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FIGURAÇÕES DAS LÁGRIMAS NA POESIA PRIMEIRA DE TEIXEIRA DE 

PASCOAES  
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Resumo: Este artigo centrar-se-á na função que as lágrimas desempenham na poesia 

de estreia de Teixeira de Pascoaes e como estas, articuladas a outros temas como o 

silêncio, formam a condição necessária para o desenvolvimento de uma poesia de 

cariz ontológico, um dos traços mais vivos de sua obra poética.  

 

Palavras-chave: lágrimas; poesia; filosofia. 

 

Abstract: This paper will focus on the function that tears play in Teixeira de 

Pascoaes' debut poetry and how these, articulated to other themes such as silence, 

form the necessary condition for the development of an ontological poetry, one of the 

traits most vivid of his poetic work.  

 

Keywords: tears; poetry; philosophy. 
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Introdução 

Choramos desde que nascemos, porque chorar é o ato mais libertário do ser humano. 

Seja no público ou no privado, individual ou coletivamente, vertemos lágrimas por 

várias razões e assim podemos sumariá-las: (i) seu caráter representativo – dor 

física, sofrimento, vergonha, arrependimento, infortúnio etc.; (ii) sua relação com o 

elemento externo – pode manifestar-se como um gozo ao ver uma peça ou ouvir uma 

música, assumindo um efeito catártico; (iii) seu valor social e coletivo – o choro 

expresso na comoção, compaixão e consolação. Não obstante o último, mais social e 

coletivo, os dois primeiros grupos são iminentemente individuais, sendo o primeiro 

mais ligado aos afetos e o segundo, aos sentidos. 

Diversos são os campos a investigar as lágrimas: psicologia, sociologia, história da 

arte, estética, crítica literária. Do ponto de vista dos estudos literários, partindo do 

seu binómio, o riso, podemos visualizar um caminho já solidamente demarcado, 

principalmente se tomarmos os estudos do cómico na literatura (via Henri Bergson), 

auxiliando o entendimento acerca da comédia grega, da sátira, da ironia e da paródia 

– estas últimas não provindo do humor em particular, mas afirmando-se como 

repetição com diferença (Linda Hutcheon, Uma teoria da paródia, 1985, p. 48). Já a 

lágrima é uma tradução das emoções e quase sempre associada a estados como dor, 

tristeza, solidão, saudade, medo, melancolia – inevitável não lembrar da pintura de 

Edgar Degas «Melancholy», de 1874. Em língua francesa encontramos já bons 

contributos para o tema das lágrimas – Jean-Loup Charvet (1993); Genéviève 

Hasenohr (1995); Marcel Mauss (1999) na sociologia, e até o semiólogo e crítico 

literário Roland Barthes não dispensará notas sobre as lágrimas como recurso 

teatral. No entanto, o mais relevante deles, e relevante para os estudos literários, é o 

História das lágrimas (1994), de Anne Vincent-Buffault, e a ele daremos algum 

destaque. 

Ainda são escassos estudos que visem dar conta e situar as lágrimas na literatura, 

especialmente no género poético. Na tentativa de contributo, em um primeiro 

momento situamo-nos no horizonte da estética, na estética dos afetos, como 

tentativa de abertura para nosso interesse principal, que é o lugar e função das 

lágrimas na poesia do «poeta do Marão», Teixeira de Pascoaes. 

 

Desfazer o nó: Estética dos afetos 

Não caberá aqui cartografar os afetos no horizonte estético, mas tomar alguns 

filósofos cruciais e lá desfazer alguns nós para liberarmos a lágrima, deixá-la correr 
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em um fluxo contínuo, lágrima-fluxo a correr solta pelas margens das páginas, pelos 

caminhos do pensamento. 

Se há algo que podemos aprender com os antigos é a lida da vida como felicidade e a 

tomada deste sentimento como «positivo». Este legado certamente vai de encontro 

ao que diz Deleuze no documentário-entrevista a Claire Parnet, Abecedário (1988), 

acerca da arte, quer dizer, do ato de criação: um complexo de sensações (verbete I de 

Idée). Deleuze quer dizer que a arte produz uma série de conjuntos de percepções e 

sensações naquele que a recebe (leitor, espectador) – os perceptos, ou dito de outro 

modo, os afetos.  

O homem aposta nestes sentimentos positivos como Leibniz aposta nos «belos 

sentimentos», para citarmos um pequeno texto intitulado «Discurso sobre os belos 

sentimentos»1. Um pacto? Encontramos nesta aposta o primeiro nó: a compreensão 

espinosana na Ética III dos afetos como uma flutuação de ânimo. Neste volume, que 

podemos chamá-lo de «uma ciência das paixões, uma ética dos afetos», percebe-se a 

distinção que faz Espinosa dos afetos da mente e dos afetos passivos. No escólio da 

Proposição 11, vemos que o que diferencia alegria e tristeza (ambas sendo paixões) é 

o grau de perfeição de cada uma: 

Por alegria compreenderei, daqui por diante, uma paixão pela qual a mente passa a 

uma perfeição maior. Por tristeza, em troca, compreenderei uma paixão pela qual a 

mente passa a uma perfeição menor. Além disso, chamo o afeto da alegria, quando 

está referido simultaneamente à mente e ao corpo, de excitação ou contentamento; o 

da tristeza, em troca, chamo de dor ou melancolia (ESPINOSA, 2013, p. 177). 

Nesta ideia de flutuação, tudo está em movimento, há o toque, mas também o atrito. 

Não há nenhum bailado em Espinosa, mas tão só um esforço (conatus): com que 

afetamos a coisa amada e com que somos afetados – o diálogo, mas também o 

confronto, e se assim quisermos pensar: o diálogo entre filosofia e literatura, um 

trânsito harmonioso, mas também com seus embates. 

Na demonstração da Proposição 28 (E III)2 Espinosa nos diz: «esforçamo-nos por 

imaginar, tanto quanto podemos, aquilo que imaginamos levar à alegria, isto é, 

esforçamo-nos, tanto quanto podemos, por considera-lo como presente, ou seja, 

como existente em ato» (ESPINOSA, 2013, p. 197). Já na demonstração da Proposição 

34 (E III) Espinosa complementa: «quanto maior for a alegria com que imaginamos 

                                                           
1 Neste texto, Leibniz utiliza o exemplo das crianças que rapidamente correm em direção a um objeto 
a frente (borboleta, sapo etc), os homens também assim procedendo, mas em direção ao afeto: «a 
maioria dos homens são como crianças durante toda a sua vida; eles gostam de correr atrás de 
bagatelas. Devemos ter apenas um imã que nos atrai e nos confere direção. Esse ímã é a verdadeira 
felicidade. Mas temos inúmeros ímãs, que nos fazem mudar» (LEIBNIZ, 2015, p. 366-367). 
2 A partir deste momento, assim iremos nos referir à obra Ética, de Espinosa. 
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estar, por nossa causa, afetada a coisa amada, mais esse esforço será estimulado, isto 

é, tanto maior será a alegria com que somos afetados» (ESPINOSA, 2013, p. 203). 

Quer dizer, quanto maior é o afeto (positivo) maior é o «grau» com que somos 

afetados. A fórmula para esta proposição é simples: quanto mais amamos o objeto 

exterior, mais somos afetados por amor; quanto maior a tristeza, maior somos 

afetados pela tristeza.  

Quando inferimos sobre a tristeza na Ética III, essa flutuação de ânimo se concretiza 

no corolário da Proposição 36, quando Espinosa diz que o afeto tristeza é uma 

ausência de afeto positivo: se o afeto alegria (demonstração da Proposição 36) «está 

ausente, o amante se entristecerá» (ESPINOSA, 2013, p. 205). Se o afeto for o amor, 

sua ausência chamar-se-á «saudade», pois «o amor é uma alegria que o homem se 

esforça, tanto quanto pode, por conservar», como vemos na demonstração da 

Proposição 38 (ESPINOSA, 2013, p. 207)3.  

Precisamos entrar neste campo de binómios da ética espinosana (alegia/tristeza, 

presença/ausência) para desfazer este intrincado nó e deixar correr a lágrima. 

Espinosa não chegou sequer a escrever sobre as lágrimas, e é esta falta que aperta 

ainda mais este nó. No entanto, encontramos em seu contemporâneo, o filósofo inglês 

Thomas Hobbes, algumas páginas sobre a questão da lágrima. Na peculiar obra 

traduzida para o português A natureza humana (The elements of law, natural and 

politic), interessa-nos certa «teoria das paixões» que lá encontramos. 

No capítulo 7, «Do prazer e da dor; do bom e do mau», vemos que Hobbes chamará 

de enfraquecimento dos afetos o que Espinosa chama de ausência: 

Os objetos que causam deleite chamam-se agradáveis, ou deleitáveis, ou por algum 

outro nome equivalente […]. Esse mesmo deleite, quando referido ao objeto, chama-

se AMOR. Porém, quando o referido movimento enfraquece ou retarda o movimento 

vital chamamo-lo DOR (HOBBES, 1983, p. 93). 

Já no capítulo 9, «Das paixões da mente», Hobbes dedica o parágrafo 14 ao choro. 

Após dissertar sobre o riso no parágrafo anterior, Hobbes diz que o choro, tal como o 

riso, provoca uma «contorção na face» e que entre o sujeito e o objeto exterior há um 

obstáculo (cf. HOBBES, 1983, p. 113), porém, são as mulheres que estão mais 

suscetíveis ao choro – na obra capital Leviatã o choro é causado pelo desalento, 

sendo este um acidente que rouba a esperança (paixão simples chamada apetite) (cf. 

HOBBES, 1995, p. 62). Ora, no pensamento hobbesiano acerca dos afetos podemos 

ver que o medo é crucial, levando o próprio Hobbes a levantar o argumento de que o 

                                                           
3 Semelhante questão encontramos na fala do próprio Deleuze, ainda no Abecedário, acerca do verbete 
dedicado à felicidade. Diz Deleuze: «e o que é a tristeza? É quando estou separado de uma potência da 
qual eu me achava capaz, estando certo ou errado». 
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medo é sua paixão fundamental, pois o medo une os homens em contratos sociais. 

Dito isto, ao lermos as poucas linhas sobre as lágrimas, tanto no A natureza Humana 

quanto no Leviatã, o que está em causa no centro dos afetos é o medo: o medo (não 

apenas o medo que mantém o homem em contrato social) do roubo da esperança. 

É preciso, mesmo, fazer tremer a Estética até tirarmos os afetos do lugar, colocá-los 

em movimento, para então deixar o caminho desobstruído para o pensar a lágrima, 

para a lágrima-fluxo seguir seu curso. 

 

De lágrimas e de poesia 

As contribuições da historiadora francesa e interessada na sensibilidade do corpo, 

Anne Vincent-Buffault, sem dúvida, marcam uma legitimação do tema da lágrima nos 

estudos críticos ao se propor a escrever a «história das lágrimas». É aqui, na década 

de 1980, que o tema da lágrima começa a ter seus contornos. 

Apesar do título ambicioso, História das lágrimas é apenas uma leitura muito 

delimitada de um período que consagrou o choro, o século XVIII. O leitor que tem 

para si esta obra frustra-se por não encontrar qualquer investigação ou atenção da 

autora sobre as lágrimas na pintura, na poesia antiga ou no cinema, para citarmos 

alguns exemplos. Mas a obra ganha, certamente, por pelo menos dois motivos: (i) por 

privilegiar o gênero romance, apesar de dedicar capítulos sobre as lágrimas em 

outros contextos, como o teatro do século XVIII, quer dizer, romances que inscrevem 

a lágrima ou que provocam ou roubam a lágrima no/do leitor. Aqui temos, portanto, 

um estudo de fôlego de grande relevo para os estudos literários, onde as lágrimas 

não ficam na periferia da crítica ou na sombra do riso; (ii) por descentralizar a 

compreensão das lágrimas como tradução de «sentimentos negativos» dentro da 

filosofia e da literatura: «Chorar por virtude, compaixão e piedade, temas literários e 

filosóficos do século XVIII» (VINCENT-BUFFAULT, 1994, p. 117). 

Sua definição de lágrimas como linguagem de alcance universal4 nos será útil aqui, 

não só para pensarmos com Vincent-Buffault, mas pós-Vincent-Buffault. Feita esta 

introdução, perguntamos: é possível pensar as lágrimas na poesia portuguesa? 

Choraram os nossos poetas em suas páginas? E o que elas têm a dizer de suas 

respectivas obras literárias?5  

                                                           
4 «A linguagem das lágrimas e da dor é suposto ter um alcance universal» (VINCENT-BUFFAULT, 1994, 
p. 39), 
5 Em língua portuguesa, as lágrimas continuam no arrabalde da crítica literária, constando apenas um 
ensaio, datado de 2000, intitulado A linguagem das lágrimas na literatura portuguesa do século XVI, de 
António de Andrade Moniz. Entretanto, é com o padre António Vieira, durante sua vida em Roma entre 
1669 e 1675, que temos um grande contributo para o tema, com As lágrimas de Heráclito (2000), 
sermão pertencente a um conjunto de obras em italiano e que foram traduzidos à época para o 
português pelo padre Girolamo Cattaneo. 
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Tratamos, aqui, do poeta da noite, da névoa, das sombras, da mística tristeza, do 

etéreo, do silêncio, poeta da «aldeia universal» que nos remete diretamente a 

imagem de Heidegger na Floresta Negra, e a este filósofo, muito em comum: poeta da 

interrogação do ser, da existência, do mundo. Poeta, enfim, da Saudade, essa com S 

maiúsculo. Pascoaes começa a escrever nos fins do século XIX, trazendo à lume uma 

pequena obra de título curioso, «Embriões» (1895), que o autor fará questão de 

apagar da cena literária. O que se segue são as duas partes do poemeto «Belo» (1896-

1897) e o poemeto «À minha alma» (1898). Temos aqui, portanto, uma semi-estreia 

na cena literária. Estreia, mesmo, em absoluto, dar-se-á com a publicação de Sempre 

(1898), seu primeiro livro de poesia enquanto organização, quer dizer, enquanto 

conjunto de poemas, e de Terra proibida (1900). A estes dois livros, que juntos 

formam a «estreia absoluta» de Pascoaes na cena literária portuguesa, aqui nos 

dedicaremos. 

 

2.1 Pascoaes: poesia húmida 

Sempre e Terra proibida foram escritas em Coimbra, na «Coimbra medieval» como 

diz o verso de Terra proibida. Com estas duas obras, damos a conhecer o inquieto 

autor que reescreverá à exaustão suas obras, levando à lume muitas edições. As 

edições posteriores de Sempre e Terra proibida incorporam novos poemas e poemas 

reescritos. Num trabalho de crítica genética (campo que estuda a evolução do 

processo criativo de um autor), podemos averiguar que as edições posteriores à 

primeira são quase novos livros.  

Falamos «estreia absoluta» porque aqui começa a formar-se o itinerário poético de 

um poeta absoluto. Neste labiríntico universo intertextual temos uma obra máxima, 

em que o Tempo está inscrito no seu título, escrita aos 21 anos de idade, num fim de 

século tardo-romântico, obra escrita por um impulso agônico, «inspirado», dirá a 

crítica de Pascoaes (cf. Jacinto do Prado Coelho, 1999, p. 204), que quase nada tem a 

ver com «obra neo-romântica», termo que José Carlos Seabra6 utiliza para o período 

literário português de passagem de século, mas sim com uma coloração romântica.  

Sempre podia muito bem ter como subtítulo: «o livro das lágrimas», ou, à maneira de 

Cioran, «uma teoria geral das lágrimas»7. O que faz de Sempre uma obra absoluta é 

densa carga lírica que a lágrima dá, lágrima presente em quase todos os poemas. Se 

na obra de Pascoaes há um apelo ao equilíbrio entre o bem/mal (cf. poema «O bem e 

                                                           
6 Cf. José Carlos Seabra Pereira, «Romantismo tardio e surto neo-romântico no fim-de-século», 
Hvmanitas, 1998. 
7 Fazemos referência à ideia do pensador romeno de reunir sua obra completa com o título de «Teoria 
geral das lágrimas».  
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o mal», de Para a luz), dia/noite, vida/morte, com as lágrimas esse equilíbrio se dilui, 

porque em Sempre tudo é lágrima.  

A lágrima em Pascoaes é uma ponta de uma tricotomia oriunda de uma tricotomia 

silêncio-ser-existência, base de sua poesia que chamamos ontológica. Sublinhamos 

em Sempre dois tipos de lágrimas: uma lágrima interior e uma lágrima textual. 

 

Lágrima interior 

Mesmo antes de Sempre, no poema «Belo» (1896), o sujeito lírico deste poema, Belo, 

munido de elementos românticos como o sonho quimérico, verte «tantas lágrimas 

choradas» (BELO, 1997, p. 79), mas não lágrimas quaisquer, e sim lágrimas puras 

«sem chegar aos olhos» (Idem, p. 80). Dois anos depois, em Sempre, Pascoaes 

resgatará a definição de lágrima interior que não escorre à face, com o poema «Ao 

sol-pôr»: «Nesta melancolia, que é chorar / sem lágrimas...» (Idem, p. 132). 

A lágrima pascoaesiana é vulcânica, explode por dentro e inunda todo o Ser – como 

uma represa a abrir as portas e a deixar a água correr. Esta lágrima louca, sublime e 

trágica ao mesmo tempo, foi sentida pré-socrático Heráclito de Éfeso e interpretada 

pelo padre António Vieira, quando este viveu em Roma. Se Demócrito parece ser o 

oposto de Heráclito, pois que um está sempre a rir e o outro a chorar, logo António 

Vieira nos esclarece com a tese de que o riso de Demócrito é um disfarce, «porque o 

seu riso era nascido de tristeza e também a significava; eram lágrimas transformadas 

em riso por metamorfose da dor» (VIEIRA, 2001, p. 117). As lágrimas de Heráclito, 

mais perfeitas que o riso (de Demócrito), não precisam dos olhos8:  «não residem as 

lágrimas só nos olhos, que veem os objetos, mas nos mesmos objetos que são vistos; 

ali está a fonte, aqui está o rio; ali nascem as lágrimas, aqui correm» (Idem, p. 141). 

Lágrima, aqui, também é fonte que jorra e ocupa tudo.  

 

Lágrima no tecido textual 

Em Sempre, há dois poemas em que, na sua versão definitiva, Pascoaes insere a 

lágrima. No poema «A inconstância», em sua segunda edição, de 1898, temos a 

seguinte estrofe: «Eu sou da Vida um doloroso grito / sou a injúria do pó que o vento 

leva / contra tudo o que Deus fez infinito» (PASCOAES, 1997, p. 130). Já na versão 

definitiva, também estampado nas «Obras completas, lemos a mesma estrofe, com 

um poema quase completamente reescrito: «No silêncio do mundo, choro e grito / 

sou a injúria do pó que o vento leva / contra a sombra de Deus e do Infinito» (Idem, p. 

131). 

                                                           
8 Cf. António Vieira, 2001, p. 119.  
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Ainda em Sempre, no poema «As minhas sombras», vemos a seguinte estrofe da 

versão final: «E o mundo escuro vive, lastimando / aquela antiga idade em flor, acesa 

/ que, em meus olhos, é lágrima cantando / o espírito divino da Tristeza» (Idem, p. 

180). Na primeira versão deste poema9 não há a seguinte estrofe, embora a lágrima 

lá esteja. O mesmo poema, em sua segunda versão, 1898, vem com muitas alterações 

da primeira versão, digamos mais conciso. Só na versão definitiva é que a lágrima irá 

retornar para as estrofes, o que mostra como Pascoaes opera um jogo de lágrima, ou 

como a lágrima parece seguir um percurso bastante delimitado. 

Inserir, retirar. Já em Terra proibida, se compararmos a versão de 1917 do poema 

«Adeus», que figura a segunda edição desta obra, com a sua versão definitiva nas 

«Obras completas», vemos que Pascoaes suprime a seguinte estrofe do poema em 

sua segunda versão: «As lágrimas que choram, são aquelas / que enchem meus olhos 

de água e de ternura... / O lágrimas subindo! Dentro delas / vae para Deus o mundo e 

a creatura!» (PASCOAES, 1917, p. 14). 

Em Vida etérea, o poema «A morte», em sua versão definitiva, possui a seguinte 

estrofe: «É preciso sofrer o último estertor / chorar a lágrima final» (PASCOAES, 

1998, p. 203). Na primeira edição desta obra, a seguinte estrofe assim foi escrita: 

«Homens, é necessário / o último estertor: / homens, é necessária / a tragédia 

sublime» (PASCOAES, 1906, p. 174). Vemos, portanto, que constantemente Pascoaes 

modifica os seus versos de maneira a soltar, a cada reescrita dos poemas, a imagem 

da lágrima. 

 

Não-conclusão 

A lágrima em Pascoaes é obra inacabada, é obra aberta para lembrarmos Umberto 

Eco, é processo, devir. Se os primeiros decênios do século XIX marcaram a contrição 

das lágrimas e a «incapacidade para chorar», como diz Anne Vincent-Buffault (1994, 

p. 148), como a «concepção romântica das lágrimas» (Idem, ibidem), Sempre funciona 

como justamente o oposto. Uma obra que precisava estar repleta de poemas que 

inscrevem a lágrima, não dois ou três. Meu objetivo aqui é o de situar a lágrima como 

um tema fundamental na obra poética de Pascoaes, uma poesia das mais húmidas da 

poesia portuguesa contemporânea - «versos de água», como diz um verso do poema 

«A uma fonte que secou», de Terra proibida (1997, p. 218). 

No cume das lágrimas, a obra de Pascoaes procura aquilo que o pensador romeno 

Emil Cioran também procurou, em O livro das ilusões (2014), seu segundo livro 

escrito em romeno antes de radicar-se de vez na França: consolo: «não há nada mais 

                                                           
9 Fazemos referência à primeira edição da obra Sempre (1898). 
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profundo e misterioso do que a necessidade de consolo» (CIORAN, 2014, p. 162). Mas 

além disto: familiaridade com o mundo, em termos heideggerianos. 

Se para Cioran (2014, p. 142, grifo nosso) «o único mundo que posso aceitar é aquele 

onde as lágrimas se derramem pelo excesso e pela exuberância», a exuberância das 

lágrimas em Pascoaes está em seu tudo poder. Não é o olho o responsável pelo choro. 

Não há olhos, foram roubados, arrancados: «perdemos, bem cedo, a vista, e andamos 

na Terra como cegos. O mundo escurece e arrefece», diz Pascoaes no Livro de 

memórias (2001, p. 62). Chora-se com todas as paredes do corpo, não tem limite, não 

tem controlo, não tem repouso, não tem direção, é horizontal, vertical. O triunfo das 

lágrimas, diz o próprio Pascoaes, ainda no Livro de memórias (p. 142): «eis toda a 

nossa riqueza sentimental». O triunfo de Sempre: a revelação de uma poética. 
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