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TRANSITOS E MEMORIAS NO FEMININO ENTRE MACAU E GOA: EU
VIM PARA VER A TERRA, DE MARIA ONDINA BRAGA
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Resumo: Veremos, neste texto, porque a escritora portuguesa Maria Ondina Braga
€ uma figura de proa da literatura de Macau em lingua portuguesa, territorio onde

viveu varios anos.
Palavras-Chave: Maria Ondina Braga, Literatura Portuguesa, Macau.

Abstract: We will see, in this text, why the Portuguese writer Maria Ondina Braga is
a leading figure of the literature of Macao in Portuguese language, territory where

she lived several years.
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Introducao

A escritora portuguesa Maria Ondina Braga é uma figura de proa da literatura de
Macau em lingua portuguesa, territério onde viveu varios anos. Se
desconsiderarmos dois livros de poesia bastante distantes do seu registo, este livro
de crénicas, Eu vim para ver a terra, seria o primeiro livro da autora e foi publicado
em 1965 pela Agencia Geral do Ultramar. Estas cronicas dedicadas a Angola, Goa e
Macau, que abrem a sec¢do com o mesmo nome da colecao Unidade, apresentam-
se desde logo muito perto do discurso literdrio, mais do que do jornalistico. Na
economia do livro, sdo dedicados a Angola os doze primeiros capitulos. Apenas um,
intitulado «A minha dltima noite em Goa» — quase uma reportagem e sem divida a
peca mais jornalistica da obra - é dedicado a Goa; os onze restantes sdo-no a
Macau.

0 Macau que aqui aparece ndo é ainda a China de Maria Ondina Braga que nos
habituamos a conhecer. Trata-se do primeiro conjunto articulado de escritos da
autora sobre o que alguns designam como o Oriente, muito marcados ainda por
uma série de elementos estereotipados e denunciando uma (relativa) pertenca ao
campo que se designava na época como literatura ultramarina, um avatar da velha
literatura colonial portuguesa. A forma mais evidente como estes dois vetores se
articulam é por via das insistentes alusdes anti-comunistas. Aspecto francamente
epocal da obra, varias vezes se alude aos que fugiam para Macau da China
continental (p. 85), o que se articula com a necessidade de defesa ideoldgica do
programa colonial portugués, nesta altura em cerco apertado em Africa.

Com efeito, a ultima fase do pensamento colonial portugués, muito ligada as
reformas introduzidas pelo ministro do Ultramar (1961-63) Adriano Moreira,
correspondeu, em termos literarios, a um reajuste de noc¢des criticas dominantes
em momento anterior do Estado Novo. A nocao de literatura colonial, por exemplo,
passara a ser tendencialmente preterida pela mais adaptativa formula de literatura
ultramarina ou de literatura portuguesa ultramarina, a Ultimas das quais visando
sublinhar a identidade com a producdo metropolitana. E, portanto, neste contexto
que devemos, por forg¢a, pensar o livro e as origens da escrita de Macau e da China

em Maria Ondina Braga.

Ondina, Pessanha e o orientalismo
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Neste livro, a China é pintada com tintas carregadas: é a terra do mal, da dor, da
fatalidade, da tristeza, caracteristicas que sao desenvolvidas sobretudo no capitulo
que é designado «o enigma chinés». Se Angola era, para a autora, o préprio pulsar
da vida, Macau surge, por total contraste, como uma espécie de limiar baco da
morte, onde reina a indiferenca. Ora a indiferen¢a do povo chinés é um velhissimo
topico do orientalismo europeu, repetido e expandido pela autora, como podemos
ver por esta passagem:
Reclinado no seu «rickshaw» primitivo um velho china de barba e gesto
indecifravel. A face livida pode confundir-se com a de qualquer cadaver. Todo ele,
quieto, palido, indiferente, é igual ao céu, igual ao ar, igual ao dia (BRAGA, 1965, p.
99).
A passagem merece um comentario breve, de acordo com dois tépicos: o homem-
cadaver e a indistingdo do ser humano com o meio ambiente. Em ambos, ressalta a
no¢do subjacente de desumanidade, reconduzivel a um velho tépico da sinofobia
ocidental: o chinés nao seria, na verdade, humano, mas uma outra coisa, que é
simultaneamente mais e menos do que humano. Parece ser esta a no¢cdo que esta
por detras de outro conhecido tépico da sinofobia europeia, que aqui se reproduz -
até certo ponto é contraditério mas curiosamente sempre muito co-presente —, o
da vitalidade inesgotavel da raga, claramente expressa no numero dos chineses:
Tinhamos regressado ao formigueiro humano, a vida ativa, ardua, dos pobres. Nao
se tratava porém agora de prédios velhos e ruas labirinticas. Era o bairro aquatico,
a cidade fantasma de mastros negros, sem velas (...). Uma impressdo de velhice e
cansaco extremos, ao lado de um esfor¢ado, inquebrantavel desejo de viver,
masacava o quadro de absurdidade. (..) ei-los que continuavam sem desisténcia,
nascendo e morrendo, amando e sofrendo, uma vida inteira sobre duas tabuas
vacilantes ao sabor das vagas (BRAGA, 1965, p. 78-79).
Estreitamente ligada a ideia de resisténcia aos extremos ou incapacidade de ceder
ao sofrimento, surge a ideia de operosidade e de virtuosismo, ndo s6 na esfera
laboral como artistica, que seria - a crer neste discurso — a grande arma contra a
anti-vida chinesa:
As ruas de Macau sdo estreitas, sombrias, tortuosas, e ao longo delas os seus
habitantes, pequenos e ligeiros, lembram formigas corricando sempre atarefadas.
Nao ha tempo nem espaco para se sonhar em Macau. Os trés mil anos de civilizacao

que pesam sobre a sua populacdo essencialmente chinesa sdo como um sarcastico
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limite a toda a fantasia humana. E os homens apresados nessas algemas, e contudo
artistas de nascimento, dobram-se mais sobre a a pouquidao da terra servindo-se
dela e da sua imaginacdo para a inevitavel evasao do espirito. Dai os trabalhos em
jade, em agata, os moveis em canfora, em laca, em bambu (BRAGA, 1965, p. 75).
Duas questdes sao de ressaltar neste dltimo trecho: em primeiro lugar, ele é, como
todos os textos que glosam esta ideia, fruto de uma contradigdo légica: ndo parece
fazer muito sentido que os chineses se sintam, por um lado, condenados pelo
tempo, pela tradicdo e pela densidade populacional e que a raga chinesa seja, por
outro lado, extremamente vital e dada a evasdo pelas artes decorativas. Trata-se
este de discurso que nao ocorre apenas em Ondina Braga, mas que é algo de mais
geral e persistente. Por exemplo, j4 em alguns escritos em prosa de Camilo
Pessanha, como no «Prefacio» a uma obra do médico Morais Palha Esbogo Critico
da Civilizagdo Chinesa (1912), compostos em didlogo com Rudyard Kipling, avulta
esta mesma contradicdo. Em Pessanha, é também pela arte, pelo trabalho e pela
sua inextinguivel fecundidade que o chamdo chin se redime, nestas duas citagdes:
(-..) toda essa gente, em compensacdo das tristes qualidades negativas do seu
caracter, é sobria, econémica, sofredora, pacifica (PESSANHA, 1912, p. 130).
(-..) Milionarios ou indigentes, letrados ou analfabetos, poderosos ou oprimidos,
todos os chinas se parecem nos processos paradoxais da sua inteligéncia e na
desproporcao entre a sua sensibilidade estética e a sua afectividade moral, como se
parecem no mesmo aspecto dois graos da mesma qualidade de arroz (PESSANHA,
1912, p. 130).
Ora, no momento em que Pessanha elabora essas consideragdes, remete para um
diario de Rudyard Kipling, From Sea to Sea (1908), que nesse momento cita e onde
encontramos algo de muito semelhante. E mediante aquela inversdo que, em
Kipling, o fantasma do “perigo amarelo” se torna palpavel, curiosamente também
procedendo de um encontro com a arte chinesa. E o que se retira deste dialogo do
escritor britdnico com o seu companheiro de viagem, o Professor, com quem
discute as diferencas da China em relacao a india, de onde era, alis, natural o
romancista britanico:
These people work and spread. They must have souls or they couldn’t understand
pretty things’. ‘I can't make it out,’ said the Professor. ‘They are better artists than
the Hindu, - that carving you are looking at is Japanese, by the way, - better artists

and stronger workmen, man for man. They pack close and eat everything, and they
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can live on nothing’ (...). “They will overwhelm the world,” said the Professor,
calmly, and he went out to buy tea (Kipling, 1898: s/p).
Ora, a associacdo a arte como forma de libertacdo do chinés nao é suficiente para
esvaziar o texto da tese essencialista (e orientalista, na perspectiva saidiana)
acerca da China como pais do mal e do sofrimento. A arte, embora positivamente
valorizada, parece ser mais um topico do préprio discurso orientalista sobre a
China, que serve para mostrar a “desproporc¢do”, nas palavras de Pessanha, entre a
capacidade estética do chinés e o que ele designa como a sua “afetividade moral”,
visdo exposta a partir da suposta autoridade do europeu sobre os demais povos.
Mas se Pessanha, ao escrever este texto de 1912, é ja um habitante de longa data
de Macau, Maria Ondina é uma recém-chegada a quem os primeiros e mais
evidentes sinais negativos logo predispdem a uma antipatia superficial face a China
que revela sobretudo o famoso tépico da desilusao, comum na escrita dos recém-
chegados:
E eu, recém-chegada do outro lado do Mundo, com o espirito povoado das
maravilhas que do Extremo-Oriente me haviam contado os homens e os livros, eu
pronta para o requinte de trinta séculos de civilizacdo, sé ndo chorei ali por
vergonha... tal o espanto e a tragédia daquela cena sem tempo nem histéria
(BRAGA, 1965, p. 65)
Trata-se do conhecido topico da desilusao com o mundo que se apresenta ao
escritor europeu para 14 da Europa. A desilusdo é um episoddio da estrutura de
muitas narrativas de viagem: o encontro com um mundo longinquo que nao se
esperava que fosse o que é. Tal seria o caso, por exemplo, de «Comment Wang-Fo
Fut Sauvé», das quase contemporaneas Nouvelles Orientales (1938) de Margerite
Yourcenar (1903-1987). Mas, mais do que isso, é também um consabido tépico da
literatura orientalista: o velho Oriente revela-se como insatisfatério, quando
confrontado com o livro, isto é, a autoridade literaria que o viajante carrega
consigo, de alguma forma desautorizado, incompleto ou, num grau menor, a
necessitar de uma atualizacdo vivencial. Seria este dltimo provavelmente o caso
desta afirmacdo da autora, que pode ser lida a essa luz: “Regressei a casa cismando
nas palavras de Eca de Queiroz: os anos passam. E com os anos, a ndo ser a china,
tudo na Terra passa” (BRAGA, 1965, p. 81), trecho este que mostra bem que a
autora ja leva consigo, ou atualiza para efeitos da sua viagem, uma bagagem de

leituras apropriadas.
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De acordo com Edward Said, o Oriente real entendido como uma desilusao perante
o Oriente textual que a priori um autor havia construido como sendo real, deve ser
entendido como um tépico da literatura orientalista oitocentista:
Que dizer das tipicas emocdes e experiéncias que acompanham tanto os avangos
eruditos do orientalismo como as conquistas politicas proporcionadas pelo
orientalismo? Em primeiro lugar, a desilusao pelo facto de o Oriente moderno nao
se parecer nada com os textos. (...). O lamento de Nerval é um tdpico comum do
Romantismo (...) e daqueles que viajaram pelo Oriente biblico, de Chateaubriand a
Mark Twain. Qualquer experiéncia direta do Oriente quotidiano é um comentario
irénico sobre as valorizagOes a seu respeito que encontramos, por exemplo, em (...)
Goethe, ou em (..) Hugo. A memoéria do Oriente moderno compete com a
imaginacdo como se esse lugar, para a sensibilidade europeia, fosse preferivel ao
Oriente real (SAID, 1978, p. 117).
Este ndo se trata, em si mesmo, de um tdpico orientalista, ainda que frequentes
vezes seja mobilizado por esse discurso, onde desempenha func¢des retdricas de
relevo. Said admite-o, ao afirmar que “o desencanto pessoal (...) implic[a] outros
habitos mais familiares de pensamento, sentimento e percepcdo. A mente aprende
a separar uma visao geral do Oriente de uma experiéncia especifica do mesmo”
(SAID, 1978, p. 117). Por via da desilusdo gerada pela ida a China, o Oriente surge
como um valor desconstruido, o que contudo ndo implica a ética do regresso a
casa, ao modo de Ulisses. Num certo sentido, a viagem “real” é necessaria de modo
a gerar a desilusao pelo que a geografia pode oferecer. O facto de se descobrir, mas
sO depois (e é importante que seja depois) que a terra é, na verdade, diferente da
sua representacdo prévia, ndo esvazia o Oriente do seu papel de outro, mas obriga
a refocalizar o enigma para uma nova e mais precisa representagao.
No caso de Maria Ondina Braga, essa maior profundidade na representagdo,
sobretudo de estados emocionais e de pequenos episédios do quotidiano chinés,
desenhados com uma intensa percep¢ao da vida interior dos personagens, é algo
que vira sobretudo com os livros posteriores sobre a China, uma vez que Eu vim
para ver a terra fica até certo porto refém de alguns estereétipos orientalistas que
a autora sabera desconstruir, por via do aprofundamento da percepc¢do da

alteridade, em livros subsequentes.

Macau, a «pequena casa lusitana», e a comparacao com Goa
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Perante o enigma da China continental, Macau surge em Maria Ondina Braga como
uma aldeia lusitana incrustrada num territério estranho. A este respeito, voltamos
a encontrar, como nos escritos em prosa de Camilo Pessanha, a valorizagdo de
Macau por via das imagens da ruralidade. Macau seria uma espécie de imagem
incompleta de Portugal no Oriente, que se apresenta ao sujeito como um universo
fechado e provincial. Vejamos a realizacao textual desta ideia:
Macau é a senhora caridosa da provincia em cuja masseira, como por milagre, dia a
dia o pdo cresce, de modo a saciar todos os esfomeados. (..) Em Macau a alma
conservou-se. Dai o orgulho que todo o portugués deve sentir deste pequeno
rincdo lusitano no Extremo Oriente, e ndo apenas pela presenca da sua patria nos
confins da Asia, mas porque, num mundo infinitamente velho e pervertido, Macau
representa, depois de Hong Kong, um delicioso absurdo, como quando se é menino,
na quinta da avé, e se troca gostosamente o prato mais requintado pela sopa dos
jornaleiros (BRAGA, 1965, p. 72).
Nao devera haver espanto de voltarmos aqui a encontrar a retorica da ruralidade,
tal como no ainda pouco conhecido artigo de jornal «A Gruta de Camdes», de
Camilo Pessanha. Tal como nesse curioso texto de 1922, os tdépicos neo-romanticos
do bucolismo e do regionalismo surgem, como gestos retdricos utilizados para
uma definicdo do que poderiamos chamar o efeito de deslocamento ou de
duplicacao do Oriente colonial portugués que, por meio desta estratégia retoérica e
ideolégica, repete ou redobra um Portugal rural e arcaico. E certo que este tépico
vem ja da literatura exotista oitocentista, mas ganha novo folego e reconfiguracao
ideolégica nesta fase terminal do colonialismo portugués, no qual se acentua a
retérica de matriz lusotropicalista a qual subjaz uma retérica da domesticidade e
da provincialidade.
Com efeito, as imagens culturais do colonialismo portugués tardio, que procuram
dar-lhe um sentido, entendiam que os territérios col6nias portugueses
representavam valores morais e espirituais face a desregrada situacao pos-colonial
europeia, o que no livro da autora é claramente simbolizado pelo papel de Hong
Kong face a Goa e pela China comunista face a Macau, suposta singela aldeia
lusitana. Esclarece a autora:

A verdade é que, naquele dia 20 de dezembro, eu ndo era em Hong Kong uma

viajante vulgar como tantos que ali vao para distrac¢do ou compras. Eu trazia
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comigo um cortejo de dor - a dor de ter de abandonar Goa no meio da noite
deixando os meus amigos goeses na maior aflicio (..). Eu vinha de Goa - a
crucificada; vinha de um mundo de pranto e de panico; vinha das horas amargas da
violéncia e da injustica. Eu sabia tudo. (...) Nao admira pois que Hong Kong,
materialista e cupido, me surgisse, ante a tormenta de Goa, assinaladamente
despropositado e impiedoso qual vestido escarlate num enterro (BRAGA, 1965, p.
70).
Como se vé, a autora lamenta abertamente a situacdo que designa como ocupacgido
de Goa. A velha col6nia portuguesa é, para ela, um lugar paradisiaco que a invasdo
das tropas de Nehru haviam interrompido. Mas, ndo desejando quedar numa
leitura unitaria do texto de Ondina Braga, vejamos agora uma passagem que
complexifique um pouco este cendario ideoldgico:
Via-me a chegar a Goa duas semanas antes. (...) o carro levando-me por estradas de
terra vermelha entre coqueiros verdes. O paraiso devia ter sido assim; paisagem de
sol e de seiva. De um e de outro lado, vales de vegetacdo luxuriante onde talvez
Ad3o tivesse adormecido (..) o motorista hindu parou o carro. Era a serpente da
biblia.. a sua crenga mandava-o respeitar as cobras e ficamos ambos mudos
contemplando o corpo ondulante e viscoso do réptil que cruzava a estrada
solenemente (BRAGA, 1965, p. 58).
No contexto da recordagdo de alguém que assistiu ao fim do colonialismo
portugués em Goa e que, em pleno aeroporto, evoca esta cena, a passagem é muito
significativa. O trecho tem um tom que ndo é abertamente ideoldgico, como o
anterior, mas escolhe a alegoria para seus fins. O serpentear da cobra
interrompendo o caminho da escritora portuguesa pode ser tomado como um
pressagio ambiguo do fim da presenga portuguesa, mas pode também representar
o préprio Nehru invadindo o ex-Estado da India, como chegou a acontecer na
imprensa portuguesa da época. A cenografia é claramente a do paraiso perdido,
mas como modalizar a visdo colonial que aqui subjaz? Por um lado, Goa é um
paraiso, um lugar de outra época; por outro lado, é sabido isso ndo vai durar por
muito tempo, porque uma parte de seus habitantes de longa data sera em breve
expulso. Ndo fica, portanto, claro quem é digno de habitar o paraiso. Por outro
lado, ndo ha nenhum traco de condenacdo moral face ao comportamento do
motorista hindu, que para o carro diante da cobra, mas antes uma subtil fascinacdo

perante o seu comportamento.
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Tal contraria a atitude tipica do colono, que de alguma maneira sempre vem
beneficiar da terra que ocupa. Quem vem apenas ver a terra nao pretende deixar
tracos de sua passagem. Sendo assim, esta pequena alegoria parece ser mais
relativa a um sujeito individual em permanente viagem, que nunca permanece ou
deixa tracos significativos por onde passa, o que, sem duvida, se coloca em franca
contradi¢cdo ao lamento linear, que antes a autora fizera, pelo fim da permanéncia

em Goa do sujeito coletivo, do qual a escritora faz parte: os portugueses.
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