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INTRODUCTION

Concgue par René Girard entre 1961 et 2015, la théorie mimétique est une réflexion
sur la violence collective et les formes culturelles, notamment religieuses, de sa régulation.
Elle s'inscrit dans la problématique plus vaste de la stabilité structurelle des sociétés
humaines et de leur vulnérabilité aux processus de déstructuration. Ce qui intéresse René
Girard — et c’est la qu’il prend ses distances avec le structuralisme logico-combinatoire — ce
n'est pas la structure en tant que telle, dans sa stabilité, mais plutét la dynamique de son
émergence et de sa défaillance. Profondément catholique mais aussi héraclitien, Girard
s'écarte de la croyance judéo-chrétienne dans la priorité du logos. La primauté ontologique
ne revient pas a la forme mais a la force, pas a la parole mais a I'acte (meurtrier en
I'occurrence), pas a la structure différentielle du langage mais au flux de la violence, pas au
logos mais au pathos (et au pathos par excellence qu'est le pathos religieux). Aussi le
rapport de précédence que Lévi-Strauss établit entre mythe et rite se trouve-t-il inversé
chez Girard. La performance rituelle (le faire) préexiste au récit mythique qui vient la
justifier (le dire).

La question sous-jacente a la théorie mimétique est celle-ci : comment, a partir de
I'effacement entropique des différences et des distances dans la violence intestine a
lagquelle les groupes humains succombent, un ordre social et culturel se remet-il en place et
se stabilise provisoirement ? La réponse est le mécanisme victimaire, notion axiale de la
théorie mimétique, que I'on peut définir tres synthétiguement comme un mécanisme neg-
entropique de contention de la violence moyennant sa canalisation vers un objet (le bouc
émissaire) a éliminer par expulsion, exclusion ou mise a mort. Il s'agit d’'un mécanisme
interne a la violence elle-méme qui donne a son acéphalie (tous contre tous) une direction,
celle de la victime (tous contre un). Le mécanisme s’appelle victimaire dans la mesure ou la
régulation de la violence et la recomposition du groupe exigent une victime (le moment
cathartique de tous moins un).

Girard considére que le mécanisme victimaire est a I'ceuvre dans toute société, sous
des régimes différents, depuis lI'aube de I'humanité, dont les origines sont sanglantes
(motif du meurtre fondateur), jusqu’a notre contemporanéité, marquée par la crise
mimétique permanente (motif de la montée aux extrémes). C'est lui qui structure le rite
sacrificiel, institution matricielle de I'ordre humain et noyau du religieux archaique et

mythique basé sur la sacralisation de la violence. On est alors dans le régime de I'efficacité



victimaire, l'issue sacrificielle de la crise mimétique assurant I'apaisement et l'unité du
groupe. Apreés la coupure anthropologique majeure que constitue le christianisme, religion
qui a désacralisé la violence et aboli le sacrifice en révélant ce que le mécanisme élude -
I'innocence de la victime (le bouc émissaire devenant I'agneau de Dieu) -, c’est toujours lui
qui soutient les phénoménes de foule, les persécutions et la logique sacrificielle des
institutions modernes. Mais le régime moderne du mécanisme le rend inefficace car, privé
de l'unanimité autour d’'une victime, il ne réussit pas a évacuer la violence qui s’accumule,
s'intensifie et s’élargit a I'échelle planétaire sous forme de crise mimétique sans issue.
Plusieurs disciplines et domaines d’études - I'anthropologie, les études littéraires, la
psychologie, les études bibliques, parmi dautres — interviennent dans la
théorie mimétique. Si le mécanisme victimaire en est le concept central, le désir mimétique
est celui qui fonde la conceptualité girardienne. Cette notion de nature psychologique, que
Girard découvre dans la littérature européenne, notamment chez Cervantes, Shakespeare,
Stendhal, Proust, Dostoievski, est posée a priori comme propriété intraspécifique
(I'nypermimétisme humain?!) qui cause la violence. Car la violence réciproque est le
prolongement du désir mimétique qui pousse un individu a désirer ce qu’un autre désire, a
imiter son désir, ce qui produit inéluctablement de la rivalité. Dés Mensonge romantique
et vérité romanesque, c’est autour de cette conception antiromantique du désir que Girard
fait confluer études littéraires et anthropologie. Professeur de littérature comparée,
profond connaisseur de la Bible, Girard a toujours nourri d'une intense activité
herméneutique ses réflexions sur les rites et autres pratiques culturelles. Chez lui, les textes
littéraires ont une valeur anthropologique intrinseque, dans la mesure ou ils mettent en
récit les choses de la violence collective, soit pour les cacher (des choses cachées depuis la
fondation du monde), a la facon des mythes, soit pour les donner a voir, dans la veine
évangélique. La théorie mimétique est un lieu privilégié de la rencontre entre études
littéraires et anthropologie. Dans I'épisteme réaliste de Girard, I'anthropologie est le
champ de persécutions réelles, protocolaires ou spontanées, qui résonnent plus ou moins
lointainement dans la fiction littéraire. A contre-sens du structuralisme logico-
combinatoire et de la déconstruction, la théorie mimétique affirme que le champ littéraire
a un référent, que ce référent est de nature anthropologique et qu’il consiste dans la

violence collective.

1 Chez les animaux, le mimétisme (donc la rivalité, I'agressivité, le conflit) se stabilise dans les rapports de do-
minance, alors que I’nypermimétisme humain (désir mimétique) est une force entropique qui efface les diffé-
rences et défait les liens dans la violence réciproque de tous contre tous.



Ce numéro de Carnets est consacré a la place de la littérature dans la pensée de
Girard et surtout a I'impact de la théorie mimétique dans la théorie et la critique littéraires.
Alors quelle intervient dans I'anthropologie et la paléoanthropologie, la sociologie, les
sciences politiques, I'histoire, la psychologie, la philosophie, la théologie, Il s'agit ici
d’'interroger le potentiel de I'appareil théorique et conceptuel de la pensée girardienne pour
I'analyse et I'interprétation des textes littéraires et pour une plus vaste connaissance du
phénomene littéraire.

Le numéro est composé de treize articles, écrits par des auteurs venus des études
littéraires, de la philosophie et des sciences de la communication. Nous les avons organisés
en trois groupes. Le premier est composé des articles qui discutent la pensée de Girard
d’'un point de vue théorique (options épistémologiques, apories, débats) ; le second groupe
réunit les textes qui examinent les implications de la conceptualité mimétique pour I'étude
des textes, des genres et des formes littéraires ; les contributions qui traitent la thématique
romantique composent le troisieme groupe.

Dans « De la victime émissaire a la pensée symbolique. René Girard et la
répartition ‘en nuage’ des sciences humaines », Jean-Jacques Vincensini discute la position
de I';ceuvre de Girard au sein des sciences humaines tout en I'envisageant a la lumiére du
débat qui opposa Claude Lévi-Strauss et Paul Ricoeur en 1963.En mettant I'accent sur la
divergence théorique qui sépare Girard et Lévi-Strauss, en particulier en ce qui concerne le
statut de signifiant transcendant de la victime en contraste avec la réciprocité des codes
dans la pensée mythique, I'auteur convoque un motif stéréotype de la littérature narrative
médiévale, pour en proposer une analyse qui integre la rivalité mimétique au code de la
souillure (pur-impur), ce qui permet de combiner et de réconcilier, grace a la médiation de
Mary Douglas, I'approche mimétique et I'approche structurale.

Les deux articles suivants soulévent et discutent des problemes théoriques autour
de la question de I'accusation, opération majeure de la persécution.

Charles Ramond circonscrit un point de convergence de la théorie mimétique avec
la déconstruction. En remarquant chez Girard la dimension indécidable et citationnelle de
concepts symétriques comme « culpabilité » et « innocence », I'auteur souligne leur statut
intra-discursif et imaginaire et propose de les placer toujours entre guillemets. Il s’agit de
porter un regard critique sur l'analyse girardienne de L'Etranger de Camus qui va a
I'encontre de la théorie mimétique que le désaveu de Girard est symptomatique d’une
tension, au sein de la théorie mimétique, entre réalisme et relativisme.

Laurent Pietra problématise la différence entre mythique et évangélique en mettant

en relief I'autonomie de I'accusation mensongeére par rapport au sacrifice. 1l souligne que
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les Evangiles, malgré la subversion du sacrifice qu’ils opérent, produisent des accusations
contre les juifs et les pharisiens. Cela étant, le mécanisme victimaire ne se trouve pas
désamorcé dans le christianisme puisque la divinisation du Christ se fonde dela
condamnation des juifs. Contrairement a ce que pense Girard, Laurent Pietra affirme que
le texte révélateur est aussi un texte de persécution, ce qui rend inopérante la distinction
entre mythique et évangélique.

Les sept articles qui composent le second groupe appliquent I'apport girardien a
I'’étude de plusieurs formes narratives et genres littéraires y compris ceux qui, comme le
conte folklorique ou le récit hagiographique, n'ont pas attiré I'attention de Girard.

Toufic Khoury discute I'apport de la théorie mimétique a I'étude du comique, qui se
trouve exposé dans « Un équilibre périlleux. Essai d'interprétation du comique ». En
constatant que la notion girardienne de médiation externe du désir, dont la figure optimale
est Don Quichotte, implique que la réalité imite la fiction, l'auteur la rapproche de la
définition bergsonienne du comique comme « mécanique plaquée sur le vivant ». Khoury
souligne, dans l'article de Girard, le lien établi entre la dépendance dans laquelle se trouve
le comique par rapport au tragique et le mécanisme victimaire a I'ceuvre dans le rire.

Le roman est a I’honneur dans les trois articles suivants. Diane Oyono étudie Pierre
et Jean et Boule de Suif pour développer l'idée selon laquelle I'écriture de Maupassant
démythifie le paradigme moderne, c’est-a-dire psychosocial du mécanisme victimaire. Elle
décrit la structuration du mécanisme victimaire en séquence narrative dans les deux
romans pour mettre en relief chez Maupassant la perception du bouc émissaire comme
victime innocente et le sacrifice comme un choix personnel.

Michel Arouimi choisit trois écrivains (un poéte et deux romanciers) ayant en
commun le contenu apocalyptique de leurs ceuvres, pour poser la question de savoir si
I'harmonie de la forme poétique peut subsumer ou sublimer les vertus cathartiques de la
violence sacrificielle. Autrement dit, il interroge la fagcon dont on pourra décrire le rapport
entre la symétrie mimétique et la symétrie cathartique de la forme.

Eric Fougeére recourt & la conceptualité mimétique pour lire deux romans d'fle en
chiasme. L'ile étant le lieu paradigmatique de la tradition utopique de refonder le monde,
I'insularité est la condition princeps d’'une communauté qui se constitue a I'exclusion des
autres. L'auteur décrit les mécanismes victimaires mis en place par des communautés
d’enfants qui refondent le monde en imitant la société des adultes, dans Sa majesté des
mouches et Les bienheureux de la désolation.

Dans I'ensemble des formes narratives étudiées dans une perspective girardienne, il

nous reste I'hagiographie, le conte folklorique et le mythe. Julia Sei étudie le
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fonctionnement du mécanisme victimaire dans la persécution des chrétiens de Lyon et
Vienne en 177, rapportée par Euseébe de Césarée dans sa Lettre des martyrs de Lyon et
Vienne. Le récit d’Eusébe, qui exprime le point de vue de la victime, est structuré sur les
stéréotypes de persécution que Girard décrit dans Le Bouc Emissaire. L’auteure explique
guelles sont et comment s’organisent les marques victimaires qui font des martyrs
chrétiens des boucs émissaires.

Daniel Aranda se propose d’'interpréter le conte-type n® 202 La Chévre menteuse,
dans lequel le bouc émissaire devient une chévre, a la lumiére de la théorie mimétique.
L'auteur suit la mutation du conte dans ses multiples variantes selon un critére non pas
chronologique mais morphogénétique, montrer que I'évolution du conte procéde par
dissociation progressive du mimétisme (tous contre tous) et de la violence sacrificielle
(tous contre un). Selon l'auteur, une analyse girardienne permet d'éclairer certaines
caractéristiques du conte, comme la présence et le r6le de personnages multiples
identiques, que ni la psychanalyse ni le structuralisme n’ont repérés.

Jodo Marcelo Martins étudie un mythe cosmogonique chinois que Girard
vraisemblablement ne connaissait pas. Il contribue ainsi a élargir le corpus de mythes
analysés selon les critéres de la théorie mimétique. Dans ce récit de la mise en place du
monde sur le démembrement du géant Pangu, Jodo Marcelo Martins met en relief
certaines spécificités comme Il'autonomie du sacrifice par rapport & I'accusation (Pangu
n'est accusé de rien), ainsi que la dissociation du (auto)sacrifice et de la mise & mort. 1l
remarque, également, qu’il vaudrait mieux parler de refondation du monde, puisque le
chaos primordial, métaphore de la crise mimétique, implique que le lien social préexiste au
meurtre collectif qui est censé le créer.

Dans le troisieme groupe, trois contributions abordent des dimensions différentes
du romantisme. Dans son article sur Novalis et le premier romantisme allemand, Hélene
Tessier réfléchit sur la perception romantique du sacrifice comme clé de toute création.
Elle soutient que la redéfinition littéraire et intériorisée du sacrifice prend le Christ comme
modéle, un Christ que Novalis et les premiers romantiques rapprochent de Dionysos.

De son c6té, Marie K. Daouda choisit deux romans postromantiques, A Rebours de
Huysmans et Monsieur Phocas de Jean Lorrain, pour les analyser comme des expressions
de la crise du modéle épique qui inaugure la Belle Epoque. Elle soutient que, dans la crise
mimétique qui affecte la France a la fin du XIXe siécle, le dandy remplace I'idéal héroique
de fondation par le goGt de I'objet rare qui exprime le désir (psycho)pathologique d'étre

unique ; et que la théorie mimétique met a jour le goQt de I'objet rare comme forme
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exacerbée de désir mimétique basé sur l'illusion romantique de l'originalité : un contre
tous.

Finalement, Antoénio Machuco Rosa expose le fondement mimétique de la
conception romantique de la création littéraire ainsi que des lois de la propriété
intellectuelle qui en sont issues. Il explique la contribution cruciale de Wordsworth a la
consolidation du discours romantique sur l'originalité du poéte et son réle dans les lois du
copyright visant a protéger l'originalité de I'ccuvre créée par un auteur. L'antinomie
inventée par Wordsworth entre originalité et popularité, a influencé les lois du copyright
qui ont progressivement étendu la périodicité de protection des ceuvres. Or, nous dit
Anténio Machuco Rosa, étant donné que ces lois entravent I'accés a I'information et a sa
libre circulation, la théorie mimétique pourrait fonder une autre conception, non-
romantique, de la création entendue comme partage non rival des ceuvres, selon le critere
girardien de I'imitation positive - dont la création médiévale est un bel exemple.

C'est donc sur l'espoir de surmonter la crise mimétique qui dégrade notre
contemporanéité que se clét ce numéro de Carnets dédié a René Girard. Nous espérons
gu'’il puisse contribuer aux études mimétiques littéraires, tant les études qui le composent

s'offrent rigoureuses et innovatrices.

Nous tenons a remercier Charles Ramond (Université de Paris VIII), Jean-Jacques
Vincensini (Université de Tours), Antonio Machuco Rosa (Université de Porto), Alain
Baquier (Association Recherches Mimétiques), Agustin Moreno Fernandez (Universidad
de Granada) et Clara Costa Oliveira (Université du Minho) de la haute qualité scientifique
de leur collaboration, notamment en ce qui concerne leur attentive et rigoureuse révision
de quelques articles qui composent cet hommage a René Girard. Et, a propos d’hommage,
on ne doit pas passer sous silence I'hnommage girardien a la littérature : “(...) le plus grand
hommage qu’on puisse rendre a la littérature, il me semble, c'est de ressusciter la tres

vieille idée qui fait d’elle une source de savoir autant que de bonheur.”
Cristina Alvares

Maria de Jesus Cabral

Maria do Rosério Girdo
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VINCENSINI, Jean-Jacques — De la victime émissaire a la pensée symbolique.
Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série 11, n° 12, janvier 2018, p. 12-28

DE LA VICTIME EMISSAIRE A LA PENSEE SYMBOLIQUE

René Girard dans la « répartition en nuage » des sciences humaines

JEAN-JACQUES VINCENSINI
Université Francois Rabelais (Tours)
vincensini@wanadoo.fr

Résumé : Quelle place René Girard occupe-t-il dans l'espace des sciences humaines? On
répondra en partant des critiques qu’il a adressées a la psychanalyse freudienne et I'ont conduit a
considérer la violence comme le «signifiant transcendantal » des désirs et de toutes les
expressions culturelles. Les conséquences paraissent dans la confrontation entre René Girard et
Claude Lévi-Strauss. Attentif a la structuration caractéristique de la pensée «sauvage » ou
«symbolique » propre a chaque ensemble mythique ou légendaire, Lévi-Strauss refuse la
prééminence accordée a un code spécifiqgue (comme la sexualité ou la violence) : le symbole n’est
pas motivé par un signifié invariable et « transcendant » caché derriére le voile des textes. Pour
illustrer cette confrontation, on étudie un exemple venu de la littérature médiévale. Le motif étudié
« pense » la violence mimétique, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, dans une
perspective symbolique et culturelle particulieres.

Mots clés : Théorie mimétique, herméneutique, structuralisme, violence, souillure

Abstract: What place does René Girard occupy in the human sciences? Our answer shall start
with his criticism of Freudian psychoanalysis, which leads him to consider violence as the
« transcendental signifier » of desires and of every cultural expression. The consequences of this
criticism are particularly obvious in René Girard's confrontation with Claude Lévi-Strauss. As Levi
Strauss witnesses the characteristic structure of the « savage » or « symbolical » thought specific to
each mythical or legendary group, he refuses the supremacy allowed to a specific code (such as
sexuality or violence): the symbol is not related to an unchanging and « transcendant » signifier
veiled by the text. We shall study this confrontation through an emblematic example drawn from
medieval literature. The studied pattern « thinks» mimetic violence, corporal urges and the
necessity to moderate them, in a specific symbolic and cultural perspective.

Keywords : Mimetic Theory, Hermeneutics, Structuralism, Violence, Filth
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Ces lignes commenceront par des considérations concernant la place de René
Girard sur la scene des sciences humaines. Il n'y est pas seul, des rivaux mimétiques le
guettent. D’'ou des débats de fond soulevant des questions épistémologiques et
interprétatives majeures. Questions qui seront mises en lumiére dans un second temps.

Un exemple viendra illustrer ces débats et les enjeux qu'’ils expriment.

L’homme objet de connaissance et la localisation des sciences humaines

Les arguments que Michel Foucault développe dans Les Mots et les choses
guideront ces premiers pas. Comme le rappelle le chapitre x consacré aux sciences
humaines, la volonté de donner un statut particulier « ace corps de connaissance (...) qui
prend pour objet ’'homme en ce qu’il a d’'empirique » n’a pas été une tache facile. Avant le
xixe siecle, en effet, 'homme n’existait pas comme objet de connaissance. Cette
reconnaissance s’est produite «dans une redistribution générale de I'épistémé »
(Foucault, 1966 : 356-357) conséquence du développement de trois champs du savoir : la

biologie, I'économie et la philologie. 1l convient donc de concevoir

le domaine de I'épistémé moderne comme un espace (...) ouvert selon trois dimensions. Sur
I'une d’entre elles, on situerait les sciences mathématiques et physiques (...) ; il y aurait dans
une autre dimension des sciences (comme celle du langage, de la vie, de la production et de
la distribution des richesses) qui procedent a la mise en rapport d’éléments discontinus (...)
si bien gu’elles peuvent établir entre eux des relations causales et des constantes de
structure, (...) domaine du mathématisable dans la linguistique, la biologie et I'’économie.
Quant a la troisieme dimension ce serait celle (...) des diverses philosophies de la vie, de
I'hnomme aliéné, des formes symboliques (...). De ce triedre épistémologique, les sciences
humaines sont exclues [mais] cette situation les met en rapport avec toutes les autres
formes de savoir : elles ont le projet (...) de se donner, a un niveau ou a un autre, une
formalisation mathématique ; elles procédent selon des modeles ou des concepts empruntés
a la biologie, a I'économie et aux sciences du langage ; elles s’adressent enfin a ce mode
d’étre de I'hnomme que la philosophie cherche a penser au niveau de la finitude radicale.
(Foucault, 1966 : 358).

Foucault avance alors cette hypothése, celle qui justifie le titre donné a ces lignes :

C’est peut-étre cette répartition en nuage dans un espace a trois dimensions qui rend les
sciences humaines si difficiles a situer, qui donne son irréductible précarité a leur
localisation dans le domaine épistémologique, qui les fait apparaitre a la fois périlleuse et en
péril. Périlleuses, car elles représentent pour tous les autres savoirs comme un danger
permanent, (...) danger du ‘psychologisme’, du ‘sociologicisme’, de ce qu’on pourrait appeler
d’'un mot I"anthropologisme’. (Foucault, 1966 : 359)
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D’ou la question qui vient naturellement a I'esprit de qui s’intéresse a René
Girard : quelle est sa situation sur ce nuage (si tant est que Girard revendique son
appartenance aux sciences humaines) ? Quelle distance le sépare des places qu’occupent,
notamment, Freud et Lévi-Strauss. Et c’est la mon sujet : pourquoi ces situations
éloignées sur le ciel nuageux des sciences humaine ?

Je vais tenter de répondre en m’adossant, tout d’abord, aux arguments avancés

par René Girard lui-méme.

La violence, le signifiant transcendantal

Les critiques qu’il porte a I'encontre de la psychanalyse freudienne éclairent les
principes cardinaux pour lesquels se bat I'auteur de La Violence et le sacré. Dans cet
ouvrage, I'analyse du complexe d’Edipe conduit Girard a reprocher a Freud de plaider en
faveur d'un désir qui serait «rigidement objectal » (Girard, 1972 : 250). Dans la
configuration cedipienne, en effet, I'enfant ne serait animé que par le désir d’un objet, sa
mere, désir unique et objectal, donc. Dans le moteur cedipien, rectifie Girard, c’est le pére,
le modeéle, qui désigne au fils, son « disciple », les divers objets de son désir, parmi
lesquels, entre autres, sa mére. En d’autres mots, le désir est auctorial : il passe d’abord
par l'autorité du modeéle que le fils voudrait remplacer « a tous égards », selon une
expression soulignée par Girard et qu'il lit chez Freud dans Psychologie collective et
analyse du moi. Ce pére qu’il faut imiter comme modeéle et qui est haissable, comme
obstacle a I'obtention de I'objet. C’est le fameux double bind : sois comme le modele, ne
sois pas comme le modéle. Il faut pouvoir s’adapter a cette double et violente sommation !
« A l'origine de toute adaptation individuelle ou collective » affirme Girard, il y a
I'escamotage d’une certaine violence arbitraire. » (Girard, 1972 : 261).

L’expression qui vient d’étre citée porte la lumiére sur la thése centrale du travail
girardien : dans la mesure ou le sujet-disciple et son rival-modeéle attisent réciproquement
leurs désirs, ils vivent une situation nécessairement violente. A ce lien fondamental, a ce
« dénominateur commun » qu’est « la violence intestine », s’attachent alors, on le sait, le
bouc émissaire et ses mythes, les interdits, les institutions culturelles, les religions
archaiques et I’ « efficacité sacrificielle » (Girard, 1972 : 19). L'importance cruciale de la
crise sacrificielle apparait distinctement si I'on considére, d’'une part, qu'il s'agit d'un
phénoméne universel et que, d’autre part, « au paroxysme de cette crise, la violence est a
la fois I'instrument, I'objet et le sujet universel de tous les désirs. » (Girard, 1972 : 215).
Bref, « cette voie royale de la violence (...) n'est étrangére a aucun aspect de I'existence
humaine, pas méme a la prospérité matérielle » (Girard, 1972 : 19).

On comprend alors que la violence (et la victime émissaire qui est censée la

canaliser) soit le «signifiant universel » ou «transcendantal (..) du mécanisme
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fondateur » (Girard, 1978 : 143) de la culture. « Codeur véritable et ame secréte du sacré »
(Girard, 1972 : 51), la violence est un contenu privilégié immanent a toutes les expressions

culturelles (littéraires, religieuses, sociales).

Contre Lévi-Strauss

De cette prérogative accordée a la violence mimétique découlent des conséquences
majeures. Pour les exposer, je ne retiendrai que le débat opposant Girard a I'un de ses
adversaires, mais a celui qui est son « principal adversaire », come I'écrit a juste titre
Camille Tarot : Claude Lévi-Strauss (Tarot, 2008 : 560.). Le nuage des sciences humaines
s'agite.

Quels écarts séparent les deux rivaux mimétiques, Girard et Lévi-Strauss ? René
Girard lui-méme a explicitement mis au jour leurs divergences, notamment dans La
Violence et le sacré ainsi que dans I'introduction de ses entretiens intitulé Des Choses

cachées depuis la fondation du monde (1978). On y lit :

il serait bon, peut-étre, de dire quelques mots de la situation actuelle dans les sciences de
I'hnomme.

L'époque qui s'achéve a été dominée par le structuralisme (...). Au milieu du xxe siécle,
I'échec des grandes théories ne fait pas de doute pour personne. L’école de Durkheim a péli.
Personne n’a jamais pris Totem et Tabou au sérieux. (Girard, 1978 : 12).

Le structuralisme aurait été grevé des ses origines par sa rencontre avec la
linguistique structurale. Voila sur quelle science empirique la part de nuage occupée par
I'anthropologie structurale se trouve en surplomb. Aux yeux de Girard, cette rencontre
avec la linguistique implique des objections majeures. La premiére tient a la conception
arbitraire du symbolique lévi-straussien. Dans La Violence et le Sacré, le chapitre « Lévi-
Strauss, le structuralisme et les régles du mariage » s'intéresse a lI'ouvrage Structures
élémentaires de la parenté. Il s'inspirerait, je cite Girard, de I'article de Lévi-Strauss de
1945 : « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », fortement influencé
par Roman Jaboson (Girard, 1972 : 328). Ce type d’analyse conduirait Lévi-Strauss a
concevoir les faits sociaux comme des systemes arbitraires, I'élément d’arbitraire étant
assimilé « a ce qu'on nomme ici le caractére symbolique de ce systeme. La pensée
symbolique rapproche des entités que rien ne I'oblige a rapprocher. » (Girard, 1972 : 329).
Autre conséquence négative : le formalisme. Pour cette méthode, les faits culturels sont
comme les langages, composés de signes qui ne signifieraient rien s'ils restaient isolés les
uns d'autres, considérés hors du systeme qui les englobe. La dénonciation du
« formalisme » appuie donc sur deux leviers. Avec le premier, I'ethnologue structuraliste
se borne a « déchiffrer de I'intérieur les formes symboliques » En conséquence, second

levier, il « oublie les grandes questions traditionnelles » (Girard, 1978 : 12). La forme d’'un
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coté, le sens « profond » de l'autre. Girard revient a plusieurs reprises sur ce double
aspect de sa critique anti-structuraliste : « Prisonniers que nous sommes de nos formes
symboliques, nous ne pouvons guére que reconstituer les opérations de sens (...) ; nous ne
pouvons pas transcender les sens particuliers pour nous interroger sur I’homme en soi »
(Girard, 1978 : 13). J'y reviendrai. Dans la méme page, Girard poursuit sa mise en cause
du « renoncement structuraliste aux ‘grandes questions’ [guillemets significatifs], telles
gu’elles se posaient avant Lévi-Strauss ». Et de rappeler, en introduisant son chapitre
« Mythes : le lynchage fondateur camouflé », son signifiant transcendantal : « Je peux
vous montrer qu’il existe, dans I'ceuvre de Lévi-Strauss, des analyses qui portent sur le
lynchage fondateur lui-méme sans jamais comprendre que c’est le mécanisme générateur
de toute mythologie » (Girard, 1978 : 146). On doit porter I'accent sur cette critique
girardienne : les structures (linguistiques, narratives-mythologiques ou culturelles) sont
des formes vides de sens, des purs mécanismes de différenciation, fort argument
conflictuel pour Girard.

A cet égard, le tout premier paragraphe du chapitre « Edipe et la victime
émissaire » est limpide : « La critique littéraire se concoit comme une recherche des
formes ou des structures comme (...) un systéme, une grille, un code de différences (...) la
voie que nous cherchons n’est pas celle de la différence ». (Girard, 1978 : 105). Au
contraire, « Toutes nos observations peuvent étre définies en termes d’indifférenciation »
ce qui signe l'arrét de mort du structuralisme «incapable de penser en termes
d’indifférenciation, ce qui interdit de penser les crises et la violence, c’est-a-dire
I'histoire » (Tarot, 2008 : 561). Puisque j'ai ouvert I'ouvrage de Tarot, j'en poursuis la
lecture. Dans le développement intitulé « René Girard critique de Lévi-Strauss », l'auteur
note tout d’abord que Girard a été aidé dans sa tache pour remettre le sacré au centre de la
réflexion des sciences humaines par « son esprit classique en esthétique et en en science »
toujours prét a dénoncer cette « faiblesse de I'esprit moderne qui consiste a confondre le
scientifique et la réduction a la pure objectivité, a gommer les rapport vivants » (Tarot,
2008 : 560). Cette réduction hérisse Girard qui récuse la these de I'autoréférentialité du
texte qui « serait une coupure avec le ‘réel’, une perte du référent » (Tarot, 2008 : 561). La
citation qui vient offre au médiéviste un résumé éclairant de ces objections. Elle est
extraite d’'un article que Girard a consacré au roman de Chrétien de Troyes Yvain ou le
Chevalier au lion, article traduit en francgais sous le titre « Amour et haine dans Yvain ».
Girard commente la lutte entre les deux meilleurs chevaliers de la cour d’Arthur, qui
s’affrontent incognito : « Cette crise n’est pas une pathologie individuelle mais une affaire
collective, une crise du symbolique lui-méme, qui (...) reste hors de le portée de toutes les
écoles, structuralistes et poststructuralistes, lesquelles placent le langage et la
différenciation au-dessus des Vvicissitudes de [Ihistoire » (Girard, 2012: 27).

Naturellement, une divergence complémentaire touche a la question du sacrifice. Elle
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est mise en lumiére dans I'appel a la Journée d’étude, « Le sacrifice aujourd’hui : Girard et
Lévi-Strauss », organisée par I’Association Recherches Mimétiques et le CIEPFC a I'Ecole
Normale Supérieure de Paris, en janvier 2012. Appel dont les premiers mots sont les
suivants : « Claude Lévi-Strauss et René Girard ont fortement contribué, chacun avec son
génie propre, a rénover en profondeur I'anthropologie du siécle dernier ». Nous sommes

bien sur le méme nuage ! Cependant

Si le sacrifice peut servir a jeter un pont entre eux, ce n’est certainement
pas a titre de dénominateur commun. Sa place est marginale, chez Lévi-
Strauss (...). Elle est, au contraire, centrale, chez Girard, ou le sacrifice

est la racine et le pivot de I'organisation sociale.

Avant, donc, de donner la parole au rival Lévi-Strauss, je souhaite clarifier, le plus
objectivement, cette place en faisant deux mises au point « générales ».

La premiére concerne la différence entre « structure » et « forme ». Dans son
chapitre « A quoi reconnait-on le structuralisme » de I'ouvrage collectif La Philosophie au
xx¢ siécle, Deleuze définit ainsi le premier critére du structuralisme : « le refus de
confondre le symbolique avec I'imaginaire, autant qu’avec le réel » (Deleuze, 1973 : 295).

En quoi consiste cet élément symbolique ? Rien a voir avec une forme, affirme Deleuze,

car la structure ne se définit nullement par une autonomie du tout, par une prégnance du
tout sur les parties, par une Gestalt qui s’exercerait dans le réel (...) ; la structure se définit
au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui prétendent rendre compte a

la fois de la formation des touts et da la variation de leurs parties (Deleuze, 1973 : 297).

La seconde réflexion est relative a la question du sens. Elle va me retenir un

instant.

Des billevesées au sens du sens

Et d’abord, il s’agit d’'une question d’'optique ou de focale. Bien entendu, si I'on
considere les textes avec leurs personnages violents et a qui les dieux imposent les destins
tragiques, on risque de ne pas voir que les narrations considérées sont gorgées d'éléments
accessoires et de faits, lourdement chargés de significations, qui transgressent souvent les
lois du monde empirique. Comme la littérature et les contes traditionnels, le mythe est
I'un des lieux privilégiés d'une apparente irrationalité poétique. Devant d’'indéniables
accumulations d’objets magiques, face a des protagonistes merveilleux ou divins, nous
sommes, dit Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud
devant la logorrhée du président Schreber » et confrontés a la question : « que faire de
cette masse de billevesées ? » (Veyne, 1983 : 14). On est loin des « grandes questions »

gu’affectionne Girard, mais au cceur du débat avec Lévi-Strauss.
1/
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Les billevesées et I'incongruité, comment donc les penser ? Ne ruinent-elles pas
I'espoir de faire des textes littéraires, des leviers de la connaissance « objective » ? Pour
tenter de répondre, il faut affronter une question préliminaire, un peu loin du sujet a
premiére vue : comment ’homme a-t-il acces au réel, au plan géno- et phéno-physique!.
La réponse est mal aisée dans la mesure ou, selon I'énoncé fameux d’Heraclite : « La
Nature aime a se cacher ». La méthode et les fins de la science de la nature, jusqu’au XXI¢
siécle, ont été orientées par cette idée qu’'un voile dissimule a I'homme les secrets de la
nature. Quittons les sciences de la nature pour revenir sans attendre a celles de I'esprit. Si
I'on veut circuler ainsi des plans « physiques » et psychiques a I'herméneutique
(mythologique ou littéraire) qui découvrent le sens des données recueillies sur ces plans,
le relais est favorisé par ce que I'on appelle classiquement la « physique théologique » et
son interprétation des récits, mythologiques, pour ce qui m’intéresse ici. On sait, en effet,
gue depuis I'’Antiquité, les discours sur la nature — ou physio-logia — sont intimement liés
aux discours sur les dieux ou theo-logia. Plutarque, philosophe platonicien du 1¢r siécle,

affirme que

chez les Anciens, Grecs aussi bien que Barbares, la physiologia a été un discours sur la
Nature, qui était enveloppé dans des mythes, une théologie le plus souvent dissimulée par
des énigmes et des significations cachées et se rapportant aux Mysteres (Hadot, 2004 : 56).

Les mythes contiennent un enseignement caché au sujet de la nature ou, comme
I'écrit Pierre Hadot (2004 : 57), « sous le voile du mythe ». Bref, selon cette thése, il existe
un sens dissimulé, caché sous un premier sens apparent, celui de la manifestation (les
données immédiates des textes) auquel on ne peut accéder qu’en soulevant le voile d’Isis.
Un sens du sens. Cette idée est au coeur de la conception herméneutique de
I'interprétation contre laquelle le structuralisme luttera avec constance.

Ainsi outillé, je peux maintenant passer la parole a la défense, au disciple ? au
modele ?, a Claude Lévi-Strauss. Son anthropologie structurale dirige vers une piste
rationnelle qui inscrit I'interprétation des expressions culturelles, et notamment des
mythes, dans le cadre d’'une « critique de la conscience mythique ». Quelles relations
instaure cette anthropologie entre le plan « physique » (le fameux réel naturel) et le
monde de la signification ?

Si Lévi-Strauss est le plus éloquent interlocuteur pour donner une réponse, Ernst
Cassirer, totalement oublié par les critiques anti-structuralistes, peut étre, considéré
comme l'un de ses meilleurs précurseurs. Philosophiquement, ils sont tous deux les
héritiers de Kant. Je rappelle que pour l'auteur de la Critique de la raison pure, d’'une
part la « critique » suppose I'existence d'un fait, dont le philosophe tente de déterminer

les « conditions de possibilité » et que, d’autre part, je cite Alexis Philonenko :

1 Guide en la matiére, I'ouvrage de Pierre Hadot, Le Voile d'Isis. Essai sur I'histoire de I'idée de Nature.
18



VINCENSINI, Jean-Jacques — De la victime émissaire a la pensée symbolique.
Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série 11, n° 12, janvier 2018, p. 12-28

ce qui est "réel", ce qui est "vrai", ce qui est objectif, au sens critique du
terme, ce n’est pas I'étre sensible, comme un ici-maintenant, mais c’est

ce qui est constant, durable, existant dans notre connaissance (1983 : 106).

Je reprends donc la question posée a I'instant : en quoi les expressions culturelles
et esthétiques (rites, mythes, masques, contes) sont-elles des outils de connaissance dotés
d’une objectivité propre, celle d’'un fait ? Voici en guise de réponse quelques arguments de
Cassirer, au moins celui de la Philosophie des formes symboliques. Dans I'hétérogénéite,
le chaos et les (apparentes) balivernes arbitraires qu’offrent ces expressions culturelles, la
réflexion portant sur la « conscience mythique » découvre « le rationnel dans ce qui
parait irrationnel, un sens a ce qui parait dépourvu de sens » (1972 : 8). Et il ne s’agit pas,
bien entendu, de la rationalité de la violence. La solution « rationnelle » proposée par
Cassirer est la suivante : pour définir les conditions de possibilité du fait mythique, on
cherchera, dit-il : « ses lois immanentes de structure » (1972 : 8). Mais comment est-il
« techniquement » possible de dégager ces lois de structure immanentes ? Déja pour
Cassirer la réponse se trouve dans les instruments de la linguistique. Je renvoie a l'article
du méme auteur, intitulé « Structuralism in Modem Linguistics », article au titre
significatif paru I'année de sa mort en 1945, dans Word. C’est dans le méme numéro de
Word que Lévi-Strauss a publié «L’analyse structurale en linguistique et en

anthropologie ».

Du sensible a I'intelligible. La « science du concret »

Directement inspiré par la linguistique jakobsonienne, Lévi-Strauss s’est attaché a
saisir la raison du phénomeéne mythique en refusant de soulever le voile d'sis, en
contestant la nécessité « de chercher des choses derriére les choses ». Quelle est sa
méthode ? Je la résumerai en quatre mots : « La structuration du sensible ». Au départ
des cultures, des institutions, des mythes, ’'homme est confronté a I'« incompréhension »
du monde et il tente de la dépasser et de la « penser». Aucun code (botanique,
zoologique, météorologique, sexuel, etc.) n'échappe alors aux constructions de la pensée
« sauvage ». On est bien loin du supposé formalisme si souvent lancé a la figure des
structuralistes2. Les matériaux sont détachés de tous les échelons du vivant par la
sensibilité et I'observation concréte. C'est le fameux bricolage qu'a examiné La Pensée

sauvage. Ces matériaux, souvent des «petits détails concrets», dit Lévi-Strauss3, des

2 11 convient de compléter cette observation d’'un mot sur I'étude au titre significatif, « La structure et la
forme » parue dans Anthropologie structurale 2, pp. 139-173. Elle oppose Claude Lévi-Strauss a Vladimir
Propp. La composante sémantique des mythes et des contes, dit I'anthropologue, ne peut étre laissée en
marge d'une étude structurale. Les mots d’'un conte (« roi », «bergére ») ou d’'un mythe n’entrent pas
gratuitement dans un systéme de relations. L’exemple a venir éclairera ce point de vue.
3 « J'attache au contraire une attention presque maniaque a tous les détails concrets. » (1988 : 157).
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billevesées donc, sont, dans un deuxiéme temps, structurés sous l'effet de ce que Lévi-

Strauss appelle la « frénésie associative!?2 ». Cette activité de structuration (post-

empirique), de découpage de discontinuités et de branchements d'unités de sens

renvoient aux combinatoires phonologiques. Ainsi sur-naturés, les matériaux de départ

sont élevés a la dignité de symboles, ces outils de la connaissance mythique et de son
effort « spéculatif »4,

Quels sont les effets de cette conception du symbolique ? Premiérement, elle
dessine sa place originale : nés dans la zone médiane entre les figures du monde réel ou
imaginaire et la pensée, les symboles construits par la spéculation mythique se « situent
toujours & mi-chemin entre des percepts et des concepts » (1962 : 32). Cette position
médiatrice fonde un rapport original entre les sciences de la nature et celles de I'esprit.
Partir des détails du sensible, du niveau de la perception, c’est-a-dire de I'objectivité
naturelle, pour accéder a I'intelligibilité du scheme profond illustre la « science du concret
» que, depuis La Pensée sauvage, I'anthropologue veut batir. Deuxiémement, cette vision
s'oppose aux theses ou l'interprétation est déterminée par avance, comme si elle était
« déja-1a ».

Récusée, en conséquence, I’'nerméneutique, a la Ricceur. Concluant avec sa Finale
I'examen des mythes du nord-ouest américain, I'auteur de L’Homme nu répond aux
critiques que lui adressent certains philosophes. Son formalisme est en cause : ses
Mythologiques auraient « réduit la substance vivante des mythes a une forme morte,
aboli le sens” (1971 : 571). La plume girardienne nous a habitués a cette condamnation.

Lévi-Strauss exprime alors sa stupéfaction devant ces reproches :

Je me sens aussi abasourdi que si I'on s’insurgeait contre la théorie cinétique des gaz sous le
prétexte qu’en expliquant pourquoi I'air chaud se dilate et s’éléve, elle mettrait en péril la vie
de famille et la morale du foyer dont la chaleur démystifiée perdrait ainsi ses résonances
symboliques et affectives. A la suite des sciences physiques, les sciences humaines doivent
se convaincre que la réalité de leur objet d’étude n’est pas tout entiére cantonnée au niveau
ou le sujet I'apercoit {1971 : 570).

Paul Ricceur faisait-il partie de ses détracteurs ? Au cours de la discussion
reproduite dans la revue Esprit de 1963, Ricceur plaidait pour « linterprétation
philosophique des contenus mythiques, saisis a I'intérieur d’une tradition vivante et repris
dans une réflexion et une spéculation actuelles » (1963 : 596). Il distinguait alors, d'un
cOté, la signification extraite par l'interpréte, la sémantique ; de I'autre, les agencements
formels, la forme syntaxique. Or, cette opposition a succés, distinguant sémantique et

syntaxe, ne va pas de soi. Elle revient a séparer le « fond » et la « forme ». Paul Ricceur

4 L ‘Homme nu use de ce qualificatif notamment pour comparer la musique et la mythologie. Toutes deux
offrent une « forme spéculative, chercher une issue a des difficultés constituant a proprement parler son
théme. » (1971 : 590).
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abandonne a la mythographie structurale la seconde pour s’'intéresser exclusivement a la
richesse du premier. Donné par la grace de l'interprétation de I'herméneute ou par la
science des textes des chartistes, le « fond » ne peut étre doté d’'un sens que s'il est, dit
Ricoeur, « sens pour soi », un « segment de la compréhension de soi », un « sens du
sens » (1963 : 637) fait remarquer Claude Lévi-Strauss, pour rejeter fermement cette idée.
Récusée, en conséquence — pas de surprise —, la prééminence accordée a un code
spécifique et privilégié : le symbole n'est pas motivé par un signifié invariable ou
« transcendant » caché derriére le voile. C'est la raison pour laguelle Lévi-Strauss a pu
s'élever contre : « L’analyse structurale dont se réclament indGment certains critiques ou
historiens de la littérature [qui] consiste (...) & rechercher derriére des formes variables
des contenus récurrents. » (1973 : 23). La prérogative accordée par la psychanalyse a la
sexualité est exclue, bien sdr, comme la violence-signifiant transcendantal de René
Girard. Le livre d’entretiens, intitulé De prés et de loin, l'affirme avec netteté. A la
guestion de Didier Eribon: « dans les mythes que vous analysez, on est frappé par

I'omniprésence de la sexualité et de son cortege de violence » Lévi-Strauss répond :

Un mythe ne traite jamais un probléme (...), isolé de tous les autres. Il s’appliquera a
montrer que ce probleme est formellement analogue a d’autres problémes que les hommes
se posent au sujet des corps célestes, de I'alternance du jour et de la nuit, de la succession
des saisons (...). La pensée mythique, confrontée a un probléme particulier, le met en
parallele avec d’'autres. Elle utilise simultanément plusieurs codes. (1993 : 194-195).

Conséquence de ces récusations, la dénonciation du mirage humaniste. L’idéal
classique, si cher au chartiste René Girard, n’a rien d’innocent ni d’évident. Il s’inscrit
précisément dans un courant de pensée dont il n'est que I'une des expressions privilégiées
: le courant dit « humaniste ». En clair, I'esthétique de la continuité et de la permanence
des « grandes questions traditionnelles », renvoie directement au discours humaniste. On
sait que I'Introduction de L'Archéologie du Savoir vise a apprécier les obstacles a
I’évolution épistémologique de I'histoire. La difficulté centrale était, selon Foucault,

I'inaptitude a énoncer une théorie de la discontinuité :

Comme si, 1a ou on avait été habitué a chercher des origines, a remonter indéfiniment la ligne
des antécédences, a reconstituer des traditions, (...), on éprouvait une répugnance singuliere a

penser la différence, a décrire des écarts et des dispersions. (1969 : 21)

Mais pourquoi cette réticence ? L'idéologie de la continuité fait du sujet le point
d’origine de tout « devenir et de toute pratique » (1969 : 22). Conséquence, ce discours
s'appuie sur la thématique dite des « totalités culturelles», celle des «grandes
questions » pour parler comme l'auteur de La Violence et le sacré. Je rappelle entre

parentheses que, pour Girard, « La violence devient le signifiant du désirable absolu, de
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I'autosuffisance divine, de la ‘belle totalité’ » comme il le dit dans « Du désir mimétique
au double monstrueux » (1972 : 220-221).

L’exemple de la femme plongée dans I'eau®

Pour terminer, je voudrais mettre a I'épreuve les débats agités sur le nuage en
prenant un exemple littéraire concret. Une version particuliere d’'un roman anonyme du
XI11e siécle, L'Atre Périlleux expose une scéne ot un chevalier, Brun sans pitié, oblige son

amie a s'immerger nue dans

[Une fontaine] Qui modt estoit froide et obscure,

Veuille ou non, juscia la chainture, [qu'elle le veuille ou non, jusqu'a la
ceinture]

La fait entrer ens encor plus, [il la fait entrer dedans]

Si qu’'il em pert tout par desus

Le teste et toute le poitrine [jusqu'a ce qu’elle en ait au-dessus de la

téte et de la poitrine]

Plus blanche que niest flor diespine.

Ains est ilec toute jour, [elle passe donc I3, toute la journée, dans la
fontaine, au froid]

En le fontaine, a le froidour (1936, v. 40-48)

De plus, Brun décapite tout chevalier qui prétendrait secourir la jeune fille. Elle a,
en effet, soutenu que les mérites des chevaliers de la Table Ronde étaient supérieurs aux
siens. Gauvain la libérera en triomphant de son terrible compagnon. Le Haut Livre du
Graal raconte une histoire semblable. Persuadé que son épouse I'a trompé avec Gauvain,
Marin le Jaloux du Petit Gomoret la force a se plonger dans I'eau glacée d’un lac.

Et le corpus est loin d’étre exhaustif I Comment comprendre la signification de ce
récit stéréotypé qui met en scene une odieuse punition aquatique ? Il est nécessaire, tout
d'abord, de clairement définir ce motifé. La distribution constante des figures qui

permettent de le reconnaitre dans quelgque contexte que ce soit est la suivante :

1. Une femme (sexualisation constante) est injustement accusée de
manque de loyauté par son conjoint jaloux.

2. Conséquence : en punition, elle est plongée dans I'eau froide.

3. Victoire du rival : il chatie par le sang le jaloux et libére la victime de
I'eau punitive (négation de 2).

4. L’accusée est justifiée (négation de 1).

On le voit, I'eau expiatrice et subie ne peut se comprendre que comme un «

élément » des relations conflictuelles entre une femme et deux hommes rivaux, dont le

5 Ces pages reprennent en les développant, et en les réorientant selon la perspective épistémologique regardée
ici, I'étude « René Giard en Brocéliande » (2012) in Mimétisme Violence Sacré. Approche anthropologique de
la littérature narrative médiévale, pp. 57-72.

6 Voir la derniére partie de notre Pensée mythique et Narrations médiévales (1996).
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bourreau. Comment justifie-t-il la persécution qu’il inflige & sa compagne ? 1l en fait, c’est

primordial, la conséquence légitime du mépris que lui a manifesté sa dame en osant

affirmer qu’il n'est pas le meilleur chevalier du monde. Et la violence explose ! Le

probléme soulevé est donc celui de I'antagonisme violent entre deux rivaux désirant un

méme « objet ». Comme le dit la malheureuse suppliciée dans le Haut Livre du Graal :

« Messire Gauvain (...) est li chevaliers el monde que me sire plus het et resoigne [hait et

redoute] por I'amor de moi » (2007 : 238). Le commentaire que I'éditeur du texte donne,
ici, dans une note est éclairant : « Le roman n’explique pas cette haine » !

Et pourtant... Il n’est guére contestable que nous sommes face a un « désir
triangulaire ». La conception que René Girard se fait du désir mimétique parait donc digne
d’étre sollicitée. Quel est I'objet désiré communément par les deux chevaliers ? Il ne s'agit
pas seulement de la demoiselle suppliciée, mais surtout de « la renommeée ». Girard s’y est
précisément intéressé dans I'étude déja évoquée « Amour et Haine dans Yvain » (2012). 1l
y affirme que « la renommeée chevaleresque », est une valeur « éminemment compétitive
(...). La question supréme est toujours : ‘Qui est le meilleur chevalier ?’ » (2012 : 7). Nous

retrouvons exactement notre problématique. Relisons I'Atre périlleux :

Et je li dis sans nule faille,

()

Que chil de la Taule ronde [celui de la Table ronde]
Estoit tuit li mellor du monde.

Et mes sires me respondi :

« Damoisele, si com je qui

I n’i a nul meillor de moi. (1936 : v. 152-159)

Bien entendu, Girard interprete « cette logique de I'ambition dévorante dans
I'aristocratie féodale de son époque » (2012 : 13) a la lumiére du désir mimétique et
chevaleresque. Comment éliminer ces rivalités et les violences destructrices qu’elles
suscitent ? Réponse : les moyens « mis en ceuvre par les hommes pour se protéger de la
vengeance interminable » peuvent se grouper « en trois catégories : 1) les moyens
préventifs (...) 2) les aménagements et entraves (...) comme les duels judiciaires dont
I’action curative est précaire 3) le systeme judiciaire » (2013 : 16). Est-ce a quoi nous
assistons avec le combat chevaleresque entre les deux rivaux ?

Je m’arréte sur cette question, celle de I'évitement de la crise. Le chevalier qui se
sent abaissé déclenche le conflit érotique et guerrier dans sa volonté de nier une rivalité
insupportable. Or, ce faisant, il avive la crise mimétique. Car en prétendant étre « le
meilleur », il imagine ne pas avoir de rival. C’est une définition de la folie. L'Atre périlleux

le dit on ne peut plus clairement au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune :

« Mais tant est fel et sorquidié [outrecuidant]
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Qu’il ne crient nul homme vivant. » (1936 : v. 144-145)
()

Moult est chi fol et sourquidiés
Qui quide [s'imagine] estre tout le mellor.
Et d’'un roiaume et d’'une honnor. (1936 : v. 162-164).

En d’autres mots, loin d’éviter la violence de la crise, le prétentieux jaloux et « sans
pitié » excite le conflit avec les modeles de I'humanité virile (Gauvin, Perceval),
déclenchant les conduites les plus hostiles et les plus barbares envers une femme. S'il est
vrai, comme I'écrit René Girard, que les sociétés humaines font de « la répression de la
mimeésis d’appropriation (...) un souci majeur » (1978: 18), notre motif raconte
initialement son envers — c’est I'appropriation sans frein et le recours a I'onde pure-
vengeresse — mais, finalement, I'espoir de son endroit puisque, quand elle advient (ce qui
n'est pas toujours le cas) la défaite de I'abusif jaloux, du déchet déchu, rétablira en
définitive le bon fonctionnement de I'ordre chevaleresque. Ce n’est qu’un espoir, car, c'est
un fait, le duel terrible ne débouche pas toujours sur une solution cathartique. Par
exemple, quand la femme sauvée demande la mort de son sauveur ou, comme dans Le
Haut livre du Grral, quand elle meurt sous les coups de son époux furieux qui, apres son
meurtre se réfugie dans son chateau. Et Gauvain s’en va... Crise non résolue.

Cependant, a mon sens, cette interprétation n’est pas satisfaisante. Elle laisse
passer dans ses filets des éléments importants du texte. Comme s’en plaint Brun sans
Pitié, dans I’Atre Périlleux, son amie ne voit en lui qu'une « resture », une rognure, le
déchet des hommes du pays (je donne ma traduction en francais moderne des vers 172-
175) : « Par nature, une femme apprécie toujours plus un autre homme que le sien. A son
avis, elle a toujours le déchet de tous les autres hommes du pays ».

Cest ici que je propose dintégrer le fameux « signifiant universel et
transcendantal » — la rivalité mimétique et la violence qui la fonde —, dans I'’ensemble des
oppositions qui structurent, dans une perspective lévi-strausienne, ces « billevesées »
apparentes que sont I'eau froide, la rognure et du déchet. L'espoir serait de pouvoir
mettre au jour les valeurs et les pensées symbolisées au sein de ce motif, sans se reposer a
priori sur une lecture du « déja-la » du sens.

Je constate, tout d’abord, que le guerrier méprisé prétend maintenant étre souillé,
précisant ainsi le mépris qui le rend fou. Or la souillure, c'est bien plus que la saleté... En
effet, si I'on suit Mary Douglas, dans son livre De la Souillure. Etudes sur les notions de
pollution et de tabou, les notions de saleté et de souillure « servent d’analogies pour
exprimer une idée générale de I'ordre social » (1992 : 25.). Elle avait écrit un peu avant : la
souillure doit étre considérée comme un signe de « désordre (...), une offense contre
I'ordre » (1992 : 24). Comme le dit clairement Brun sans Pitié, en lui préférant un

concurrent, thése de René Girard, sa compagne lui impose une impureté qui le flétrit, un
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déchet par lequel il est déchu, thése de Mary Douglas. Mais ce n’est pas tout : aux yeux de
I'offensé, la déloyauté de sa compagne vient de ce qu’elle-méme est souillée. Nos récits ne
laissent planer aucune ambiguité. Je lis de nouveau I'Atre périlleux : « Trop par estes
plaine d’ordure » (1936 : v. 180-181). On lit, dans un autre récit qui met en scene I'injuste
punition aquatique, Claris et Laris : « Vils, desloiaus [créature vile], / déloyale], plaine
d'ordure / Ainz est par vostre vil corage, [coceur abject] / Qui tant est chauz et plain de
rage » (1884 : v. 21579-21582). L'orgueil outrecuidant du bourreau est donc celui d'un
chevalier qui se sent humilié et sali par une « ordure ». Ce trouble morbide s’inscrit dans
un réseau négatif serré ou I'exces de colére est associé a une jalousie déréglée et a la folie.

Et voici ou je voulais en venir. La seconde partie du motif met en scéne la punition
du chevalier fou. C’est dire que I'on assiste, via un duel judiciaire, je I'ai dit, a la réaction
de I'ordre culturel aux excés d’un fauteur de troubles parce que calomnié et donc souillé.
La culture étant considérée ici comme I'ensemble des regles et des valeurs classificatoires
d'une communauté. Dans chacune catégories qu'elle impose (propre/sale ;
puissant/faible : homme/femme, par exemple), la culture place des individus dont elle
attend qu’ils soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties. Plus un élément du
groupe est adéquat a ce qu'il doit étre, moins est a craindre le désordre et I'impureté, donc
I’exclusion de cette conformité culturelle. Ce qui montre bien que, comme I'affirme Mary
Douglas : « La réflexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de I'ordre au
désordre, de I'étre au non-étre, de la vie a la mort » (1993 : 27).

Je n’ignore pas que je suis sur une ligne de créte dans la mesure ou I'opposition
« Ordre vs désordre » est une pomme de discorde entre nos deux rivaux, Girard et Lévi-
Strauss. Le contraste est net entre, d'un part, je cite Tarot (2008: 561) «les
structuralistes » pour qui le désordre serait «un épisode, un moment de
dysfonctionnement ou bien la limite externe a I'emprise de la structure », ce qui est une
évidence pour un corpus littéraire et ses structures particulieres ; et, d’autre part, René
Girard pour qui, dit toujours Tarot, « le risque de désordre est permanent parce qu’a
I'intérieur, immanent a ses conditions de possibilité, condition génétique et unique raison
d’étre de cet ordre. » Le sens du sens !

Je reviens au motif considéré. On voit bien les deux conceptions de I'ordre et de la
culture qui s'opposent. Le bourreau considére que sa compagne a renié par ses
déclarations « orduriéres » les classes constitutives de I'ordre que lui-méme avait établies.
Inversement, la collectivité — incarnée par le héros libérateur — juge inadmissible la
double résolution du jaloux orgueilleux et le désordre aquatique qu'il a instauré pour
gommer 'ordure qui, selon lui, le souille. Mais c’est une purification a deux temps que le
chevalier dépité met en place. Premier temps : I'immersion dans I'eau pure vise bien,
symboliquement, a laver sa compagne de I'ordure qui la et le salirait. Grace a I'eau pure, le

terrible jaloux s’efforce de retourner a I'ordre initial. L'imaginaire de I'onde pure est donc
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sollicité a bon droit. Mais, il I'est a I'envers. Non seulement parce que, loin d'étre une

purification voulue, I'immersion est une mortification endurée, mais surtout parce qu’elle

est infructueuse, sans espoir de jamais laver la faute puisque celle-ci n’en est pas une. La

dame n’est-elle pas innocente ? En revanche, la tache qui salit I'orgueilleux compagnon
demeure.

Elle impose donc une autre purification. Celle-ci s'inscrit dans le jeu clairement

symbolique des liquides : puisque l'eau est insuffisante, seul le sang de I'ennemi-rival

lavera la salissure féminine. L'Atre Périlleux offre une vision sauvage de cette seconde

exigence : les cinquante-quatre chevaliers qu'il a déja vaincus, ont été

Tout descopés et destrenchiés. (1936 : v. 59)
()

Quant matés les a et vaincus,

Si fait fichier en peus agus,

Qu'il a fait fichier en estant, [sur des pieux qu’il a fait ficher bien droits]
Le chief et le hiaume luisant (1936 : v. 65-68).

La nécessité des deux derniers traits du motif (punition du jaloux et sortie de I'eau
de la victime innocentée) parait en toute lumiére. Dans sa fonction positive, chacun de ces
traits inverse la valence négative des deux premiers. Perceval et Gauvain sont de vrais
libérateurs, des « purificateurs » au sens de rétablisseurs d’ordre. Ces héros sans tache et
purs incarnent les contraires exacts des chevaliers dépités, orduriers et fous, sombres
protagonistes du désordre. On aura remarqué que la libération, d’abord, puis le
rétablissement de la vérité ne sont possibles que parce que la demoiselle a été plongée
dans I'eau. Ces deux ultimes parcours n'auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux
avait eu recours au feu purificateur, par exemple.

Je me résume. Les relations simples et intelligibles que structurent les figures
mises en évidence peuvent se présenter ainsi, par « transfert de sens de code a code »,

selon I'expression lévi-straussienne, aucun n’ayant une prépondérance particuliére.

Culture - Culture *
Désordre Ordre
Femme souillée Femme purifiée
Homme souillé « Modele » purificateur
Colére, folie, rivalité niée Modération, raison, rivalité affirmée
Violence Violence
Purification par I'eau Purification par le sang

Ce petit tableau est sans prétention. Il a la vertu de montrer que, au-dela de la

réalité de la violence et de I'imaginaire de I'eau et de la saleté, le motif « pense », ou tente
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de comprendre, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, mais dans une

perspective symbolique et culturelle particuliere : celle de I'indispensable élimination

d’'un homme souillé et a-culturel, outrecuidant et violent facteur de désordre aquatique et,

en retour, la nécessaire réintégration sanglante dans I'ordre de la culture de sa femme
maltraitée par un rival violent mais sans tache.

Cette bréve étude textuelle pourrait-elle réconcilier les adversaires débattant sur le
nuage qui surplombe a la fois les sciences humaines et I'ensemble de leurs lecteurs, que
ces immenses aventuriers de la pensée contemporaine laissent enthousiastes et
admiratifs ?
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JOB, MEURSAULT, CLAMENCE.
Les guillemets de I'innocence et de la culpabilité

dans la Théorie Mimétique de René Girard

CHARLES RAMOND
Université Paris 8
charles.ramond@univ-paris8.fr

Résumé : La Théorie Mimétique distingue accusation et culpabilité. (Edipe est « accusé »
d’avoir tué son pere et commis I'inceste avec sa mére ; cela ne signifie pas qu'il est « coupable ».
Dans les Evangiles, une femme est « accusée » d’adultére ; mais en déclarant « que celui qui n’a
jamais péché jette la premiére pierre », le Christ fait comprendre que la femme n’est pas plus
« coupable » que ceux qui I'accusent. Toute la théorie mimétique peut donc se résumer a une
affaire de guillemets. Lorsque I'on enléve les guillemets au mot « coupable », lorsqu’on parle
donc de « coupables sans guillemets », on crée des victimes que I'on s’appréte & persécuter. Cet
article met en évidence I'importance des guillemets dans les analyses par Girard du Livre de
Job, et des deux romans de Camus L’Etranger et La Chute. Ces analyses débouchent sur une
question adressée a la Théorie Mimétique : si « coupable » doit étre toujours écrit entre
guillemets, ne doit-il pas en aller de méme pour « innocent » ?

Mots clés : Théorie Mimétique ; guillemets ; justice ; innocence ; culpabilité.

Abstract : Mimetic Theory distinguishes accusation and guilt. Oedipus is "accused" of having
killed his father and committed incest with his mother ; it does not mean that he is "guilty". In
the Gospels, a woman is "accused" of adultery ; but by declaring "that he who has never sin cast
the first stone", Christ makes it clear that this woman is no more "guilty" than those who accuse
her. All the Mimetic Theory can then be summarized as a question of quotation marks. When
one removes the quotation marks from the word "guilty”, when one so speaks of "guilty without
quotation marks", one creates victims that one is about to persecute. This article highlights the
importance of quotation marks in Girard's analysis of the Book of Job, and the two novels by
Camus L'Etranger and La Chute. All of this lead to a question addressed to Mimetic Theory: If
"guilty” must always be written in quotation marks, should it not be the same for "innocent"?
Keywords : Mimetic Theory ; quotation marks ; justice ; innocence ; guilt.
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Introduction

Que ce soit dans sa dimension infantile-égoiste ou dans sa version militante-
altruiste, le « sentiment d’injustice », sans doute le plus pur et le plus emblématique
des «sentiments moraux », posséde une dimension mimétique. Si nous estimons
gu’une distribution quelconque (de biens, d’'argent, d’honneurs, de reconnaissance) a
été faite de facon inégale, nous dirons en effet selon les cas « moi aussi », ou « elle / lui
/ eux aussi ». Or ces formules (« moi aussi », « eux aussi ») sont les formules mémes
de la demande, du désir ou de l'exigence mimétique. Par ailleurs le sentiment
d’injustice, sous sa forme altruiste comme sous sa forme égoiste, enveloppe presque
toujours, par nature, une certaine violence. Les sentiments moraux (que I'on pense au
«respect», au «mepris», a la «honte», a la «pudeur», a la «colére» ou a
« l'indignation », qui est le sentiment moral directement lié au «sentiment
d’injustice », et sur lequel je concentrerai ici mes analyses), les sentiments moraux,
donc, tirent en effet leur force de leur dimension auto-attestative (ils témoignent pour
eux-mémes). Comme la honte par exemple, l'indignation est un sentiment
extrémement vif, violent, impossible a maitriser, incontestable. En outre, nos sociétés
valorisent le plus souvent les sentiments moraux, et tout particulierement le
« sentiment d’injustice » et « l'indignation ». De nombreux mythes illustrent dans
notre histoire le surgissement de la « légitimité », du sentiment du « juste » et du
«bon», face a l'aspect ressenti comme inacceptable de certaines formes de la
« légalité » : Antigone, Jeanne d’'Arc, le Général De Gaulle, Rosa Parks, et encore
récemment les « Indignés » en Espagne (reprenant le titre du célébre essai de Stéphane
Hessel Indignez-vous !) , sont ainsi des figures fondatrices, le plus souvent des modeéles
pour nos sociétés, dressées avec conviction et « indignation » contre certains états des
choses —le plus souvent contre des dominations sociales, économiques, politiques ou
militaires ressenties comme « injustes ». La mythologie américaine montre souvent
I'affrontement de la «loi» et de la « justice », sous la forme de I'affrontement du
« juge » et du « justicier ». Se présentant comme supérieurs a toute convention, les
sentiments moraux poussent a sortir de la discussion pour entrer dans I'affrontement,
quelle que soit par ailleurs la valeur ou la noblesse de la cause qu’ils prétendent

soutenir. Dans tous les cas le « sentiment d’injustice » et « I'indignation » sont vécus
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comme [l'autorisation ou la légitimation d’actions ou de réactions violentes,
indépendamment des lois en vigueur, et le plus souvent contre ces lois-mémes.

La Théorie Mimétiquel que nous devons a René Girard nous a appris a
reconnaitre cette liaison du mimétisme, de la certitude absolue et de la violence. Elle
constitue donc un cadre interprétatif et critique particulierement approprié pour
I'étude de ce «sentiment d’injustice » qui nous envahit devant les « injustices » de
toute nature. La Théorie Mimétique a pour fonction principale d’atténuer la violence de
ce sentiment en nous faisant rétablir les guillemets autour du mot « coupable ». En
somme, le Christ serait venu apporter les guillemets au monde... Le discours de la
persécution est en effet sans guillemets : il déclare coupable, réellement coupable,
coupable-sans-guillemets, celui que l'on veut persécuter. La Théorie Mimétique
consiste au contraire a souligner qu'il s'agit d’'une accusation, et non pas d'une vérité ;
pour elle, le persécuté est « accusé », « déclaré » coupable, c’est-a-dire « coupable »-
avec-des-guillemets. Les guillemets changent tout: car dés qu’'une certitude se
reconnait elle-méme comme une accusation, elle perd une trés grande partie de sa
force, et ne peut plus déboucher directement sur la violence et la persécution. Je
souhaiterais, dans les pages qui suivent, développer cette dimension citationnelle de la
Théorie Mimétique en mettant en continuité les analyses girardiennes du Livre de Job,
et des deux romans de Camus L'Etranger et La Chute, trois textes littéraires
entierement centrés autour des notions de «justice», de «culpabilité» et
d'«innocence ». Cela devrait nous conduire a poser une question a la Théorie
Mimétique : car si nous devons mettre des guillemets au mot « coupable », ne devrions-

nous pas aussi en mettre au mot « innocent » ?

1. Les Justes et les persécuteurs : Job

La Théorie Mimétique, dont le but est de contribuer a libérer les hommes de
I'esclavage et de I'enfer du désir mimétique, se référe a I'enseignement du Christ, qui
récuse explicitement lI'indignation liée au sentiment d’injustice. La démarche constante
du Christ est en effet de rebuter en chacun de nous I'exigence de « justice », si I'on
entend par la la proportionnalité des actions et de leurs récompenses, ou I'égale

rétribution des travaux et des mérites. C'est le sens de la parabole célebre entre toutes

1 Nous écrivons « Théorie Mimétique » avec des majuscules, en considérant ainsi cette expression comme
un nom propre désignant la théorie développée d’abord dans les ceuvres de René Girard. Pour les mémes
raisons, nous écrirons un peu plus loin « Déconstruction » avec une majuscule.
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de «L’ouvrier de la onzieme heure »2, qui décrit sans ambiguité ce que nous
appellerions une « injustice ». Elle ne donne pas « a travail égal salaire égal ». Les
ouvriers ont recu le méme salaire (« un denier ») pour des horaires de travail inégaux ;
ils « murmurent » ; ils se plaignent de ce que les derniers embauchés n'ont pas été
traités « a I'égal » d’eux-mémes. lls sont conscients de I'injustice qui leur est faite, et en
souffrent. Or le Christ ne montre aucune compréhension a leur égard, et repousse assez
rudement leurs demandes de traitement égal. Certaines des paraboles les plus célébres
du Nouveau Testament vont dans le méme sens. Qu’il s’agisse de « Marthe et Marie »,
du « Fils prodigue », ou du « Figuier desséché », la lecon est la méme. L'amour n’est
pas une estime. Il n'est pas une juste rétribution. Jésus dit a Marie, restée assise pour
I'écouter pendant que sa sceur Marthe s’occupe a organiser la maison pour le recevoir,
gu’elle a « choisi la meilleure part ». Le pére tue le veau gras pour le retour du fils cadet
qui est parti et a dépensé tout son héritage, alors qu’il ne fait méme plus attention a son
fils ainé qui est resté et a aidé aux champs : comportement injuste, et vécu comme tel,
avec colere, par le fils ainé3. Un figuier se voit reprocher de ne pas porter de figues, bien
gue ce ne soit pas la saison. Cette précision est apportée par Marc (11, 13). Elle est
particulierement remarquable, car il y a peu d'indications temporelles dans les
Evangiles. L'injustice du geste du Christ en est soulignée : comment reprocher a un
arbre de ne pas porter de fruits quand « ce n’est pas la saison » ? Le figuier ne méritait
en rien un tel chatiment, qui apparait donc comme le parangon, délibérément construit
et exhibé, d'un chatiment injuste. Or c’est cela (loi d’amour, loi d'injustice) que le Christ

est venu apporter, de facon spectaculaire. Le Christ maudit en effet le figuier, et le

2 « Car le royaume des cieux est semblable a un maitre de maison qui sortit des le matin, afin de louer des
ouvriers pour sa vigne. Il convint avec eux d'un denier par jour, et il les envoya a sa vigne. Il sortit vers la
troisieme heure, et il en vit d’autres qui étaient sur la place sans rien faire. Il leur dit: Allez aussi a ma
vigne, et je vous donnerai ce qui sera raisonnable. Et ils y allérent. Il sortit de nouveau vers la sixieme
heure et vers la neuviéme, et il fit de méme. Etant sorti vers la onziéme heure, il en trouva d’autres qui
étaient sur la place, et il leur dit: Pourquoi vous tenez-vous ici toute la journée sans rien faire ? lls lui
répondirent : C'est que personne ne nous a loués. Allez aussi a ma vigne, leur dit-il. Quand le soir fut venu,
le maitre de la vigne dit a son intendant : Appelle les ouvriers, et paie-leur le salaire, en allant des derniers
aux premiers. Ceux de la onziéme heure vinrent, et recurent chacun un denier. Les premiers vinrent
ensuite, croyant recevoir davantage; mais ils recurent aussi chacun un denier. En le recevant, ils
murmurérent contre le maitre de la maison, et dirent : Ces derniers n’ont travaillé qu’une heure, et tu les
traites a I'égal de nous, qui avons supporté la fatigue du jour et la chaleur. 1l répondit a I'un d’eux : Mon
ami, je ne te fais pas tort ; n’es-tu pas convenu avec moi d’'un denier ? Prends ce qui te revient, et va-t'en. Je
veux donner a ce dernier autant qu’a toi. Ne m’est-il pas permis de faire de mon bien ce que je veux ? Ou
vois-tu de mauvais ceil que je sois bon ? Ainsi les derniers seront les premiers, et les premiers seront les
derniers ». (Matthieu 20, 1-16).

3 Tout le contexte de Luc 5 prépare cette parabole : « Il y aura de la joie dans le ciel, pour un seul pécheur
qui se convertit, plus que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de leur conversion ». C'est
une négation explicite de I'égalité arithmétique, et, a travers cela, de tout traitement égalitaire. La parabole
de la « brebis égarée » comme celle du « fils prodigue » décrivent ce que nous appellerions sans aucun
doute des « injustices ». Et c’est cela que le Christ demande d’accepter.
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desséche du méme gestet. Rien de plus injuste. Toute la loi nouvelle s’oppose a
I'ancienne loi du talion, du « il pour ceil, dent pour dent», donc a toute loi de
proportionnalité, mais également a toute conception de reconnaissance des mérites en
termes de « juste mesure », comme on le voit dans Matthieu 25, 29-30, en conclusion
de la « parabole des talents »5. Dans tout cela, on percoit le fondement d’une vision du
monde dans laquelle I'injustice ne peut pas avoir beaucoup de place, parce que la
revendication égalitaire y est clairement condamnée.

La Théorie Mimétique, appuyée sur la Révélation christique, soutient que le
processus d’égalisation mimétique engendre bien plus la guerre que la paix. Mais elle
permet d’aller encore plus loin encore dans la critique du « sentiment d’injustice » et de
« I'indignation » qui lui est généralement attachée. 1l y a « injustice » en effet lorsqu’un
innocent est condamné, ou lorsqu’un coupable n’est pas condamné. Or, I'analyse que
donne Girard de I'histoire de Job dans La Route Antique des Hommes Pervers conduit
a jeter de sérieux doute sur les notions de « culpabilité » et « d'innocence », et, a partir
de 13, sur la notion méme d’injustice —comme je me propose de le montrer maintenant.

L’histoire de Job ressemble a la mise en scéne d’une injustice maximale. Job
était puissant, heureux, et d’un seul coup, sans raison bien claire, le voila ruiné, rejeté
par tous les siens, malade, souffrant. Il a tous les traits d’'un innocent injustement
condamné par son Dieu. Mais, de facon frappante, Girard ne propose pas de cette
histoire une lecture en termes « d’injustice », comme s'il existait une « justice »
ordinaire qui, malheureusement, n'aurait pas été respectée dans le cas de Job. Girard
voit dans I'histoire de Job un texte de persécution, et dans Job lui-méme une figure de
bouc émissaire royal persécuté par sa propre communauté. Job était un personnage
puissant, et d’'un seul coup le voici menacé de mort, entiéerement déchu. Rien ne nous
dit que Job est un «innocent », au sens ou il n'aurait jamais commis aucun méfait,
aucun abus de pouvoir, aucune action propre a indigner une foule. Tout au contraire (le
texte le laisse entrevoir et Girard le souligne), Job était a ce point puissant qu'’il a da,
pendant son regne, commettre bon nombre d’actions répréhensibles a I'’égard de ses
concitoyens ou de ses sujets. Mais I'essentiel est que, quelles que soient les fautes que
Job a pu commettre, ceux qui le condamnent aujourd’hui, et qui s’apprétent sans doute
a le mettre a mort, ou du moins a I'’exclure, a I'exiler définitivement, se considérent et se

désignent eux-mémes comme des « justes ». La petite communauté est maintenant

4 C'est la version de Matthieu (21, 18 et suiv.). Dans celle de Luc (13, 6-9), Jésus montre un peu plus de
patience.

5 « Car a tout homme qui a, I'on donnera et il aura du surplus ; mais a celui qui n’a pas, on enlévera ce qu'il
a. Et ce propre a rien de serviteur, jetez-le dehors, dans les ténébres : 1a seront les pleurs et les grincements
de dents ». (Matthieu 25, 29-30).
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divisée en deux : I'ancien roi, Job, que I'on appelle maintenant « tyran », est considéré
comme un « méchant », tandis que ceux qui s’en prennent a lui se déclarent « justes » :
« Au spectacle de la chute <des tyrans, des méchants>, les justes se réjouissent, et
I’'hnomme intégre se moque d’eux ». (Job, 22, 15-20 ; cité in Girard, 1985 : 21).

Les « justes » se réjouissent de la chute des « méchants », et se « moquent
d’eux ». Ces hommes sont certainement convaincus eux-mémes d’étre « justes » ou
« intégres ». Et pourtant, cela ne fait aucun doute pour Girard, il s'agit d’autant de
mensonges. Ces gens-la ne sont pas des « justes» mais des « persécuteurs » qui
s'ignorent. Le sentiment d’agir «justement» caractérise généralement, en effet,
I'absence de doute des persécuteurs. Cette certitude intime et profonde de défendre une
cause « juste » pourrait méme étre considérée par chacun comme un signal d’alerte
indiquant I'entrée dans la violence de la persécution. Savoir reconnaitre dans la
persécution la vérité de la justice, telle serait peut-étre la difficile réforme a laquelle
nous invite la Théorie Mimétique. Comment sais-je que je suis un persécuteur ? Je me
prends pour un juste... Et qu’est-ce que la certitude ? L'entrée dans la persécution...

Les persécuteurs (les justiciers) vivent dans un monde ou regne « l'injustice »
(sous toutes les formes des distributions inégales : pauvreté, oppression, exploitation,
corruption, etc.) qui les « indigne » et engendre de leur part des luttes violentes mais
« justes ». Comme dit Girard :

« Le narrateur [dans le livre de Job] se présente comme un Juste, un fidele du vrai dieu,
longtemps découragé par I'apparente inertie de la Justice divine. Il fait explicitement état
de I'envie que lui inspirait la carriere trop brillante de ceux qu'il présente, bien sdr,

[Souligné CR]

Les majuscules a « Juste » et a « Justice divine » sont de Girard, non pas au
sens ou il reprendrait & son compte des dénominations valorisantes (« Juste »,
« Justice divine »), mais dans la mesure ou ces majuscules sont comme des guillemets
déguisés, des citations ironiques: le narrateur se présente lui-méme comme «un
Juste ». La majuscule dit la grande estime de soi qu’a le narrateur, sa certitude d’'étre
dans le juste, d’étre « un Juste » avec un grand « J ». Pour Girard, bien sdr, le narrateur
n’est rien de tout cela : c’est un persécuteur et un menteur...

Et lorsque Job s’avise de qualifier sa propre situation « d’injuste », de dire qu’il
est, lui, «le juste » et que les autres sont, eux, les « méchants », et que Dieu est
« injuste avec lui », d’'un seul coup il devient exactement identique a ses persécuteurs.

Pour Girard, il est tout aussi inexact et illusoire de considérer Job comme un « Juste »
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qui serait injustement persécuté par des « méchants », qu'il était illusoire de le
considérer auparavant comme un « méchant » justement persécuté par des « justes ».
Renverser les réles des persécuteurs et des persécutés n’'introduit aucune « justice »

dans le systeme :

« On pense d’abord, sans réfléchir, que ce Dieu, dans sa toute-puissance, userait de ses
pouvoirs divins pour empécher la violence et l'injustice. (...) Ce Dieu des victimes ferait
droit, en somme, aux justes revendications de Job. Au lieu de mobiliser ses armées
contre le bouc émissaire, il se mobiliserait contre les persécuteurs». (1985: 166).

[Souligné CR dans tous les cas]

Finalement, dans cette histoire de persécution, la justice en tant que telle s’avere
insaisissable. Chacun essaie de persécuter I'autre au nom de la justice, ce qui permet a
Girard de poser, dans les derniéres pages du livre, une question qui résume
I'incertitude jetée sur cette question par la Théorie Mimétique - « Dans le cas de Job,
qui peut dire ou se trouve la justice ? » — (1985 : 167), jusqu’a une déconstruction

presque compléte de la notion de justice.

2. Justice, vengeance, coupables et victimes

Pour la Théorie Mimétique en effet, il n'y a pas de différence de nature entre la
« justice » et la « vengeance », ni par conséquent entre le systeme judiciaire moderne et
le systéme sacrificiel archaique. Girard s’explique sur ce point aux pages 29 et suivantes

de La violence et le sacré :

Le systeme judiciaire écarte la menace de la vengeance. Il ne supprime pas la
vengeance : il la limite effectivement a une représaille unique dont I'exercice est confié a
une autorité souveraine et spécialisée dans son domaine. (...) Il n'y a, dans le systéeme
pénal, aucun principe de justice qui differe réellement du principe de vengeance. Le
méme principe est a I'ceuvre dans les deux cas, celui de la réciprocité violente, de la
rétribution. Ou bien ce principe est juste et la justice est déja présente dans la
vengeance, ou bien il n'y a de justice nulle part ». (1972 : 29-30). [Souligné CR dans tous
les cas]

De ce fait, le systeme judiciaire se distingue du systéme sacrificiel seulement par
son efficacité supérieure dans le maintien de I'ordre public. Girard aurait pu reprendre
entierement a son compte la fameuse Pensée de Pascal : « Ne pouvant faire que ce qui
est juste fat fort, on a fait que ce qui est fort fQt juste ». Du point de vue de la Théorie

Mimétique, la « justice » devient ainsi un autre nom du « maintien de I'ordre », ou du
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rapport des forces en un lieu et un moment donnés d’'une société. Les notions mémes
de «justice » et «d'injustice », et les sentiments qui sont liés a ces notions, sont
considérés par Girard comme de simples illusions : « Derriere la différence a la fois
pratique et mythique, il faut affirmer la non-différence, l'identité positive de la
vengeance, du sacrifice et de la pénalité judiciaire ». (1972 : 42).

La déconstruction de la notion de justice s'étend en outre aux notions de
« culpabilité » et «d’'innocence ». La thése de Girard va étre en effet que les
« victimes » seules sont réelles, tandis que les « coupables » comme les « innocents »
relévent de I'imaginaire.

Comment distinguer « victime » et « coupable » ? Du point de vue de la Théorie
Mimétique c’est moins facile qu’on ne pourrait le croire. La Théorie Mimétique nous
conduit en effet a faire porter un doute méthodologique sur la notion (et le terme
méme) de « culpabilité » : si la « justice » ne se distingue pas d’une « vengeance », si sa
fonction est non pas de dire le « juste » ou « l'injuste », mais de rétablir I'ordre et la
paix dans la communauté, alors nous pouvons toujours soupgonner qu’un « coupable »
est en réalité une «victime» qui a été «accusée» de certains crimes tout
particulierement propices a la faire passer du statut d’accusée a celui de victime. Nous
devrions donc toujours mettre des guillemets autour du mot «coupable»: car
« coupable » a toujours pour référent un discours accusatoire. « Coupable » est un
terme intrinsequement citationnel, qui signifie « déclaré coupable ». « Coupable sans
guillemets » (difficile a dire, n’est-ce pas ? Quel geste faire ici avec les mains et les
doigts ?...) est sans doute le chainon manquant entre « accusé » et « victime ». Enlever
les guillemets a «coupable », tout comme 6ter ses protections a un accusé, c'est
produire le basculement dans la violence.

Au fond, contre quoi ou contre qui s'indigne-t-on ? N’est-ce pas nécessairement
contre un « coupable sans guillemets » ? On ne pourrait pas s’'indigner, en effet, ou se
révolter, contre quelqu’un (Ministre, homme d’affaires, Président, Directeur de banque
ou d’institution internationale) que I'on « présumerait innocent». L’indignation a
besoin de certitude, le doute la fait disparaitre. Et donc, lorsque nous nous
« indignons » contre un systéme économique (que ce soit le socialisme ou le
capitalisme) ou contre un gouvernement (parce qu’il y a du chdbmage, parce que des
gens dorment dans les rues), c’est bien parce que nous les tenons pour des « coupables
sans guillemets ». Mais comment pouvons-nous savoir qu’un systéme économique ou
un gouvernement sont « coupables sans guillemets » de I'ordre des choses ? Ou a été
fait leur proces ? Par qui a-t-il été tranché ? Un tel proces serait sans doute impossible,

pour des raisons a la fois matérielles (on ne peut pas faire comparaitre «le
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capitalisme » devant un tribunal), politiques (aucun gouvernement n'accepterait d’étre
jugé dans un tribunal parce qu'il n'aurait pas réussi a faire baisser le chémage), et
logiques (pour « instruire le proces » du « capitalisme » il faudrait définir d’abord le
« capitalisme », et entrer de ce fait dans une régression a l'infini — car quel tribunal
pourrait trancher de la validité d’'une telle définition ?). Bien loin donc de pouvoir
condamner le capitalisme comme « coupable sans guillemets », nous ne pouvons méme
pas espérer, faute de tribunal compétent, le voir qualifié un jour de « coupable avec
guillemets », c’est-a-dire de « déclaré coupable ». Notre indignation a son égard ne
peut et ne pourra donc que manquer d’aliments juridiques.

Ce discours sera sans doute un peu difficile a entendre. Nous avons tellement
besoin de coupables... Nous avons tellement envie de les désarmer, de leur arracher
I'armure des guillemets... Nous aimerions tellement avoir acces a la réalité (toute nue ?)
et non pas a des discours... Nous sommes tellement avides d’'unanimité et de certitude
sur ce genre de sujets... Mais justement la Théorie Mimétique ne cesse de nous mettre
en garde contre ce genre de désirs de culpabilités objectives, de certitudes, de
chatiments, désirs de violence toujours... Le coupable sans la protection des guillemets
sera trés vite une victime.

On s’insurgera peut-étre, d’'un point de vue logique, contre de telles conclusions,
et I'on pensera sans doute absurde de remettre en question le fait que le systéme
judiciaire produit des coupables réels, des « coupables sans guillemets ». L'obsession
du systeme judiciaire n’est-elle pas, justement, de découvrir les « vrais coupables »,
d’éviter toute «erreur judiciaire »? N’avons-nous pas les «experts», la « police
scientifique », les preuves, les empreintes digitales, bref tous les moyens de trouver les
« vrais coupables » ? Le travail de la justice ne consiste-t-il pas, précisément, dans la
« décitation », ou suppression des guillemets autour du mot « coupable » ?

Pourtant, méme cela pourrait étre discuté. D’abord parce qu’une action n’admet
pas une description unique. Ai-je « appuyé sur la gachette » ou «tué I'ane de mon
voisin » ? Ce sont deux descriptions concurrentes, et il y en aurait une infinité d’autres
possibles. Et quand bien méme on aurait réussi a s'accorder sur la description d’'une
action, il resterait a savoir en quelle mesure on la considere comme un crime qui doit
ou non étre puni. C'est trés variable d’'un lieu a un autre ou d’'un temps a un autre,
comme on peut le voir en ce qui concerne I'adultére, I’homosexualité, la prostitution, le
viol, les mauvais traitements aux animaux, le fait de fumer, etc. La loi vous déclare
« coupable » a un certain moment pour une certaine action, et « innocent » a un autre
moment pour la méme action. Donc on peut toujours garder la sensation d'un

arbitraire social : ce qui était cherché, ce n'était pas tant le vrai coupable, au sens de
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celui qui aurait vraiment, objectivement, fait quelque chose de mal, mais la victime
gu’on pouvait condamner de la fagon la plus efficace pour rétablir I'ordre social avec le
moins de dépense d’énergie possible. Des « coupables » toujours entre guillemets, mais

des victimes bien réelles...

3. L’Etranger et La Chute : peut-on étre « réellement coupable » ?

La Théorie Mimeétique, pour nous délivrer de la violence unanime du
mimétisme, propose ainsi une vision sceptique et relativiste des notions de justice,
d’injustice et de culpabilité. Derriére le « coupable », elle nous apprend a reconnaitre
une victime, derriére les « justes », des persécuteurs, et derriére la « justice », une
vengeance institutionnelle ayant pour finalitt de maintenir Il'ordre dans une
communauté. Par-la se révele la parenté profonde entre la Théorie Mimétique et la
Déconstruction derridienne. A la p. 69 de La Violence et le sacré, Girard met ainsi sur
le méme plan, contrairement a nos attentes les plus constantes, les termes « criminel »,
« justicier », et « sacrificateur ». Nous aimerions en effet qu'un « juge » soit tout autre
chose qu’un « justicier », un « criminel », un « vengeur », ou un « sacrificateur ». Mais
Girard estime que ces personnages sont en réalité trés proches les uns des autres. De
méme nous aimerions qu’'un « philosophe » soit tout autre chose qu’'un « sophiste »,
gu’un « loup » soit tout autre chose qu’un « chien », et qu’un « poison » soit tout autre
chose gu'un «remeéde » (bien qu’ils portent en grec tous deux le méme nom de
pharmakon). La Théorie Mimétique insiste au contraire sur I'« indécidabilité » des
figures conceptuelles de la justice comme de I'anthropologie générale, puisque le « bouc
émissaire » y est a la fois un « poison » aux yeux de la société et le « reméde » a ce
poison. La Théorie Mimétique nous plonge méme directement dans la
« citationnalité », puisque pour elle «coupable » est toujours déja une « citation »,
renvoie toujours a un autre discours, et jamais a une réalité.

Girard sait bien ce qu'il doit a Derrida, et a quel point la Théorie Mimétique est
souvent proche de la Déconstruction. Pour autant, il a toujours percu assez
étrangement dans la philosophie de Derrida un relativisme, un scepticisme, une
indifférence a la vérité, un éloignement du « réel », auquel il a toujours voulu opposer

une doctrine « réaliste »6. On doit donc s’attendre a trouver chez Girard, au milieu des

6 La question du « réalisme » est sensible et difficile chez Girard. Il y revient souvent. Dans Le bouc
émissaire, il justifie son « réalisme » a propos du texte de Guillaume de Machaut, Jugement du Roy de
Navarre : nous devons savoir déceler, dans les « textes de persécution », des accusations fantasmatiques
(il a plu des pierres) et des éléments « réalistes » (les juifs ont été massacrés). Dans son dernier livre
Achever Clausewitz, Girard s'est exprimé aussi a I'égard de I'innocence des victimes ou sur la question du
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theses sceptiques et relativistes (sur la justice, I'injustice, et la culpabilité) que je viens
d’exposer, de soudaines réactions allant dans le sens contraire, et dans lesquelles se fait
voir ce souci profond chez Girard de ne pas quitter la « réalité ». Autrement dit, on doit
s'attendre a voir Girard, comme Job lui-méme (dont il se sentait parfois, sans doute,
assez proche en tant que victime d’une sorte d’expulsion théorique presque généralisée,
du moins dans son propre pays...), tenir parfois le discours de ses adversaires, de ceux
qui lui sont le plus opposés théoriquement. Il est sans doute impossible en effet de ne
pas étre contaminé mimétiquement, de temps a autre, par les discours qui circulent
sans cesse autour de vous.

Ce double discours (ou, si I'on préfére, ce recul par rapport aux avancées de la
Théorie Mimétique) est particulierement visible dans la trés remarquable
interprétation que propose Girard du roman de Camus L'Etranger (« Pour un nouveau
procés de L'Etranger », paru en anglais en 1964, puis en francais en 1968).

Girard propose une lecture extrémement critique de L’'Etranger, en s’appuyant
sur La Chute, dans lequel il voit une auto-critique de Camus, et son authentique chef-
d’ceuvre. L’Etranger correspondrait, dans I'écriture et dans la vie de Camus, a une
période romantique et infantile. L’auteur, par le biais de son héros Meursault, se serait
engagé dans un geste contradictoire : clamer son indifférence a I'’égard de la société en
général, et en méme temps faire un geste répréhensible qui fasse que la société
remarque cette indifférence. De ce fait, Camus aurait essayé de construire dans
L'Etranger la figure impossible d'un « meurtrier innocent ». Girard oppose a cette
posture d'« indignation » et d'« authenticité », propre au « romantisme » juvénile de
I'auteur, d’une part une défense de la justice institutionnelle, et d’autre part le fait que,
dans La Chute, Camus renie tout ce qu’il soutenait dans L'Etranger, par une sorte de
conversion tres semblable a celles que Girard a étudiées dans Mensonge Romantique et
Vérité Romanesque, a la fin des « grands romans », ou le héros renonce a la fascination
haineuse qu’il ressentait envers ses semblables, et se délivre du mimétisme en

acceptant d’étre semblable a eux.

réalisme : « Nous avons un rendez-vous avec le réel » (2007 : 209). Dans tous les cas, il sagit d'un « demi-
réalisme » ou d'un réalisme « pondéré » : nous devons apprendre & distinguer les persécutions « réelles »
et les accusations « imaginaires ». Lévi-Strauss et toute la lecture structuraliste des mythes n’ont pas su
voir la « réalité » des persécutions et des violences (voir La Violence et le sacré, chp. 9, et Des Choses
cachées, I, chp. 4 et 5. Un des livres de Girard s’intitule La voix méconnue du réel, et le premier chapitre de
Celui par qui le scandale arrive s’appelle « Contre le relativisme ». Voir également C. Ramond, Le
vocabulaire de Girard, Article « Vérité romanesque, mensonge romantique, réalisme ». Il n’en reste pas
moins —telle est la thése que nous soutenons ici— qu’'on ne peut pas soutenir a la fois le caractére
imaginaire de la culpabilité et le caractere réel de I'innocence.
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Donc, d’'un coté la lecture de L’Etranger par Girard est conforme dans ses
grandes lignes a la Théorie Mimétique. Il s’agit d'y décrire un auteur essayant en vain
de se délivrer de l'esclavage du mimétisme, et de mettre en valeur les postures
« d'indignation » et «d’authenticité » par lesquelles il cherche a se prétendre
« innocent » tout en rendant la société (et surtout ses juges) « coupables » du sort qu'il
subit. Mais d’un autre c6té, puisque Girard ne veut pas accepter la fiction construite par
Camus-Meursault d’'un « meurtrier innocent », il est contraint, dans son interprétation,
de considérer Meursault comme réellement coupable, comme « coupable sans
guillemets » — et 1a, pour le coup, en contradiction avec ce que nous avons vu étre le
coeur de la Théorie Mimétique.

Bien plus, le fait que Girard veuille a tout prix que Meursault soit « réellement
coupable » de son meurtre I'empéche, de facon tout a fait incroyable, de voir le
paralléle, pourtant patent, entre Meursault et Job. En général, Girard repére facilement
ce genre de schéme : le « coupable » est en fait une « victime » ; « I'accusé » est en fait
« innocent ». Il en fait méme le schéme fondamental de son anthropologie. Comment
donc a-t-il pu ne pas le voir a propos du roman de Camus ? Supposons qu’il s'agisse
d’'CEdipe : Girard dirait-il qu’@&dipe est condamné a bon droit, et qu’il a tort de se
plaindre de ses juges, parce qu’il a « réellement commis » deux crimes, tuer son pére et
épouser sa mére ? Certainement pas : la Théorie Mimétique nous a appris au contraire
avoir la un discours-type de persécution, et Girard a beaucoup insisté, dans La violence
et le sacré, sur le fait que (Edipe n’est pas bien certain d’avoir commis les crimes dont
on l'accuse.

Mutatis mutandis, L’'Etranger de Camus aurait d0 étre I'objet de la méme
interprétation. Quel est aujourd’hui en effet le pire des crimes dont on puisse accuser
qguelqu’un ? Celui qui vous conduit tout droit au lynchage ? Est-ce tuer son peére et
désirer sa mere ? Bien sOr que non : ces actes sont devenus méme presque obligatoire
pour nous autres freudiens. Celui qui ne voudrait pas tuer son pére et ne désirerait pas
sa mére nous semblerait étrange... D’ailleurs, significativement, L’'Etranger s’ouvre sur
I'indifférence du narrateur a I'’égard de sa mere, indifférence qui lui sera reprochée dans
le roman, et qui sera I'une des raisons qui le feront condamner a mort. Si au moins
Meursault avait voulu coucher avec sa mére, il aurait sans doute eu I'indulgence du
jury... De nos jours, I'accusation supréme n’'est plus I'Edipe, mais le crime raciste. En
cela, le roman de Camus touche juste. Qui est accusé d’avoir commis un crime raciste
(comme dit sans cesse Camus, repris sans guillemets par Girard, de « tuer un arabe »),
subira le lynchage contemporain, c’est-a-dire le lynchage médiatique, et sera en outre

tres lourdement condamné. Le crime raciste est aujourd’hui I'accusation persécutrice
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type, le nouveau sacré. Le meurtrier raciste est le pire des hommes, exactement comme
(Edipe a Théebes —alors que dans le monde antique la notion de « crime raciste », bien
loin d’étre condamnable, n’existait tout simplement pas. Donc Girard aurait pu repérer
dans I'Etranger l'accusation persécutrice typique de nos sociétés démocratiques et
ouvertes. D’autant plus, Camus y insiste, et Girard est agacé de la réussite technique du
roman justement sur ce plan, d’autant plus, dis-je, que Meursault n’est pas bien certain
d'avoir commis un crime. Tout le roman est en effet construit pour que ce meurtre soit
en quelque sorte détaché de son auteur : il est commis dans une sorte d’hallucination,
d’extase mystique, affectif, naturaliste, ol Meursault, de toute évidence, est hors de lui-
méme, ne sait pas ce gu’il fait, n’est pas vraiment présent a cette scene, comme s'il était
dans un réve.”

Tous les éléments étaient donc réunis pour déceler dans L'Etranger de Camus
un roman du bouc émissaire contemporain : quelqu’un qui s’estime innocent alors que
toute la société I'estime coupable, et le condamne & mort. D’ailleurs Girard, presque
instinctivement, avait repris le vocabulaire de la « persécution » dans un passage du
début de larticle: «En fin de compte, Meursault est un petit bureaucrate sans
ambition et en tant que tel rien ne le destine a étre persécuté ». (1976 : 149). [Souligné
CR]

Quelque lignes plus loin, Girard écrivait que Camus voulait faire de son héros un
« martyr », et que pour cela il fallait qu’il lui fasse faire un acte « répréhensible », mais
dont il soit cependant « innocent » ; et a la fin de l'article, Girard comparait Meursault
a Edipe, « autre héros de la littérature de proces », mais comme en passant et comme
s'il n'avait pas encore remarqué, a I'époque ou il écrivait cet article, que (Edipe pouvait
trés bien ne pas avoir commis les crimes dont on I'accusait.

Malgré ces quelques infléchissements, Girard reprend pourtant dans son article,
pour I'essentiel, le discours des persécuteurs. Meursault « est coupable, parfaitement
coupable » ; il a « réellement commis un crime », c’est I'essentiel, c’est pour cela gu'il
est condamné a mort. Sa plainte contre les juges n'est pas celle d’'un innocent
injustement accusé, comme il le prétend, c’est la plainte infantile d’'un enfant boudeur
et qui veut se faire remarquer, comme I'écrivain Camus voulait se faire remarquer du
public. Meursault est « coupable sans guillemets ». On a presque l'impression que
Girard pourrait ici tenir le réle des fameux « amis » de Job, qui veulent absolument lui
faire endosser la responsabilité du chatiment qui lui arrive... Girard est tellement

énerveé (indigné ?) contre la prétention de Camus a avoir présenté un héros qui soit a la

7Pour une lecture spinoziste de I'Etranger, et de cette fusion avec le monde, voir I'ouvrage de Laurent
Bove, Albert Camus. De la transfiguration, Paris : Publications de la Sorbonne, 2014.
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fois « meurtrier » et «innocent», qu'il va jusqu'a souligner en italiques 5 lignes
entieres de son texte (fait suffisamment rare pour étre noté) pour bien insister sur la

culpabilité réelle de Meursault et sur I'incohérence générale du roman :

On nous conduit insensiblement a I'incroyable conclusion que le héros est condamné a

mort non pour le crime dont il est accusé et dont il est réellement coupable, mais a cause

de son innocence que ce crime n'a pas entachée, et qui doit rester visible aux yeux de
tous comme si elle était I'attribut d’'une divinité (1976 : 151 ; Italiques de Girard, Souligné
CR).

Mais Girard n’est-il pas le premier a savoir et a dire que celui que tous accusent
et veulent condamner a mort n’est sans doute pas aussi « coupable » que le dit la foule,
et peut-étre pas tellement plus coupable que chacun de ceux qui I'accusent ? Que c’est

la I’histoire méme de 'lhumanité ?

Conclusion : I'introuvable innocence

Toutes ces analyses nous conduisent, pour conclure, a mettre en lumiére et a
expliquer une difficulté assez inattendue de la Théorie Mimétique, concernant la notion
«d’innocence ». On dit souvent que la Théorie Mimétique nous apprend a reconnaitre
« I'innocence » des boucs-émissaires, des persécutés. Tel serait le message porté au
plus haut point par le Christ, et avant lui par toutes les Figurae Christi (Job, la « bonne
meére » du jugement de Salomon, et tous ceux qui ont essayé de briser I'unanimité
violente du mimétisme persécuteur). Pourtant, a bien y réfléchir, la Théorie Mimétique
ne peut pas dire exactement cela. Car, selon cette théorie, il n’existe pas plus
d'« innocents sans guillemets » que de «coupables sans guillemets ». La Théorie
Mimétique nous apprend en effet a renoncer a un monde partagé entre des individus
« réellement coupables » d'un c6té et des individus « réellement innocents » de l'autre,
et a comprendre (comme l'illustre la parabole de la « femme adultére ») que nous
sommes tous identiqguement « coupables » et « innocents » a des degrés divers, mais
jamais totalement I'un ni totalement l'autre, et que I'humanité ne se divise pas, sauf
dans les mythes, en coupables et innocents, pas plus qu’entre Justes et méchants. Par
conséquent, lorsqu’il nous arrive de trouver, dans le cadre de la Théorie Mimétique, des
déclarations sur I'innocence réelle ou la culpabilité réelle de certains individus, nous
savons que nous sommes momentanément en train de lire le contraire de ce que

soutient la Théorie Mimétique. Pour parvenir sinon a supprimer entiéerement, du moins
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a réduire les sources et les occasions de la violence mimétique, la Théorie Mimétique ne
devrait pas hésiter a aller jusqu'au bout de son scepticisme, de son relativisme, et
maintenir sa distance au « réalisme ». Comme le montrent les analyses girardiennes du
livre de Job et des romans de Camus, jusque dans les difficultés gu’elles rencontrent, la
Théorie Mimétique permet en effet de relativiser, déconstruire, ou citationnaliser les
notions de « justice », « injustice », « culpabilité », «innocence », et par conséquent
tous les sentiments moraux qui leur sont liés et les certitudes violentes qui en
découlent.
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Résumeé : Si nous faisons attention aux textes bibliques ainsi qu'a plusieurs analyses de René Girard
lui-méme, nous ne trouverons pas d'abord un meurtre, mais une accusation mensongere, la croyance
que certains ont de détenir la connaissance du Vrai et du Bien. Si 'accusation mensongere n’est pas
fondatrice, elle permet de comprendre les processus victimaires et son analyse nous conduit a remettre
en cause les distinctions girardiennes entre le mythique et I'évangélique.

Mots clés : Accusation mensongere, Bible, meurtre fondateur, narration, théorie mimétique, victime.

Abstract : If we consider the biblical texts and several analyses by René Girard himself, we will not
find a murder at first, but a mendacious accusation, the belief that some have of possessing the
knowledge of Truth and Good. If the mendacious accusation is not foundational, it allows us to
understand the victimal processes, and its analysis leads us to reconsider the distinction Girard made
between the mythical and the evangelical.

Keywords : Mendacious accusation, Bible, founding murder, mimetic theory, narrative, victim.
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Le lieu théorique du logos girardien est celui de la victime émissaire qui dénonce les
systémes sacrificiels, les mécanismes d'expulsion de la violence par la violence. 1l s'agirait de
révéler les « choses cachées depuis la fondation du monde » (Matthieu 13, 35). Mais les
mythes, la Bible nous donnent-ils acces aux sceénes fondatrices de 1'hominité ou nous
renseignent-ils plut6t sur la facon dont chaque culture a mis en ceuvre sa connaissance du
bien et du mal ? Si nous faisons attention au texte biblique ainsi qu'a plusieurs analyses de
René Girard lui-méme, nous ne trouverons pas d'abord un meurtre, mais une accusation
mensongere, la croyance que certains ont de détenir la connaissance du vrai et du bien. Le
meurtre permet certes la fondation d'une vérité par la différenciation de l'innocent et du
coupable, par la matérialité d'une scéne ; méme caché, il se présente comme un fait. Avec
I'accusation mensongere, cela est impossible, puisque l'accusation se fait toujours au nom
d'une position du Bien. Si nous nous approchons de ces scénes ou s'opposent I'un et la
multiplicité, en analysant les accusations mensongeres, nous pouvons mettre en question les
distinctions girardiennes du mythique et de 1'évangélique en analysant les phénomeénes
antéchristiques et en nous intéressant a la fin du livre de la Genése et de ses réécritures.

Pour reprendre une idée d'Hubert Dreyfus (Dreyfus, 2007), on pourrait dire que ce
qui est marginal dans la pensée biblique juive devient central dans la pensée chrétienne, qui,
par ce fait, opere une « reconfiguration » complete de la pensée biblique. En revanche, ce
déplacement peut passer inapercu tant I'univers biblique est marqué originellement par cette
dialectique du marginal et du central — qui peut aussi étre traduite dans celle du singulier et
de l'universel®. La facon dont le marginal devient central répond a un contexte socio-
historique, celui du développement du pharisaisme, entre autres. Le contexte plus large est
celui de 1'hellénisation de la tradition juive qui se poursuit au sein de la romanité et aussi de
la résistance a cette hellénisation (Sachot, 1998). On peut schématiser ces processus
historiques et les renvoyer a une matrice textuelle, 'histoire de Joseph a la fin de la Genese —
on peut aussi remonter a l'opposition entre Jacob et Esaii qui détermine 1'histoire du fils
préféré Joseph et de ses freres. Joseph, hébreu de la marge, accéde a la centralité du pouvoir
mais hors d'Israél (Sloterdijk, 2005 : 29) ; le christianisme, hébraisme marginal, accede a la
centralité du pouvoir romain.

Dans la présente étude, les analyses se focaliseront sur les déplacements des questions
du meurtre et de ’accusation mensongére de la pensée biblique juive a la pensée chrétienne.
La mort et le meurtre sont certes présents dans la pensée biblique juive, mais ils ne sauraient

jouer de role central dans un univers constitutivement opposé a la préoccupation égyptienne

1 P. Sloterdijk reprend a ce titre 1'idée de R. Debray (Sloterdijk, 2005 : 54) qui souligne la transformation
religieuse et scripturaire dans le passage du « monument » pyramidal au « document » hébraique transportable.
C’est la position marginale et centrale des Hébreux qui a permis la synthése matérielle et spirituelle des écritures
et des mythes égyptiens et mésopotamiens, et c’est cette synthése hébraique (d’abord alphabétique) qui ouvre la
possibilité des réécritures successives (bibliques, talmudiques, midrachiques, philosophiques, néo-testamentaires,
coraniques, romanesques).
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de la mort. Le déplacement d'accent opéré par le christianisme se rapporte aux liens entre
désir et mal, et entre désir et mort. Il est bien évident que pour la foi chrétienne, la mort n'est
centrale que comme condition a la résurrection du Christ, qui seule lui donne sens, mais il
n'en reste pas moins que tout tourne autour d'une mort, violente qui plus est, en forme de
sacrifice2. Le christianisme se veut une éradication du mal, une attaque du mal a sa racine ; la
condamnation des désirs coupables semble liée a la mort qui en définitive peut seule les
déraciner. Dans l'imitation de Jésus se produit une destruction de 1'égoité des désirs, désir
mimétique qui me fait, mais qui est aussi source de l'accusation mensongere et du meurtre
émissaire. Cependant, au lieu de déraciner le mal, la révélation christique donna lieu a un
retournement antéchristique, déja a 'oeuvre dans les Evangiless. Se focaliser sur le meurtre
fondateur donne une prééminence au texte évangélique censé révéler « des choses cachées
depuis la fondation du monde », mais occulte les aspects antéchristiques des Evangiles. Pour
examiner ces phénomeénes, il faut se tourner vers les accusations mensongeres et préter
attention au fait que dans la Genése, ce sont les accusations mensongeres qui précedent les
meurtres4.

Méme si on ne les reconnait pas comme originels, fondateurs, les processus
victimaires ont bien une réalité sociale, historique, religieuse. L'unicité divine a
vraisemblablement un rapport éminent avec la victime unique d'un tous-contre-un. La teneur
anthropologique de certains textes ne fait pas de doute, mais on ne peut en tirer a tout prix
I'explication de tout autre texte, et de toute réalité humaine. Le concept de l'accusation
mensongere nous sert alors de méthode, comme une machine pour faire glisser quelques
« décors de commencements » (Mann, 1970 : 76-77), comme le disait Thomas Mann a
I'occasion de sa réécriture de l'histoire joséphique.

On peut alors distinguer le discours chrétien du discours juif qui met l'accent sur
I'accusation mensongere et non sur un meurtre fondateur, inventant un systeme politico-
moral fondé sur la part gardée (le shabbat), ainsi que du discours philosophique antique qui
repere bien l'accusation mensongere et les processus de rivalité mais qui renvoie le mal a
l'ignorance du Bien et espére une solution dans la connaissance d'un ordre cosmique
engendrant elle aussi un systéme politico-moral. Le discours qui porte sur l'accusation

mensongere est toujours un texte ou il est difficile de trancher, pour lequel il est malaisé

2 R. Girard évoque dans « Théorie mimétique et théologie » (Girard, 2001 : 75) sa réticence initiale a parler de la
« Passion du Christ » en termes de « sacrifice » pour reconnaitre finalement la validité anthropologique et
théologique de cette « définition », pour lui qui était soucieux de retrouver, de légitimer a nouveau les grands
thémes de la théologie chrétienne la plus classique.

3 Le retournement antéchristique est analysé par Girard (Girard, 1999 : 276-279), mais il ne concerne ni le
christianisme, ni le Nouveau Testament.

41l ne s’agit en rien d’opposer meurtre et accusation mensongere, car I'une peut tout a fait déboucher sur l'autre.
Les accusations mensongéres fournissent les justifications des meurtres et s’appuient, en les modifiant, sur des
éléments qui ne sont pas mensongers et qui permettent aux persécuteurs de se faire bourreaux en toute bonne
conscience, en croyant réellement a la culpabilité de leur victime. R. Girard décrit avec précision ce processus dans
« L’horrible miracle d’Apollonius de Tyane » (Girard, 1999 : 83-96).

46



PIETRA, Laurent — Meurtre fondateur ou accusation mensongere.

Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série II, n° 12, janvier 2018, p. 44-52

d'obtenir une interprétation orthodoxe. En revanche, il nous permet de comprendre ce que

René Girard a percu dans la notion d'antéchrist en la débarrassant de son aura mythologique.

Ce qui est antéchristique reprend la connaissance christique des processus victimaires pour
se servir de cette connaissance pour mieux persécuter et exclure (Girard, 1999 : 278).

Examinons les célebres passages des Evangiles, 1'épisode de Barabbas (Matthieu 27,
15-26) et la supposée traitrise de Judas (Matthieu 26, 14-16 et 47-50, et 27, 3-10) qui nous
permettront de mettre en cause la rupture évangélique avec le mythique et qui nous
guideront vers l'histoire de Joseph comme matrice textuelle. Ces passages des Evangiles
semblent contenir des éléments narratifs de rédacteurs soucieux de la messianité de Jésus,
certains rappelant dans l'histoire de Jésus l'histoire messianique joséphique, et d'autres
éléments qui paraitraient comme rajoutés par d'autres rédacteurs coupés des racines juives,
qui infléchissent les premiers éléments dans un sens antijudaique. Nous avons sous les yeux
le résultat de plusieurs réécritures ou les éléments peuvent étre difficiles a repérer et séparer.
L'interprétation que nous proposons se focalise sur un aspect des textes évangéliques sans
préjudice pour les autres interprétationss. Ce qui n'est guere sujet a interprétation, c'est la
facon dont ces éléments textuels évangéliques ont alimenté 1'antijudaisme et 1'antisémitisme
ultérieurs, avec par exemple le theme du peuple déicide.

R. Girard, quant a lui, s'est intéressé a l'histoire de Joseph et de ses freres, mais il n'en
a retenu que ce qu'il appelle « une critique délibérée de l'attitude mythique », « un refus
systématique des expulsions mythiques » (Girard, 1999 : 178). Les Evangiles racontent la
méme vérité que l'histoire de Joseph. La seule différence, selon R. Girard, c'est que le
sacrifice christique accomplit réellement 1'éradication du mal en rejouant totalement le
meurtre fondateur pour le subvertir; la divinité de Jésus répond a la divinisation de la
victime qui, tuée, bénéficie de la polarisation de la violence de tous et de sa retombée, la
paix ; la divinité d'amour du Christ fondée sur la révélation du mécanisme victimaire vainc la
divinisation fondée sur la violence mimétique du mécanisme victimaire. Notre auteur affirme
que « derriere la divinité du Christ, il n'y a pas de démonisation préalable » (Girard, 1999 :
194) ; or, c'est précisément ce qu'on peut discuter.

On ne peut affirmer que les textes bibliques dénoncent ce que les mythes approuvent
et faire comme s'il n'y avait aucune conséquence sociale de ce refus des tous-contre-un. Ainsi,
on ne trouvera pas de « démonisation » puis de divinisation de Jésus par une foule
persécutrice ; mais c'est bien normal puisque le « mécanisme » victimaire ne peut « bien
fonctionner », dans un peuple constitué sur la Torah dont les récits décrivent ces mécanismes
du point de vue des victimes. Il est cependant frappant que le corps voué a mourir est un

corps juif, puisque le corps glorieux ne saurait étre juif ; il perd sa particularité pour devenir

5 La prise de conscience des « strates » de réécritures successives rend sensible la facon dont les textes conservent
leurs potentialités victimaires, les réactivent ou les désactivent, selon qui interpréte ou comment est interprété tel
ou tel passage.
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universel en acte. Il est clair, en outre, que « les Juifs » qui refusent la divinité du Christ
seront maudits ; Dieu, ou Satan, a endurci le cceur des « Juifs » a 1'égard de Jésus.

Il y a alors bien en un sens une démonisation des pharisiens, ou des Juifs et une
divinisation du seul rabbi, du seul Juif valable. Ou autrement dit, il y a une démonisation du
juif qui est suivie d'une divinisation du Christ. Il est troublant de voir le texte qui devrait le
premier se prémunir des accusations mensongeres fournir le prototype des accusations
chrétiennes. Il faut insister sur ce point de l'accusation mensongere plus « fondamentale »
que le meurtre fondateur. La centralité du meurtre produit une accusation des Juifs ; les
Evangiles, les Actes des apotres construisent la figure d'apotres, de chrétiens persécutés par
des foules juives haranguées par des prétres, des anciens, chauffées dans des synagogues,
scandalisées par des pharisiens. Le sacrifice christique, la « victoire de la croix » qui devait
détruire le mécanisme victimaire donne lieu a la premiére figure antéchristique dans les
Evangiles. La divinisation de Jésus n'est pas seulement fondée sur sa résurrection, mais aussi
sur la condamnation des Juifs ; le ressuscité en tant que ressuscité ne peut étre juif. Le
meurtre est bien fondateur de quelque chose, mais il fait toujours signe vers l'accusation
mensongere.

Ainsi, les persécutions chrétiennes a 1'égard des Juifs reposent dans les textes
évangéliques et pas seulement dans la liturgie et la priere, élaborées ultérieurement ; les Juifs
ont persécuté Jésus et les chrétiens, leurs freres ; voila I'évidence qui saute aux yeux pour qui
lit ou écoute les Evangiles, le Nouveau Testament, tels qu'ils se sont fixés apres plusieurs
réécritures. Le parangon de ce vice de la persécution juive et de cette vertu de la conversion
chrétienne — felix culpa — se nomme saint Paul. Il y aurait, selon R. Girard, une différence
radicale avec les divinisations mythiques : certes, les premiers chrétiens sont un groupe
minoritaire et non une foule persécutrice. Mais cela constitue-t-il une objection suffisante
contre les aspects antéchristiques des Evangiles et du Nouveau Testament ?

R. Girard souligne lui-méme que le judaisme est sorti du mythique ; les accusations
mensongeres ne fonctionnent donc que mal dans ce peuple, puisque, selon les Evangiles,
Jésus parvient a empécher une lapidation (Jean 8, 1-11). Ce que nous connaissons en
revanche, c'est la facon dont des groupes minoritaires se posent en victime d'une foule
persécutrice dont ils composent artificiellement 1'image — des individus se tuent au milieu
d'une foule d'innocents pour signifier par leur massacre suicidaire que ceux qu'ils ont tués
sont les vrais coupables qui les poussent a la mort ; il est intéressant de remarquer que, de
maniere antéchristique, ces terroristes sont appelés « martyrs » par ceux qui accréditent
leurs discours et valorisent leurs actes.

L'épisode de Barabbas peut étre interprété en ce sens : les Juifs assemblés refusent la
libération de l'innocent Jésus et demandent la libération du coupable Barabbas ainsi que la

mise a mort de l'innocent dans un acte d'auto-accusation qui vaut condamnation et
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malédiction définitives : « que son sang soit sur nous et sur nos enfants » (Matthieu 27, 25).
Si des formules semblables existent dans la bible juive (2 Samuel 1, 16) mais ne concernent
jamais le peuple entier, tout au plus une famille (celle de Joab), le poids des fautes des péres
sur leurs descendants est explicitement rejeté par la tradition rabbinique®. Cette
condamnation a perpétuité des Juifs par eux-mémes est significative du caractere totalisant
et unanimiste des accusations mensongeres. La mise en scene d'un choix conscient du mal
permet de diaboliser le choix, de construire une figure proprement antéchristique.
Cependant, ce n'est pas le choix du mal qui rend invraisemblable la parole de la foule, mais
I'auto-condamnation perpétuelle.

Or, si le texte révélateur se fait aussi persécuteur, cela signifie que la différence qui
devait révéler est inopérante. I1 faut donc examiner ce qui est a I'ceuvre et fait rechuter dans
la persécution : l'accusation mensongere qui la justifie. La distinction du mythique et de
I'évangélique tombe deés lors qu'on ne peut plus séparer les mythes qui seraient écrits du
point de vue des persécuteurs et des bourreaux et de 'autre les Evangiles qui seraient écrits
du point de vue des persécutés. Les persécutés peuvent eux-mémes devenir persécuteurs. En
effet, les textes qui dénoncent les persécutions accusent d'un mal ; or, il n'est pas aisé de faire
attention a ne pas passer de l'accusation d'un mal a I'accusation d'une personne, d'un groupe
comme représentants du mal. Une fois les processus victimaires repérés, ils peuvent étre
utilisés pour persécuter, puisqu'il suffit de passer pour une victime innocente, de faire des
autres les représentants du mal et de réclamer la violence contre les persécuteurs.

Examinons a présent ’épisode de Judas qui met particulierement en lumiere la facon
dont un texte qui pourrait avoir un role christique, i.e. messianique essentiel, est récrit et lut
dans un sens antijudaique qui sera un des vecteurs séculaires de l’antisémitisme. Selon
I'interprétation courante, dont témoigne le langage courant, Judas est le traitre qui vend
Jésus et se suicide de regret. Notons que le nom du traitre n’est pas anodin, puisque
Juda/Yehuda (I'un des fils ainés de Jacob, fondateur de la lignée messianique davidique) est
le nom qui a donné le nom « Juif ». On sait que I'antisémitisme chrétien fera de Judas le
traitre le prototype de tout Juif, y compris dans son rapport a 'argent. Dans Le parasite
(Serres, 1980: 219), Michel Serres réhabilite Judas en montrant qu’il reproduit le
comportement de son homonyme de la Genése.

En effet, nombre d’éléments de 'histoire de Jésus renvoient a l'histoire du Joseph de
la Genése, personnage qui constitue 'autre branche messianique, avec Juda, son frére’. La

double messianité et la constitution du peuple juif a partir des douze tribus, des douze fils de

6 Cette tradition comme le droit hébraique s’appuient sur le Pentateuque (Deutéronome 24, 16) et sur les
Prophetes (Ezéchiel 18, 20). Pour une analyse du caractére fondamental de la responsabilité personnelle dans le
droit hébraique, on pourra lire les analyses de R. Drai (Drai, 1996 : 70 sq.).

7 Les lecteurs désireux d’explorer ces éléments joséphiques du récit christique pourront se rapporter a I’ouvrage Le
conseil politique rapporté a la figure biblique de Joseph (Pietra, 2011 : 196 sq.).
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Jacob, sont mis en place dans ce récit situé a la fin de la Genese, juste avant la geste

mosaique, faisant ainsi la transition entre les patriarches et Moise. La théologie juive du

double messie nous indique deux ainesses spirituelles et politiques : le messie issu de Joseph

et le messie issu de David lui-méme descendant de Juda. Dans la Geneése, c’est Juda qui sauve

Joseph apreés I'ainé biologique Ruben en le vendant comme esclave aux Madianites, puis, plus

tard, qui se porte garant du second fils de Rachel, Benjamin (autre figure royale, ancétre de

Shaiil). C’est Juda qui recevra l'alnesse, la royauté et qui donnera son nom au peuple juif,
Joseph ne réintégrant la lignée de Jacob (Israél) que par ses fils.

Si on suit ce modele narratif, le Juda(s) des Evangiles rejouerait la geste joséphique en
vendant Jésus pour le sauver ; I'’échec du sauvetage le conduirait au suicide, réinterprété
ultérieurement comme acte d’auto-accusation et preuve de culpabilité. Ici, nouvel élément
antéchristique : la conscience de la culpabilité, de la responsabilité serait retournée contre
celui qui ne rejette pas la culpabilité sur les autres. Enfin, un élément textuel qui sert a
laccusation de Judas conforterait cette interprétation qui le réhabilite : les trente pieces
d’argent ; celles-ci renvoient a Zacharie 11, 12-13 qui prophétise sur les tribus de Joseph et de
Juda, sur la division des Juifs et la double lignée messianique. Il est aussi a noter que les
trente deniers sont la valeur d’'un esclave, ce qui pourrait signifier 'abaissement du messie
qui est le serviteur souffrant et non le maitre.

Dans les Evangiles se trouvent ainsi entrelacés des éléments qui décrivent et
dénoncent les processus victimaires et d’autres qui engendrent de nouvelles persécutions
plus difficiles a repérer en raison de leur mimétisme christique, se servant de la connaissance
des processus victimaires pour persécuter en imitant la posture victimaire. L’antéchrist ne
doit pas étre réduit a une figure mythologique, mais peut étre défini comme une imitation du
Christ, comme un retournement maléfique de la connaissance des processus victimaires.
Comme tout autre texte mythique, les Evangiles sont porteurs de connaissance (les paroles et
les actes de Jésus) et de méconnaissance (I’élaboration du récit évangélique qui divinise
Jésus, qui fait de lui le Messie d’Israél pour toutes les Nations par la caducité de I’élection
d’Israél et son accusation).

Le Nouveau Testament ne permettant pas d’éradiquer le mal, de désamorcer les
processus victimaires, ni de défendre les victimes d’accusations mensongeres, il est alors
pertinent de relire le récit joséphique, exempt de meurtre fondateur8, comme un des textes
essentiels pour la compréhension des mécanismes de I'accusation mensongere, qui est le
moteur de chaque étape narrative nouvelle. Dans le récit joséphique, la révélation des
processus victimaires, d'accusation mensongere, ne s'acheve pas, précisément parce qu'elle

n'est pas enchainée a une mort violente, pourtant contenue en puissance dans ce récit. Cet

8 Dans la Genese, lorsqu'il s'agit des patriarches, les scénes les plus frappantes ne sont pas des meurtres
fondateurs, mais des meurtres avortés : ligature d'Isaac, rencontres d'Esaii et de Jacob, vente de Joseph...
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inachévement ouvre sur la persécution, I'esclavage des Hébreux en Egypte apres I’'élévation
supréme de Joseph. L’attention portée a l'accusation mensongere permet de repérer les
phénomeénes antéchristiques qui paraissent occultés lorsqu’on se focalise sur le sacrifice
christique. Au nom d’une révélation christique, certains peuvent se prendre pour les
détenteurs du vrai et du bien; ils rejettent alors le mal loin d’eux, se posant comme
représentants du bien et ne s’identifiant plus a ceux censés représenter le mal, accusés de
maux irréparables, qui peuvent alors subir des maux qui paraitront justifiéso.
L’antéchristique s’enracine dans le christique, dans la mesure ou le mal s’enracine dans la
tentation de juger, de discriminer le bien du mal, dans une conception du bien qui rejette le
mal, qui accuse le mal et rejette la personne qui agit mal.

Peut-étre le meurtre est-il fondateur pour certaines sociétés, peut-étre est-il central
dans certains textes comme les textes évangéliques. Les textes bibliques, comme d’autres
textes, contiennent des connaissances anthropologiques, mais ne sont pas une théorie de
’homme qui explique tout, déracine le mal et juge les textes. Si les textes bibliques révelent
des vérités qu’il faut étre et non seulement contempler, la révélation chrétienne pose deux
problemes liés au sacrifice christique, au martyre : d’'une part, le martyre chrétien a une
limite qui est I'individualité nécessaire du choix de la non-violence, du sacrifice qui ne peut
étre collectivement exigé ; d’autre part, le martyre peut étre retourné en figure antéchristique
du martyre meurtrier dont les événements contemporains nous donnent tant d’exemples, ou
les victimes innocentes sont présentées comme coupables, identifiées comme une foule
persécutrice. L’attention portée aux accusations mensongeres ne souffre pas, quant a elle, de
telles limites, puisqu’on peut toujours faire attention a ne pas passer de ’accusation d’'un mal
réel a 'accusation d’'une personne ou d'un groupe comme représentants du mal ; on peut
toujours faire attention a ne pas juger les autres, a sentir la poutre dans notre ceil avant de
regarder la paille dans celui du prochain, a ne pas jeter la premiére pierre (ni les suivantes,
mimétiquement faciles a jeter). S’il est douteux que la non-violence puisse étre établie comme
principe universel et nécessaire, I'interdiction de la calomnie, de la médisance, elle, peut étre

universelle et ne peut subir de retournement persécuteur.
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RENE GIRARD, DON QUICHOTTE ET LA COMEDIE
Le conflit et I'appropriation mimétique dans le fonctionnement du

comique
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Résumé : Parodie des romans de chevalerie, Don Quichotte est construit sur I'incapacité du
protagoniste a aligner ses désirs et ses actions sur ceux de ses héros fictifs. A partir du roman,
René Girard développe la théorie de la médiation externe du désir, centrée sur la disposition
d’'un personnage a imiter et a se conformer aux actes d’'un modele qui n’appartient pas a son
propre univers diégétique. Cette donnée, mise en lumiére par Girard, n'est pas assez mise en
avant dans le cadre d’études sur I'esthétique et les mécanismes du comique. Dans ce sens, nous
identifions chez les héros comiques modernes ce que nous désignons par « syndrome de Don
Quichotte », qui les rend victimes d’'une appropriation mimétique de modeéles illusoires, les
plongeant dans une série de mésaventures avant un retour pénible et inévitable a la lucidité.
Nous essayons ainsi de relever la spécificité du roman de Cervantés, sa maniére d’expliciter la
dimension parodique et la syntaxe de la comédie, et de relever chez les héros comiques mo-
dernes des traits qui en font les descendants du prototype « quichottien ».

Mots-clés : Don Quichotte — René Girard — Comédie, parodie — Littérature — Cinéma — appro-

priation mimétique — médiation du désir.

Abstract: Cervantes’ Don Quixote, a parody of chivalry romances, centers on the misadven-
tures of a protagonist who tries to align his desires and actions with those of his literary models.
From this idea, René Girard develops his theory of external mediation of desire: the disposition
of a character to imitate a model who does not belong to his diegetic universe. This idea, intro-
duced by Girard, is not discussed enough in the theory and the aesthetics of comedy. Therefore,
we identify in the modern comic heroes what we designate by a “syndrome of Don Quixote”, that
make them victims of a mimetic appropriation of illusory models, and plunge them in a series of
misadventures before a painful and inevitable return to lucidity. We will try to highlight Don
Quixote’s specificity, its impact on parody and comedy’s syntax, and identify what make modern
comic heroes the descendants of Cervantes’s prototype: incapable of desiring without models,
and attached to conventional expressions of desire that lead them to disaster.

Keywords : Don Quichotte — René Girard — Comedy, parody — Literature — Cinema — mimetic

appropriation — mimetic desire.
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René Girard et la médiation externe du désir

René Girard n’est pas particulierement connu pour son travail sur la comédie.
Ses premiers textes traitant directement d’ceuvres comiques (littéraires et théatrales) se
sont intéressés aux comédies de Shakespeare et a Don Quichotte de Cervantés, parodie
des romans de chevalerie trés populaires aux XVIe et XVIIe siecles. Vingt ans plus tard,
dans un texte rédigé en 1987 et repris dans La voix méconnue du réel en 2002, il traite
directement du comique et de ses mécanismes, bien qu’il aborde la question sous
I'angle de ses propres théses. Mais si son apport a I'étude du comique demeure périphé-
rique, voire anecdotique, dans I'ensemble de son ceuvre, il se révéle néanmoins, par
certains aspects, potentiellement intrigant.

Toute tentative de Girard concernant, de prés ou de loin, des ceuvres comiques
intervient dans le cadre d’'une instrumentalisation potentielle de ces ceuvres dans le
cadre de la mise en place de sa théorie mimétique. Le cas de Don Quichotte n’échappe
pas a la régle et est dans ce sens révélateur.

En lisant le roman de Cervantés, Girard s’intéresse principalement a I'incapacité
du protagoniste a aligner ses désirs et ses actions sur ceux de ses modeles fictifs, les
héros des romans de chevalerie dont il lit, jusqu’a la folie, les exploits. La prémisse de
I';ceuvre sert de point de départ, et de principale motivation, pour étoffer sa thése du
mimétisme en tant que moteur central, rarement avoué, du désir humain. Plus préci-
sément, dans le cas du personnage de Don Quichotte, il identifie une forme particuliére
du désir mimétique : la médiation externe du désir qui met en lumiére la disposition du
personnage a imiter et a se conformer aux actes d’'un modéle qui n'appartient pas a son
propre univers diégétique. Contrairement a la premiéere forme définie par Girard, la
médiation interne du désir, qui a pour conséquence une compétition violente entre le
sujet et le médiateur, le rapport du sujet au modele dans la médiation externe ne géneére
pas de rivalité directe entre eux. Le conflit est plutot intériorisé, «le désir selon
I’Autre », comme il I'affirme dés Mensonge romantique et Vérité romanesque, « [étant]
toujours le désir d’étre un Autre » (Girard, 1999 : 101).

Cette médiation, qui suggére l'incapacité de désirer sans se référer continuelle-
ment a des modeéles intouchables — puisque n'appartenant pas a la méme spheére
d’action du sujet —, est I'un des fers de lance du projet anthropologique a venir de Gi-
rard. Mais elle n’est pas propre a l'univers comique. Elle illustre surtout un rapport
ambivalent a la littérature — et a tout art narratif —, Don Quichotte n’étant qu’une pro-
jection géniale de notre propre « asservissement » a des codes de conduite et de vie

sublimés.
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Cette these s'est révélée passionnante pour les tenants de disciplines des
sciences humaines. C’est dans la psychologie et la sociologie que les premiéres réactions
aux intuitions de Girard ont eu lieu. Francis Farrugia, sociologue francais, introduit le
concept de « syndrome narratif », analogue a celui de médiation externe de Girard, en
prenant également pour modéles littéraires Don Quichotte et Emma Bovary!.1l fait état
d’'un double niveau d’'imitation : le premier identifie la narration comme syndrome,
définie comme la disposition du héros — comique dans le cas du personnage de Cervan-
tés — a traduire le systéme de valeurs chevaleresques a son propre univers, en y appli-
quant toutes ses actions ultérieures, avec les résultats que I'on connait : « [le person-
nage] vit comme il est écrit ».

A plusieurs reprises, Girard affirme lui-méme que cette ‘vérité’ mimétique, qu'il
a pu identifier dans les textes littéraires, il ne fait que la répéter, certes de maniére sys-
tématique, aprés qu’elle ait été déja suggérée par bien d’autres — bien que selon lui les
philosophes, en ce qui concerne la nature du désir, aient été finalement moins perspi-
caces que les romanciers, les poétes et les dramaturges.

Dans le cadre de la médiation externe du désir, c’est le roman, ou tout art narra-
tif en général, qui influe sur les « conduites individuelles et collectives » d’'une commu-
nauté — le lectorat d’'une ceuvre littéraire, I'audience d’une piéce de théatre ou d'un film.
La réalité imite donc la fiction. Girard souligne la méme relation causale entre littéra-
ture et vie, et la place qu'occupent les récits dans la construction de nos modéles de
désir, précisant que « la littérature et la vie se confondent, non pas parce que la littéra-
ture copie la vie, mais parce que la vie copie la littérature. L’harmonie se fait au niveau
d’une imposture générale » (Girard, 2000 : 143).

Girard remonte jusqu’'a I'expérience de Dante, décrite dans La Divine comédie,
pour retrouver de premieres traces de cette contamination de notre comportement
amoureux par les récits, mythiques et littéraires. Dans le chant V de I’'Enfer, Dante ren-
contre Francesca da Rimini, amante de son beau-frére Paolo Malatesta, et qui fut tuée,
avec son amant, par son mari. L’histoire de ce couple adultere est devenue, grace au
poete florentin, un des mythes d’amour les plus populaires de la littérature romantique,

dés la fin du XVIIlIe siécle. Mais pour Girard, I'ceuvre de Dante est soumise sous

L 11 définit ainsi le terme qu'il introduit : « L'expression syndrome narratif désigne un ensemble de symp-
tdbmes constitués d’'un complexus de sentiments, représentations. Cet ensemble est caractéristique d’'une
certaine disposition émotionnelle qui s’étaye sur un lien étroit unissant durablement un ou des acteurs a
des narrations sociales au sens large : a des discours, films, romans, avec lesquels ils entretiennent des
relations identificatoires privilégiées et constructrices de leurs dispositions mentales et corporelles, et qui
finissent par les constituer en un type relativement organisé autour d’'une dynamique de la mimésis in-
consciente les disposant existentiellement sur le registre de la reproduction symbolique et de
I'interprétation des symptomes élus » (Farrugia, 2010 : 5).
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I'impulsion du mouvement romantique a une interprétation critique qui en dénature le
propos. Paolo et Francesca deviennent ainsi de nouveaux symboles, au méme titre que
Tristan et Yseut, de I'amour-passion : « Dans I'esprit d'innombrables lecteurs roman-
tiques et modernes le décor infernal, si remarquable soit-il sur le plan esthétique, n'est
gu’un hommage un peu vide aux conventions morales et théologiques de I'époque »
(Girard, 2000 : 197).

Il suffirait dans ce sens de relire Dante pour deviner dans I'histoire de Paolo et
Francesca une relation mimétique externe, ou des modeles littéraires jouent un role
crucial dans la formation de leur amour. Les deux jeunes amants découvrent I'amour a
travers leur lecture commune du roman de Lancelot, et leur connaissance de I'amour
évolue a mesure que leur lecture avance2. Ainsi, « La parole écrite exerce une véritable
fascination. Elle pousse les deux adolescents a agir dans un sens déterminé ; elle est un
miroir dans lequel ils se contemplent pour se découvrir semblables a leurs brillants
modeles » (Girard, 2000 : 178).

C’est au cceur des histoires d’amour, ou semble exalté « I'amour vrai », que nous
retrouvons donc les indices mimétiques les plus persistants. Selon Girard, cette donnée
est clairement formulée dans les ceuvres romanesques, Dante précédant ainsi Cervan-
tés, Shakespeare ou Stendhal dans la dénonciation, derriére les illusions romantiques,
du désir mimétique. Ce qui lui fait dire, résumant par la méme occasion la médiation

externe, que :

le génie de Dante, comme celui de Cervantés, est lié a Il'abandon du préjugé
individualiste. C’est donc I’'essence méme de ce génie qui est méconnu par le romantisme
et ses séquelles contemporaines. Cervantes et Dante ouvrent, sur l'essence de la
littérature, un domaine de réflexion qui inclut le « play within the play » shakespearien
et la mise en abime gidienne. (...) Le héros du désir dérivé cherche a conquérir I'étre du
modele par une imitation aussi fidele que possible. Si ce héros vivait dans le méme
univers que ce modele, au lieu d'étre a jamais séparé de lui par toute la distance du
mythe ou de I'histoire, (...) il en viendrait forcément a désirer les mémes objets que lui
(Girard, 2011 : 54).

Ce qui géne Girard c’est que les ceuvres concernées sont présentées comme pro-

pageant une idéologie qu’elles mettent en vérité a bas, et que la relation des amants

2 Francesca de Rimini s'adresse ainsi au poéte qui lui demande comment elle et son amant sont tombés
amoureux : « De savoir la racine premiére / De notre amour, si tu en as envie / Je serai celle-l1a qui pleure,
mais qui dit / Certain jour, par plaisir, nous lisions dans le livre / De Lancelot comment amour le prit: /
Nous étions seuls, sans nous douter de rien / A plusieurs fois cette lecture fit / Que, relevant les yeux, en-
semble nous palimes. / Mais un passage seul a triomphé de nous : / Lorsque nous elmes lu, du désiré
sourire, / Qu'il fut baisé par un si bel amant / Lui, qui jamais de moi ne sera retranché, / Il me baisa, tout
en tremblant, la bouche. / Le livre, et son auteur, fut notre Galehaut » (Dante, 1956 : 34-35).
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littéraires avec leurs modéles romanesques antérieurs révele plus de leur part un désir
dérivé qu’'un sentiment spontané et inconditionnel, malgré tous les efforts critiques a

occulter cette donnée essentielle.

Une méme censure intérieure efface toute perception du médiateur, supprime toute
information du monde contraire a la «vision du monde » romantique et solipsiste.
George Sand et Alfred de Musset partant pour I'ltalie se prennent pour Paolo et
Francesca mais jamais ils ne doutent de leur spontanéité. Le romantisme fait de la Divine

comédie un nouveau roman de chevalerie (Girard, 2011 : 52).

L'ceuvre de Shakespeare serait soumise aux mémes interprétations (cf. Levin,
1986). Les adaptations du Songe d'une nuit d'été, des le X1Xe siecle, sont ainsi dénatu-
rées quand la piéce est revue a la lumiére de I'idéalisme romantique de Coleridge, ou du
« lyrisme préraphaélite » qui impose la doctrine d’'une prééminence de I'amour-passion
dans le corpus shakespearien (cf. Lewis, 1969).

Girard ne développe néanmoins pas sa proposition ex nihilo. Avant lui, La Ro-
chefoucauld souligne dans ses maximes la médiation littéraire dans notre comporte-
ment amoureux, présentant I'amour non comme une découverte anthropologique mais
comme une invention culturelle : il écrit qu’ « il y a des gens qui n’'auraient jamais été
amoureux s'ils n'avaient jamais entendu parler de I'amour » (La Rochefoucauld, 1999 :
104).

Plus tard, au XXe siecle, Denis de Rougemont développe pour sa part cette idée
dans son examen historique et littéraire de I'amour-passion : « Si la littérature peut se
vanter d’avoir agi sur les meeurs de I'Europe, c’est a coup sdr a notre mythe [de Tristan
et Yseut] qu’elle le doit » (Rougemont, 2001 : 190-191).

Avant d’étre une expérience de vie, I'amour-passion est une création orale puis
écrite ; avant d’étre une affaire du cceur, c’est une affaire de rhétorique. L'auteur sou-
ligne I'influence positive du mythe sur les meeurs du temps et sur I'évolution du senti-
ment amoureux. Il élabore cette thése dans Les Mythes de I'amour. Tout en affirmant
gue les mythes, comme les lois, relévent du générique, qu’ils nous conduisent au type la
ou la personne recherche un amour constamment neuf, il se pose néanmoins la ques-
tion suivante : les mythes sont-ils notre création, ou nous les leurs ? Il en conclut que
«sans ces mythes, les Européens ne seraient pas ce gu'ils sont, n‘aimeraient pas
comme ils aiment, et leurs passions seraient incompréhensibles : car elles naissent de
leurs réves et non de leurs doctrines » (Rougemont, 1996 : 28).

Les mythes de I'amour déterminent notre conduite individuelle, des choix dont

nous croyons étre les seuls auteurs, au point que dans nos comportements amoureux
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nous laissons agir, au lieu de nous-mémes, une image idéalisée et exemplaire de nous-
mémes. Plus tard, Woody Allen se constitue comme témoin, dans son style propre, avec
cette déclaration autobiographique dans un entretien avec le magazine Rolling Stone en
septembre 1993 : « Je ne me suis jamais senti a I'aise dans le monde réel. Je crois que
ma génération a grandi avec un systéeme de valeurs fortement marqué par les films...
Mes idées de I'amour (romance) venaient du cinémas3 ». Woody Allen fait d’ailleurs
revivre la génération qu’il évoque ici dans The Purple Rose of Cairo (1985) et Radio
Days (1987). Dans cette tendance du cinéma contemporain, le cinéma classique exerce
une influence symbolique et devient vecteur de désir et médiateur externe pour les per-

sonnages d’Allen, comme le cinéma, en tant que médium, I'est pour nous.

Pour une tentative « girardienne » de définition du comique

A ce stade, nous devons nous demander si ces différentes considérations de
notre rapport a la littérature, ne se résumant pas nécessairement au récit comique, ne
révelent pas par contre une donnée essentielle dans la syntaxe de la comédie. Girard le
suggere lui-méme en rapprochant comédie et tragédie a partir d’'un schéme fondamen-
tal qui rappelle explicitement la motivation de Don Quichotte aussi bien que celles de
héros tragiques (d’Edipe a Macbeth) : celui d’'un « présomptueux victime de sa preé-
somption » — dans le cas de la tragédie, Aristote parle de I'hamartia, I'erreur tragique.
Mais Girard essaie désormais de comprendre de quelle maniére ce schéme structurel
détermine spécifiguement la dynamique interne de la comédie, puisqu’il y produit un
effet inverse a celui que produit une tragédie, ou un mélodrame moderne.

C’est bien plus tard que Girard va développer ses réflexions sur la comédie, en
soulignant dans le fonctionnement du comique et dans les mécanismes du rire, une
relation triangulaire centrale. Dans un texte publié en 1987 et repris en 2002 dans La
Voix méconnue du réel, intitulé « Un équilibre périlleux : essai d’interprétation du co-
mique », Girard va enfin aborder de front le sujet. Ce texte n’est aucunement relié a ses
études passées sur Shakespeare ou Cervantés — il ne cite d'ailleurs a aucun moment les
deux auteurs. Il s'intéresse plutdt a la théorie du comique, en s’appuyant sur le texte
d’Henri Bergson, Le Rire (1900), et propose une interprétation du comique, comme il

le dit lui-mé&me, qui pourrait justifier ses propres intuitions mimétiques.

3 « The real world is a place that I've never felt comfortable in. | think that my generation grew up with a
value system heavily marked by films... My ideas of romance came from the movies » (Shumway, 2003 :
81).
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Le contexte de la rédaction de ce texte est bien différent de celui de ses écrits sur
Shakespeare et Cervantés. La théorie du désir mimétique est désormais bien consolidée
dans le champ des sciences humaines. Née certes dans lI'analyse des textes littéraires,
elle connait ensuite une légitimité croissante dans le domaine de I'anthropologie philo-
sophique, discipline dans laquelle Girard va désormais s’engager lui-méme. La dé-
marche de I'auteur est donc différente. Il cherche non a prouver la validité de son sys-
téme, mais a lui trouver des ramifications multiples, aussi bien en psychanalyse, en
histoire, qu’en sociologie.

C’est dans ce sens que la comédie, en tant que genre narratif reconnaissable et
reconnu, lui semble étre un vecteur aussi légitime que d’autres pour la révélation de la
vérité mimétique. Dans son texte, Girard commence par suggérer la fonction centrale
du conflit, et plus particulierement du conflit triangulaire, dans le fonctionnement du
comique. Ses premiéres considérations rappellent les arguments de Bergson qui, au
début du siecle, affirme déja que « Le comique naitra, semble-t-il, quand des hommes
réunis en groupe dirigeront toute leur attention sur un d’entre eux, faisant taire leur
sensibilité et exercant leur seule intelligence » (Bergson, 2007 : 6). Il identifie surtout
I'objet du rire comme un étre dont la raideur morale et émotionnelle I'isole du reste de
la communauté. Ainsi, « quiconque s’isole s’expose au ridicule, puisque le comique est
fait, en grande partie, de cet isolement méme » (Bergson, 2007 : 106). La fameuse for-
mule de la « mécanique plaquée sur du vivant » souligne une opposition entre ce mou-
vement de fluidité et de grace qu’est « I'élan vital », concept central de sa philosophie,
et tout comportement raide et figé.

Bergson suggeére ainsi dans le comique un processus d’exclusion ou le sujet défi-
nit sa position de rieur en fonction de tiers stigmatisés“. Le rire nait ainsi quand on re-
connait dans les autres un comportement qui n’est plus organique, humain, la ou il est
censé I'étre. Nous rions ainsi de l'autre quand il commence a agir de maniére qui le
déshumanise. Nous retrouvons cette idée bergsonienne, en filigrane, dans le principe
de la médiation externe : le sujet du désir, en modelant son comportement sur celui
d’un médiateur, « mécanise », si I'on peut dire, un comportement et des actions qui
sont censés étre spontanés, dans la tradition « Don Quichottesque ». Dans un autre

sens, plus un individu s’abandonne inconsciemment au mimétisme, et plus il se con-

4 « Toute raideur de caractére, de I'esprit et méme du corps, sera donc suspecte a la société, parce qu’elle
est le signe possible d’'une activité qui s’endort et aussi d’'une activité qui s'isole, qui tend a s’écarter d'un
centre commun autour duquel la société gravite, d’'une excentricité enfin [...]. Le rire doit étre quelque
chose de ce genre, une espece de geste social » (Bergson, 2007 : 15).
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damne a agir sans spontanéité, d’autant plus qu'il est convaincu (ou du moins essaie-t-
il de se convaincre) de I'intégrité de son geste et de ses choix.

La définition de Bergson repose sur une dichotomie entre le centre, le social (les
actions et dispositions de la vie individuelle et sociale, déterminées par la notion de
fluidité) et la marge (raideur du corps, de I'esprit, de caractére). L'efficacité du rire sup-
pose un bon positionnement du spectateur par rapport a I'action comique : le comique
fonctionne quand il offre le spectacle d’'une mécanique de la vie, spectacle percu a partir
du vivant. Dans cette opposition entre raideur et harmonie sociale, le rire prend I'aspect
d’un rituel symbolique de mise a mort : « Cette raideur est le comique, et le rire en est
le chatiment » (Bergson, 2007 : 16)°. Charles Mauron releve la méme idée chez Hobbes
qui fait du rire I'expression d’'un sentiment de triomphe : « La théorie du rire triomphal
se reliait, dans la pensée de Hobbes, a I'idée plus générale d'une lutte universelle : Bel-
lum omnium contra omnes. Elle supposait un vaincu » (Mauron, 1970 : 145)8,

Girard commence son article en mettant encore plus I'accent que Bergson sur le
role du sujet-rieur dans la « déshumanisation » de I'objet du rire, pour mieux expliciter
la dynamique conflictuelle a la source du comique. Ainsi, le comique repose sur un con-
flit a trois termes, telle que Véronique Sternberg I'affirme : « anomalie percue avec dis-
tance par le sujet riant, et sans conséquence aucune pour I'objet (victime) du rire », le
comique suppose une relation triangulaire entre un émetteur (I'artiste), un objet co-
mique et un récepteur (Sternberg-Greiner, 2003 : 17).

Girard reprend certes I'idée de Bergson, mais il inverse dans un sens, sans vrai-
ment le souligner, le point de vue, puisque c’est I'objet du rire en tant que victime ex-
piatoire qui I'intéresse. Ce n’est plus le groupe qui dirige son attention vers un individu
exclu, mais c’est celui qui fait rire qui essaie, vainement, de nier toute forme de récipro-
cité entre lui et les autres, le rire, « en tant qu’affirmation d’une supériorité, [consti-
tuant ainsi] une négation de la réciprocité » (Sternberg-Greiner, 2003 : 19).

Cette caractéristique du comique identifiée par Bergson et reprise par Girard est
donc double, puisqu’elle met en lumiére un processus d’'inclusion-exclusion au cceur du

dispositif comique, mais aussi et surtout I'incapacité du protagoniste comique a se con-

5 Dans ses notes critiques, Fréderic Worms insiste sur cette caractéristique du rire chez Bergson : « Le rire
apparait comme un geste social répressif qui ne prend sens qu’en rapport a un ‘signe’, signe d’'une tendance
possible a I'isolement ou « symptéme » d’'une insociabilité ‘latente’ [...]. Chatiment symbolique qu’est, en
son essence, le rire spécifiquement provoqué par le comique » (Bergson, 2007 : 185).

6 Mauron cite On Human Nature (1650) du philosophe anglais : « Le rire n’est rien d’autre que la gloire
soudaine émanant de notre prise de conscience d'une certaine distinction en nous, en comparaison avec
Pinfirmité des autres ou de nos tares antérieures » — « Laughter is nothing but the sudden glory arising
from sudden conception of some eminence in ourselves ; by comparison with the infirmity of others, or
with our own formerly » (Mauron, 1970 :144). Cette idée est ensuite critiquée par Mauron.

60



EL-KHOURY, Toufic — René Girard, Don Quichotte et la comédie.
Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série 11, n® 12, janvier 2018, p. 53-67

former a I'image qu’il se fait de lui-méme, passant ainsi du statut de sujet a d’objet ri-
sible. Girard suggére que « les schémes structurels du comique contestent la souverai-
neté [de I'individu, cela s’entend] plus radicalement que la divinité ou la destinée
[comme dans la tragédie] » (Girard, 2004 : 272). Il ajoute plus loin « qu’un individu
tente d'imposer a ce qui I'entoure ce qu'il croit étre sa propre régle individuelle. On se
met a rire quand, trés soudainement et de facon spectaculaire, cette prétention vole en
éclats » (Girard, 2004 : 274).

Girard nous raméne, sans le nommer, a ce qui constituait la nature fondamen-
tale de Don Quichotte, et a I'articulation principale de la médiation externe du désir. Ce
qui avait servi a expliciter les mécanismes de sa théorie mimétique est réinvesti, dés
son article de 1987, pour définir une donnée syntaxique possible de la comédie et de
I'esthétique comique.

Girard s’attaque ici a un probléme ardu, mais passionnant : le genre comique, et
le comique en tant que mode de communication, est un sujet particulierement périlleux
a chaque fois qu’on le soumet a un exercice de théorisation. Si le texte de Bergson, qui
traite plus du comique que du rire (contrairement a ce que suggere le titre) a depuis
acquis une légitimité canonique, il n'en demeure pas moins que, dans les études géné-
riques, la question de la comédie demeure fuyante et problématique a partir du mo-
ment ou on cherche a lui attribuer une sémantique propre — des codes narratifs, vi-
suels, des thématiques, etc.

Mais I'inclusion de ce texte dans un ouvrage comme La voix méconnue du réel
s'est faite pour cette raison méme : réfléchir sur ce qui, aux yeux de la méthode scienti-
fique, semble indéfinissable (a la lecture des autres textes de I'ouvrage, nous avons en
effet I'impression que c’est le seul point sur lequel le texte sur le comique rejoint les
autres). Le comique semble un défi pour Girard, et, avec ses analyses sur des textes
comiques, il cherche a formuler, des années plus tard et le plus clairement possible, une
synthese sur I'essence du comique. Et bien qu’il ne renvoie, a aucun moment, au roman
de Cervantés (pour un texte sur le comique, les renvois a des ceuvres du genre sont
étrangement rares), l'intuition principale de Girard aurait été d’identifier en Don Qui-
chotte, de maniére peut-étre accidentelle mais heureuse, le prototype du héros comique
moderne.

Don Quichotte, premier héros comique moderne ?

by

Si la littérature, de Dante a Flaubert, s’est efforcée par intuition de révéler

I'appropriation mimétique, phénoméne humain — identifié plus haut — qui relie inti-
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mement le lecteur-spectateur a ses modeles romanesques, la comédie, dans une tradi-
tion initiée par Cervantes et Shakespeare, s'amuse désormais a parodier cette méme
forme d’appropriation, se jouant du principe de I'identification inscrit dans tout dis-
cours narratif.

Ce qui relie Don Quichotte, en tant qu’'archétype, aux protagonistes des comé-
dies modernes, littéraires, théatrales ou cinématographiques, est en effet cette incapaci-
té du personnage a rendre ses actes conformes a I'image qu’il se projette de lui-méme.
Chez les héros du Vaudeville francais, des opérettes de la « Mitteleuropa » massive-
ment adaptées au cinéma deés les années 1930 (cf. Por, 2011), ou de la comédie de
moeurs anglaise, il existe ce que Francis Farrugia appelle une « dissonance cognitive et
émotionnelle » (Farrugia, 2010 : 5) entre eux et leur temps. Cette dissonance est le ré-
sultat d'une « consonance narrative » entre ces héros comiques et I'univers gu'ils se
sont constituées, a partir de leurs lectures ou de leurs expériences de spectateurs —
nous voyons apparaitre en effet, au théatre puis au cinéma, de plus en plus de situa-
tions dramatiques ou les personnages sont eux-mémes dans une position de specta-
teurs passifs et subjugués en face d'un spectacle dans le spectacle. Leur conscience
entre en conflit avec leur expérience, puisqu’elle introduit dans la réalité diégétique une
scission entre réalité effective et univers fictif. Le personnage se constitue un double de
lui-méme, l'un portant vers le bas (c'est-a-dire le corps, le familier), l'autre vers
I'ailleurs, tourné vers les affaires complexes de I'esprit (c’est-a-dire I'étrange, le fasci-
nant).

Cette dissonance est elle-méme source de conflits, ce que les auteurs comiques
ne manquent pas d’exploiter. Elle permet de définir les relations des personnages entre
eux, et leurs fonctions interchangeables de sujets du rire (ceux qui rient avec le specta-
teur) et objets du rire (ceux vers qui notre rire est dirigé).

Ces données ne sont pas exclusives a la comédie. Un des grands problemes dans
la définition de la comédie en tant que genre est justement de lui trouver une séman-
tique et une syntaxe propres — puisque la spécificité du genre comique est d’emprunter
les conventions narratives et visuelles d’autres genres qui lui sont contemporains pour
les détourner. Ainsi, la comédie fonctionne moins sur l'identification par le spectateur
d’'un contenu que sur la fonction « perlocutoire » du genre, c'est-a-dire I'expérience
d’un effet (en I'occurrence le rire). Mais ces données révelent par contre quelques-uns
de ses rouages esthétiques et narratifs essentiels. Nous pouvons dans ce cas en intro-
duire trois : la présence dans la diégése d’'un sujet-rieur, double du spectateur ; la fu-
sion des types comiques traditionnels de I'eiron et de I'alazon dés le XVIIe siecle ; la

catharsis comique.
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Premierement, nous voyons dans ce cas une convention comique s'imposer de
plus en plus, dans les comédies théatrales et cinématographiques : la présence d’'un
spectateur-rieur dans le spectacle qui se déroule devant nous. Ce personnage-
spectateur agit comme un miroir de nous-mémes, médiateur de notre rire, son rire am-
plifiant I'expérience du spectateur. Le rire a ainsi un caractére mimétique que Bergson
a déja suggéré : « On ne goQterait pas le comique si I'on se sentait isolé. 1l semble que le
rire ait besoin d’un écho » (Bergson, 2007 : 4). Cette illustration diégétique du rire du
spectateur, nourrie d’'une « verve satirique » indéniable, ainsi que d’'un « austére pes-
simisme » selon les mots du philosophe, s’exerce aux dépens d’'un personnage qui ap-
parait dans toute sa faillibilité humaine. Le personnage-rieur dirige ainsi notre atten-
tion vers l'objet du rire, s'alliant & nous contre ce dernier, nous permettant ainsi
d’identifier plus clairement la vanité, la présomption, les multiples prétentions de
I'objet du rire, puisque le rire a besoin d'une situation claire pour pleinement

s’exprimer. Girard devine cela en affirmant que

Notre maitrise et notre autonomie croissent a mesure que nous voyons les autres perdre
les leurs et le piége se refermer sur eux. (...) N'importe quel clown ou comédien au fait de
son métier sait parfaitement que les gens riront a ses propres dépens ou aux dépens
d’une tierce personne (Girard, 2004 : 282-283).

Dans les comédies modernes, cela se traduit par la convention comique du
triangle amoureux, topo dramatique largement exploité pour des raisons plutot évi-
dentes (son potentiel commercial et les combinaisons narratives qu’il promet), mais qui
participe surtout de maniére organique aux meécanismes du rire. La réinvention du
couple comique, puisque ses mésaventures comiques consistent a le mettre a I'épreuve
et a le faire sortir triomphant, malgré tout, de toutes les tentations imaginables, se réa-
lise a partir de la capacité des membres du couple a vivre, mais aussi a rire ensemble, et
ce rire se fait généralement aux dépens d’un tiers. Or les places étant permutables, le
protagoniste n'est pas immunisé contre le ridicule : il peut aussi bien subir un rituel
d’humiliation qu’en étre I'instigateur. La comédie, dés le XVIIe siécle, avec Shakespeare
en Angleterre (Beaucoup de bruit pour rien), Lope de Vega en Espagne (Le Chien du
jardinier) ou Corneille (La Galerie du palais, La Place royale) et Moliére en France,
expérimente avec la typologie des personnages, modifiant leur nature et leur réception
par le public, les rendant plus vulnérables, plus perméables au ridicule, ce qui nous
renvoie au point suivant.

Pour le deuxieme point de rupture dans les modes comiques, Girard a eu

I'intuition d'un grand changement dans la typologie des personnages comiques. Initié
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par Shakespeare mais rendu systématique depuis le XIXe siécle, ce changement con-
cerne la dynamique entre I'eiron, le personnage qui se prend pour moins qu’il n’est, et
I'alazon, le personnage qui se prend pour plus qu'il n'est, généralement désigné par le
prétentieux ridicule. La comédie repose habituellement sur la distinction nette de ces
deux roles-types du démystificateur et de I'imposteur. Mais, séparés d’'abord, ces deux
types comiques se confondent de plus en plus dés le XVIIe siécle, pour offrir un héros
comique aussi sympathique que vulnérable a la dérision. Cette tendance devient plus
claire dans le théatre comique du XIXe siécle, aussi bien dans le vaudeville frangais, la
comedie de meceurs anglaise ou les farces des pays de la « Mitteleuropa ». N. T. Binh et
Christian Viviani ne manquent de souligner la présence de cette figure, de « jeune pre-
mier dr6le » dans le cinéma d’Ernst Lubitsch, cinéaste allemand émigré aux Etats-Unis,
et dont I'ceuvre forme une sorte d’extension naturelle du théatre européen dont il a ré-
gulierement adapté a I'écran les ceuvres les plus populaires (The Merry Widow, The
Love Parade, Design For Living). Il brise ainsi cette « convention [qui] voudrait que le
bouffon soit nécessairement le personnage secondaire, le faire-valoir du héros roman-
tigue. Dans une comédie, le premier fait rire a ses dépens (ridiculus), le second en ma-
niant consciemment I'’humour (ridendus) » (Binh et Viviani, 1991 : 56). Ces deux com-
pétences comique et romantique, du bouffon et du jeune premier, fusionnent désor-
mais dans le méme personnage, ce qui aide a souligner un fléchissement de la comédie
romantique vers les modes de la satire ou de l'ironie.

De méme, cette modification majeure dans la structure narrative convention-
nelle de la comédie, appelle de maniére naturelle la relation triangulaire énoncée plus
tot, entre sujet-émetteur, objet du rire et sujet rieur. Cette relation devient diégétique
au moment ou un protagoniste met en scene, a I'intention de son conjoint potentiel, le
rituel d’humiliation d'un tiers, déclenchant ainsi un processus d’identification-
distanciation avec I'objet temporaire du rire.

La nécessité constante de « victimes sacrificielles » est une donnée souvent mi-
nimisée dans les études comiques. Pourtant, I'effet comique se construit le plus souvent
a partir d’'une dynamique a trois. Dans la comédie romantique, I'action d'un héros
s'effectue avec quelqu’un aux dépens d’un tiers : le sujet A agit et rit toujours contre B,
avec C. La question est de savoir ce que ce processus révele des mécanismes et du dis-
cours particuliers a la comédie, et s'il rend pleinement compte de ses spécificités narra-
tives et esthétiques.

Troisiemement, ce processus double d’identification-distanciation est également
utile pour comprendre une autre donnée essentielle dans la réception d’'une ceuvre co-

mique. La « qualité » qui agit comme moteur fondamental pour I'objet du rire, a savoir
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sa prétention a étre ce qu'il n'est pas et ses actions qui soulignent cette incapacité a
I'étre (caractéristique héritée du type comique de I'alazon), Girard la reprend égale-
ment pour explorer la question de catharsis, et plus particuliéerement la catharsis co-
mique : comme pour la purgation des émotions devant le spectacle tragique, la cathar-
sis comique repose sur I'équilibre délicat entre deux sentiments complémentaires, la
sympathie et la distance. Sympathie, car il faut reconnaitre dans les mésaventures de
I'objet du rire quelque chose qui pourrait nous arriver. Distance, car les mésaventures
sont en train d’arriver a I'objet du rire, et pas a nous. Un plongeur provoque le rire s'il
effectue un plongeon complétement raté, et il le provoquera encore plus s'il a eu le mal-
heur, juste avant son action, de vanter ses talents dans le domaine. Mais le seul qui ne
rira pas est celui qui doit accomplir un plongeon a son tour, juste apres.

Nous remarquons que Jean-Paul Sartre, dés 1971, c’est-a-dire a peu prés a la
méme période ou Girard dénonce le « mensonge romantique » (dés 1961), parle égale-
ment de I'illusion romantique mise a nu et ridiculisée par le jeune Gustave Flaubert

dans sa correspondance.

Leur [les Blasés] rire les venge d’abord des romantiques, ces imposteurs : c’est Werther
et non pas Goethe qui s'est fait sauter la cervelle ; c’est Chatterton et non Vigny qui s'est
empoisonné. Les messieurs de Paris voudraient faire croire qu'on meurt d’amour et de
spleen, c’est faux : les grands sentiments, ils en vivent ou plutét ils vivent d’en écrire car

ces mortelles passions n’existent pas (Sartre, 1971 : 1441).

Mais contrairement a Girard, qui ne le suggérera que bien plus tard, Sartre as-
socie déja, de maniére intuitive, notre relation complexe aux modeles romantiques au
processus méme du comique, et la capacité du comique a dénoncer, a travers ces illu-
sions, la disposition de I'homme a se complaire dans une image faussée de lui-méme et
du monde. Le philosophe parle du comique en y soulignant le réle du hasard dans la

représentation comique de la relation de I’homme au monde :

Le hasard (...) apparait, dans les constructions comiques, comme le principe négatif par
excellence : c’est lui qui porte sentence et décrete que I’homme est impossible. Ce n’est
pas un hasard si tout y arrive par hasard. La personne humaine s’y affirme d’abord
comme souveraine, avec la conviction d’agir sur le monde et de gouverner sa vie. Le ha-
sard vient ensuite, dénoncant cette illusion : le monde est allergique a I'hnomme, le co-
mique nous rend témoins d’un processus de rejet. (...) [L’homme] sort déshumanisé de
I'aventure puisque ses fins lui ont été volées et restituées au dernier moment par les
choses (Sartre, 1971 : 1438-1439).
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Si la tragédie, le contraire et le complément de la comédie, fait état d’'une mort
véritable, le comique fait sentir son inéluctabilité. Mais surtout, a travers cette donnée,
il fait ressortir la vanité de ’homme et le décalage entre I'image que nous nous donnons
de nous-mémes et de notre étre. Ce qui pousse Sartre a faire ce constat sur le fond onto-
logique du comique : « Le rire spontané dénonce que cet individu — qui se prend au
sérieux — n’est qu’'un sous-homme. Le rire provoqué (par le comique) prétend nous
révéler que tout homme est un sous-homme qui se prend au sérieux » (Sartre, 1971 :
1440).

Méme si Sartre ne parle pas dans ces quelques pages de Don Quichotte, nous re-
connaissons dans les mésaventures de ce dernier une crise du sujet qui est devenue,
dans notre modernité, et avec des penseurs comme Nietzsche ou Freud, constitutive de
notre rapport au monde : notre volonté d’expliquer un monde que nous ne comprenons
pas, et de maitriser notre nature humaine sur laquelle nous n’avons qu’une prise par-
tielle.

Pour conclure, j'ai tenté de relier les analyses proposées par Girard de Don Qui-
chotte avec ses considérations, bien ultérieures, sur le comique, de maniére a rendre
compte de la dimension parodique et de la syntaxe de la comédie, et de relever chez les
héros comiques au thééatre et au cinéma des traits qui en font les descendants du proto-
type « quichottien ». Ainsi, j'essaie d’identifier chez les héros comiques modernes, du
théatre (par exemple le vaudeville francais et « mitteleuropéen », la comédie de meeurs
anglaise — Maugham, Wilde, Shaw) et du cinéma (par exemple la comédie américaine
classique) un « syndrome de Don Quichotte », qui les rend victimes d’'une appropria-
tion mimétique de modeles illusoires, leur attachement & des expressions convention-
nelles du désir les entrainant dans une série de mésaventures comiques avant un re-

tour, pénible et inévitable, a la lucidité.
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LE PARADIGME DU BOUC EMISSAIRE CHEZ MAUPASSANT :
UNE DEMYTHIFICATION NARRATIVE

Notes sur Pierre et Jean et Boule de Suif
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Résumeé : Le regard que I'on porte a l'autre détermine notre conception du bouc émissaire.
Qu'il devienne le souffre-douleur ou la béte noire, il n'est rien d’autre qu’une solution a des
difficultés sociétales par lesquelles I'injustice et la violence sont les derniers ressorts. Nous
abordons I'utilité de la théorie mimétique dans les études littéraires qui est de dévoiler le
mécanisme victimaire, I'existence des boucs émissaires et de déceler par cela I'idéologie de
I'auteur. On rappellera les différents sens donnés a cette notion au fil des siecles, notamment le
sens biblique, le sens anthropologique ou rituel de la victime émissaire, enfin le sens psycho-
social ou moderne. Pierre et Boule de Suif illustrent le paradigme moderne du bouc émissaire.
IIs vont subir les grandes étapes du mécanisme victimaire, passant de la crise mimétique a leur
sacrifice. En nous permettant de percevoir le processus du bouc émissaire dans ses textes,
Maupassant s'érige en démythificateur de la violence collective.

Mots-clés: Bouc émissaire, signes victimaires, violence collective, Maupassant,

démythification

Abstract : The way we look at the other determines our conception of the scapegoat. Whether it
becomes the whipping boy or the pet peeve, it's nothing but a solution to societal difficulties by
which injustice and violence are the last springs. In this study, we highlight the usefulness of
mimetic theory in literary studies which is to unveil the victim mechanism, the existence of the
scapegoats and thereby detect the author’s ideology. It seems necessary to remind the different
meanings given to this notion over centuries, in particular the biblical meaning, the
anthropological or ritual meaning and the psycho-social or modern meaning. Pierre and Boule
de Suif illustrate the modern paradigm of the scapegoat. They will undergo the great steps of the
victim mechanism, moving from the mimetic crisis to their sacrifice. As a perception of the
process of the scapegoat in his texts, Maupassant sets himself up as a demystifier of collective
violence.

Keywords : Scapegoat, victim signs, collective violence, Maupassant, demystification
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L’expression « bouc émissaire », généralement employée au sens figuré
aujourd’hui, renvoie a une personne sur laquelle on fait retomber les torts des autres.
Le bouc émissaire est le synonyme approximatif du souffre-douleur. Il trouve son
origine dans la Bible, au livre de Lévitique 16, ou on peut lire que le prétre d’Israél
posait ses deux mains sur la téte d'un bouc. De cette maniére, on pensait que tous les
péchés commis par les Juifs étaient transmis a cet animal. Ce dernier était ensuite
chassé au désert d’Azazel pour servir d’émissaire ety perdre tous les péchés.

S’il est bien vrai, que les hommes n’ont plus recours aux sacrifices rituels, il
existe cependant toujours des boucs émissaires voilés en termes d’'individus ou de
groupes sociaux.

La littérature, tout comme I'anthropologie ou I'’ethnocritique, rend compte de
ces changements moraux et psychologiques. Elle réécrit, dénonce, ou rappelle I'histoire
de ces boucs émissaires ignorés et oubliés!, mettant en exergue de nouvelles visions du
monde. Un monde toujours empreint de violence et de rivalité entre les hommes. Cette
particularité de la littérature tient au fait qu’elle est un art fortement marqué par
I'écriture et la narration en prose, dont le roman et la nouvelle constituent les
parangons. En effet, par la description et le récit, un auteur peut laisser lire la
manifestation d'une forme de violence psychologique ou sociale d’'un groupe
d’'individus a I'endroit d’un tiers, difféerent ou génant. Un lecteur averti peut ainsi étre
amené a y rechercher I'expression d’'un processus victimaire en plein essor. Ce qui est
perceptible dans les textes de Maupassant dont la particularité est d’aborder des
thématiques en rapport avec des personnages marginaux, en conflit avec la société.
Pierre et Jean, « récit d’adultere » et premier roman de Maupassant traite de la rivalité
entre deux freres, avant de se décliner peu a peu sur I'aspect de névrose psychologique
dont fait montre Pierre, au long du récit. La nouvelle Boule de Suif, parue en 1880 aux
Soirées de Médan, est de celles qui ont fait la célébrité de notre auteur. Récit de guerre,
elle met en scéne un personnage a priori sans vertu face a une société
microscopiquement caricaturée, « entachant [ainsi] I'honorabilité de certaines classes
sociales » (Botterel-Michel, 2000 : 62). On peut lire au fil des textes la situation
opposant I'un a sa famille d’une part et le comportement patriotique, voire héroique, de
I'autre, aux caractéristiques antithétiques, s'opposant a I'attitude lache et égoiste de ses

supposés camarades de diligence d'autre part. Ces personnages éponymes s'inscrivent

1 Emile Zola a écrit un article « J'accuse » lors de I'affaire Dreyfus. Il est publié dans le journal L'Aurore du 13 janvier
1898 sous forme d’une lettre ouverte au président Frangais Félix Faure.
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dans ce schéma de personnages de type maupassantien: I'enfant illégitime, le névrosé
en proie a la démence, la femme adultérine et la prostituée, etc. Reflets d’un siecle,
d’une société, ils constituent la portée symbolique d’un imaginaire2.

Formulée comme suit: « Le paradigme du bouc émissaire chez Maupassant :
une démythification narrative. Notes sur Pierre et Jean et Boule de Suif », cette étude
suscite toutefois quelques questionnementsen ce qui concerne les convergences
décelables entre la théorie du bouc émissaire et sa lisibilité dans les textes
maupassantiens. L’'un rend-t-il compte des travaux de I'autre ? Ou les deux (théoricien
et écrivain) s’inscrivent-ils juste dans une sorte de complémentarité paradigmatique ?
Nous savons en effet que le texte littéraire constitue un matériau inestimable, en ce qui
concerne la construction de certaines théories développées dans les sciences humaines.
Sa lecture permet avant tout de produire un systéme de pensées critique relatif a la
compréhension de la société et de I'existence humaine. Ainsi, quels procédés nous
permettraient a cet effet, de penser la fonction démythificatrice de Maupassant dans
ces textes ? Enfin, peut-on parler de paradigme ou des paradigmes du bouc émissaire ?

La notion de paradigme désigne ce que les membres d’'une communauté
scientifique donnée possédent en commun, c’est-a-dire I'ensemble des techniques, des
modeles et des valeurs auxquels les membres d’'une communauté adhérent plus ou
moins consciemment3. Partant de son sens biblique, il sera question de noter la
résurgence de ce phénomeéne dans les sociétés archaiques et celles dites modernes.
Notre entreprise heuristique consistera ensuite, non seulement a identifier les boucs
émissaires de notre corpus (Pierre et Boule de Suif) par I'entremise des stéréotypes
victimaires a I'ceuvre, mais aussi a démontrer comment la structuration dudit
mécanisme se donne a lire pour enfin en déduire la preuve d’'une démythification réelle

gu’en fait Maupassant, par ses textes.

I- Le bouc émissaire : de la Bible a René Girard

D’origine religieuse, la notion de bouc émissaire est employée pour la premiére
fois dans le «textus vulgatus» (Jacques, 1982). Cette traduction de « caper

emissarius » n'apparait pas dans la Bible, mais vient du latin ecclésiastique d'une

2 Selon Wunenburger : « Est posé comme imaginaire ce qui ouvre sur des possibles, est doté d’'une dynamique créatrice
interne, d’'une prégnance symbolique et d’'une puissance d’adhésion au sujet. ». Par lui, ’'homme crée un type de rapport
particulier avec certains éléments de la nature. Il en est de méme pour lui et son semblable, généralement désigné sous
I'appellation de I'Autre (Wunenburger, 2003 :63).

3 Giorgio Agamben, dans son ouvrage critique, Signatura rerum. Sur la méthode, s’appuie sur la généalogie de la notion
de paradigme introduite par Thomas Khun en 1962 et reprise par Michel Foucault dans une perspective différente
(Agamben, 2008 : 11).
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traduction de la Vulgate. Elle exprime ainsi en partie des concepts exogenes a la
tradition juive.

Dans le livre de Lévitiquel6, le bouc émissaire a pour origine la dénomination
animale qui renvoie a ce bouc choisi « pour faire sur lui le rite de I'absolution des
péchés en I'envoyant a Azazel au désert » (Bible de Jérusalem, [1988], 2004).

La notion de bouc émissaire, de son étymologie latine « emittere », « envoyer de
hors », qui a donné les termes « emisarius », « agent, émissaire » et « emissarium », «
déversoir », désigne non seulement cet animal, victime expiatoire, mais aussi le rituel
dont il fait I'objet. Le rituel du bouc émissaire, ou encore d’expiation se pratique
généralement dans un lieu particulier « un sanctuaire » (Lv.16, 3) et s’Taccompagne d’'un
cérémonial, a l'instar d'une « tunique sacrée » (Lv.16, 4) et de deux boucs offerts en
sacrifice. Le sang du premier bouc servira a la purification du temple. Pour le second,
Aaron poursuit le rite et « impose les deux mains sur la téte du bouc vivant : il confesse
sur lui toutes les fautes des fils d’Israél et toutes leurs révoltes, et il les met sur la téte
du bouc, puis il I'envoie au désert ». C'est le rite d’expiation du bouc d’Azazel tel que
décrit par le judaisme. Ce dernier bouc est représentatif du sens contemporain du bouc
émissaire, celui sur qui I'on effectue un transfert de culpabilité, pour étre en phase avec
notre conscience. Il incarne tout ce qu’il y a de mal en I'homme, du moins tout ce que ce
dernier estime étre différent, nocif...

Au fil du temps et des répétitions incessantes et inconscientes du processus
victimaire, le sens anthropologique de cette expression s’est vu connoté a celui des
«rites analogues a celui du Lévitique dans toutes les communautés humaines »
(Girard, 2005 : 165). Il s’agit de rites a caractere religieux qui ont pour finalité le
sacrifice d’'une victime, dans I'espoir de « se défaire des désordres et des violences a
I'intérieur de ces communautés, par I'intermédiaire de victimes animales ou humaines
violemment expulsées ou massacrées » (Girard, 2005 : 165).

Le rituel du bouc émissaire tel que défini par René Girard obéit a une séquence
narrative assez preécise et visible dans les textes de Maupassant, s’appuyant sur une
situation de crise donnée dont l'issue se trouve dans la résolution du probléme,
notamment par le sacrifice ou I'expulsion d’un bouc émissaire préalablement choisi. Ce
nouveau paradigme du bouc émissaire l'identifie comme «celui sur qui on fait
retomber les responsabilités ». Le regard qu’on lui porte en fait en quelque sorte, un
souffre-douleur. Il est percu différemment, reconnu comme étant, bien souvent, une
«victime innocente ». Ces boucs émissaires sont généralement ceux sur qui on
cristallise sa frustration et son mal-étre. Du point de vue de notre théoricien, le rituel

victimaire possede désormais un sens psychosocial qui « apparait au grand jour dans
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notre société parce qu’il n'est pas ritualisé, [mais demeure une] tendance, universelle
chez les hommes, a décharger leur violence accumulée sur un substitut, sur une victime
de recharge » (Girard, 2001 : 29).

II- Lesfigures du bouc émissaire moderne

Dans son ouvrage, Le Bouc émissaire, René Girard met en avant les hypothéses
reliant le theme a son mécanisme perceptible dans des textes médiévaux dont le plus
illustratif est celui de Guillaume Machaut, Le Jugement du roi de Navarre. Il nous fait
dailleurs constater que ce type de texte appartient a la rubrique des textes dits de
persécution ou l'on fait généralement le procés des sorcieres, des registres de
I'inquisition, etc. Les persécutions qu’y subissent les victimes de ces violences accusées
injustement sont dites Iégales, mais également encouragées par une opinion publique
surexcitée : c’est la logique de la foule. Ces textes comprennent souvent une dimension
imaginaire et fantastique. Toutefois, une lecture attentive a la présence de certains «
stéréotypes » permet de «repérer les traces de persécutions bien réelles » (Girard,
1972 : 83). Pour Maupassant, face a la foule, il y a ces personnages souvent victimes de
leur apparence au point de perdre toute notion de leur véritable identité, « I'individu
est alors confronté a une dichotomie entre son Moi et le reflet de celui-ci qu’il offre aux
autres » (Botterel-Michel, 2000 : 380).

L'un roman d’adultére et I'autre nouvelle de guerre, ces textes mettent par leurs
caractéristiques, I'accent sur la question du désir triangulaire (Pierre-Mme Rosemilly-
Jean, Marechal-Mme Roland-M.Roland), de la crise mimétique et de la violence.

Les personnages maupassantiens semblent souvent régulés par une fatalité
extérieure et une plus intime. Souvent antithétiques, ils s’érigent de par leurs attributs
physiques et psychiques en des personnages marginaux. Ce sont des prostituées au
grand cceur, des étres terriblement seuls et souvent angoissés, des enfants illégitimes,
des ames romantiques; ou des «ames malades », etc. Autant de criteres qui
déterminent par la suite le r6le d’aliénés gu’ils joueront au fil du texte. Ces éléments

permettent de les identifier facilement. Car nous dit René Girard :

A coté des critéres culturels et religieux, il y en a de purement physiques. La maladie,
la folie, les difformités génétiques, les mutilations accidentelles et méme les infirmités en
général tendent a polariser les persécuteurs. (...) Tout individu qui éprouve des difficultés
d’adaptation, I'étranger, (...), le fauché, ou tout simplement le dernier arrivé, est plus ou
moins interchangeable avec I'infirme. (Girard, 1972 : 29)
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L'aspect fatalitaire de leur destin semble avoir pour prédicat le regard de
I'autre, donc de la société sur eux. Boule de Suif, aux yeux de la société, fait partie des
« déclassés », des invalides de la société francaise, de par son statut de prostituée et de
femme. En effet, dans le texte, aussitét identifiée, en dépit de son charme, c’est avant
tout son statut d'« une de celles appelées galantes » (Maupassant, 1974 : 91) qui est mis
en avant par ses voisins de diligence et méme par le narrateur. Pour ses compagnons de
route, son statut sémantique, se résumerait en termes de: « prostituée » ; « honte
publique » ; « vendue sans vergogne » (Maupassant, 1974 : 92). Les signes victimaires
ou « signalement » d’elle en font un potentiel bouc émissaire en situation de crise.
L’'auteur insiste toutefois en précisant, comme pour lui éter une épine du pied, ou pour
mieux I'enfoncer, qu’en plus d'étre une prostituée, « elle était bonapartiste ». Notons
cette particularité du narrateur a toujours mettre en éveil le lecteur dans la description

gu’il fait d’un personnage. Force est de constater que :

Le romancier transforme ainsi les valeurs de la société qui ont pour habitude d’étre
établies comme normes. Il dote les étres de traits inattendus et « anormaux ». Le prétre
de Maupassant peut étre aussi cruel, la prostituée d’habitude vénale se montre patriote
(...) I'écrivain met I'accent sur le travestissement de la vérité, sur la dichotomie entre
I'étre et le paraitre. (Botterel-Michel, 2000 : 62)

Nombreux seront ainsi ces personnages a double facette qui se verront
persécutés pour ce qu’ils paraissent. Boule de Suif se constituera en une victime de
I'égoisme et de la lacheté de ses compagnons de route, tout comme le statut de
« batard » fera défaut au petit Simon dans « Le papa de Simon », et lui vaudra de se
faire lyncher par ses camarades de classe.

Les déterminations extérieures paraissent donc sceller le destin de nombreux
personnages mis en scéne par Maupassant : difformités physiques, filiation illégitime,
etc.

D’autres encore sont victimes d’'un mal plus profond, fatalité plus intime en
rapport avec I'dme. Nombreux sont ces personnages de Maupassant en proie a la
psychose suite a une douleur émotionnelle, voire sentimentale qui détruit en eux toute
possibilité d’espoir : Comment espérer quand tout s'écoule et se dissout autour de
nous ? Quand tout est sujet a une situation de crise: crise de I'amour, crise des
relations sociales, crise des valeurs ? D’ou la résurgence de la notion de pessimisme
chez les personnages de type maupassantien. En effet, Pierre fera I'expérience de la
déception et de la désillusion, suite a la découverte de l'infidélité de sa meére. En

personnage blessé, «il comprenait a présent que, l'aimant, il ne lavait jamais
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regardée » (Maupassant, 1987 : 17), il n'avait jamais percu sa mére comme un étre
humain capable de faiblesse, mais plutdt semblable a un dieu, un modéle qui ne
saurait déshonorer I'image de sa famille. Il découvre a ses dépens, la loi bourgeoise de
I'amour et du mariage.

La rivalité et les réflexions obsessionnelles conduisent a le plonger dans la
démence et la perte d’identité. Par la récurrence des monologues, nous pouvons
percevoir un personnage qui souffre au fond de solitude et par extension
d'incompréhension. André Vial nous fait dailleurs remarquer la particularité de
certains personnages féminins a l'instar de Jeanne dans Une Vie, qui se donne a voir
comme un personnage « bovarique ». Il nous dit en effet que Maupassant fait une
interprétation « bovarique » de l'univers en démontrant par ses boucs émissaires
« I'éternelle misére de tout ». Ainsi, Une Vie, ou la plupart des textes maupassantiens,
mettent en scéne des femmes bourgeoises mal-mariées et font montre d'une
dénonciation notoire d’'une forme d’éducation féminine favorable au spleen (Vial,
1994 : 111). Pierre est le témoin et la victime de cette triste réalité. 1l se trouve dés lors
chargé d'une contre-identité, d’'une paratopie* (Maingueneau, 2004) spatiale et
temporelle mélée d’une vision négative de la société bourgeoise. Il croyait appartenir a
une famille, a un milieu, a une société avec des valeurs et des réalités propres et
immuables auxquelles il croyait. Soudain se fait le réveil qui le fait passer d’'un état
d’appartenance (sa famille, pére, mére et frére, la classe bourgeoise et ses valeurs) a un
état de non-appartenance, dans la mesure ou il ne se reconnait pas dans cette maniére
de vivre qui lui semble une trahison. Cette perversion de la normalité que transcrit le
narrateur est ce qui prédispose le personnage a un lynchage collectif : il ne s’'identifie
pas aux autres, il n'accepte pas I'infamie, il refuse une quelconque appartenance a ce
milieu, a cette famille aux valeurs illusoires. Il se trouve de ce fait percu dans ce texte
comme « celui par qui le scandale arrive » préfigurant ainsi son expulsion d’'un univers
ou il ne trouve plus sa place. De méme que Paul dans « La femme de Paul », victime de
I'infidélité de sa maitresse qui se révéle étre bisexuelle, sera mené au suicide a la suite
de cette découverte, laissant cette derniére dans les bras de son amante. Il s'agit
souvent de personnages assez idéalistes voire romantiques, des « ames sensibles ».
Maupassant comme Flaubert créent ainsi un personnage type, romanesque, qui se
trouve dans l'incapacité de supporter la destinée qui lui incombe pour avoir trop
idéalisé cette réalité » (Botterel-Michel, 2000 : 43).

4 La paratopie désigne selon Dominique Maingueneau, la relation paradoxale d’inclusion dans un espace social. En
d’autres termes, elle fait référence au sentiment d’appartenance et/ou de non appartenance a une communauté donnée.
A cet effet, Dominique Maingueneau souligne : « Toute paratopie, minimalement, dit I'appartenance et la non-
appartenance, I'impossible inclusion dans une « topie ». Elle traduit la position intenable d’un sujet. »
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Le bouc moderne dans ce contexte qui est le n6tre se définit par sa particularité
extérieure telle que la prostitution pour Boule de Suif, mais aussi sur la base de
déterminants psychologiques tels que la colére, la jalousie, voire la violence pour Pierre.

Saad Gaddar nous rappelle que :

En effet, le monde était concu par les naturalistes comme un modele biologique ou il faut
repérer la pathologie sociale pour la dénoncer et cette dénonciation a été faite au moyen
d’'une focalisation et un intérét pour les «cas limites » incarnés par des personnages
marginaux.

(Gaddar, 1998 : 38)

Dans un siécle bourgeois ou tout semble étre a sa place, « suivant I'usage qu’'on
en fait » et qui a pour principes : le Beau, le Vrai et le Bon, la présence de la prostituée
fait tache face a des personnages représentatifs d'une époque, microcosme d’une
société : la classe bourgeoise, le clergé et les démocrates. A cela s'ajoute le caractére
révolté de Pierre face a son frére illégitime et a sa mere infidéle. Autant de critéres qui

constituent des signaux d’alarmes a I'application du mécanisme émissaire.

III- construction et déconstruction du bouc émissaire

De la crise a I'expulsion

La crise est le véritable point de départ de la trame narrative de ces textes : crise
de la société contemporaine par brouillage des classes sociales et de leur role, crise de la
foi, crise de l'identité, qu’elle soit identité sexuelle ou identité du Moi » (Botterel-
Michel, 2000: 5). De fagcon globalisante, le mécanisme du bouc émissaire
fonctionnerait selon les temps suivants: a) une société aux prises avec de graves
difficultés qui mettent en péril son existence méme, car elles voient nécessairement leur
répondant dans des conflits internes, suivis de représailles indéfinies, sans que jamais
puisse s'arréter le cercle vicieux de la violence réciproque; b) sans raisons bien
définissables, la violence interne du groupe se polarise sur un individu qui se trouve
désigné comme responsable de tous les maux dont souffre le groupe ; ¢) une sorte de
miracle se produit alors, le groupe fait son unité et retrouve par conséquent la paix
intérieure qui lui faisait défaut par le sacrifice d'un bouc émissaire ; d)
rétrospectivement, chacun se conforte dans la certitude que I' individu mis a mort était

bien responsable des maux de la société. Le groupe éprouve donc paradoxalement de la
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gratitude envers celui par qui la paix est revenue. Ainsi détaillé, il s'appuie sur un mode
de ségquence narrative-type, perceptible dans Pierre et Jean et Boule de Suif.
Nous le savons, c'est souvent dans une société traversée par une crise qu'on

recourt a la victimisation. René Girard souligne que :

Fréguemment, ce qui trouble la paix, c’est une épidémie mal définie (...) Il peut s'agir
aussi d’'une interruption de fonctions vitales causée par une espéce de blocage, de
paralysie. 1l peut s’agir aussi des désastres plus ordinaires, de famines d’inondations, de
sécheresses destructrices et autres catastrophes naturelles. Toujours et partout on peut
résumer la situation initiale en termes d’'une crise qui fait peser sur la communauté et
son systeme culturel une menace de destruction totale. (Girard, [1999], 2001 : 89)

Pierre et Jean, rappelons-le, est le récit d’'une déchirure familiale. En effet, trois
situations de crise sont a relever au cours desquelles les fréres se trouvent confrontés a
une configuration de mimétisme triangulaire, notamment: Pierre-Jean-Madame
Rosemily ; Pierre-Jean-Appartement ; Pierre-Jean-Madame Roland. lls représentent le
schéma sujet-désirant-médiateur-objet désiré. La mimétique triangulaire qui nous
intéresse dans ce texte est celle qui unit Pierre-Jean-Madame Roland. Ce triangle sera
principalement a l'origine de la crise chez les Roland. Car c’est particulierement
I'annonce du legs a Jean plutdt qu’aux deux autres qui plongera cette famille dans une
spirale victimaire, dont le retour a la paix ne sera possible que par I'expulsion de Pierre.

Boule de Suif s’inscrit dans un contexte de guerre franco-prussienne [1870]. La
crise a lieu en Normandie dans une diligence et se poursuit dans une auberge. Boule de
Suif et ses voisins sont en fuite vers le Havre quand un officier Prussien les empéche de
continuer leur voyage : « Je ne veux pas qu'ils partent sans mon ordre » (Maupassant,
1974 : 104). Le personnage éponyme se trouve sollicité par le soldat Prussien pour
assouvir la libido de celui-ci, sans quoi la diligence ne reprendrait pas sa route. Ce qui
ne sera possible cette fois que par le sacrifice de la prostituée.

Le contexte défini, il s’ensuit pour chacun des personnages principaux I'étape de
I'indifférenciation. En effet, c’est au fil des chapitres que se construit I'image de la
victime émissaire du personnage de Pierre, allant de la rivalité mimétique (chap. I ; Il ;
I11) a I'indifférentiation et a la violence qu’il manifeste suite a la confirmation de ses
doutes sur l'adultére de sa mere. La crise mimétique que subit la famille conduit a
I'indifférenciation. Elle se caractérise par une situation de perte de valeur, de rupture
du contrat social. Le non-respect de sa meére vis-a-vis de ses engagements maritaux
conduit a une déchirure du cceur de Pierre qui frole peu a peu la folie avec « des

phrases d’halluciné ». Le lien familial devenu un « mensonge filial », « la main d'un
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mort » avait frappé sa famille. Un passage révéle particuliéerement cette crise de
I'indifférence que connait Pierre : « Sa famille ! Depuis deux jours une main inconnue
et malfaisante, la main d’'un mort, avait arraché et cassé, un a un, tous les liens qui
tenaient I'un et 'autre ces quatre étres. C'était fini, c'était brisé...» (Maupassant, 1987 :
146). C'est la digue qui canalisait les rapports de force réels qui vole en éclats, laissant
libre cours a la violence et a la destruction (Ndong, 2012). Face au refus du soldat
Prussien, I'indifférenciation est le fait de la situation de stress et de confusions que
traversent les compagnons de Boule de Suif. lls n'ont pas la paix, « une fois rentrés, on
ne sut plus que faire. Des paroles aigres furent échangées a propos de choses
insignifiantes. Le diner dura peu, et chacun, espérant dormir pour tuer le temps »
(Maupassant, 1974 : 109).

A lindifférenciation succéde la polarisation de la violence « tous contre un »,
sur celui qui attire « I'attention haineuse et coléreuse des membres de la communauté »
(Ndong, 2012 : 177). Pierre est cette victime émissaire qui choisit elle-méme d’étre
expulsée de sa communauté, de sa famille. En effet, la conduite désagréable de Pierre a
I'endroit de sa mere menace de plus en plus I'équilibre familial paisible auparavant.
C'est donc dans un commun accord que la mére adultérine et son fils illégitime
choisissent d’éloigner ce perturbateur meurtri qu’est Pierre. Clergé, bourgeoisie et
démocrates choisissent de faire alliance en vue de sortir de ce cycle de violence
réciproque : « Alors on conspira» (Maupassant, 19874 : 111); « puisque c'est son
métier a cette gueuse », « il faudrait la décider », « on prépara le blocus comme pour
une forteresse investie ». Face a «la logique de la foule » (Girard, 1982 : 21), ils

deviennent tous deux :

Le monstre (qui) hérite de tout ce qu'il y a de détestable dans I'affaire, la crise,
les crimes, les criteres de sélection victimaire, les trois premiers stéréotypes
persécuteurs. Le héros (Jean, les compagnons de diligence) incarne le quatrieme
stéréotype seulement, le meurtre, la décision sacrificielle, d’autant plus ouvertement
libératrice que la méchanceté du monstre en justifie pleinement la violence. (Girard,
2009 : 190)

L’annonce du crime rapproche les bourreaux qui, voyant leur environnement
menacé, optent en guise de solution pour la mise hors d'état de nuire de ces éléments
génants et perturbateurs que représentent Pierre et Boule de Suif. La phrase d’appel au
secours de Madame Roland a I'’endroit de Jean I'atteste : « Sauve-moi de lui, toi, mon
petit, sauve-moi, fais quelque chose (...) j’ai si peur de lui... Si peur!» (Maupassant,

19874 : 190). Elle lui permet de se déculpabiliser et d’effectuer ainsi un transfert de sa
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culpabilité sur Pierre symbole de monstruosité et de violence. La colére de Pierre
I'aveugle et aveugle ses persécuteurs qui voient en lui un réel danger. Retenons que le
choix d’expulser Pierre ou de livrer Boule de Suif au Prussien n’est pas le fruit d'un
hasard, mais découle d’'une mise en exergue des signes victimaires de I'un et de l'autre.
Parce que « la perfection du bouc émissaire c’est son unanimité » (Girard, 1982 : 52),
Pierre incarne le mal-aimé, rejeté tour a tour par Madame Rosemily, puis sa mere dont
la trahison rend répugnante et qui, avec son frére Jean, choisissent de le sacrifier pour
leur plus grand bien. Boule de Suif incarne a la fois la prostituée et la femme dans la
société francaise, elle est destinée a jouer un rdle secondaire en plus d’étre une
« déclassée ». Tout comme un objet, un médiateur, elle a servi a I'assouvissement des
besoins primaires de la société (nourriture et sexe).

La derniére étape de ce processus victimaire est I'expulsion de Pierre et le
sacrifice de Boule de Suif. En effet, la crise mimétique débouche sur le sacrifice du bouc
émissaire condamné a I'errance comme le bouc d’Azazel et donc a une certaine mort de
celui-ci. Toutefois, le narrateur nous montre que le choix de se sacrifier incombe aussi
bien au bouc émissaire qu’a ses bourreaux. Bien que subissant une forme de violence
psychologique, ces personnages choisissent de se sacrifier, de se faire expulser pour le
bien de la communauté. Pierre finira expulsé de sa famille et méme du texte. Boule de
Suif se verra a nouveau rejetée par ceux qui lui ont semblé étre ses amis : « Elle se
sentait noyée dans le mépris de ces gredins honnétes qui l'avaient sacrifiée d'abord,
rejetée ensuite, comme une chose malpropre et inutile » (Maupassant, 1974 : 119).

La séquence narrative du rituel du bouc émissaire correspond a sa conception
psychosociale. Chacun de ces personnages semble la proie de la manifestation d’une
forme de violence® sociale, mais aussi psychologique : ils subissent ou se voient infliger

par I’Autre un préjudice moral et/ou physique.

Déconstruction et démythification narratives

En fin psychologue et surtout en « sociologue de la mondanité » qu’il décrit de
facon réaliste et souvent caricaturale, c’est par «l'analyse, l'ironie, et la mise a
distance » que Maupassant démystifie le rituel victimaire. Il oriente la réflexion vers la

victime en révélant les manipulations des bourreaux. Le personnage qui, au départ,

5 La violence se définit comme : « Un acte s’exercant avec force contre un obstacle : comportement d’'une personne
contre une autre qu’elle considére comme obstacle a la réalisation de son désir. Elle fait probléme a la philosophie, niant
la conscience et donc le pouvoir méme de la philosophie. On la congoit d’origine « purement naturelle » (Hobbes,
Nietzsche) ou comme provenant d'une vie sociale mal organisée (Rousseau, Proudhon, Stirner). D'ou également
I'ambiguité du point de vue moral a son sujet ; on la rejette comme oppression et absence de droit (J.J. Rousseau) ou
bien on exalte ses vertus libératrices en la présentant comme une réponse a une violence toujours antérieure (K.
Marx).» Dictionnaire de philosophie. Paris, Nathan, 1997, p.397.
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semblait étre le bourreau a l'instar de Pierre, se découvre peu a peu n'étre que la
victime de faux—semblants de ses proches, de la foule, de la société. C’est finalement, la
solitude du bouc émissaire qu’il veut dévoiler. Rejeté ou expulsé, chaque personnage se
voit a la fin du texte noyé dans une solitude des plus totales. Le pire chatiment qui
puisse donc étre infligé a un bouc émissaire n’est donc pas son sacrifice qui, selon René
Girard, aboutit a la déification du sacrifié. Ce n’est pas la déification du sacrifié, a I'issue
de son sacrifice que nous donne a lire I'auteur, bien que les bourreaux semblent certes
reconnaissants a I'’endroit de celui par qui paradoxalement, la paix est revenue, mais
c’est le visage de ce dernier condamné a la solitude que nous révele le narrateur. Pierre
est condamné a vivre dans une cabine qui ressemble a s’y méprendre a un cercueil.
Boule de Suif se voit mise a I'écart, délaissée et a nouveau déclassée. Pour chacun la
solitude est totale.

L’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singuliérement I’'hnomme aux autres
hommes pour que ceux-ci prennent en face I'objet qui aussi mit a nu leur entiere
responsabilité (Sartre, [1948], 2008). 1l s'insurge contre la mauvaise foi, I’égoisme de la

foule sacrificatrice. Il le signifiait déja dans son article « Le fond du coeur » :

Je dis que le seul mobile de nos faits toujours appréciable, toujours possible a retrouver
sous les guirlandes de beaux sentiments, est I'égoisme. En effet, est-ce que tout ne se
rapporte pas au moi, soit directement, soit indirectement ? Toute action humaine est une

manifestation d’égoisme déguisée. (Maupassant [14 octobre 1884], 1973 : 28)

De méme que le christianisme (dans le Nouveau Testament), en dévoilant le
sacrifice du Christ comme victime consentante, « démystifie le religieux » (Girard,
2007 : 191), les textes maupassantiens démystifient le mécanisme du bouc émissaire en
le rendant perceptible et conscient. Ces paroles de Cornudet a la foule sacrificatrice le
démontrent : « Je vous dis a tous que vous venez de faire une infamie ! » (Maupassant,
1974 : 116). L’Autre que I'on sacrifie devient notre semblable. Pour convenir avec André
Vial, nous pouvons nous permettre de penser que I'eeil de Maupassant nous transcrit ce
gu’il voit, mais surtout comment il le voit (Vial, 1994 : 115). Il raconte la psychologie du

monde qu’il observe. Il le caricature par la stéréotypie.

La victimisation d’un personnage passe aussi par I'idée qu’il peut se faire de lui
et des autres, par ses pensées comme le démontrent les monologues de Pierre.
Personnage a la sensibilité « exacerbée », Pierre est a I'image de I'hnomme du XIXeme

affecté par un mal plus profond, un mal de vivre : le mal fin de siécle. N'oublions pas,
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comme le souligne Catherine Botterel-Michel, que « Maupassant était d'un siecle
profondément pessimiste en butte a la perte des valeurs traditionnelles » (Botterel-
Michel, 2000 : 45). Ce qu'il déplore au plus haut point en dénoncant ici I'adultére de
Madame Roland et l'attitude égocentrique qu’affichent les autres personnages a
I'endroit de Boule de Suif. Il décrit le « paysage intérieur » (Vial: 1994) de ses

personnages. René Girard nous fait remarquer que :

Les écrivains ont tous une maniére différente d'aborder le mécanisme mimétique.
Chacun appartient a une histoire, a la fois collective et individuelle. Le nombre de
combinaisons mimétiques est infini, comme la facon de les exprimer. Impossible, donc,
de généraliser la maniére dont la mimésis fonctionne avec les écrivains. Chacun exige
une démonstration entiérement différente, méme si le chercheur intéressé par le
mécanisme sait qu’'a la fin chacun dévoilera les mémes principes mimétiques. (Girard,
2004 : 228).

Il veut non pas nous raconter une histoire, encore moins Nous amuser ou Nous
attendrir, mais « nous forcer a penser » (Maupassant, 1989 : 706). C'est en cela qu'il

participe d'une démythification narrative du processus victimaire dans ces textes.

Placée sous le signe du désenchantement, cette étude raconte I'histoire ou la
perte de I'innocence et des illusions de nos héros de facon systématique, en les mettant
face a la réalité des relations humaines. Maupassant se fait, comme le souligne Marie
Claire Bancquart, « I'un des interpreétes les plus éloquents et les plus touchants (...) de
la crise que traversait son époque tout entiére » (Bancquart, [1976], 2002 : 17). Il met
en lumiere deux notions chéres a René Girard, celles de la violence (symbolique et
collective) et du sacrifice (s’agissant de transfert de la faute et de lynchage) modernes.

Bien qu'ancien, le mécanisme du bouc émissaire est générateur et régénérateur
de ce systeme auquel on recourt toujours plus ou moins consciemment (Girard, 1982 :
83) en situation de crise. Toutefois, il est récurrent et voilé dans nos sociétés actuelles.
Au paradigme universel de ce mécanisme, tel que théorisée par René Girard, il y a la
logique « spécifique » et singuliere de I'exemple dans les textes de Maupassant.
L'apport de la littérature demeure ainsi celui de dévoiler la dimension violente de cette
théorie en laissant entrevoir les visages du bouc émissaire et leur construction, de la

crise a I'expulsion.
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La reconstitution du processus victimaire par nos textes démontre que seules la
Bible et la littérature dénoncent véritablement les injustices faites aux victimes. Nous
I'avons remarqué, « Maupassant applique a la narration un précepte pédagogique. Afin
de faire agir son auditeur, il (...) passe par la provocation » (Place-Verghnes, 2005 :
148). Parce qu’il veut expliquer et éduquer, le choix du statut social de ses personnages
fait régulierement appel a la stéréotypie qui constitue une voie slre d’herméneutique.
Parce gqu’il ne cherche pas a plaire, il dévoile ainsi un rituel inconscient pour bons
nombres de consciences. De par son désir d'impersonnalité, « contrairement a d’autres,
il ne bascule ni dans le mélodrame ni dans I'invraisemblance ni dans I'auto-analyse »
(Lenoir, 1994 : 33).
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Résumé

Certains poemes de Rimbaud mettent en scéne les origines mémes de la violence dont ces poemes sont une
sorte d’exorcisme, ou le reméde. Il en va de méme dans les romans de C.-F. Ramuz, désireux de « revivre »
Rimbaud sans le copier. Les romans de Henri Bosco (lui-méme préoccupé par Rimbaud) ne sont pas moins
révélateurs : certains passages se lisent comme une synthése des rituels sacrificiels étudiés par René Girard.
Et comme chez Rimbaud, le désir créateur se voit impliqué dans cette énigme.

Mots-clés :

auto-analyse, double bind, poésie, rituel sacrificiel.

Abstract

Some poems of Rimbaud seem to show us the deepest origin of violence, as a sort of cure or exorcism made
in (or by) the poem. The same happens in some novels by C.-F. Ramuz, who wanted to “live” Rimbaud,
without any imitation. Many novels of Henri Bosco (often associated with Ramuz by french critics) can be
read like a synthesis of sacrificial rituals, studied by René Girard. And the act of writing is linked to this
enigma.

Keywords

Self-analysis, double bind, poetry, sacrificial ritual, self-analysis.
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Rimbaud est connu pour la violence de sa poétique, étrangement liée a sa fascination pour
le « Nombre et (...) ’'Harmonie », mentionnés dans la plus fameuse de ses lettres comme le but de
sa quéte. Cette violence prend diverses formes, parmi lesquelles les conflits de doubles, dans
certaines illuminations comme dans la section « Délires | » de Une saison en enfer, peuvent
évoquer au lecteur moderne les aspects majeurs de la théorie de René Girard: la rivalité
mimétique, engendrée par la contradiction émanant d'une instance paternelle. Cette analyse
poétique de la violence est plus évidente chez C.-F. Ramuz, le poéte et romancier suisse qui vouait
une sorte de culte a Rimbaud. Ramuz a d’ailleurs été injustement considéré comme un écrivain
« régionaliste » ; son ceuvre, comme celle de Rimbaud, est universelle, puisque les causes et les
effets de la « violence fondatrice » selon Girard, se voient cernés dans les récits de Ramuz. Le
rapprochement de ces écrivains peut s'étendre a Henri Bosco, poéte et romancier francais, dont la
vision métaphysique est éclipsée elle aussi par son injuste réputation de « régionalisme » ; Bosco
est un autre poéte universel, ne serait-ce que par les conflits de doubles, définis par lui-méme
comme le théme majeur de son ceuvre. Le mimétisme, mais encore et surtout les vertus
cathartiques de la crise sacrificielle, tels que les cerne Girard, sont en effet questionnés par Bosco.
L’association de Ramuz et de Bosco ne doit pas surprendre, et d’autant plus que le souvenir de
Rimbaud hante maints romans de Bosco, méme si ce dernier n’a pas avoué cette dépendance, sinon
dans la citation de « Une Saison en Enfer » dans son premier roman publié.

Enfin ces trois auteurs ont en commun une vision singuliere de la forme poétique,
I'Harmonie chere a Rimbaud, qui n’en est pas moins lI'objet d’une sorte de remise en cause
implicite, dans les ceuvres mémes qui, chez Rimbaud et ses deux successeurs, répondent pourtant a
ce critére. Les vertus cathartiques dont nous parlions sont-elles aussi celles de I'narmonie des
formes artistiques ? Ce probléme qui sous-tend I'ceuvre de ces trois auteurs n’est pas abordé dans
la théorie de René Girard. Mais cette théorie n’en est pas moins anticipée sur le mode poétique par
ces trois auteurs, aussi soucieux de leur art que d’'un climat social délétere, dont cet art serait

I'inefficace thérapie.

Dans Une saison en enfer, en particulier dans la section Délires 11, sous-titrée « Alchimie du
verbe »), Rimbaud fait le proces de son expérience poétique. Cette autocritique, non sans paradoxe,
est en germe dans ses poémes. Certains d’entre eux précisent d'ailleurs I'origine des tensions que
cet art alchimique aurait pour fonction d’exorciser, dans la conciliation des valeurs opposées,
sémantiques ou purement sonores. Les souvenirs familiaux qui ont en partie inspiré des poémes
comme Mémoire ou Comédie de la soif, sont dominés par I'image d’'un pouvoir paternel ou
parental défaillant. Au-dela de I’'horizon biographique du poéte, on peut y voir une représentation
de la contradiction fondatrice, dont René Girard a indiqué le réle inspirateur dans la culture
humaine, sans insister sur les formes artistiques. Dans Délires | (premier volet du diptyque
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formant I'axe médian de Une saison en enfer), Rimbaud cerne justement les effets relationnels les
plus répandus de cette contradiction. Le rapport de la Vierge folle et de I'époux infernal, dans
Délires 1, apparait en effet comme une alchimie sentimentale ratée, un exemple vécu du
mimétisme violent qui, d’apres le lien de Délires | et Délires 1l, trouverait son antidote dans la
pratique de I' « alchimie du verbe ». L’activité poétique, entendue par le « voyant » comme une
ressaisie rénovatrice du monde extérieur, déplace d'ailleurs sur le terrain de l'art la dualité
relationnelle qui est lot de tous les hommes — quand ce monde est un partenaire que défie le
« voyant ».

Dans son poeme Mémoire, qui compte parmi ses deniers poémes en vers, Rimbaud évoque
un cadre champétre, peuplé de figures étranges qui réferent sans doute au vécu familial du jeune
Arthur. Dans la derniére section du poeme (qui compte cing sections numérotées, chacune de deux
strophes), la premiére strophe exprime le désarroi du locuteur : une vision florale qui cristallise les
contradictions intimes de ce dernier, ou plutdt la contradiction émanant du Pére selon Girard. En
effet dans la section médiane, « le départ de 'homme » peut s’interpréter dans ce sens, méme s’il
s'agit du pére charnel d’Arthur, éloigné de sa famille, mais obscurément présent dans I'esprit de ses
enfants. (Sur un manuscrit récemment retrouvé du poeme, la dédicace « D’Edgar Poe », inscrite
avant le titre qui fut d’abord Famille maudite, associe a cette thématique paternelle I'idée d’'une
filiation littéraire, vaguement concurrentielle). «Jouet de cet ceil d’eau morne, Je n'y puis prendre,
/oh canot immobile ! oh bras trop courts ! ni I'une/ ni l'autre fleur : ni la jaune qui m’'importune, /
Ia; ni la bleue, amie a I'’eau couleur de cendre » (Rimbaud, 2009 : 234-235). Ces images donnent
en effet une forme esthétique a la contradiction dont I'origine est cernée dans la section médiane
du poéme, avec la séparation de « Madame » et de « I'homme » : « Lui, comme/ mille anges blancs
qui se séparent sur la route ». Sublime image, dont le sens angélique se corrompt par cette
séparation démoniaque.

Cette image est encore celle de « I'inconnu » que le « voyant », dans la plus fameuse de ses
lettres, se propose de débusquer au fond de lui-méme, comme une vérité qui pourrait éclairer
I'lhumanité. Si cette vérité a rapport au « Nombre et [a] 'Harmonie », que le voyant aspire a
médiatiser dans ses poemes, les violences physiques qui en sont le prix, exposées dans cette lettre,
laissent perplexe. L'inconnu en question nommerait la contradiction violente, si volontiers
représentée dans les poemes, que les hommes ne dépassent que dans une contemplation ou
célébration du « Nombre et de I'Harmonie ».

Dans la section médiane de Mémoire, les « mille anges blancs » suggérent vaguement le
role inspirateur de cette contradiction dans les formes connues du sacré. Les derniers mots du
poeme évoquent sur le mode symbolique les effets sociaux de cette contradiction, avec la chaine du
canot tirée « a quelle boue ? » La boue exprimant I'abolition des différences individuelles, fatale a
la singularité de chaque étre, dont ce canot, parmi d’autres motifs de cette section, est I'image. Les
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effets culturels les plus matériels de cette contradiction (la « violence de la monnaie », jadis étudiée
par un disciple de René Girard) sont circonscrits dans la section 2 du poeme, ou l'idée de la valeur
monétaire, dans un univers surchauffé, est associée aux motifs, juxtaposés dans le texte, du
« miroir » et de la « jalousie ».

On m’excusera de ne pas recreuser cette énigme, moins parlante que la position centrale du
couple déja souligné, qui s'impose comme la clef des dispositions symétriques du poéme. Si ces
effets de symétrie, que j'ai étudiés ailleurs, participent a I'harmonie de la construction du poeme,
ils n'en sont pas moins I'expression, et peut-étre le reméde, du déchirement de ce couple,
intériorisé par le locuteur. Le paysage décrit est le cadre d’'un autosacrifice, dont la raison est a

chercher dans les tensions affrontées par les quelques figures humaines évoquées dans ce poeme.

Il en va de méme dans le poéme Comeédie de la soif, lui aussi de cing sections, écrit la méme
année (1872). Dans la section 3, le désir suicidaire du locuteur qui préfére « Pourrir dans I'étang, /
Sous cette affreuse créme », évoque la « boue » de Mémaoire, avec des détails apocalyptiques que je
ne peux souligner ici. Dans la section 4, I'’égarement du poéte alchimiste (ou du futur marchand ?) :
« Si jai jamais quelque or/ Choisirai-je le Nord / Ou le pays des Vignes ?... » (Rimbaud, 2009 :
199-201), n’est pas moins expressif que la rivalité des deux fleurs hostiles de Mémoire. Mais dans la
section 1 de cette Comédie (titre évocateur, qui exprime toutes les formes du mimétisme, inspirées
par la contradiction qui nous occupe), I'évocation justement redoublée des « Grands-Parents »,
exprime le r6le d’'une instance paternelle (au-dela de la biographie du poéte) dans ce phénomene. Il
s'agit d’ailleurs de défunts, apparemment revenus a la vie. Incarnation absolue de cette
contradiction, ces personnages proposent a leur descendant des offrandes liquides, non moins
parlantes : « Tiens, prends / Les liqueurs ...] / Le Thé, le Café, si rares ». La majuscule du Thé et du
Café, boissons excitantes (les liqueurs ayant des vertus inverses) réinscrit la dualité dans cette
énigme a lagquelle concourent bien d’autres motifs.

Le vers le plus remarquable du poeme se situe dans la section 2 : « Divisez I'eau fine ». (Le
sujet en est les « Ondines », avec lesquelles contrastent savoureusement les « Juifs errants de
Norwege » dans cette section). Ce vers divise lui-méme en deux suites de vingt-six vers le dialogue,
rapporté dans ce poéme, du « Moi » avec différents partenaires. Une fois de plus la représentation
poétique des effets de la double contrainte émanant du Pére, accompagne des visées autocritiques
intéressant la forme poétique. On peut comprendre ainsi le silence de Rimbaud, conséquence

logique de cette découverte intuitive.

Ces poemes sont l'objet de réminiscences variées dans les deux romans les plus
apocalyptiques de C.-F. Ramuz, Les Signes parmi nous (1919) et Présence de la mort. (1922). Des
réminiscences ou plutdt de géniales réinventions, sous la plume de ce poéte romancier, soucieux de
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«vivre et de revivre Rimbaud » sans le « copier ». J'ai étudié ailleurs cette filiation (Arouimi,
2009), dominée en fait par les réminiscences du poéme Enfance de Rimbaud, lui aussi de cing
sections ! Dans la section |, les « terrasses voisines de la mer » ou tournoient des Dames, sont
empreintes d’'un érotisme qui est absent de I'écho de ce motif au tout début de la section IV : « Je
suis le saint, en priére sur la terrasse ». Des dames au saint, c’est toujours le drame d’un partage de
I'étre, obscurément lié aux drames sacrificiels qui sont I'objet d’'une suite d'allusions dans la section
médiane.

Or, Ramuz, dans Présence de la mort (1922), prolonge Rimbaud en recreusant notamment
les aspects sociaux de ces énigmes, non sans renforcer leurs couleurs apocalyptiques. (La valeur
autocritique de ces énigmes revit aussi bien dans ce roman, lui-méme exemplaire de penchants
autocritiques, plus apparents chez Ramuz que chez Rimbaud.) Présence de la mort se lit comme un
reflet anticipé du monde qui est le n6tre, en proie a des catastrophes climatiques, sociales et
politiques, annoncées dans le roman par une Parole (journalistique ?) dont le contenu ne cerne rien
d’autre que la fameuse contradiction : un accident « survenu dans le systéme de gravitation »
(Ramuz, 2005 : 3) qui fait retomber la terre vers le soleil. Avant d’évoquer les troubles sociaux
engendrés par cet accident, je dois citer les idées de Ramuz, dans ses recueils de pensées,
concernant « I’lhomme standard », résultant d’un «programme » qui vise a «supprimer les
différences » entre les hommes. Pour Ramuz, la mission du poéte est d’ailleurs de « faire que les
hommes ne soient plus posés les uns a c6té des autres » (Ramuz, 1968 : 42, 58), tels des unités
« interchangeables, donc déplagables en tous sens » (Ramuz, 1968 : 68). Cette collection d'unités
s'oppose dans I'esprit de Ramuz a I'Unité purement spirituelle que redécouvrent ses jeunes porte-
paroles dans d’autres romans, et dont le sens méme, dans maints passages de Présence de la mort,
s’altére dans celle de la totalité violente.

Au chapitre 5, les explosions qui font sauter les grands rochers, « éventrant chaque jour un
peu plus la montagne » (Ramuz, 2005 : 15), expriment I'acharnement contre I'unité que symbolise
la montagne savoyarde, au profit du méme, justement figuré dans ce passage par « les grands blocs
qui dégringolent (...) comme un troupeau de moutons. »

Au chapitre 12, I'évocation d’'un revirement sentimental révéle I'objet du symbolisme de
I'accident cosmique, qui concerne un aspect trés répandu de la cyclothymie des hommes, laquelle
exclue toute aspiration a l'unité : « On sera pris séparément, un et un. (...) Unité, ou es-tu, de
nouveau ? je suis deux. » (Ramuz, 2005 : 32, 33). A I'exception du dernier chapitre, le roman est
semé de détails illustrant la dévalorisation des étres, tous identiques, fondus dans un ensemble qui
est celui de la totalité la plus violente. « On sera pris séparément, un et un », observe I'amoureux
décu du chapitre 12 ; autrement dit nous serons des individus indépendants et solitaires, au lieu de

ne faire qu’un.
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Cette débacle sentimentale évoque d’ailleurs le nouveau visage de la mort, cerné au chapitre
4 par un quidam résigné a la catastrophe attendue : « On avait I’habitude de mourir chacun pour
son compte (...). Il parait que ca va changer... Tous ensemble !... Toi... toi.... moi... et puis eux... »
(Ramuz, 2005: 12). Cette uniformité, loin de réfléechir I'Unité du Verbe, accompagne une
dégradation du sacré, lui-méme chosifié parmi les réalités du monde, devenues équivalentes. Ainsi
les églises, au chapitre 6, sont sur le méme plan que les tramways : « on apercevait [...] le méme
grand pont a arches de pierres, les mémes toits, les mémes passants, les mémes tramways, la méme
haute tour de la cathédrale a un méme endroit dans le ciel. » (Ramuz, 2005 : 16). Mais c’est au
chapitre 15 (au beau milieu du roman) que se dramatise avec tout son éclat la violence inhérente a
I'abolition des « différences ».

L'accident déja souligné ne symbolise rien d'autre que I' « empéchement », ressenti au
chapitre 15 par les consommateurs d'un café, dont les pulsions violentes, avivées par la
permissivité absolue de ce monde en crise, se canalisent sur I'aubergiste qu’ils massacrent. Ramuz
devance ici les idées de René Girard sur I'abolition des différences qui sont le ferment de la violence
mimeétique. Les agresseurs agissent « tous ensemble », « s’aidant les uns les autres (...) n’étant
gu’un seul (...) étant plusieurs, n’étant qu’une seule personne » (Ramuz, 2005 : 41-44).

Au chapitre suivant, ce drame s’intériorise dans I'aveuglement physique d’une famille lors
d’une panne d’électricité : comme si I'indistinction des limites entre les étres était symbolisée dans
cette situation. Au chapitre 18, I'ébat des danseurs et des chanteurs n’annonce rien de bon :
« égalité et communauté ! » (Ramuz, 2005 : 54). En effet, I'un d’eux monte sur un banc, prenant sa
partenaire « a bras-le-corps » », pour « étre plus haut qu’eux (...) au-dessus des corps, au dessus
des tétes (...)/ Puis: pan! un seul coup de fusil. / Le garcon et la fille dégringolérent ensemble. »
Cet « ensemble » ne manque pas de sel ; loin de s'opposer aux mentions négatives de ce mot, il en
exprime les enjeux sacrificiels et violents. Et le narrateur de justifier : « parce que tous ensemble,
tous a la méme hauteur, n’est-ce pas ? et égalité. Il n’avait pas le droit, c’est bien fait. » Ce respect
forcené de I'égalité est le revers d’'un désir mimétique impossible a satisfaire : celui de la foule
envers ces jeunes gens, mais d’abord leur désir de hauteur, non moins pervers ?

Ce chapitre 18 nous vaut d'ailleurs le point culminant du théme du faux-semblant,
notamment avec « ce faux ciel sur la terre [qui] nous pése dessus [...] mais c’est tant mieux! »
(Ramuz, 2005 : 53). Il s’agit sans doute des fumées des maisons incendiées, dans la suite de ce
chapitre. Or, ce «faux ciel » est le signe de la dévalorisation de chaque étre produite par
I'égalitarisme ; I'étre de chacun se vidant a ses propres yeux comme a ceux d’autrui, au point que sa
réalité devient incertaine, aléatoire. Ce climat influe sur les godts les plus répandus des hommes,
qui avantagent toutes les formes du faux-semblant que leur impose I'industrie moderne. Le texte
de Ramuz, dans ce chapitre méme, ne manque pas de le signifier, avec la « mécanique (...) obstinée
» de l'accordéon et, mieux encore, le « faux marbre » (Ramuz, 2005 : 54) des grandes banques
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soumises au pillage, vainement substituées aux temples, avec leurs « colonnes ». Le monde animal
n'est pas moins parlant, avec le sort des vaches en souffrance qui « s’'imitent toutes » (Ramuz,
2005 : 73) au chapitre 25. Cette lecon prolonge d’ailleurs celle de I'auteur de Une saison en enfer,
qui fustige les illusions de I'art en se traitant lui-méme de « saltimbanque ». Chez les deux poetes,
la critique du faux-semblant accompagne celle, plus subtile, des formes textuelles régies par la
symétrie. Dans ces passages, I'accordéon lui-méme, comme les colonnes de la banque, sont autant
d’images dérisoires de ce phénomeéne. De méme avec I'allégorie plus voyante et mieux connue de la
vannerie, dans d’autres récits de Ramuz.

Dans un long passage du chapitre 29, la métaphore spéculaire des eaux « lisses comme du
métal », dans lesquelles finit par tomber un avion, aprés une ascension suicidaire dans un ciel trop
chaud, exprime elliptiguement le rapport du mimétisme et de la contradiction, dramatisée dans
maints détails du vol de l'avion. Cette métaphore se rapproche du « miroir » incandescent de
Mémoire de Rimbaud ; et comme lui, se lit comme un signe d’'une remise en cause des procédés
mémes de I'art poétique, que Ramuz n’a pas empruntés a Rimbaud. Dans ce passage, la vision des
hommes « agenouillés devant leurs dieux visibles ou invisibles (...) les ayant maudits, les ayant
priés » » (Ramuz, 2005 : 50, 75), réintroduit le sacré dans cette énigme. Les dieux sont d’ailleurs
remplacés, vers la fin du roman, par les préfigurations des prouesses technologiques de notre
époque : le «sépulcre mécanique » d'un « pendule régulateur », ou bien les « grandes turbines
électriques », assez vite suivies par le constat de la destruction a laquelle n’échappent pas « les
points cardinaux eux-mémes » (Ramuz, 2005 : 88, 89). Le symbolisme de ces détails intéresse la

cyclothymie des hommes, a laquelle ces métaphores industrielles 6tent méme son humanite.

Personnage fugitif du roman, Gavillet, un comptable, occupation allégorique entre toutes,
apparait au chapitre 6 et, dans une symétrie attendue, au chapitre 23, ou il prend une résolution
mortelle : «Voila comment 'homme est fait, ce rien qui est tout, puis il n’est plus rien du
tout. Gavillet voit qu’il va ne plus rien étre, et il a tellement peur de ne plus étre qu'il pense : ‘Plutdt
n'étre plus I’ Voila comment les hommes sont faits. lls vont a la mort par peur de la mort (...) ils
sont attirés par le vide méme » (Ramuz, 2005 : 68). Loin d’étre seulement pascalienne, cette vision
trouve sa raison dans la contradiction intime, si proche de celle que Ramuz pressentait au fond de
son étre, mais que ce comptable suicidaire, confronté a son miroir, ne peut résoudre dans l'art : « |l
se met a se hair, puis il s’aime (...) repoussé (...) attiré (...) il se fuit, il se court aprés. » L'évocation
des banques n’est pas moins parlante : « espéces de forteresses qui provoquaient I'envie en méme
temps qu’elles I'interdisaient » (Ramuz, 2005 : 55, 67).

La détonation du chapitre 5 trouve un écho parfaitement symétrique au chapitre 28, avec
les « espéces d’explosions, comme quand on fait sauter un tronc d’arbre » (Ramuz, 2005 : 85). Ce
passage est d'ailleurs rempli de symboles de I'harmonie rompue, une harmonie que Ramuz
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maitrise dans la construction de son roman, suivant son credo, énoncé dans ses Remarques :
« Toute vraie composition est concentrique. (...) Toute composition véritable a un systeme de
gravitation. » (Ramuz, 1987 : 22). Ce systeme trouve une expression métaphorique dans le
« systeme de gravitation » accidenté de la terre, évoqué au début de Présence de la mort. On
comprend mieux la nature et les moyens de la mission du poéte, telle que Ramuz I'envisage dans

d’autres essais.

Cette mission a été aussi un peu celle de Henri Bosco, autre poéte et romancier
métaphysicien, qui a souvent exposé sa théorie de la littérature en recourant a des symboles
cosmogoniques ou religieux. Sa réflexion sur la catharsis poétique, implique le rapport mystérieux
de la forme textuelle et des pratiques sacrificielles, théme récurrent de ses récits. S'il se rapproche
de Ramuz pour avoir été injustement considéré comme un écrivain du terroir, Bosco a été plus
discret sur sa dépendance a I'égard de Rimbaud, malgré les nombreuses allusions, ironiques certes,
a ce dernier dans son premier roman publié, Pierre Lampédouze (1937). Ce roman est surtout
exemplaire de l'acuité du regard que Bosco pose sur le mimétisme interhumain, tourné en
dérisions dans maintes situations. Ce désir mimétique avant la lettre semble inspirer la maniére
dont Bosco définit la source de son imagination : un conflit entre chien et loup (impliquant un
chien réel, aux apparences de loup blanc (Ytier, 1996 : 173, 164) et plus généralement celui de deux
personnages dont I'amour ou la haine sont autant de conflits.

Le sens mythique de ces conflits transparait dans les récits de Bosco. Or, dans ces derniers,
le mystére de la forme textuelle est aussi bien éclairé par le mythe des fréres ennemis que par celui
de I'Un et du Verbe, objet de la réflexion de Bosco, qui a lui-méme traduit I’Apocalypse. Malgré ce
credo quasi mystique, Bosco se risque en effet a une remise en cause de I'Harmonie, rimbaldienne
si I'on veut, qui prend tout son relief dans L’Epervier (1963), roman tardif, imprégné par le
souvenir de Billy Budd (1891), ou Melville suggére explicitement le rapport entre I’lharmonie de la
forme textuelle de son récit et I'ambiguité du rapport des actants, surtout le désir mimétique
impossible a assouvir du lieutenant calomniateur pour le beau Billy, qui est lui-méme une
incarnation de la « symmetry of form » (Arouimi, 2016).

Le narrateur de L’Epervier observe les habitants du village :

Sur la terrasse, il y avait une douzaine de personnes, nombre insolite, a ce que je pensais. Et ces gens-13,
insolitement aussi, s’étaient divisés en deux groupes. A ma droite, et devant un guéridon de marbre
(moins étincelant que le mien) six formaient une société particuliere, alors qu'a ma gauche, six
composaient un cercle, devant un autre guéridon de marbre, et semblaient, comme les premiers, avoir
guelgue motif d'étre assis ensemble. Entre les deux groupes, un espace vide [...] étendait une zone de
séparation (Bosco, 1963 : 153).
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La concurrence des guéridons se passe de commentaire. Cette «zone de séparation »
semble illustrer la position méme de cet épisode ou I'action romanesque est pour ainsi dire
suspendue, exactement au milieu de I'espace textuel du roman. La confrontation des deux groupes
représente alors les tensions qui, dans la psyché du créateur, se dépassent dans une « harmonie de

forme » qui resterait a étudier. Or, quelques lignes plus loin, se lisent les phrases :

Mais le danger flottait dans l'air... / L'équilibre qui maintenait, Dieu sait par quels fils ! les deux groupes (...)
dans l'attente, et comme a mi-hauteur entre le silence et les voix, me semblait si fragile que j'en redoutais la
rupture, qui e(t précipité avec violence I'un contre l'autre les deux camps. (...) La parole reprit ses droits dans
chaque groupe, mais (...) [aucun] mot ne fila intempestivement, telle une fleche empoisonnée, du groupe de la

droite au groupe de la gauche (Bosco, 1963 :154).
Ces références a la « parole » confirment le sens poétique de cette énigme qui concerne le

role thérapeutique de la « forme » et des principes qu’elle médiatise, manifestés par le nombre des
actants, un nombre dont les allures cabalistiques se précisent dans d’'autres romans de Bosco.

Ce sens autocritique est déja celui de la vision du renard écorché qui, dans Le Jardin
d'Hyacinthe (1946), s’inscrit exactement au milieu de la troisieme partie de ce roman. L’étude reste
a faire de la cohérence interne de ce roman (chacune de ses cing parties titrées se présente comme
une succession de développements séparés par le signe de I'étoile). Le narrateur héberge une
mystérieuse enfant, dont I'aura surnaturelle est une force contraignante a laquelle il sacrifie sa
quiétude, pour un bénéfice incertain. Les deux personnages incarnent en fait l'attente de
I'inspiration, et son mystere absolu. Or, le narrateur et Hyacinthe ne sont jamais mieux unis que

dans leur identification implicite au renard qui « dévastait notre basse-cour » :

La peau séchait. On I'avait suspendue par I'arriere-train. Les deux pattes écartelées étaient attachées a
la corde par des ficelles. (...) On avait écorché la béte brutalement. (...). Dans la gueule aux canines
féroces on avait passé un baton de coudrier. C'est une coutume du pays. Le soleil illuminait la peau
sanglante qui fumait doucement. La béte séchait bien. A deux doigts des babines retroussées, une

guépe toute frémissante cherchait un point de chair ou piquer son dard (Bosco, 1946 : 144).

L'unité semble retrouvée dans ce sacrifice sanglant. Le « soleil » comme le « baton » sont
peut-étre les signes concurrents de cette réconciliation. Mais l'unité est aussi dans le rapport de la
brutalité et de la douceur (« brutalement (...) doucement »), mais encore celui du mammifére et de
I'insecte armé de son dard, qui cherche « un point de chair ». Le « baton de coudrier » ajoute un
sens quasi magique a cette imagerie qui circonscrit les vertus cathartiques de la forme poétique.

L’identification de Hyacinthe et du renard est manifestée par divers détails, comme les
« bras écartés » de Hyacinthe, qui I'apparentent a I'animal qu’elle découvre pendu : « elle leva la
téte et vit prés de sa figure le museau du renard rayé de sang. (...) Puis elle se tint immobile, les

bras écartés, frappée d'étonnement et d’horreur. » On peut interpréter ces images comme une
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critique de I’harmonie de la forme, vue comme I'expression des dangereux effets de miroir ou se
perdent nos étres, si le renard, double de Hyacinthe, est ici mis pour le narrateur lui-méme.

L’épisode du renard se prolonge par I'évocation d'une « camomille sauvage », arrachée par
Hyacinthe « avec [une] violence » qui la distrait du balancement de « la dépouille de la béte »
(Bosco, 1946, 146). Bosco résume ici les pratiques sacrificielles qui sont notre quotidien, et qui
déterminent notre rapport au réel. Dans le développement suivant, le silence de Hyacinthe suit ses
propos trés énigmatiques qui, « hors d’elle, en nous, (...) épandaient comme une lumiere diffuse et
(...) troublaient ma pensée » (Bosco, 1946 : 147). Cette lumiere qui n’illumine pas n’est pas
seulement I'expression de la fameuse contradiction. Bosco appréhende ici 'ambiguité de notre
vision de « I'Un » (pivot de sa réflexion), cet Un que nous sommes incapables de concevoir sans lui
rapporter la faille autour de laquelle s’articule notre étre.

Ces vertiges du double s’épurent dans L’Enfant et la riviére (1945), ou ils se voient plus
directement liés au sacré : la structure de ce roman, centré sur I'invention d’'un monstre fictif par
les deux jeunes protagonistes, juste avant de découvrir une chapelle ornée d'une Vierge de platre,
reproduit celle de I’Apocalypse, que Bosco venait de traduire. (Ce livre biblique est centré sur
I'’évocation de la « béte », et sur le combat de la Vierge et du Dragon.) La relation de Pascalet et de
Gatso échappe au danger du mauvais mimétisme. Mais leur entente résulte de pratiques
sacrificielles, essentiellement culinaires, avec la fumée des feux allumés.

Dés le début du récit, les cheveux « barbelés d'épines » (Bosco, 1999 : 26) d'un Pascalet
fugueur I'apparentent au Christ. Dans ce passage, le signe de croix tracé sur le pain par un autre
personnage, confirme parmi bien d’autres détails cette ressemblance. Mais a la fin du récit, les
« épines » de poissons « monstrueux » vus en réve par Pascalet, suggérent sur le mode
démoniaque le sens quasi religieux de cette symétrie de la forme, a laquelle participent une infinité
de détails du récit. Cette forme est bien la catharsis des tensions inhérentes au double (associé au
monstre par Girard en lisant Shakespeare). Sur le plan de I'action rapportée, les situations ou
revivent les anciens sacrifices sont le révélateur de cette fonction poétique. Bosco (peut-étre
influencé par la préface du Negre du Narcisse de Conrad) définissait le poete comme « le lieu
privilégié ou se croisent [des] forces (...) ces ondes (...) communiqu[ées] par des mots » (Ytier,
1996 : 19). Des mots qui ne sont que le médium de ces forces, ces tensions ressaisies dans une
«alchimie du verbe » généralisée, commune a ces trois poétes, et qui ne reléve pas de

I'apprentissage ou de I'imitation littéraire.
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Deux cas de mimétisme insulaire aux antipodes ?

ERIC FOUGERE
Lycée Saint-Exupéry (Marseille)
eric.fougere98@gmail.com

Résumeé : Dans Sa Majesté des mouches et dans Les Bienheureux de la Désolation, Golding et
Bazin semblent aux antipodes. Ici, I'éruption d’un volcan fait évacuer les habitants de Tristan da
Cunha vers I’Angleterre, et 13, c’est la déflagration d’une bombe et la conflagration d’une guerre
mondiale qui font que des enfants britanniques se trouvent abandonnés sur une Tle. Autant ces
derniers régressent a I'état sauvage en se choisissant des chefs en relation de rivalité mimétique,
autant les premiers respectent une égalité qui les prémunit normalement contre tout
antagonisme. On voit cependant que le besoin d'imiter le modéle anglais, chez les enfants
naufragés, les améne a s’en différencier par éclatement du groupe et par élimination d'un bouc
émissaire, et que la volonté de différer de ce modele, avec les habitants de Tristan finalement
rapatriés, les conduit eux-mémes a exclure ce qui dérange une identité farouchement
différenciatrice en apparence, en réalité parfaitement mimétique.

Mots-clés : Civilisation, sauvagerie, mimétisme, bouc émissaire, Tle.

Abstract : At first sight, Golding's Lord of the Flies and Bazin's Les Bienheureux de la
Désolation would seem to be at opposite poles. In Bazin's work the inhabitants of Tristan da
Cunha are evacuated to England to escape a volcanic eruption; Golding, by contrast, has a group
of British schoolchildren stranded on an uninhabited island after being caught up in a global
conflict. And whereas the latter revert to a primitive state by choosing leaders who adopt
postures of mimetic rivalry, the Tristan islanders remain true to an egalitarian tradition that
frowns on any open display of antagonism. In the event, however, it is precisely the children's
emulation of their English model that results in their breaking away from it by forming
competing groups and eliminating one of their number as a scapegoat, while it is the evacuees'
commitment to a different model that leads them to reject anything that compromises an
identity which, though highly distinctive in appearance, is in point of fact wholly mimetic.
Keywords: Civilization, primitive state, mimetism, scapegoat, island.
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En tout récit d'Tlle, on peut mesurer des effets de résonance. Une hypothése est
de poser l'aptitude insulaire a reproduire a l'identique une société donnée. C'est
d’autant plus vrai que les enfants du roman de William Golding et les ressortissants de
Tristan da Cunha, dans le roman d’Hervé Bazin, sont des sujets britanniques, et que la
Grande-Bretagne est elle-méme une Tle. Une ile en redouble une autre et la guerre que
les enfants se livrent entre eux répéte évidemment la conflagration qui préside a leur
abandon : la bombe atomique éclate, ou c’est plutét I'éruption d’un volcan qui préside a
I’évacuation des habitants de Tristan vers la métropole anglaise, en sens inverse. Une
hypothése inverse est en effet de poser I'aptitude insulaire & non plus imiter mais
différer. Sa Majesté des mouches est un roman de régression vers la barbarie par
élection d’'un bouc émissaire et par élimination de victimes allant jusqu'a froler
I'anéantissement collectif. A 'opposé, Les Bienheureux de La Désolation sont un roman
de re-civilisation par injection d’'une modernité que les déplacés vont adopter pour
I'adapter, fondre en vue de la refonder.

Ma propre hypothese, inspirée de René Girard, est que la volonté de différer
revient en fait au besoin d’imiter. Le mimétisme instaure une identité différenciatrice
ou ce qui ressemble est en relation d’antagonisme et ce qui dissemble en relation de
symeétrie. Si bien que le roman de Bazin, loin de différer du modéle européen qu'il a la
prétention de critiquer, pourrait bien le reconduire au contraire. De méme que la
régression des enfants n’est que la réduplication des impasses de la sauvagerie civilisée
dont ils sont issus, quand I'fle est incendiée par leur faute a la facon dont le monde en
guerre est irradié par la bombe atomique, ainsi, les Tristans de Bazin sont loin
d’imposer, malgré gu’ils en aient, la vision d’'un progrées décanté grace aux vertus d’'une
petite communauté syncrétique. En réalité, dans le proces mimétique entrepris par
Bazin de maniéere enjouée (comme il I'est par Golding de maniére apocalyptique), il se
pourrait que I'emportent encore, ou du moins continuent de couver, les mécanismes

d’exclusion que je me propose ici d’étudier.

Premiers fondements d’'une exclusion

Dans un premier temps le systéeme est réinitialisé comme si de rien n’était. Pas
de radeau pour enlever morceau par morceau les débris d’'une épave a partir de quoi
tout reprendre a zéro mais une conque appelant tous les enfants dispersés par le
naufrage a se rassembler sur la plage. A quoi les voit-on s’occuper ? Comme avec le récit

de la Genése : a se nommer, se compter. Le dernier groupe a venir est celui d’'un cheeur
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de maitrise en uniforme et tout ce qui vient revient donc a se constituer par imitation
de la société des grandes personnes. Un second acte est I'élection d’'un chef (A chief! A
chief!). On procéde au vote, en bonne démocratie. Mais ce premier mimétisme est déja
dissonant. Le choeur angélique évoque une armée d’ombres et I'analogie de cette armée
suggére une horde de chasseurs. La petite société se reconstitue sous de mauvais
auspices en relation de symétrie. Le garcon qu’on appelait Piggy (Cochonnet) dans la
société de départ est immédiatement reconduit dans son ignominieux sobriquet par
celui-la méme auquel il a confié ce surnom sous le sceau du secret (Piggy! Piggy!).
Simon, l'autre enfant défaillant, subit la méme indiscrétion. Nous apprenons qu’il n’en
est pas a son premier évanouissement. Des leur apparition, les deux futures victimes du
roman sont ainsi trahies respectivement par chacun des deux chefs « naturels », Ralph
et Jack, et désignés tout de suite aux ricanements. Le mimétisme est d’ailleurs
imparfait. L'asthme (asthma) de Piggy devient ass-mar (ass = cul + mar = gaté). Puis
manque a lI'appel un enfant, probablement tué. La ressemblance est minée par des
conflits latents.

Dans le roman de Bazin, deux choses appellent une attention particuliére. La
premiere est le commandement d’allure juridico-biblique estampillant la démocratie
tristan du sceau de la plus jalouse interdiction : « Nul ne s'élévera ici au-dessus de
quiconque » (Bazin, 1980 : 27). Un gouverneur est nommé, « pour la forme » (lbid.),
mais le régne est celui d'une «colonie chrétienne égalitaire » (lbid.). On est
apparemment trés loin des conflits de rivalité puisqu’'une égalité parfaite assure au
« peuple élu des confins de la terre » (Bazin, 1980 : 183) une condition de semblables.
Un fait est que I'indivision de la petite société (qui jamais « ne se divisa », Bazin, 1980 :
28) ne vient pas tant de son « entente » (lbid.) et de son refus de la différenciation que
d’'une impossibilité d'y trouver qui pourrait différer: «les mous, les couards, les
égoistes et les inutiles sont inconnus » (Ibid.). Ce n’est pas que la persécution soit
inconcevable, au contraire : il y a justement la tout un lot de victimes potentielles
affublées de tous les attributs victimaires ; c’est que la sélection naturelle a fait son
ceuvre. « La faim, I'inconfort, I'isolement, la lutte contre une nature hostile leur [aux
Tristans] semblent aussi naturels que les saisons » (lbid.). C'est que le dénuement des
conditions de vie, par on ne sait quel paradoxe inexpliqué, fait que les Tristans sont
dans un état de bonheur inaccessible aux accés du besoin: «le bonheur dans le
dénuement, c’est une réussite ; c’est aussi une legon vite tournée en scandale par ceux
gu’humilie secrétement I'esclavage de leurs besoins » (lbid.).

Nous sommes a peu pres dans ce que le Rousseau du Discours sur l'origine et

les fondements de l'inégalité parmi les hommes appelle «un juste milieu entre
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I'indolence de I'état primitif et la pétulante activité de notre amour-propre » et définit
comme « I'époque la plus heureuse et la plus durable ». Il attribue cette « véritable

jeunesse du monde » a l'insulariteé :

De grandes inondations ou des tremblements de terre environnérent d’eau ou de
précipices des cantons habités ; des révolutions du globe détachérent et coupérent en fles
des portions du continent. On congoit qu’entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de
vivre ensemble, il dut se former un idiome commun plutdt qu’entre ceux qui erraient
librement dans les foréts de la terre ferme. (Rousseau, 1983 : 140)

« Une Tle forcément, ca resserre tout » (Bazin, 1980 : 112). Ce que I'insularité fait
ressortir est I'idée de communauté, bien résumée par un habitant parlant de Tristan :
« ce n'est pas seulement une Tle, c’est nous » (Bazin, 1980 : 59). Tout ce qui n’est pas
«nous » porte un nom : les Extérieurs, aussi bien le dehors et ceux qui s’y trouvent. A
I'interdiction de s'élever dans I'Tle au-dessus du niveau prescrit de stricte égalité s’ajoute
en conséquence une idée d’exclusion constitutive. Et c’est le second point : quand les
Tristans sont évacués, leur départ est marqué par une extermination des chiens de I'Tlle

afin d’y protéger le bétail et la basse-cour.

Qui se ressemble s’assemble

A Tristan, la similitude est une condition de I'égalité. La communauté n’est ce
qu'elle est que dans la mesure ol les insulaires y sont pareils. Egalité d’identité.
Communauté de conformité. Le fils identifié (v. Bazin, 1980: 84) au pére, et le
commun reconnaissable a la continuité. C'est quand la comparaison survient que la
raison du premier mimétisme (au sens de ressemblance) est a la lettre altérée: la
compétition succéde a la communion. Tristan da Cunha : qui se ressemble s’assemble.
Angleterre : « qui se pose s'oppose » (Bazin, 1980 : 85). Une identité du méme a fait
son temps. Ce qu’'il importe a présent de conquérir au contact de I'’Autre est une identité
de la différence. Or I'’émulation d’'une société de compétition ne produit, chez les
insulaires exilés, que la simulation de gens déphasés dans un milieu qui n’est pas le
leur. La solidarité, remplacée par un mouvement de charité, devient du « chacun chez
soi » (Bazin, 1980: 89). L’alternative est désormais la distinction (je me fais
reconnaitre) ou la dilution (je m’integre). On lit ceci : « Notre groupe, aprées avoir été
naturel, maintenu par des cotes, devenait artificiel, clos par un grillage, par la peur de
se dissoudre » (Bazin, 1980 : 114). Un mimétisme est d’'imitation (celui des Tristans

dans leur ile) ; un autre est de conflit, quand I'imitation cherche a se différencier par
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une appropriation triangulaire : A veut ce que B posséde en I'objet C, selon la définition
bien connue de René Girard. Il s'agit de supprimer B, le médiateur et potentiellement
rival, afin d’avoir un accés direct a I'objet du désir : « Il préférait se battre contre les
choses que contre les gens et vivre au besoin plus durement, mais dans I'entraide »
(Bazin, 1980 : 152), apprend-on d’un Tristan votant pour le retour a son Tle.

Chez Golding, le mimétisme est incarné par un couple de jumeaux nommeé
Samneric (troncation de Sam and Eric). Tout semble aller par deux dans le roman de
Golding. La paire de lunettes de Piggy (qui finit cependant par ne plus voir que d’'un
seul ceil en raison du bris d’'un des verres) assure en apparence a la rivalité mimétique
une structure exclusivement segmentaire ou duelle (et non triangulaire). Ainsi de la
fonction détournée qui leur est dévolue pour allumer le feu. Car le feu présente a son
tour une double fonction: faire évidemment de la fumée mais aussi donner le
sentiment de sécurité d’'un foyer. Le couteau possédé par Jack est bien sdr utile a la
chasse. Il permet de manger de la viande a sa faim. Selon la perspective adoptée par
René Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, on admettra que
la chasse est une facon ritualisée de chercher des victimes a sacrifier. La chasse aux
cochons devient de la sorte une chasse a I'homme ou la fumée de I'incendie
provoqué par les chasseurs a la poursuite de Ralph oblige celui-ci a détaler. La fumée
salvatrice est alors homicide, et le double cri (double cry) des chasseurs est congu pour
a la fois se signaler réciproquement leur avance et refermer le cordon de feu sur la
proie. Par-dela toutes les figures du double, il y a donc ambivalence et possibilité de
retournement. « (...) what — Or else » (Golding, 1986 : 188) est une formule assez
significative annong¢ant comment, du mimétisme éthologique, on passe a I'antagonisme
anthropologique, et du segment (relation directe imitateur/imité) au triangle ou I'objet
du désir est la possession médiatisée de I'Tle (a la différence de ce qui se passe avec les
Tristans, chez qui la volonté de possession de I'Tle est directe, immédiate).

Une facon d’aborder le meurtre fratricide perpétré par Cain sur Abel est
résumée par une phrase au détour d'un passage ou Jack avoue ce qu'il ressent quand il
chasse : « you can feel as if you're not hunting, but — being hunted » (Golding, 1986 :
57 — on a I'impression que le chasseur est le chassé). Comme si, précise-t-il, il y avait
tout le temps quelgque chose a tes trousses (« as if something’s behind you all the
time », Ibid.). Un peu plus loin dans le récit, nous voyons s’affronter pour la premiere
fois Ralph et Jack, in love and hate (Golding, 1986 : 60). Un indéfinissable lien
(indefinable connection) unit les deux rivaux mimétiques. lls désirent en effet la méme
chose et ne la désirent, on le sait, que parce que cette chose est désirée par I'autre. On

reconnait la ce que René Girard écrit dans Mensonge romantique et vérité
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romanesque. Un personnage en est plus conscient que tous. Il s'agit de Piggy : « J'ai
peur de lui, dit-il en substance en parlant de Jack, et c’est la raison qui fait que je le
connais. La peur qu’'on a de quelgu’un fait qu'on le déteste et qu’'on pense a lui sans
arrét » (v. Golding, 1986 : 102). La question qui se pose, une fois posée l'identité des
deux volontés rivales, est de se demander comment le mimétisme (au sens ici
girardien) regle le sort du bouc émissaire en la personne de Piggy. « Je vais te dire une
chose, ajoute ce dernier parlant a Ralph, il te déteste aussi. (...) c’est toi le chef et pas
lui. (...) Je connais les gens. Je me connais. Je le connais. Il ne peut rien te faire a toi ;

mais si tu ne tiens pas ton rang, c’est a moi qu'il s’en prendra » (Ibid.).

Qui sacrifier ?

Piggy réunit tous les attributs de la béte noire. Affecté de défauts de langage il
est en méme temps pourvu d’une intellectualité qui le distingue. Il a la vue courte en
méme temps qu'il est lucide. Il est a lui seul une objection vivante a la normalité.
Surtout, par-dela son asthme et son embonpoint, ses lunettes et sa condition
d’orphelin, Piggy porte un certain mimétisme a son comble. Il est naturellement le
cochon que les enfants (qui se rendent invisibles en se badigeonnant la face aux
couleurs de leur nouvel environnement) s’en vont tuer. C’est sur lui que va cristalliser la
crise. Un transfert est opéré quand la conque, objet de médiation, devient I'enjeu du
désir mimétique, et que Piggy, protecteur attitré de la conque, passe du statut de
protégé de Ralph a celui de son unique allié. Piggy concentre a ce moment tous les
traits de la persécution différenciatrice en nouant la rivalité mimétique a la peur
collective. Toute I'histoire évolue du rose (« he went very pink ») au rouge (« he went
red »). Le sang de Piggy se répand sur la roche ainsi que sur un autel. Il marche entre
les javelots comme une victime au sacrifice en tenant la conque entre ses mains comme
un objet rituel.

Exemplaire est la danse autour du feu dans le chapitre ayant pour titre A view to
a death (Aspect d'une mort). On appréte un festin. Ralph et Piggy paraissent, attirés
par la présence humaine et par la faim. Les cuisiniers butent sur Piggy gu’ils brilent
avec leurs morceaux de viande encore chauds. « Ralph and the crowd of boys were
united and relieved by a storm of laughter. Piggy once more was the centre of social
derision so that everyone felt cheerful and normal » (Golding, 1986 : 164 — un fou rire
unit Ralph et la foule des garcons contre Piggy qui sert encore une fois d’exutoire, et la
dérision permet a la communauté de se refaire un équilibre). 1l y a des éclairs au milieu

d’'une obscurité terrifiante. Il fait un temps de tempéte. Une mélopée s’organise en
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cercle au rythme d’un pouls général, au cri de « Tuer la béte ! ». Elle est de plus en plus
frénétique. Un des enfants mime le cochon qu’on chasse avant de reculer laissant le
centre du cercle vide : la place du sacrifice effectué sur Simon sortant de la forét.

Piggy. Simon. Les deux victimes ont en commun leur assimilation sociale a « la
chose » ou « la béte ». Ce qu’'on ne peut nommer, du moins peut-on le localiser. Le
« monstre » (indifférenciateur) est situé dans chacun des trois éléments que sont la
terre, la mer et l'air. Il a trois réalisations successives : un soi-disant serpent qui
s'enroule aux lianes de la jungle, un Léviathan supposé vivre au fond des mers, un
parachute tombé du ciel ou les combats aériens font rage a I'insu des enfants, qui voient
dans la dépouille du parachutiste accroché dans les branches une sorte de gorille. A
chacune de ces peurs on réagit par une violence sacrificielle entretenant quelque
homologie de forme avec I'objet de la peur. Ainsi de la téte de porc fixée sur une pique
en guise d'offrande évoquant la position de pantin désarticulé du parachutiste avec sa
téte entre les genoux. Qu’est-ce que mangerait la béte ? interroge en toute incrédulité
Piggy. Du cochon, lui répond-on. Nous mangeons du cochon. Deux logiques ont beau
s'affronter (les causes naturelles et les effets psychologiques), on sait que I'opposition
n’est qu’apparente. La Chose est intérieure, et la béte est 'homme.

A Simon, loracle affreux dit, par la bouche ensanglantée du cochon
propitiatoire et totémique : « There isn't anyone to help you. Only me. And I'm the
Beast. (...) I'm part of you. (...) I'm the reason of why it's no go. Why things are what
they are. » (Golding, 1986 : 158 — il n’y a personne ici pour t'aider. Que moi. Qui suis la
Béte. Je fais partie de toi. Je suis ce qui fait que rien ne va. Ce qui fait que les choses
sont ce qu’elles sont). Simon n’est pas tué, comme Piggy, de maniére intentionnelle. 11
I'est par surprise et par méprise : on le prend pour la béte sortant des bois. C'est qu'il
n’est impliqué directement ni dans la persécution ni dans la médiation mimétique : il
aime tout le monde et la solitude est son lot. Mais il est précisément le seul a qui le
secret de la crise indifférenciatrice est révélé. Le seul a faire le lien des causes réelles et
des développements monstrueux (monstre = béte + peur). Le seul a voir la fausse et la
vraie Béte en face. Il voit la vraie (téte du cochon décapité), mais il démystifie la fausse :
il sait que le parachutiste est une pauvre chose abimée (poor broken thing). Les deux
reviennent au méme au prix d’'une inversion : si le parachutiste était un homme, alors
I’'homme est ce cadavre. On meurt de ce genre de vérité. Le Deus ex machina sauve en
partie d’une annulation : I'incendie ravageant I'lle y conduit un officier de la marine
anglaise. En partie, car il s’agit de la marine de guerre, et I'lle est en flammes. « Awful

things has been done on this island » (Golding, 1986 : 188 — il s’est passé des choses
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horribles sur cette ile), avait prévenu Piggy. Le premier matin remonte a la nuit des
temps (« that first morning ages ago », lbid.).

Les chiens massacrés font les frais de I'’évacuation de Tristan ; les vieux de I'le,
évincés, font ceux du rapatriement. L'expérience anglaise a révélé la supériorité
technologique occidentale. On va I'importer dans Tristan « sans en devenir esclaves » :
« On aimerait aussi, nous les jeunes, intervenir plus souvent. Nous le pouvons
maintenant. Ce que nous avons appris, au stage, ne nous qualifie guére en Angleterre,
ou il y a mieux. Mais a Tristan, notre chance devient meilleure parce que, déja, nous
surclassons les vieux » (Bazin, 1980 : 152), dit I'un des jeunes. A I'égalité d’identité
fondée sur un rang d’ancienneté succede une égalité de rapport et de représentation
tirée d'un choix de compétence. Il y a donc un bouleversement. Si ce bouleversement
n'est pas critique (aux deux sens du mot), c'est qu’il est réalisé sans violence. A la
compétition, qui met des antagonistes a la fois distincts et réunis dans la méme identité
de comportement pour avoir le dessus, répond la version édulcorée du jeu. C'est ainsi
gue les matchs organisés désormais sur Tristan se jouent sans adversaire : on ne joue
pas contre, on joue, dit le texte, « ensemble » (Bazin, 1980 : 199). Ou I'excés de sérieux
par imitation des vieux rendait le jeu pur impossible?, avant la parenthése anglaise, il y
a maintenant des équipes adonnées au foot : « elles se sont constituées sur le terrain
méme, de ce que leur offrait la jeunesse — adultes ou gamins de toutes tailles répartis en
fonction des performances et des nécessités » (Bazin, 1980 : 198-199). Moyennant quoi
la donne a bien changé. Puisés dans le « fonds commun » (Bazin, 1980 : 199), les
joueurs appartiennent, encore et toujours, a la « communauté d’'abord » (lbid.) ; il y a,
cependant, que l'uniformité passée fait maintenant place a la diversité des ages et des
maillots. La compétence acquise ailleurs appelle aussi, sur le terrain, les
« performances ».

Au-dela la réussite apparente, on ne peut s’empécher d’étre inquiet pour
I'’équilibre atteint. Rien de moins, rien de plus : « il ne faut que ce qu'il faut » (Bazin,
1980 : 201), dit un bienheureux de la « confrérie satisfaite » (Bazin, 1980 : 233). Ou
« trop est trop » (Ibid.), dit le méme a I'intention d’'un étranger venu visiter I'lle dans la
tradition d’utopie la plus orthodoxe. Que dit la tautologie ? D’abord une circularité bien
close, a I'image d’une Tle autarcique, et qui ne I'est plus. Telle est la bréche ouverte au

sein de la perfection :

! « Impossible de leur faire admettre une convention de jeu, murmure Miss Gow. Je n’ai jamais vu d’enfants si
cramponnés au réel. (...) Pour les plus grands, dont s’occupe un chef scout des environs, c’est a peine différent. Ils
font du feu, montent une tente, enlévent un canot d’un coup de rame, en petits adultes qui chez eux le font ‘pour de
vrai’ » (Bazin, 1980 : 84).
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Si I’Angleterre n’avait pas fait du sentiment, si la langouste ne se vendait pas en bonnes
devises, si vous n’étiez pas bien placé au milieu de la grande baille pour offrir votre météo
ou votre radio, si la vente des timbres et le tampon de complaisance pour philatélistes ne
fournissaient pas a Sainte Albion de quoi entretenir son staff, croyez-vous que vous en
seriez la ? (Bazin, 1980 : 232),

demande un observateur. Ensuite une identité qui ne souffre aucune
contradiction : la tautologie dit une chose et la méme et ne dit rien d’autre autrement
gu’en les répétant terme a terme. On répliquera que la restriction négative (ou la
négation partielle) « il ne faut que ce qu’il faut » n’est pas rigoureusement tautologique
a cet égard et que trompeuse est sa fausse identité, mais c’est bien la méme idée de
cléture insulaire et de circularité de I'énoncé qu’il y a derriére : un « isolement (...) nous
protége du luxe en le rendant hors de prix » (Bazin, 1980 : 233). Nous savons que
I'isolement n’est pas complet, d’'une part, et nous n’ignorons pas, d’'un autre cété, que le
luxe est hors de prix par définition. Tout se passe en effet non seulement comme si
I'entente intestine interdisait toute opposition2 mais comme si, derriere un gentil petit
roman de Bienheureux, couvait la Désolation d'un texte effacé sous le palimpseste
utopique. On en voudrait pour indication le nom de Désolation, qui s’applique en
général aux lugubres Tles Kerguelen, terres de naufrage. On est ainsi rabattu, par-dela

les propos lénifiants, sur le scénario girardien de Sa Majesté des mouches.

Girard or not Girard ?

Dans La Postérité de Robinson, Jean-Paul Engélibert essaie de tirer le roman de
Golding vers une interprétation qui relierait Sa Majesté des mouches a Totem et tabou.
Cette optique améne a discréditer I'entreprise civilisatrice (asthmatique autant qu'anale
et refusant I'Eros) et a valoriser la tribu de Jack: «un socius fondé sur la
reconnaissance du désir, de l'autorité d’'un chef, et qui culminera dans la formation
d'un culte et I'élaboration d’'une esthétique rudimentaire. (...) une société dotée de
régles et de rites » (Engélibert, 1997 : 185). En régressant vers la barbarie, le roman
progresserait vers I'élucidation de « I'essence anhistorique du lien social » et, ce faisant,
vers « le crime fondateur de la civilisation » (Engélibert, 1997 : 186). Nous sommes
ainsi, malgré I'enracinement du roman dans le réel historique avec la Seconde Guerre
mondiale au point de départ et d'arrivée, ramenés vers Totem et tabou de Freud en

vertu de la « puissance sexuelle » (lbid.) qui se dégage d'abord de Ralph et, dans un

2 « Ce qui nous classe a part, je crois, c’est que depuis cinquante ans, du fait de la nécessité, 1’opposition nous est
devenue moins naturelle que ’entente » (Bazin, 1980 : 225).
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second temps, de la prise en compte, incarnée par Jack, de la réalité libidinale et du
« meurtre originel qui soude la communauté en la dotant d’'un pére symbolique »
(Engélibert, 1997 : 187).

L'intérét d'une telle relecture est d’accréditer I'idée de fiction des origines. Une
note expose le parti pris de Jean-Paul Engélibert : « Cette interprétation permet de
réévaluer les theses de Totem et tabou sans les dissocier du socle de la théorie
freudienne, alors que Girard, sans qu’on comprenne trés bien pourquoi, soustrait ce
livre a la psychanalyse dont il refuse les autres apports » (Engélibert, 1997 : 177). On
sait pourtant bien ce que René Girard incrimine. Alors qu'Edipe selon Freud est, dans
Totem et tabou, le « complexé » psychanalytique, il en va tout autrement chez René
Girard. Autant I'un fait s’apparenter le totem au pere et justifie le tabou de I'inceste en
faisant coincider les deux crimes cedipiens dans ce qui serait une psyché collective,
autant l'autre insiste au contraire sur la réalité victimaire en faisant d’E&dipe un bouc
émissaire historique identifiable en contexte de peste. Le parricide et I'inceste y sont
bien des conditions nécessaires ; elles ne sont pas suffisantes. « Les persécuteurs
croient choisir leur victime en vertu des crimes qu’ils lui attribuent et qui font d’elle, a
leurs yeux, la responsable des désastres auxquels ils réagissent par la persécution. En
réalité ce sont des critéres persécuteurs qui les déterminent » (Girard, 2005 : 42), écrit
René Girard dans Le Bouc émissaire évoquant la boiterie d’GEdipe et son passé d’enfant
expose, sa situation d’étranger, sa qualité de roi parvenu, comme autant de ces critéres.

On doit, de méme, insister sur I'historicité des Bienheureux de La Désolation.
René Bazin fait tout pour en hypothéquer la charge au profit de ce qui pourrait passer
pour un « conte philosophique » (Bazin, 1980 : 241). Il préfere a la bombe atomique un
volcan, substituant une catastrophe naturelle a la guerre, alors méme que des essais
nucléaires ont eu lieu secretement dans les eaux de Tristan da Cunha pendant la Guerre
froide. Il a beau mythifier, comme Engélibert aprés Freud, une opération de fin d’'un
monde aux fins de refondation de ce monde, on se souvient que les deux camps de
réfugiés du roman, conformes a I'Histoire en cela, sont d’anciennes bases militaires
elles-mémes désaffectées (Pendell Army Camp et Calshot). Il faut donc en revenir a
René Girard, a I'insistance avec laquelle il soutient, contre Freud ou Lévi-Strauss, que
les mythes appartiennent a I'histoire persécutrice. En posant I'égalité de principe et de
fait a Tristan, le roman de Bazin coupe apparemment I'herbe sous le pied de la rivalité,
dans un contexte historique et d'écriture (années 60-70) ou le mot d’ordre est de
condamner le pouvoir et la société de consommation. Mais, si « toutes les sociéteés (...)
sont des Tles », insinue le porte-parole du roman, « nulle ne convainc l'autre de vivre

comme elle » (Bazin, 1980 : 240). Il y aurait donc un conflit sous-jacent. C’est que le
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conflit girardien n’est pas d’inspiration sociologique, il est d’essence anthropologique.
Une société d'égaux peut étre une société de rivaux. Doit nécessairement I'étre, en
démocratie, nous dit Tocqueville avant Girard. A moins d’envisager ’'homme en régime
totalitaire. Alors, on serait moins dans le cas d’'une égalité que dans celui d’'une identité.
Les Bienheureux de la Désolation flottent en permanence entre ces deux péles, ou

sociologigue ou anthropologique.

En conclusion

L’'identité renforce évidemment le mimétisme : identité de lieu (I'Tle), identité de
situation (la catastrophe), identité d’action (la survie). La transplantation commune
aux récits de Golding et de Bazin cause un choc. Il en nait le besoin de reproduire a
I'identiqgue une organisation secouée par les nécessités de la confrontation. Sous la
pression, la tribu des enfants respecte un scénario typiguement girardien qui va de la
crise a I'élimination d’un bouc émissaire. L'objet du désir étant le pouvoir, il divise. Il
ne le fait pas chez les Tristans, dont, par un redoublement, le moteur est leur identité
méme. lls ne sont pas seulement tout entiers définis comme identiques entre
eux (moins des prochains que des semblables) ; ils veulent aussi devenir identiques a
eux-mémes au sein du changement qui les fait rester ce qu’ils sont, pareils. Ou la
ressemblance est a ce point une valeur, le mimétisme est sans matiere. 1l est sans prise.
Il tourne a vide. Il est tautologique. On voit certes une volonté de différer du modele
anglais, mais ce modele est approprié sur un mode ou la technique est, soi-disant, seule
intégrée. Ce modéle est en réalité désintégré, comme il en va du roman de Bazin, privé
de dynamique interne et prisonnier de son oxymorigue impossibilité : des bienheureux
de la désolation.
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Résumé : La Lettre des martyrs de Lyon et Vienne, préservée dans I’Histoire Ecclésiastique
d’Eusébe de Césarée, Livre V, décrit une des persécutions les plus cruelles contre la nouvelle Eglise
chrétienne. La lettre relate comment, en 1’absence d’un gouverneur, en 177, une multitude furieuse
réclama le massacre de la communauté chrétienne. J’analyserai comment la théorie mimétique
révele de nouveaux aspects sur 1’hagiographie en tant que genre littéraire. Les martyrs de Lyon
correspondent a la définition girardienne du bouc émissaire et réunissent tous les « stéréotypes de
persécutions » établis par Girard. Le martyr canalise la violence collective et régule ainsi les
tensions internes de la communauté. Je tenterai d’établir une herméneutique de I’hagiographie dans
laquelle la sphére évangélique révele 1’étendue de la violence sacrificielle. Grace a une lecture
girardienne, nous découvrirons un nouvel aspect des textes hagiographiques.

Mots-clés : Hagiographie, Persécution, René Girard, Bouc Emissaire, Martyr.

Abstract: The Martyrs of Lyons and Vienne, preserved in Eusebius’ Ecclesiastical History, book V,
describes one of the cruelest persecutions to be executed against the early Church. The letter relates
how, in the absence of a governor, in 177, an infuriated mob clamored for the massacre of the
Christian community. I am aiming to show how mimetic theory casts a new light on hagiography as
a literary genre. The Martyrs of Lyons perfectly corresponds to the Girardian definition of the
scapegoat, and unites all of Girard’s stereotypes of persecution. The scapegoat/martyr is channeling
collective violence and thus regulates the community’s internal tensions. I will aim for a
hermeneutics of hagiography in which the evangelic sphere reveals the depth of sacrificial violence.
A new aspect of hagiographical texts can be unravelled with a Girardian reading.

Keywords: Hagiography, Persecution, René Girard, Scapegoat, Martyr.
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La Lettre des chrétiens de Vienne et de Lyon a leurs fréres d’Asie et de Phrygie est
I'un des premiers récits de persécution contre 'Eglise chrétienne. Cette lettre, transmise
par Euseébe de Césarée, relate comment, en 'absence du gouverneur, une foule enragée
provoqua le massacre de la communauté chrétienne de Lyon en 177. Les textes
hagiographiques sont rarement analysés dans une perspective girardienne. Pourtant, les
théories de Girard sont éclairantes et révelent 'ampleur de la violence archaique et
sacrificielle. Les chrétiens de Lyon et de Vienne correspondent parfaitement a la
description girardienne du bouc émissaire et réunissent tous les stéréotypes de
persécutions que Girard décrit dans son ouvrage éponyme (Girard, 1982). Ces premiers
martyrs chrétiens sont des « victimes idéales » au sens girardien. La Lettre des chrétiens
de Lyon et Vienne nous fournit de précieux éléments sur le mimétisme de la violence et
P’analyse qui suit nous permettra de mieux appréhender les mécanismes de persécution.

Les causes exactes de la persécution ne sont pas identifiées par 'auteur. Cependant,
certains commentateurs ont suggéré que les auteurs du massacre étaient les citoyens les
plus importants de la ville de Lyon (Frend, 1965). En 176-177, 'Empereur et le Sénat
déciderent de soulager les riches propriétaires des provinces de 'Empire de certains frais
des jeux gladiatoriaux — les munera — en leur permettant d’utiliser des condamnés a mort
a la place des gladiateurs, pour six aurei par téte, soit un dixieme du prix normal. Ce décret
impérial nous est parvenu grace a deux documents : une table de bronze, trouvée en 1888
pres de Séville et a présent conservée au musée de Madrid, et une plaque de marbre
trouvée en 1906 a Sardes (Piganiol, 1975). Sur l'inscription de Séville a été conservé un
long discours prononcé par un sénateur gaulois, dans lequel celui-ci fait référence a
I'usage, dans sa province, des trinqui, des criminels condamnés a mort. Le sénateur stipule
qu’ «a cause d'une antique coutume de rituel sacré [les trinqui] sont attendus avec
impatience dans les villes des plus belles provinces gauloises! » (Frend, 1965 : 5). La ou
l'oraison de Sardes suggére une condamnation ferme des jeux ou figurent les trinqui, le
texte de Séville justifie 'usage gaulois. Cette catégorie de condamnés a mort fait donc office
de sacrifice humain (Piganiol, 1975). Or, les mises a morts sanglantes étaient
particulierement populaires dans le sud de la Gaule. Le supplicié était une victime offerte
aux dieux et pouvait se substituer aux sacrifices faits en 'honneur du dieu gaulois Teutates

(Jullian, 1971). Entre les gladiateurs et les victimes, la différence n’était donc pas tres

1 Ma traduction.
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grande et les Romains assuraient aux dieux du pays les offrandes ancestrales2. L’historien
Camille Jullian précise que 1'usage persista en Gaule de couper la téte des ennemis sur le
champ de bataille et de les rapporter au son des hymnes de triomphe, suspendues au cou
des chevaux. La vie des ennemis était donnée aux dieux en sacrifice et les hommes
gardaient pour eux la téte (Jullian, 1971 : 140). Cette coutume de trancher la téte des
ennemis sacrifiés pourrait justifier, selon André Piganiol, 'usage du terme de trinci 3 pour
les condamnés a morts sacrifiés pendant les jeux. Pour les autorités gauloises, il y avait un
triple avantage a tuer les chrétiens : elles se débarrassaient d'une frange potentiellement
dangereuse de la population et sacrifiaient aux dieux tout en réduisant le cotit des munera.

Dans la lettre, nous apprenons que les chrétiens sont d’abord « écartés des
maisons, des bains, de la place publique » puis on leur interdit absolument « de paraitre en
quelque lieu que ce [soit] » (Euseébe de Césarée, 1955 : 7). Mais cette isolation est
insuffisante ; les paiens furieux multiplient les sévices contre les chrétiens, ces derniers
sont hués, frappés, lapidés, avant d’étre emmenés sur le forum et interrogés par le tribun et
les premiers magistrats de la ville. Puis, apres avoir confessé leur foi, ils sont emprisonnés
jusqu’a l'arrivée du légat. Le texte d’Eusebe montre que la haine populaire est progressive :
les chrétiens sont d’abord bannis de certains espaces publics, puis de tous les espaces
publics, apres quoi ils sont battus et finalement emprisonnés. Une recherche systématique
des chrétiens commence alors : « Chaque jour on arrétait ceux qui en étaient dignes, pour
compléter le nombre des martyrs. Ainsi furent emprisonnés tous les croyants zélés des
deux Eglises, ceux sur qui principalement reposaient les affaires de notre pays » (idem : 9).

Avec le retour du légat, le sort des chrétiens est soumis a un proces public et les
autorités utilisent tous les moyens imaginables pour s’assurer des abjurations. Les esclaves
paiens appartenant aux prisonniers sont arrétés et menacés de torture, ils sont contraints

de déclarer que leurs maitres avaient commis des actes d’inceste et de cannibalisme :

Ces gens, par une ruse de Satan, furent effrayés par les supplices qu’ils voyaient souffrir aux
saints et, poussés en cela par les soldats, ils nous accusérent faussement de nous livrer a des
festins de Thyeste et a des incestes semblables a ceux d’Edipe, et de faire ce qu’il ne nous est

pas permis de dire ni méme d’imaginer (Eusébe de Césarée, 1955 : 9-10).

2 Les sacrifices humains étaient courants en Gaule jusqu’au Ier siécle avant J.-C. C’est pour cette raison que les
autorités romaines avaient banni les rites druidiques. Voir (Last, 1949).
3 Le terme trinci dériverait d’'un terme de latin populaire trincare, trancher (Piganiol, 1975 : 71).
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Dés lors, la rage de la foule est telle qu’il est impossible de I’apaiser :

Ces bruits se répandirent pourtant et tous entrérent contre nous dans une colére de fauves, si
bien que quelques-uns, qui tout d’abord avaient été modérés a cause de nos relations
familieres avec eux, se montraient alors violemment hostiles et gringaient des dents contre

nous (Idem : 10).

Comme le texte le rappelle, la procédure judiciaire semble biaisée : les autorités
usent de la violence et les chrétiens sont arrétés sans l'autorisation du légat. Clest
véritablement la foule qui semble posséder le pouvoir judiciaire. Les chrétiens sont soumis
a la torture mais leur force et leur endurance sont saisissantes. Le courage du chrétien
Sanctus est « plus quhumain » (Eusébe de Césarée, 1955 : 10). A force d’étre torturé, son
corps cesse d’avoir forme humaine, mais il semble ne plus se soucier des contingences
terrestres et sa réponse a chaque question posée par les autorités romaines reste la méme :
« je suis chrétien »4. Cette réponse enrage les paiens de plus belle. Le reste du récit relate
comment ceux qui ont refusé de renier leur foi sont torturés, tués, et leurs dépouilles jetées

dans le Rhone.

Analyse

Selon Girard, la crise sociale (épidémie, famine, pauvreté) est treés souvent
interprétée comme un chatiment divin par la multitude (Girard, 1982). Pour écarter le
fléau, il faut découvrir les coupables et les « dévouer » a la divinités. S’il y a fléau, les
préjugés quune société entretient a I’égard de certaines minorités peuvent s’exacerber. En
effet, les persécuteurs sont toujours convaincus qu'un petit groupe d’individus peut étre
extrémement dangereux pour la société entiére, méme si ce groupe est relativement faible.
Dans certains cas, la crise peut étre produite par des accusations qui surexcitent la foule et
polarisent l'appétit persécuteur sur ceux qui rompent l'ordre de la société. Une fois cet
appétit ouvert, les rumeurs les plus absurdes sont acceptées comme des faits (Girard,

1982).

4 A chaque nouvelle question, Sanctus répond en latin aux autorités : christianus sum.
5 Girard précise que pendant I’épidémie de peste noire qui ravagea la France en 1349-50, de nombreux juifs

furent désignés comme coupables et par conséquent mis a mort. Dans certaines villes, les juifs étaient
massacrés avant méme l'arrivée de la peste, au seul bruit de sa présence dans les environs (Girard, 1982 : 10).
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Les chrétiens des I¢, II¢ et III¢ siecles étaient réguliérement victimes de « pogroms »,
qui ne cessérent véritablement qu'au début du 1ve siécle lorsque 'Empereur Constantin
imposa le christianisme comme religion d’Etat (Carrié, 2005). Ces pogroms étaient
toujours justifiés : il était 1égitime de chatier les chrétiens puisqu’ils étaient responsables
de « tous les désastres publics »°. Cette culpabilité supposée des chrétiens se retrouve chez
de nombreux auteurs de ’Antiquité’. Saint Augustin, dans la Cité de Dieu, rappelle le
proverbe : « Il ne pleut pas, c’est de la faute des chrétiens » (Augustin, 2000 : 50).
L’accusation était si courante qu’elle était méme devenue un dicton populaire. Les
circonstances qui favorisent ces phénomeénes de violence varient, mais ils sont toujours
vécus par la communauté persécutrice comme une « perte radicale du social », la fin des
regles et des différences qui définissent les ordres culturels.

Girard décrit trois stéréotypes de persécution dans son ouvrage Le Bouc Emissaire.
Il désigne les persécutions collectives, qui sont des actes de violence stimulés par la haine
de la foule. Le premier stéréotype décrit par Girard concerne la grande uniformité qui
caractérise une société en crise et lindifférenciation du culturel: les différences
hiérarchiques et sociales qui régissent la société (respect pour les ainés, piété filiale, etc.)
sont effacées par la violence et ménent a la plus grande confusion. Le deuxiéme stéréotype
concerne le type de crimes que la victime est censée avoir commis, crimes qui sont toujours
« fondamentaux » car ils s’attaquent aux racines de l'ordre social et le détruisent
entiérement. Le troisiéme stéréotype concerne la sélection des victimes, qui peut étre due
au hasard, mais qui obéit souvent a un schéma prédéfini. Comme nous allons le
démontrer, les martyrs de Lyon et de Vienne correspondent aux trois stéréotypes de
persécution proposés par Girard et peuvent étre considérés comme des «boucs

émissaires » en puissance, des victimes idéales.

Stéréotype n°l. La crise sociétale : uniformité et monotonie

Une société en crise est caractérisée par sa grande uniformité. Les institutions sont
affaiblies et la foule est susceptible de prendre I'ascendant sur les autorités fragilisées. La
violence et 'aveuglement ménent a la confusion a I'intérieur de la communauté et produit

une grande uniformité. Cette notion peut paraitre paradoxale a premiére vue. En temps de

6 Tertullien, dans ’Apologétique, déplore le traitement réservé aux chrétiens (1998 : 185).
7 Par exemple, Cyprien, A Démétrien, 2003 : 73 ou Arnobe, Adversus Nationem , 2010 : 135.
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crise, les gens s’opposent les uns aux autres, ce qui devrait renforcer les différences
culturelles. Cependant, Girard remarque qu'une société en crise est en fait grandement
uniforme et conduit a la prédominance du « méme »8. Il y a bien réciprocité, mais dans les
échanges négatifs, comme les insultes et la colere.

Les périodes de crise favorisent la formation des masses, puisque les institutions
normales sont affaiblies9. Le rassemblement spontané de ces masses peut exercer une
influence décisive sur des institutions fragilisées et méme, dans les cas les plus extrémes,
les remplacer compléetement. C’est ce qui se passe a Lyon et Vienne, puisque les chrétiens
sont arrétés sans la permission du légat. C’est bien la foule qui semble posséder le pouvoir
judiciaire. Les autorités semblent simplement suivre la volonté de la foule enragée. Il existe
un appel obscur de la foule, qui la mobilise, qui la transforme en mob : la mobilisation se
fait alors contre 'ennemi désigné. Des communautés que tout oppose d’ordinaire sont
alors susceptibles de s’allier contre un ennemi commun, comme c’est le cas dans le martyre
de Polycarpe, puisque juifs et paiens s’'unissent contre Polycarpe et demande aux autorités
de lacher un lion sur le vieil évéque (Ignace d’Antioche, 2007 : 225). Les chrétiens étaient
régulierement accusés d’athéisme (deos non colere) par les paiens car ils ne
reconnaissaient d’autres dieux que le leur (De Ste Croix, 1963). De manieére significative,
on retrouve ces accusations d’athéisme chez les chrétiens envers les paiens, notamment
lorsque I’évéque Polycarpe accuse la foule d’athéisme. (Ignace d’Antioche, 2007 : 223).

Girard soutient que le pouvoir de la violence peut facilement écarter la raison et se
propage aussi rapidement que la peste. Cet aveuglement causé par la haine peut devenir si
intense que, parfois, le véritable « ennemi» ou «adversaire » est perdu de vue.
L’effondrement des institutions élimine les différences hiérarchiques et donne a la société
un aspect monotone et monstrueux: une fois que les accusations d’inceste et de
cannibalisme sont rendues publiques — renvoyant les chrétiens a leur inhumanité — c’est
bien la foule qui semble se transformer en béte furieuse : les paiens entrent dans une colere

de fauves et grincent des dents°. La perte d’humanité de la multitude paienne est

8 Girard cite 'exemple du moine portugais Francisco de Santa Maria en 1697 : « Dés que s’allume dans un
royaume ou une république ce feu violent et impétueux, on voit les magistrats abasourdis, les populations
épouvantées, le gouvernement politique désarticulé (...). Tout est réduit & une extréme confusion. » (Girard,
1982 : 24). Cette escalade de la violence mimétique fait des hommes des doubles.

9 Or, Robert Turcan, dans son ouvrage sur les martyrs de Lyon, souligne que 'Empire romain durant le siecle
de Marc Aurele commengait a souffrir d'une crise financiére, économique et politique qui ne pouvait manquer
d’avoir une incidence sur la prospérité de la ville de Lyon. (Turcan, 1978 : 207).

10 La multitude paienne se transforme en Onpiov, en béte sauvage.
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omniprésente dans le texte d’Eusebe. Il y a ainsi une perte de l'ordre social mise en
lumiére par la disparition des regles et des différences qui d’ordinaire distinguent une

société saine.

Stéréotype 2 : Inceste et cannibalisme

Les crimes supposés de la victime sont toujours « fondamentaux » : ils s’attaquent a
la base de l'ordre culturel, comme la famille ou les différences hiérarchiques (Girard,
1982). Les chrétiens étaient accusés d’attaquer les régles sociales, religieuses et sexuelles
les plus élémentaires. En effet, les premiers chrétiens attaquaient les fondations de la
société romaine en refusant l’existence des dieux paiens, en refusant de consommer la
viande sacrificielle 2 et en récusant la divinité de 'Empereur, comme nous venons de voir.
Or, a la fin des années 170, Marc-Aurele fit un retour victorieux de sa campagne militaire
sur le Danube et en Orient, retour qui donna lieu a de grandes réjouissances auxquelles les
chrétiens refuserent certainement de s’associer. En 176, des cérémonies tauroboliques en
I’honneur de 'Empereur sont attestées, notamment en Aquitaine et en Narbonnaise (Le
Glay, 1978). L’intransigeance des chrétiens et leur refus catégorique de participer aux
sacrifices les condamnent aux foudres de 'auctoritas romaine (De Ste Croix, 1963 ; Carrié,
2005 ; Frend, 1965). Des que les chrétiens étaient assez nombreux dans une ville, ils
formaient une assemblée ou ecclesia, et désignaient un évéque. Ils se ressemblaient
fréquemment dans des espaces clos et privés — chez un autre chrétien, par exemple. La
nature essentiellement privée de leur culte, qui tranchait avec le faste public des rites
romains, éveillait et nourrissait les suspicions (Frend, 1965). Comme le souligne Jean-
Michel Carrié, la plupart des chrétiens et des paiens étaient convaincus de la réalité et de I
efficacité des sacrifices : il était donc difficile de faire des gestes symboliques ou de donner
aux sacrifices une interprétation allégorique, méme pour sauver sa vie (Carrié, 2005 : 142).

Précisons que dans I'Empire romain, une grande diversité religieuse existait et,

méme s’il serait anachronique de parler de «tolérance » religieuse, une multitude de

11 De nombreux passages de la Lettre montrent I’association de la foule paienne a des bétes sauvages (10, 16) :
« I'inhumanité des paiens », « peuple en délire ». La foule est furieuse, en rage, et réclame la mort des chrétiens
en hurlant. Cette bestialité augmente encore une fois les chrétiens morts : « Surexcitées par la béte féroce, ces
tribus sauvages et barbares étaient en effet difficiles a apaiser et leur démesure prit un autre tour particulier
contre les cadavres. Car leur défaite ne leur faisait pas baisser les yeux — ils n’avaient plus de raison humaine —
mais elle enflammait davantage leur colére comme celle d’un fauve » (21).

12 Ce refus de consommer la chair des animaux sacrifiés est visible dans la lettre (12-13).
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divinités coexistaient dans la cité (Turcan, 1978). Durant le II¢ siécle apres J.-C., les cultes
orientaux, notamment celui d’Isis ou de Mithra, étaient trés en vogue dans les milieux
aristocratiques (Cumont, 2016). En période de guerre, notamment, Rome ne refusait pas
l'aide que pouvait lui apporter des dieux étrangers. Dans I’empire Romain, le sacrifice était
au ceeur de la piété publique, a la fois civique et religieuse. Les persécutions dont furent
victimes les chrétiens étaient donc dues a l'opinidtreté de ces derniers et a leur refus
systématique du compromis, qui troublait l'ordre de I'Empire (Carrié, 2005). Ce
comportement extréme de certains chrétiens les rendit suspects aux yeux des citoyens
romains.

Dans La violence et le Sacré, Girard note que la violence collective, comme le
Iynchage ou les pogroms, est toujours justifiée par des accusations d’inceste, de parricide
ou d’infanticide. Ces crimes, par leur nature, sont une trahison des regles les plus
élémentaires de la société humaine (De Ste Croix, 1963). Les individus coupables de telles
aberrations méritent I'expulsion ou la mort. Or, les chrétiens de Lyon et de Vienne sont
accusés de cannibalisme et d’inceste. Ce types d’accusations contre les chrétiens étaient
fréquents dans I’Antiquité tardive comme en témoigne I'Octavius de Minucius Felix, un
apologiste chrétien du deuxieme siecle. Ce texte, qui se présente sous forme de dialogue
entre des amis chrétiens et paiens, est une défense du christianisme. Au début du texte,
Caecilius, un paien cultivé, fait 'apologie de la religion romaine et décrie les meeurs des

chrétiens ainsi :

A jour fixe ils se réunissent pour banqueter avec tous leurs enfants, sceurs et méres, gens de
tous sexes et de tous ages. (...) Ils enveloppent dans I'impudeur des ténébres les étreintes de
leur passion répugnante, au hasard du sort, tous également incestueux, sinon en acte, du

moins par complicité, puisque leurs voeux unanimes convoitent tout ce qui peut se produire

dans les actes individuels (Minucius Felix, 1974 : 13-14).

Cette accusation d’inceste est précédée de maniere significative d’'une accusation de
cannibalisme (Minucius Felix, 1974 : 13). Le cannibalisme dont les chrétiens étaient
accusés participe a cette perte des différences. Cependant, ici, il ne s’agit plus de
différences culturelles mais humaines. C’est bien le cas dans les martyrs de Lyon, puisque
les accusations de cannibalisme distinguent les chrétiens des paiens: ces derniers ne
considerent plus les chrétiens comme véritablement humains et ils sont alors susceptibles

d’étre sacrifiés. Le nom donné au pain consacré de I'eucharistie — I'hostie — est dérivé du
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terme latin hostia « la victime offerte aux dieux » (Chavaud, et al., 2012 : 8 ; Tannabhill,
1975 : 58). Or, dans le nouveau monde chrétien, le Christ en tant que victime humaine et
I'hostie représentant son corps étaient interprétés de maniere littérale (Tannahill, 1975 :
58-59).

L’inceste détruit la structure familiale, c’est-a-dire la distinction entre membres de
la méme famille. Avec I'inceste, I’abolition violente des différences est achevée. Jean-Pierre
Vernant décrit cette perte violente des différences dans son ouvrage Ambiguité et
renversement. Sur la structure énigmatique d’'(Edipe roi: « Le parricide et l'inceste
constituent (...) une atteinte aux regles fondamentales d’un jeu de dame ou chaque
piéce se situe, par rapport aux autres, a une place définie sur ’échiquier de la Cité »
(Vernant, 1972 : 127). Ces crimes sont donc une atteinte fondamentale a I'ordre de la
cité. En considérant ces éléments, on comprend mieux ces accusations: lorsqu’elles
deviennent publiques, la violence s’intensifie et méme les citoyens « modérés » perdent la

raison.

Stéréotype 3 : la sélection victimaire

La foule peut choisir une victime complétement au hasard, mais ce n’est pas
forcément le cas. Selon Girard, la plupart des sociétés soumettent leurs minorités a
certaines formes de discriminations, et parfois méme a des persécutions. Ainsi, il y a des
signes universels pour la sélection des victimes. L’autre, I’étranger, est souvent accusé de
crimes fondamentaux. Or, la communauté chrétienne de Lyon avait un large contingent
étranger : la ville de Lugdunum et la vallée du Rhone étaient d'importantes plateformes
commerciales, habituées a traiter avec les peuples méditerranéens depuis I’ére mycénienne
(Frend, 1965). Les influences asiatiques et orientales étaient donc importantes dans cette
région de Gaule (Turcan, 1978). De plus, les noms des martyrs préservés dans le texte
d’Eusébe sont tous asiates : Pothin, le vieil évéque, était probablement un immigrant et
Irénée avait été élevé a Smyrne. Attale, un chrétien important de la ville, était un citoyen
romain, de Pergame. Alexandre, un autre personnage d’influence, était un physicien
phrygien (Quentin, 1983).

En plus des différences culturelles et religieuses, les différences physiques (la
maladie, la folie, les malformations génétiques, les handicaps en général) ont tendance a

polariser les persécuteurs. L’anormalité peut fonctionner comme un critére de sélection
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pour les persécutions. Le mot méme d’anormal, comme le mot peste au Moyen-Age, a
quelque chose de tabou, de sacré au sens originel du terme. Les caractéristiques extrémes
provoquent la destruction collective a certains moments. De fait, Eusebe dans son Histoire
Ecclésiastique, décrit constamment la stupeur des paiens face a la détermination des
chrétiens dans leurs martyres. L’aréne s’émerveille de 'endurance des martyrs. C’est peut-
étre pour rendre cet aspect plus explicite encore que les Actes des Martyrs semblent se
focaliser sur les membres les plus vulnérables de la société. Blandine, dans les Martyrs de
Lyon, est une esclave, et elle est accompagnée dun adolescent de quinze ans, Pontique.
Elle est décrite comme apparaissant aux yeux des hommes: « sans beauté, simple,
méprisable » et les chrétiens craignent « qu’elle ne soit pas capable, a cause de sa faiblesse
physique, de faire avec assurance sa confession de foi » (Eusébe de Césarée, 1955 : 10).
Cependant, elle endure des périodes de torture prolongées et son endurance est telle que ce
sont ses bourreaux qui doivent s’avouer vaincus. Perpétue, dans la Passion des saintes
Perpétue et Félicitée, est une jeune mere qui allaite encore ; Félicitée, son esclave, est une
trés jeune fille. Les textes soulignent méme les infirmités physiques de ceux qui ont un
statut important dans la communauté chrétienne. Pothin, I'évéque de Lyon, a « plus de
quatre-vingt-dix ans », il est « trés faible de corps et [peut] a peine respirer a cause de [sa]
faiblesse physique » (Eusebe de Césarée, 1955 : 13-14). Ces mémes qualités qui suscitent
I'admiration des paiens provoquent une soif de revanche allant au-dela de la mort des
chrétiens. Ce sont tous, d’'une certaine maniére, des victimes idéales : d’origines étrangeres,
faibles, parfois esclaves, ils portent tous la marque victimaire.

Comme nous pouvons l'observer avec cet exemple, I'effondrement de 'ordre sacré
et des tabous a pour effet de libérer les tendances agressives jusqu’alors enfouies,
dormantes, qui commencent a se propager en toutes directions. Cette éruption de la
violence renforce la crise des concepts culturels et religieux. C’est précisément ce qui se
passe avec les chrétiens de Lyon : ils transgressent ’'ordre sacré de Rome en refusant de
sacrifier aux dieux et a 'Empereur et les accusations d’inceste et de cannibalisme libérent

la violence mimétique qui meéne a la crise sacrificielle.

115



SEIL Julia — Hagiographie et théorie mimétique
Carnets : revue électronique d’études francaises. Série II, n° 12, janvier 2018, p. 106-121

Les martyrs chrétiens, boucs émissaires et pharmakoi ?

Revenons brievement sur la signification originelle du bouc émissaire. Ce rappel
nous permettra de mieux comprendre ’aspect proprement sacrificiel du massacre de 177,
au sens girardien.

Le rite originel du bouc émissaire, tel qu’il est décrit dans le Lévitique 16, versets 1-
34 est un rite d’expiation, censé détruire les impuretés du peuple d’Israél (Watts, 2007).
Pendant la cérémonie, deux boucs sont présents : I'un, le bouc émissaire, est épargné et
envoyé dans le désert apres avoir symboliquement pris sur lui les péchés du peuple
d’Israél ; I'autre est sacrifié a Yahvé. Les transgressions et les péchés des Israélites sont
donc transférés collectivement sur le bouc émissaire. Pendant ce rituel, I'autre bouc est
offert a Dieu et le sang sacrificiel de cette deuxiéme offrande doit purifier le sanctuaire. Le
pardon de Dieu, qui n’est offert qu’a la fin du processus expiatoire, ne peut étre donné que
si le rituel est accompli de facon satisfaisante. Le passage suivant décrit une scéne de Yom

Kippour, ot le grand prétre des Hébreux préside la cérémonie du bouc émissaire :

Il recevra de I'assemblée des enfants d’Isra€l deux boucs destinés a un sacrifice pour le péché
et un bélier pour un holocauste. Aprés avoir offert le taureau du sacrifice pour son propre
péché et fait le rite d’expiation pour lui et pour sa maison, Aaron prendra ses deux boucs et
les placera devant Yahvé a I'entrée de la tente de réunion. Il tirera les sorts pour les deux
boucs, attribuant un sort & Yahvé et 'autre a Azazel. Aaron offrira le bouc sur lequel est
tombé le sort « A Yahvé » et en fera un sacrifice pour le péché. Quant au bouc sur lequel est
tombé le sort « A Azazel » on le placera vivant devant Yahvé pour faire sur lui le rite

d’expiation, pour ’envoyer a Azazel dans le désert (Le Lévitique, 1958 : 16).

L’élimination du bouc émissaire exprime 1’élimination du danger et la précision du
rite indique qu’une réelle menace était percue. Dans la tradition juive, Azazel est un démon
vivant dans le corps d'un bouc (Dawson, 2013 ; Pinker, 2007). Dans ce rituel, méme si le
bouc n’est pas tué, il est expulsé de la communauté. Le but de cette cérémonie est donc de
prouver au peuple d’Israél que ses péchés ont été lavés. La confession d’une faute
commune sur la téte du bouc correspond a une agression rituelle pendant laquelle la
communauté entiere se lave de ses péchés. Ce bouc dont la vie est épargnée est devenu la
figure par excellence de la victimisation et n’est plus a présent un rituel religieux mais une

métaphore séculaire (Dawson, 2013).
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Mary Douglas, dans son ouvrage De la souillure, souligne que les rites de pureté et
d’impureté produisent I'unité du groupe. Les régles de pureté rituelles gardent les choses et
les membres de la société a leur place. De plus, les concepts d’impureté, de souillure, sont
des marqueurs d’identité sociale et servent a définir lidentité des
individus (Douglas, 1996). Ainsi, les membres d’une société se définissent par différents
degrés de pureté. Cette contagion de I'impur sert a créer une hiérarchie au sein de la
communauté. Selon Douglas, les rites purificateurs ont pour but de créer I'unité au sein de
la communauté et ce sont ces régles qui permettent a la société d’exister « étre saint, c’est
étre entier, étre un ; la sainteté, c’est I'unité, I'intégrité, la perfection de I'individu et de ses
semblables. » (Douglas, 1981 : 73). Par conséquent, les individus jugés « moins purs » sont
écartés en toute 1égitimité.

Les rites d’expiation sont donc intimement liés a 'ordre et a la pureté. Le rite
hébraique du bouc émissaire offre des points de convergence avec celui, hellénistique, du
pharmakos. Dans I'antique Athénes, des cas de sacrifices humains ont été relevés (Eck,
2011 ; Jeanmaire, 1991 ; Séchan, 1966). Ces pratiques étaient perpétrées sous la forme du
pharmakos : celui-ci vivait aux frais de la cité et était occasionnellement sacrifié,
notamment en périodes de crises (Eck, 2011). Au Ve siecle avant J.-C., le sacrifice humain
particulierement cruel du pharmakos ne survivait que dans une version édulcorée, mais il
n’en avait pas toujours été ainsi et « aux confins de 'Empire, a Marseille ou a Abdere, nous
entendons parler de pharmakoi jetés a la mer ou lapidés » (Jeanmaire, 1991 : 229). A
Athénes, un processus d’expulsion moins sauvage survivait : le 6 du mois Thargélion (mai),
on purifiait la ville en escortant a travers les rues deux pharmakoi « on les frappaient a
coups de branches de figuiers et de tiges d’oignons marins, puis on les expulsait de la ville,
pour écarter toutes les souillures dont on les avait ainsi chargés » (Séchan, 1966 : 205). Le
pharmakos — qui signifie filtre ou médicament — a un statut ambivalent puisqu’il est a la
fois remede et poison (Derrida, 1972). D’autres versions du rite du pharmakos
mentionnent la promenade rituelle a travers les rues de la cité pour que I'individu absorbe
les souillures de la ville (Eck, 2911). Ensuite, on lui frappe les parties génitales, puis on le
briile et on répand sa cendre au gré du vent. Ce pharmakos est, du fait de son statut social
(car il est bien souvent esclave) en dehors de la société (Girard, 1972).

Dans ces deux rites primitifs, celui du bouc émissaire et celui du pharmakos, 'objet
pollué est expulsé ou détruit par I’ensemble de la communauté. La violence est canalisée

par lintermédiaire du rite et permet de contenir la violence. Le rite évite donc que la
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violence ne se disperse de facon désordonnée au sein de la communauté. Le sacrifice est
une violence sans risque de vengeance. Les victimes chrétiennes a Lyon et Vienne
pouvaient assumer ce role de pharmakos : menacant et dangereux vivant mais qui restaure
lordre social une fois mort. Nous suggérons qu’une sorte de rite sacrificiel opére dans
laréne, ou les martyrs chrétiens deviennent victimes émissaires. Les festivités pendant
lesquelles les chrétiens sont mis a mort, les munera, retiennent un caractere rituel car elles
commémorent la crise sacrificielle et représentent a la fois 'acmé et la conclusion du
festival. Les ornements imaginaires des martyrs — leurs blessures — contribuent a faire de
leur mort un spectacle’s. La crise et la violence sacrificielles sont célébrées de facon
théatrale car elles sont un prélude a la restauration de 'ordre.

Le fait que les chrétiens soient mis a mort dans Pamphithéatre et que certains
chrétiens soient « réservés » pour une féte particuliére n’est pas anodin et participe de
cette crise sacrificielle4. L'unité de la communauté paienne est a ce moment trés étroite,
tous sont liés contre 'ennemi qui menace l'ordre sacré. En tuant les chrétiens de maniére
spectaculaire, 'ordre culturel est vivifié car 'expérience fondatrice est répétée sous les yeux
des paiens.

L’expulsion des chrétiens de tous les espaces publics a Lyon, avant leur martyre,
peut étre compris comme un rite d’expulsion sacrificiel correspondant a une période
d’anarchie et de violence incontrolée. Cette expulsion sert a purifier la cité. Des termes tels
que « crier », « furieux », « en rage », « grincer des dents », sont récurrents pour décrire la
foule : symboliquement, c’est la communauté paienne dans son ensemble qui participe au
rituel de purification. L’amphithéatre romain devient le tabernacle sur lequel les victimes
sont sacrifiées et devient le lieu ou la violence se canalise. Il est notable que pour Girard,
crier, frapper des objets les uns contre les autres ou agiter des objets dans l'air sert a
chasser les mauvais esprits d’un lieu. Ainsi, les paiens ne montreraient pas seulement leur
profonde haine des chrétiens, ils manifesteraient également une peur de I'inconnu et des

mauvais esprits. Cest un exemple du fort aspect mimétique de la violence. Violence et

13 « Les uns en effet s’avancaient souriants ; beaucoup de gloire et de grace se mélaient sur leur visage, de sorte
que méme leurs liens les enveloppaient d’'une parure seyante, comme pour une mariée dans ses ornements
frangés et brodés d’or ; en méme temps, ils répandaient la bonne odeur du Christ et quelques-uns croyaient
qu’ils s’étaient oints d’'un parfum mondain » (1955 : 15).

14 « César répondit qu’il fallait mettre les uns a la torture mais libérer ceux qui renieraient. La féte solennelle du
pays — elle est tres fréquentée et on y vient de toutes les nations — ayant commencé de se tenir, le gouverneur
fit avancer les bienheureux au tribunal d’'une maniere théatrale, pour les donner en spectacle aux foules.»
(1955 : 18). Cette féte réunissait a Lyon, le 1er aofit, les délégués des trois Gaules et de Narbonnaise. Elle se
prolongeait pendant plusieurs semaines.
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imitation sont donc deux faces d'une méme médaille : la violence est contagieuse car
chacun désire imiter la réaction de la foule. La violence et I'imitation se complétent, et la
seule facon de canaliser cette contagion de la violence est d’expulser ou de tuer la victime

sacrificielle.

Remarques conclusives

Cette analyse détaillée des martyrs de Lyon nous donne les clés nécessaires pour
comprendre le processus victimaire tel qu’il est décrit par René Girard. En canalisant sa
haine contre les chrétiens, la communauté paienne de Lyon élimine ses instincts violents et
pense ainsi se débarrasser des éléments impurs qui pervertissent la société. Ainsi, la mort
des chrétiens raméne la paix et lordre et permet d’éliminer les souillures de la
communauté paienne. D’une part, la mise a mort apparait comme un acte pie, d’autre part,
cest une véritable fonction religieuse que les exécutés remplissent (Gernet, 1924).
Cependant, cette notion de crise et de sacrifice peut étre comprise de deux perspectives
bien distinctes : la paienne et la chrétienne. La mort humiliante des chrétiens dans 'aréne
est interprétée, dans la lettre, comme le destin le plus honorable qui soit, et correspond a
un retour de I'ordre divin : la mort des chrétiens constitue une « défaite » pour les paiens,
puisque les martyrs n’ont pas renié leur foi. La lettre utilise abondamment le symbolisme
de la virtus romaine pour exprimer la victoire chrétienne. Les martyrs sont considérés
comme des « nobles athlétes du Christ », un pendant ironique aux gladiateurs romains?s.

La théorie du bouc émissaire de Girard met en lumiere le mécanisme de violence
archaique présent dans les martyrs de Lyon. En tuant les chrétiens, les paiens restaurent
Pordre universel romain. Les martyrs de Lyon correspondent a la définition girardienne du
bouc émissaire et correspondent a ce que Girard a appelé des « stéréotypes de
persécution ». Le martyr, en tant que bouc émissaire, canalise la violence collective et
permet la fin de la crise sacrificielle. En plagant la violence au cceur de sa pensée, Girard

montre qu’elle joue un role important dans toutes les sociétés. Le bouc émissaire devient le

15 La lettre utilise abondamment le vocabulaire martial habituellement employé pour décrire un combat de
gladiateurs. Nous avons relevé de nombreuses occurrences dans le texte : Maturus est un « généreux athléte »
(1955 : 10), la maitresse de Blandine, une « combattante parmi les martyrs » (1955 : 10). En décrivant le
supplice des chrétiens dans l'aréne, la lettre stipule « Il fallait bien que ces athlétes généreux soutinssent des
combats variés et, apres avoir remporté la grande victoire, recussent la grande couronne de I'incorruptibilité ».
(1955 : 15). Blandine, torturée maintes fois, remporte la couronne car elle a revétue « le grand et invincible
athléte, le Christ » (1955 : 17).
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processus structurant qui régule les tensions internes dune société en créant «les
différences fondamentales entre profane et sacré, humain et non-humain ». Le bouc
émissaire aide a maintenir les distinctions entre les différentes sphéres de la société. En
analysant ce témoignage de persécution chrétienne dans une perspective girardienne, on

découvre de nouvelles voies interprétatives.
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THEORIE MIMETIQUE ET LITTERATURE ORALE :
Le cas du conte-type n° 212 « La chévre menteuse »

DANIEL ARANDA
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daniel.aranda@univ-nantes.fr

Résumé : « La Chévre menteuse » est un récit populaire qui prouve la pertinence de la théorie
mimétique de René Girard pour ce qui est de la compréhension du conte folklorique. On y
trouve en effet crise d’indifférenciation, doubles mimétiques, transgression, lynchage et méme
mise a mort salvatrice. Il n’est pas jusqu’'a I'évolution morphogénétique de I'histoire qui ne s’y
laisse lire: les différentes versions du conte permettent de reconstituer la mutation d'une
héroine coupable vers une héroine innocente. A la différence du mythe ethnologique cependant,
le conte folklorique integre quantité d'influences culturelles qui rendent malaisée son
interprétation.

Mots-clefs : Conte folklorique, Mimétisme, Morphogenése, Mythe, Violence

Abstract : The Lying Goat is a traditional narrative that reinforces René Girard’s mimetic
theory about understanding folktales. Indeed, the narrative portrays a crisis of indifferentiation,
mimetic characters, transgression, lynching and even saving death. More is revealed with the
morphogenetic evolution of history: the different versions of the folktale make it possible to
reconstruct the transformation from a guilty heroine to an innocent heroine. Unlike ethnologic
myths, however, folktales embody many cultural influences, thus making it difficult to interpret
them.

Keywords : Folktale, Mimicry, Morphogenesis, Myth, Violence
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Introduction : René Girard, le mythe et le conte

En matiere de littérature orale, René Girard a utilisé le mythe pour illustrer sa
conception des fondements religieux des sociétés humaines. Pour lui ce récit rapporte
une histoire de bouc émissaire du point de vue des persécuteurs, qui sont convaincus de
la culpabilité de leur victime. Girard se sert du mythe pour l'opposer aux textes
évangéliques et a certains récits de I’Ancien Testament qui, eux, rapporteraient la
méme histoire dans « la perspective d’une victime, pas n'importe laquelle, une victime
qui reste lucide dans sa propre expulsion pour révéler la vérité de cette expulsion »
(Girard, 2015 : 17).

En revanche René Girard n’a jamais utilisé le conte folklorique pour argumenter
sa théorie anthropologique. Tout au plus peut-on relever ici ou la quelques remarques
sur ce type de récit traditionnel. Ainsi dans I'ouvrage Le Bouc émissaire a propos de

I'évolution morphogénétique des mythes :

Ce type de divisions [entre personnages bénéfiques et maléfiques] est visiblement tardif
puisqu’il débouche sur les contes et les Iégendes, c’est-a-dire sur des formes mythiques
tellement dégénérées qu’elles ne font plus I'objet d’'une croyance proprement religieuse »
(Girard, 1982 : 118).

L'intérét de cette remarqgue est d’'indiquer la possibilité d’'une interprétation du
récit folkloriqgue a la lumiere de ses théses. Elle est d’autant plus légitime que la
réduction moderne des contes populaires au seul auditoire infantile, qui semble
disqualifier ce genre narratif, est provoquée par un accident historique : le déclin
continu des sociétés rurales a la suite des révolutions industrielles et le redéploiement
de la pratique du contage en milieu urbain. Ainsi, « loin d’étre des ceuvres anodines
dont la destination, voire la prédestination, est tout naturellement enfantine, les contes
sont des productions littéraires a part entiére » (Belmont, 1999 : 21). Conte folklorique
et mythe ont donc en commun d’étre non seulement des récits multiséculaires qui
émanent de communautés traditionnelles, mais aussi de s'adresser historiguement a
des adultes.

Ces parentés justifient d’expérimenter I'approche girardienne en I'appliquant a
ce nouveau corpus. Cette tentative a notre connaissance n’a jamais été faite, si ce n’est
par nous, par exemple dans une tentative de description de I'évolution de ses héros
(Aranda, 2011). La question est de savoir ce que vaut I'hypothése de René Girard pour
les contes folkloriques, ce qu’elle nous apprend sur ces récits et ce que ces récits nous

apprennent sur cette hypothese. Nous engagerons cette enquéte en examinant un seul
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conte-type, qui porte le numéro 212 dans la classification internationale Aarne-
Thompson des récits folkloriques (Aarne & Thompson, 1964). Il a pour titre générique
« The Lying Goat » - « La Chévre menteuse ». Nous nous limiterons a la quarantaine de
versions recueillies en France, qui ont été recensées et résumées par Marie-Louise
Teneze (1976).

L’'histoire est celle d’'une chévre menteuse que les différents membres d’'une
famille menent paitre I'un aprés l'autre chaque matin. Le plus souvent les mensonges
de I'héroine s’inscrivent dans la configuration suivante: a la fin de la journée, le
chevrier demande a la chévre si elle a bien mangé, et elle répond que oui. Mais lorsque
le chef de famille Iui pose la méme question un peu plus tard, a la ferme, la chévre
répond que non, elle n'est pas du tout rassasiée. Dés lors chaque soir le chef de famille
en colére tue I'un aprés l'autre celui ou celle qui a mené la chévre aux champs, jusqu’au
jour ou il ne reste plus que lui pour le faire. A partir de la les versions du conte
prennent des directions différentes.

Dans la plupart des versions, la chévre ment, elle est coupable. Le chef de
famille finit par se rendre a I'évidence, et il met & mort ou chétie cruellement I'animal.
Du point de vue morphogénétique de Girard, ce groupe de versions serait le plus
archaique car il donne un récit sacrificiel trés proche d'un récit mythologique. Nous
I'analyserons donc dans un premier temps.

Dans quelques autres versions en revanche, la chéevre ne ment plus, elle est
innocente. D’aprés la théorie de Girard, ce sont les versions les plus évoluées de ce
conte-type. Elles témoignent d’un effort des conteurs pour conserver I'histoire dans ses
grandes lignes tout en exonérant I’héroine de sa culpabilité, ce qui n’est pas une mince
affaire. Nous les examinerons dans un deuxiéme temps.

Nous consacrerons enfin un troisieme développement a situer le conte «La
Chevre menteuse » vis-a-vis de la question sensible de la plus ou moins grande

proximité entre violence et mimétisme dans ces récits.

Les versions les plus archaiques : la chevre coupable

Sélectionnons et commentons dans un premier temps les données qui dans les
différentes versions du type 212 s’ajustent le mieux a l'interprétation que René Girard
applique au mythe et qui, si I'on suit sa théorie, relévent des versions les plus
archaiques du récit originel.

Les marques d’un premier stéréotype du récit mythique apparaissent dans notre

histoire : la communauté humaine qui est décrite vit une crise mortelle, et cette crise
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est représentée comme mimétique. En effet les différences de sexe, d’age, de statut
entre les membres du groupe, disparaissent. « Quand il n'y a plus du tout de différence,
on I'a vu, quand l'identité est vraiment parfaite, nous disons que les antagonistes sont
devenus des doubles. » (Girard, 1972 : 235).

Plusieurs versions du conte « La Chévre menteuse » présentent les personnages
de cette famille comme des doubles. Dans un récit recueilli par le folkloriste Emmanuel
Cosquin, le pére de famille compte « sept enfants » de sexe masculin (Cosquin, 1879 :
563). Dans une version collectée par Albert Meyrac, ce sont « quatre petits garcons »
(Meyrac, 1890 : 463) qui vont conduire I'un aprés I'autre la chevre aux champs et étre
tués par leur pére. Dans une histoire transcrite par Félix Arnaudin, ce sont les « trois
filles » (Arnaudin, 1977 : 572) du chef de famille.

Ces groupements de freres ou de sceurs sont typiquement des « doubles » tels
gu’ils sont représentables dans le cadre d’'un scénario familial. Ces personnages ont le
méme sexe (ce ne sont que des garcons ou que des filles) ; la méme mission (mener la
chévre aux champs) ; enfin la méme relation de parenté (ce sont tous des freres ou
toutes des sceurs). Or, de toutes les liaisons interpersonnelles qui composent une
structure familiale, la fratrie est certainement celle ou les phénomeénes de contagion
mimétique rencontrent le moins d’obstacles : il n'y a plus que la différence d’age pour
les contrarier, celle-ci pouvant étre réduite voire nulle — d’ou le theme mythique
récurrent des fréres « jumeaux biologiques » (Girard, 1972 : 89). Le conte choisit donc
de représenter des doubles dans le segment familial le plus approprié. Rappelons que
ces représentations de personnages identiques sont courantes dans le récit folklorique
et qu’a cet égard le type 212 n’a rien d’exceptionnel.

Ce conte présente également un deuxiéme stéréotype du récit mythique, celui de
la mise en ceuvre d’'un personnage donné comme seul responsable de la crise mortelle
que vit la communauté. Plus les membres d’une collectivité sont représentés comme
identiques, plus celui sur lequel s’est focalisée la culpabilisation collective est
représenté comme un étre négativement singulier. 1l fait I'objet d’'un déclassement
généralisé, et dans notre conte ce déclassement prend essentiellement la forme d’'une
animalisation.

Dans la perspective de René Girard, la chévre de notre conte ne devait étre au
départ qu’un membre de la communauté parmi d’autres, c’est-a-dire un étre humain.
Mais la conviction que ce membre est le fauteur de trouble criminel bouleverse sa
représentation. Il est devenu une chévre. L’animalisation est une forme radicale et bien
connue de discrimination, mais elle est ici aménagée, rendue plausible dans le cadre

d’'une exploitation agricole qui comprend des étres humains mais aussi des animaux
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domestiques. La future victime du récit sera donc une chévre, mais une chevre qui
parle, et méme qui suscite une étrange prédilection de la part du chef de famille dans la
version Grandpré : «il y avait une fois un bonhomme qui vivait dans une petite
maison ; il avait sept gars, puis une chévre qu'il préférait a ses fils » (Grandpré, 1903 :
369).

Au déclassement biologique, il faut ajouter le déclassement sexuel dans le
contexte anthropologique d’une société patriarcale : la chévre est un personnage
féminin par rapport a un groupe qui est le plus souvent masculin. Il faut aussi ajouter le
déclassement fonctionnel : la chévre mene une existence parasite et a besoin d'étre
assistée par un étre humain. Il faut encore ajouter son déclassement moral : I'héroine
animale ment au chef de famille. Le mensonge porte toujours sur le fait qu'on ne I'a pas
laissée s’alimenter, mais il peut étre aggravé par l'affirmation supplémentaire selon
laquelle ses gardiens se sont amusés a la molester. Ainsi dans la formulette récurrente

de la version Lambert :

Je ne suis ni rassasiée ni affamée,
Ceux qui m’ont gardée
M’ont, tout ce matin, batonnée. (Lambert, 1897 : 439)

Ces mensonges constituent le troisieme stéréotype de persécution dans la
théorie de René Girard: le bouc émissaire commet une transgression qui a des
conséquences dévastatrices sur la communauté. Dans notre conte-type, la chevre
provoque indirectement, mais sciemment, une catastrophe familiale sous la forme de la
mise & mort par le pere de tous ses enfants.

Au comble de la crise mimétique, lorsqu’il ne reste plus que le bonhomme seul
dans la maison, avec sa chévre, que tout le reste de la communauté a été tué, la mise a
mort de I'animal entraine le retour a la paix et a I'harmonie. On remarquera que le
meurtre de I’héroine n’est qu’'une mise a mort de plus. Simplement, cette fois c’est la
bonne, celle qui va tout faire rentrer dans I'ordre. Dans la version Grandpré, le chef de
famille, une fois qu’il a compris que la chévre lui avait menti, la traite exactement
comme il avait traité ses enfants les jours précédents : il lui coupe les cuisses et la jette
dans le puits. Mais ce geste va avoir des conséquences merveilleuses. Voici la derniéere

phrase du récit :

Le bonhomme furieux vit que Biquine [la chevre] avait menti et fait tuer tous ses fils;

aussi il lui coupa les cuisses et la jeta dans le puits ; aussitét les sept gars du bonhomme
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reparurent a la surface. lls pardonnérent a leur pere, et vécurent tous trés
heureux. (Grandpré, 1903 : 370)

La crise est donc surmontée au prix de I'élimination définitive d’'un des
membres de la communauté. Et le récit fait que les conditions de cette résurrection sont
mécaniquement liées a la disparition de I'animal. Comme par un jeu de bascule tres
visuel, la chute verticale du cadavre de la chévre entraine I'ascension elle aussi verticale,
par le méme canal, de la fratrie ressuscitée.

Il reste que cette résurrection collective ne se rencontre que dans une seule
version parmi la quarantaine qui ont été collectées. Dans les autres, la mort de la chévre
n’est qu’une vengeance de plus, a laquelle s’ajoute souvent le désespoir voire le suicide
final du pére de famille. Mais méme dans le cas particulierement favorable de la version
Grandpré, il manque au conte-type 212 une derniére séquence pour suivre jusqu’au
bout le méme schéma qu’un mythe, celle de la divinisation de la victime. « Les peuples
n'inventent pas leurs dieux, ils divinisent leurs victimes » (Girard, 1999 : 113), et le
mythe fait le récit rétrospectif de cette épiphanie. Malgré tout, I'ambivalence
constitutive de la divinité sacrée est encore présente dans cette version du conte : un
méme sujet engendre une crise communautaire majeure par son comportement
néfaste, et résout cette crise de maniére surnaturelle, par sa disparition violente.

En fait notre chevre menteuse ne gagne rien a mentir, elle n'y trouve aucun
avantage matériel en tout cas. Si I'on voulait décrire en termes moraux cette héroine, on
dirait qu’elle fait preuve de méchanceté. De ce point de vue, ce personnage s’apparente
au « trickster » ou « décepteur » que I'on trouve dans beaucoup de mythes, c'est-a-dire
un personnage rebelle, malicieux, qui prend plaisir a semer la confusion dans sa
communauté. Or pour René Girard les tricksters sont une forme morpho-
génétiquement évoluée du monstre sacré originel (Girard, 1982). Si tel était le cas, il
faudrait en conclure que méme la version la plus « primitive » du type n°212 selon les
criteres de Girard représente une configuration déja avancée de bouc émissaire.
Cependant, il ne faut pas en conclure que le conte folklorique comme genre, a la
différence du mythe, ne saurait produire de telles séquences. Ce qui est vrai du conte-
type 212 n’est pas vrai de tous les contes du répertoire, méme dans le seul territoire
francais. Par exemple le type 720 (« My mother slew me, my father ate me ») présente
un cas de divinisation temporaire, édulcoré il est vrai sous la forme d'un « oiselet

magique » émanant des ossements du héros (Aranda, 2012 : 202).

127



ARANDA, Daniel — Théorie mimétique et littérature orale.
Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série 11, n° 12, janvier 2018, p. 122-137

Les versions les plus évoluées : la chévre réhabilitée

Nous I'avons noté, il existe quelques versions du type 212 dans lesquelles la
chévre menteuse est innocentée. Cette variété de situations pour un méme conte est
conforme a la théorie de René Girard sur les mythes, théorie qui refuse I'approche
anhistorique des descriptions structuralistes : « il ne faut pas hésiter, bien entendu, a
réhabiliter I'idée d’'une évolution de la mythologie » (Girard, 1982: 100). Cette
évolution d’apres Girard va toujours dans la méme direction : «la transformation
mythologique est a sens unique et elle s'effectue dans le sens de I'effacement des
traces » (id. : 134) ; traces de la violence que vit la communauté et traces de la violence
gu’elle exerce sur I'un de ses membres. Si I'on suit cette affirmation, les versions ou la
chevre est innocentée sont plus évoluées que celles ou elle est coupable. Cela ne signifie
pas qu’elles sont plus récentes chronologiqguement, mais que morpho-génétiquement
elles procédent d’'une transformation de versions a héroine coupables.

Toujours est-il que des édulcorations s’observent en effet dans certaines
versions du conte. Dans un récit collecté par Smith par exemple, la famille est
fortement différenciée, avec le pére de famille, la mere, un gargonnet et une fillette
(Smith, 2005). Le mimétisme de la fratrie familiale a disparu. Dans d’autres versions,
les fils chevriers ne sont plus tués par le pere de famille mais rossés : « le pere donna
quelques coups de baton a son fils» (Perbosc, 1954 : 135); ou encore chassés:
« transporté de fureur il chassa son fils ainé » (Duchon, 1945 : 64). La violence est donc
atténuée.

Mais I'évolution la plus intéressante concerne la culpabilité de la chévre. Pour ce
qui est de notre récit, certains conteurs éprouvent visiblement des difficultés a
maintenir une héroine qui soit un personnage malfaisant. A I'époque ou ces versions
ont été collectées, c’est-dire au XIXe et au XXe¢ siécles, le modéle dominant dans la
littérature narrative écrite est celui d’'un héros positif, le personnage malfaisant ne
pouvant étre qu’'un adversaire du héros. On ne peut pas exclure une influence de ce
contexte culturel sur les conteurs, ou sur leur auditoire, ce qui revient au méme. On ne
saurait exclure non plus l'influence des collecteurs eux-mémes. Au XIXe siecle
notamment, ils font beaucoup plus que collecter. lls collaborent largement, par leur
travail de traduction, de transcription et de synthése des versions entendues, au
résultat final qui est proposé au lecteur. On doit admettre qu’ils peuvent modifier
certains contenus des histoires qu’ils recueillent.

Le fait est que plusieurs versions changent de coupable, c’est-a-dire transférent

la culpabilité (et parfois le mensonge lui-méme) de la chevre aux chevriers, avec les
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conséquences catastrophiques habituelles. Ce faisant elles maintiennent la chévre
comme héroine et font des chevriers des adversaires chatiés a juste titre, méme si ce
chatiment apparait disproportionné. C'est le cas d’une version recueillie par Gabrielle
Sébillot. La chévre « allait aux champs avec un petit garcon qui ne lui donnait pas le
temps de brouter » (Sébillot, 1900 : 424). De méme dans une version collectée par
Maugard : «sept gargons » sont envoyés l'un aprés l'autre pour faire paitre leurs
chévres, mais ils s’y prennent mal : « ces nigauds de bergers, au lieu de rassasier leurs
chévres, en cachette, dans les champs voisins (...), les conduisirent dans les landes.
Quand le soleil s’effacait, les bétes n’étaient jamais ni repues, ni ballonnées » (Maugard,
1955 : 213). Des lors le chef de famille peut chaque soir couper la téte d’un de ses fils et
la jeter sous un pont.

D’autres conteurs cherchent un point d'équilibre en innocentant la chévre sans
pour autant accabler les chevriers. Dans cette formule, I'influence du message
évangeélique, au sens d’un discours qui dénonce et refuse la mise en place d’'un bouc
émissaire, n'est pas a exclure. Il faut noter ici la différence entre les mythes étudiés par
René Girard, qui sont souvent des mythes ethnologiques, au sens ou ils nous sont
parvenus directement, sans la médiation de textes littéraires, et les contes folkloriques
francais. Ceux-ci se sont transmis pendant des siecles dans le contexte puissant et
durable d’'une société chrétienne. A travers la vulgate des histoires saintes, des sermons
du curé a I'église, des rituels catholiques, on peut imaginer une influence du message
évangélique sur la configuration de ces contes, influence qui ne répondrait plus
seulement a la logique de I'effacement des traces postulée par René Girard. Mais il est
difficile de déméler dans ces textes une réhabilitation qui releve d’une inspiration
chrétienne d'une édulcoration qui poursuit un objectif d’occultation, celle de ces
« mythes évolués ou personne n’est vraiment coupable » (Girard, 2011 : 44). Certes, ces
récits qui déculpabilisent tout le personnel du conte ne sont pas fondamentalement
démystificateurs, au sens évangéligue du terme tel que le définit Girard. En
déculpabilisant la chévre comme les chevriers, de telles versions font comme s’il n'y
avait pas eu de meurtre originel de la victime, elles accomplissent donc un travail de
dissimulation. Cependant, I'innocence et non plus la culpabilité devient le principe
structurant de I'histoire, ce qui n’est pas insignifiant.

Il reste que la formule de I'innocence généralisée est un exercice techniquement
difficile et les résultats témoignent a I'évidence d’'un bricolage narratif a posteriori.
Dans la version collectée par Victor Smith, le conteur exonére a la fois la chévre et les
chevriers de tout mensonge car la chevre « avait un trou au cou de sorte que ce qu’elle

mangeait, du moins la plus grande partie, sortait par ce trou » (Smith, 2005 : 31). Dans
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une version recueillie par Paul Delarue, la chévre dit vrai quand elle répond au chevrier
gu’elle est « bien saoule », et encore vrai quand elle répond un peu plus tard au chef de
famille qu’elle n’est « ni saoule, ni rassasiée ». En effet, dans l'intervalle de ces deux
réponses contradictoires elle a tout déféqué, au point qu’ « elle n'a plus rien dans le
ventre » (Delarue, 1976 : 208) quand elle arrive a la ferme.

Signalons enfin une cause complémentaire expliquant la révolution
gu’expérimente la configuration de I'héroine dans ce conte-type. Dans d’assez
nombreuses versions collectées (nous en avons compté dix) le conteur enchaine dans sa
performance orale le type 212 avec le type 123. Or le type 123 est bien connu
aujourd’hui puisqu’il s’agit du conte « Le Loup, la chévre et ses chevreaux », volontiers
raconté a des auditoires juvéniles. La raison de cette association est simple. Dans la
mesure ou ces deux contes ont pour héroine une chévre, certains conteurs saisissent
cette opportunité pour en faire le protagoniste unique de deux histoires successives.
Parfois méme ils réduisent a la portion congrue le type 212 pour en faire « un simple
motif d’introduction a I'autre conte » (Tenéze, 2005 : 34).

Une difficulté se présente cependant a eux. Dans le 123, la chevre est
systématiquement une héroine sympathique, puisqu’elle cherche a protéger ses petits
contre le loup et fait preuve de courage et de ruse pour y parvenir. Visiblement, certains
conteurs se posent la question de la cohérence de I'héroine. Est-il normal gu’un méme
personnage soit malfaisant dans la premiére moitié de leur récit (le type 212) et
bienfaisant dans la seconde (le type 123)? Beaucoup d’entre eux refusent cette
distorsion et réforment le 212 pour qu’il soit en phase avec le 123.

Pour faire la soudure diégétique avec le type 123, ils ont besoin que la chevre
soit toujours vivante a la fin du 212, et méme libre de toute domestication, puisque
I'animal doit se retrouver dans sa hutte au milieu de la forét. Le chef de famille ne tuera
donc pas la chevre a la fin du 212, il se contentera de la blesser et de I'abandonner, a
moins qu’elle ne parvienne a s’enfuir : « ’homme au lieu de lui percer le cou avec le
couteau lui fit a la jambe une entaille telle que la jambe lui pendait. La chévre
s'échappa » (Dardy, 1986 : 418). Cette blessure est recyclée pour le 123 dans la mesure
ou elle justifie le départ de la maman chévre de sa maison, et le fait qu'elle laisse ses
chevreaux tout seuls, a la merci du loup. Son ancien maitre lui ayant cassé une patte,
elle doit se rendre chez le médecin pour se faire soigner. Surtout, certains conteurs (pas
tous cependant) opérent une soudure morale et comportementale entre le 212 et le 123.
Si la chevre est bonne dans le 123, il faut qu’elle le soit aussi dés le 212. lls inventent
donc une chévre qui dit vrai lorsqu’elle rapporte le mauvais traitement que lui ont

infligé les chevriers.
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La pratique du contage du 212 en association avec le 123 fonctionnerait donc
comme un accélérateur dans I'évolution du 212. Cela explique en partie pourquoi dans
un méme conte-type, suivant les versions, on trouve une héroine parfaitement perverse
et une héroine parfaitement innocente, ce qui n’est guére courant en matiére de récits
folklorigues. Notons cependant qu’en toute logique la volonté d’harmoniser les deux
contes aurait pu aboutir a la solution inverse, une transformation du 123 sur la base du
212, c'est-a-dire I'élaboration d’une chévre continument malfaisante, vis-a-vis de ses
chevreaux notamment. Or dans aucune des versions collectées le récit du conteur ne
s'engage dans cette voie. Cela conforte I’hypothese de René Girard pour qui I'évolution
d’un récit de type mythologique va toujours dans le sens d’une édulcoration et jamais

d’'une radicalisation.

Violence et mimétisme

Comme le mythe, le conte folklorique voit juste lorsqu’il décrit physiquement les
membres d’'une société en crise comme des doubles, c'est-a-dire des étres dont les
caractéristiques individuelles ont disparu dans la déliquescence morbide qui affecte la
collectivité. René Girard évoque a ce propos « la crise sacrificielle qui uniformise tous
les participants » (1982 : 132). Qu’en est-il donc de la relation entre mimétisme et
violence dans le type 2127? On l'aura noté, aucune des versions de «La Chévre
menteuse » que nous avons sollicitées jusqu’a présent ne propose de scénes de violence
a caractére collectif — et donc mimétique. Pourtant, on en trouve aisément dans le
répertoire folklorique. Par exemple le type 460B (« Le Voyage pour chercher fortune »)
fournit un épisode dans lequel le héros se rend dans un couvent dont les moines ne
cessent de se battre entre eux : ce « couvent est devenu un enfer depuis six mois (.)
Aussitot que I'on commence les offices et les matines, tous les moines se jettent leurs
sandales a la téte, se battent, et le sang coule » (Filippi, 1906 : 457). Ici violence et
mimétisme vont de pair, le mimétisme étant représenté par un groupe de personnes
toutes du méme sexe (des hommes) et toutes habillées de facon identique : des moines.

En revanche, la violence qui ravage la communauté familiale dans le conte-type
212 est exercée par le seul chef de famille. Les enfants ne se tuent pas entre eux, et la
chévre ne tue pas elle-méme, mais délégue la responsabilité des assassinats au pére des
enfants. De plus, cette liquidation de la fratrie ne s’accomplit pas simultanément, en
une forme de carnage, mais enfant aprés enfant, jour aprés jour, selon une logique
d’égrenement qui retire a la crise une part importante de ses caractéristiques

collectives. On peut raisonnablement penser que le personnage du chef de famille est
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extrait de la collectivité des doubles. Son statut de tueur unique lui confere une
particularité relative que les conteurs prennent en compte en en faisant non un frere
parmi d’autres, mais un adulte et un pere, soit un personnage qui surplombe la
communaute.

Pour ce qui est maintenant de la mise a mort de la chévre coupable, elle ne
s'exerce pas non plus collectivement. La scéne primordiale girardienne, celle du
lynchage collectif qui sauve la communauté, est devenue un meurtre individuel,
perpétré a nouveau par le seul pére de famille a I'encontre de I'animal. Dans les
versions du type 212, le pere incarne donc une représentation individualisée de la
collectivité violente, les autres membres du groupe n'étant pas affectés par cette rage de
vengeance. Si I'on suit les théses de René Girard, une telle représentation atteste d'un
état avancé de I'évolution du conte. La violence privée n'est plus aussi facilement
admise dans les communautés ol se pratiquent ces contages, méme lorsqu'elle se
présente comme une légitime vengeance. C’est pourquoi la responsabilité de la mise a
mort de la chévre est affectée a un seul personnage, pére de famille coléreux et crédule.

Il existe cependant un groupe de six versions du type 212 dans lesquelles
apparait une scene de lynchage. Ce groupe est suffisamment homogene de par son
origine géographique (les Pyrénées languedociennes) et I'organisation de ses histoires
pour que la folkloriste Marie-Louise Tenéze ait jugé « nécessaire de distinguer ce sous-
type », baptisé 212A (1976 : 448). Ces versions bouleversent en effet le rapport entre
individu et collectivité dans I'histoire. Ce n’est plus une chévre unique qui est menée
aux champs, mais un troupeau. Et aprés plusieurs essais infructueux de chevriers
incompétents, c'est un chat (ou dans une des versions un garconnet qui se
métamorphose en chat) qui réussit a faire paitre convenablement et protéger les
chévres. Curieusement pourtant, le chat chevrier finit par effrayer ou irriter le troupeau
qui se jette sur lui. C'est dans cette seule circonstance que le conte-type 212 nous
propose une scéne de lynchage : « les chevres (...) lui sauterent dessus et le tuerent.
Imaginez un peu les coups de téte qu’elles lui donnérent, elles lui arrachérent méme la
peau. Toutes avaient un petit bout de chair aux cornes. » (Fabre et Lacroix, 1973 : 205).
Le lendemain, le pére de famille constate le meurtre et, pris de colére, tue tout le
troupeau, a I'exception d’un animal qui parvient a s'échapper, ce qui permet au type 123
de prolonger le récit.

Ainsi, le sous-type 212A présente une scéne de lynchage, avec la conjonction
forte qu’elle implique entre mimétisme et violence. La disparition de la scene de mise a
mort d’une chévre unique y entraine comme par compensation la mise & mort d’'un

chevrier unique. Mais le 212A parvient a ce résultat au prix d’'une animalisation totale
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des acteurs : ni la victime ni la foule hystérique qui la déchiquette ne sont désormais
humaines, comme si une telle scene n'était plus représentable qu’au moyen de
substituts animaux.

Dans le répertoire des contes folkloriques, le conte-type 212 occupe donc une
position élevée dans I'échelle des représentations de la violence mimétique, et c'est la
raison pour laguelle nous avons choisi de I'’évoquer. Or, le degré de présence mutuelle
du mimétisme et de la violence est un excellent indicateur pour «dater » un récit
populaire au sein d'un mouvement morphogénétique. Le tableau d’une crise
communautaire aigué et la scéne de lynchage salvateur sont deux séquences qui
exploitent simultanément ces traits descriptifs, et c’est leur dissociation progressive qui
margue les jalons de I'évolution des contes. Soit la représentation de la violence s'étiole
alors que le mimétisme demeure ; soit la représentation du mimétisme s’efface alors
que la violence perdure - sans compter les évolutions les plus poussées ou les deux
traits disparaissent.

Dans le premier cas, le 212 nous propose plusieurs situations de personnages
identiques entre eux: des fréres souvent nombreux ou des sceurs, un troupeau de
chévres. Ces doubles expérimentent une violence qui signale I'archaisme de beaucoup
de versions, mais le principe de I'égréenement des chevriers pour ce qui est de leur mise
a mort en amortit I'impact. Et lorsque la destruction porte simultanément sur les
membres d’une collectivité (le troupeau massacré par le pére de famille) celle-ci n’est
plus humaine mais animale. Quant a la violence mortelle perpétrée par une collectivité
mimétique sur un sujet, elle n'est complétement représentée que lorsque tous les
acteurs de la scéne sont animaux : des chevres en furie dépecent un chat vivant. Dans le
second cas, I'effacement du mimétisme s’effectue par le biais de I'’émergence de deux
acteurs plus individualisés et dont le champ d’action est particulier : un pére de famille
gui commande a une collectivité et qui prend sur lui seul de la décimer ; et dans le 212A
un chat chevrier plus habile que ses confréres humains et qui en subira les

conséquences.

Conclusion : avancées et incertitudes

Nous avons déplacé vers un conte folklorique les méthodes d’interprétation que
René Girard a appliquées au mythe. Le résultat est loin d'étre insignifiant. Doubles
mimétiques, crise sacrificielle, lynchage et mise a mort salvatrice s’y reconnaissent sans
peine. Et la variété des versions pour ce méme conte-type permet de faire une

hypothése solide sur I'évolution morphogénétique de I'histoire, au fil des générations de
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conteurs et des transformations culturelles de leurs auditoires. Le principe de cette
évolution est la mutation d’une héroine coupable vers une héroine innocente.

De tous les apports des théses de René Girard a la compréhension du conte
folklorique, le plus précieux et le moins contestable nous semble étre le repérage de
groupes de personnages mimétiques. Ce phénoméne spectaculaire n'avait jamais été,
nous ne disons pas expliqué, mais ne serait-ce qu’identifié par les deux théories
modernes qui se sont intéressé a ce genre narratif, la psychanalyse d’'une part et le
formalisme comme le structuralisme d’autre part.

La communauté mimétique n’a ni signification ni existence pour la
psychanalyse. Sauf exception, cette discipline ramene toute histoire rapportée par un
conte folklorique a un scénario familial, avec des acteurs nettement différenciés
auxquels le jeune lecteur donnera sens: «Le conte de fées simplifie toutes les
situations. Ses personnages sont nettement dessinés (..). Tous les personnages
correspondent a un type » (Bettelheim, 1976 : 19). C’est pourquoi elle veut ignorer que
le nombre de personnages présents ainsi que leurs similitudes flagrantes peuvent
pointer vers une collectivité autrement plus ample et problématique que la famille
occidentale moderne.

Les doubles mimétiques n’ont pas non plus de signification pour le formalisme.
Pour lui, quel que soit le nombre d’acteurs qui remplissent une fonction, ils composent
un seul et méme actant, ce que Vladimir Propp appelle un « personnage » (1970 : 96).
Le critique estime que le nombre plus ou moins élevé d’acteurs reléve seulement de
I'nabillage ornemental des actions effectuées dans le conte, de «son extraordinaire
diversité, son pittoresque haut en couleur » (id : 30). Pour des raisons différentes, le
structuralisme ignore aussi ce phénoméne. Sa logique différentialiste I'empéche
d’admettre que différents personnages d'un récit puissent étre vraiment identiques.

Relisons Philippe Hamon a ce sujet :

Le réle des redoublements de personnages devra toujours étre examiné avec soin. S'agit-
il d’'un simple procédé d’emphase stylistique (...) ou bien la réduplication a-t-elle une
autre fonction, notamment une fonction de classement ? N'y a-t-il pas toujours, sous ce
qui apparait a priori comme une pure répétition d'un méme personnage, une structure
oppositionnelle ou scalaire (de degrés) camouflée ? C. Lévi-Strauss a souvent insisté sur
le fait que tres souvent dans le mythe, la réduplication d'une unité n'est que le

camouflage d’'une structure dégradée (Hamon, 1977 : 172).

Philippe Hamon passe ici en revue toutes les explications justifiant une

réduplication d’acteurs, sauf une, la plus élémentaire, et qui s'ajuste a notre conte :
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I'auteur (pour nous le conteur) crée des personnages multiples pour gu’ils apparaissent
comme identiques.

La théorie de René Girard permet de relever nombre de points communs entre
le conte et le mythe. Mais ses outils d’interprétation nous font penser que le conte
folklorigue européen, celui d’ot nous avons extrait « La Chévre menteuse », est un récit
plus complexe, ou du moins plus enchevétré que le mythe, en particulier celui
strictement ethnologique qui ne nous est pas parvenu par le biais de textes littéraires.
Au moment ou il commence a étre recueilli en effet (essentiellement a partir du
troisieme tiers du XIXe siécle pour la France) il a subi quantité d’influences qui n'ont
pas affecté le mythe. Dans les versions francaises du type 212, cette complexité se révéle
le mieux dans la question centrale de la culpabilité de I'hnéroine.

A ce propos, on retiendra dans notre corpus la variété des représentations pour
ce qui est du statut moral de I'héroine, qui vont de la culpabilité totale a I'innocence
totale, en passant par des situations intermédiaires que nous n’avons pas pris le temps
de décrire : culpabilité atténuée ou partagée, ou encore culpabilité ou innocence dans
une méme version selon le chevrier qui prend en charge I'animal. Nous pensons que la
force qui selon Girard pousse le mythe — et pour nous le conte — a toujours plus
« effacer les représentations de la violence » (Girard, 1982 : 112) n’est pas seule en
cause. A I'égard du type 212, nous avons supposé I'influence pour ainsi dire mécanique
du type 123 puisque les deux histoires étaient parfois rapportées de concert ; celle aussi
du récit livresque moderne ou le héros ne peut plus étre, sauf exception, que positif ;
celle enfin d’'une culture chrétienne dominante qui pousse les conteurs a retourner des
scenarios sacrificiels pour en faire des scénarios de réhabilitation.

Il reste que notre choix d’évoquer le type 212 a été guidé par le sentiment que les
théses de René Girard y avaient une force de pénétration particuliere. Cela veut dire
gue cette force est moindre pour d’autres types parmi les centaines qui ont été recensés
dans le monde. Or Girard a déja anticipé cette objection a propos des mythes, en notant
que I'évolution trés poussée de ces récits finissait par rendre le scénario sacrificiel
indétectable : « il y a beaucoup de mythes dont je me sens, a I’heure actuelle, incapable
de refaire la genése a travers le processus de persécution, mais quelqu’un d’autre y
parviendra peut-étre » (Girard, 2011 : 99). C'est pourquoi nous préférons lui opposer
I'objection inverse. N'est-il pas trop beau de trouver dans quelques versions de « La
Chévre menteuse » la description impeccable d’'une mise a mort par démembrement
(un « diasparagmos ») avec le lynchage du chat chevrier par un troupeau de chévres ?
Pour ces quelques récits recueillis en 1969 dans I’Aude, la scéne semble trop originelle,

malgré son animalisation, pour avoir pu traverser les siecles en conservant une telle
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fraicheur. Nous préférons penser que le lynchage est une scene-type que les conteurs
gardent en réserve, et qu’ils mettent en ceuvre de facon plus ou moins routiniére dans
leur narration lorsque les circonstances du récit s’y prétent, notamment dans une
séguence de péripétie (ou de dénouement) ou intervient un actant collectif. On le voit,
interpréter le conte folklorique a la lumiére des théses de René Girard aboutit a des

résultats appréciables, mais suscite aussi des réflexions stimulantes.
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LE MYTHE COSMOGONIQUE DE PANGU

La fonction de la violence dans la fondation du monde
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Résumeé : En constatant le role axial du désir dans la condition humaine, Girard soutient que
les rapports humains obéissent a la nature mimétique du désir, si bien qu’il est possible de les
formaliser par un triangle mimétique dont les sommets sont occupés par sujet, modele et objet.
Des interactions ainsi établies surgissent des rivalités lesquelles ont produit dans les sociétés
primitives de grands conflits qui ont conduit au chaos. Le bouc émissaire est le mécanisme que
les sociétés primitives ont mis en place pour maitriser la violence mimétique. Girard théorise le
mécanisme du bouc émissaire cherchant a identifier dans les mythes les indices de la crise
mimétique et son issue dans le meurtre fondateur. Nous nous proposons d’analyser le mythe
cosmogonique de Pangu par le biais de la théorie du désir mimétique et du mécanisme du bouc
émissaire en essayant d’y repérer la crise mimétique, ’homicide fondateur et la reconstruction
de la différentiation dans la société de 'époque.

Mots-clés :Cosmogonie, Désir Mimétique, Violence, Bouc Emissaire, Pangu

Abstract: Noting the key role that desire holds in the human condition, Girard believes that, in
human relationships, there is an imitative character of desire. It is therefore possible to draw a
mimetic triangle, with subject, object, model on its vertices. From the established interactions,
rivalries arose in a way that, in primitive societies, created great conflicts which led to social
chaos. The scapegoat was thought as a solution to control mimetic violence in these contexts. In
his work, Girard formally introduces the scapegoat mechanism, seeking to identify the structure
of mimetic crisis, founding homicide in mythology. This paper proposes an analysis of the
Chinese cosmogonic Pangu myth through the theory of mimetic desire and the scapegoat
mechanism, also trying to identify the same mimetic crisis, leading to widespread violence, the
presence of the founding homicide, and the reconstruction of differentiation in the society of the
mentioned period.

Keywords : Cosmogony, Mimetic Desire, Violence, Scapegoat, Pangu
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1. Notes breves sur ’origine du monde

Transmis d’abord sous forme orale, le mythe d’origine procure un ensemble
d’idées sur la mentalité de la communauté qui I’a créé. Son développement ainsi que les
changements que la société subit ont aussi une influence sur les contenus transmis par
le mythe. Par conséquent, la présence dans les mythes d’origine de personnages déja
définis est tout a fait normale. Certains de ces mythes donnent une justification de ce
fait. Mais il y en a d’autres qui ne le font pas. L’émergence du monde se met
fréquemment en place a partir d’'un cosmos plus ou moins constitué.

En racontant de quelle facon I'univers s’est organisé a partir de circonstances
chaotiques, le mythe d’origine dévoile la fascination qui s’empare de plus en plus de
I’étre humain pour le tracage de la création et de la formation du cosmos qu’il habite.
« En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du
sacré (ou du surnaturel) dans le Monde. C'est cette irruption du sacré qui fonde
réellement le monde et qui le fait tel qu’il est aujourd’hui » (Eliade, 1963 : 15). La
recherche de réponses aux questions de la création et de la formation du cosmos
favorise la formulation d’hypotheses sur I'instant ot un certain élément ou une certaine

substance a donné lieu a tous les autres éléments qui composent 'environnement.

Au commencement de la lointaine antiquité, qui en a transmis le conte ?

Alors, le ciel et 1a terre étaient unis. Comment ont-ils été explorés ?

Alors, il y avait le chaos. Qui la ordonné ?
Quelles choses flottaient dans I'air et comment pouvait-on les distinguer ?

I 'y avait le jour et la nuit est apparue. Avec quel propos?
Yin, Yang et le Ciel, quelle est la forme originale et comment s’est-elle transformée ?

Le firmament a neuf couches, administrées par qui ?

Une ceuvre aussi grandiose, qui I'a créée a I'origine ? (Apud Yuan, 2006 : 18) (TdA)

A titre d’exemple, le poéte et ministre chinois Qu Yuan (habituallement, 340 -
278 a.C.), présente, dans son ceuvre Questions au Ciel (X |1}, Tianwén), un ensemble de
cent soixante douze questions en vers sur des mythes et d’anciennes croyances

religieuses, présentes dans I'anthologie Chansons du Sud (3%, Chu ci)!, quelques

! Anthologie constituée par seize chapitres, normalement attribuée a Qu Yuan. Il s’agit d'un ouvrage
originaire du Royaume de Chu (3 [&, Chiigud), état qui se trouve au sud du Fleuve Jaune, célébre par son
exotisme. L’ceuvre a innové au niveau de I'écriture poétique et a introduit une nouvelle division métrique

ainsi que le caractére xi (5, xi) comme indicateur du mode. Elle a permis d’approfondir la connaissance de
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renseignements sur la séparation du Ciel et de la Terre et 'organisation de I'Univers,
tout en mettant en relief le composant primordial de ces phénomenes.

Selon Lamas (1991), le systeme mythologique chinois ne doit pas étre analysé
sur une seule ligne de pensée, qu’elle soit historique, sociologique ou anthropologique,
car cela signifie ne pas prendre en compte que la Chine est constituée d'un mélange de
peuples2, influencés surtout par le Taoisme, le Confucionisme et le Bouddhisme,
capable de superposer des éléments d’origine diversifiée et de conjuguer non seulement
des figures des pensées philosophico-religieuses déja signalées, mais aussi de vieilles
divinités indigenes et des personnages que ’héroisme a divinisés.

En ce qui concerne le mythe de fondation, sa conceptualisation a toujours été
présente dans le tréfonds de la pensée des ethnies mentionnées. Souvent leurs récits et
leurs intrigues s’entrelacent et se complexifient. I1 faut souligner pour ce point
spécifique la différence évidente entre les spéculations d’origine chinoise et celles
d’origine judéo-chrétienne sur la création et la formation du monde. Au contraire de
celle-ci, qui ne présente qu'un épisode fondateur, dans la tradition chinoise il n’y a pas
un mythe qui raconte 'origine vraie du monde et de ’homme mais une multiplicité de
mythes, parfois paradoxaux. Il faut donc parler d’'un pluralisme de conceptions

cosmogoniques chinoises (cf. Martins, 2015).

Dans la mythologie chinoise, I'acte de création était congu non pas comme tirer quelque
chose a partir de rien, mais de transformer 'amorphe en un ordre. L'univers a surgi
quand des éléments, jusque-la indifférentiés, ont été séparés. L’ancien people chinois
imaginait le chaos primordial comme un nuage de vapeur humide suspendue dans
Pobscurité (Allan & Phillips, 2012 : 30) (TdA).

Birrell (1993) suit Allan et Phillips quand ils suggerent que, quoiqu’éloignés par
d’innombrables barrieres géographiques, beaucoup de sociétés et de cultures sont
parties d'une méme souche commune pour la conception de ce type de mythes. En
outre, la chercheuse croit que la cosmogonie chinoise, différemment des ancestrales

cosmogonies grecques, égyptiennes et mésopotamiennes, qui placent l'origine dans

'eau, pose la vapeur comme pilier primitif (=, gi), comprenant I’énergie cosmique

la culture de Chu qui croyait a la sorcellerie et pratiquait des sacrifices. C’est le recueil le plus ancien de
mythes archaiques, ce qui l'investit d'un statut de modele et de référence pour I'analyse comparative et
contrastive du texte mythique.

2 Dans le cas chinois, il y a 56 ethnies qui, au niveau culturel et linguistique, présentent des caractéristiques
différentes. L'ethnie Han correspond a environ 92% de la population totale, les autres 8% correspondant
aux 55 ethnies qui restent, par exemple ’ethnie Zhuang, la Mandchoue ou la Tibétaine.
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responsable de I'ordonnancement de la matiére, temps et espace. D’ailleurs, comme
l'auteure le dit, « la méme vapeur subit une modification au moment de la création de
facon a ce que cet élément nébuleux se différentie en des éléments binaires comme
masculin et féminin, Yin et Yang, matiere dure et molle, entre autres » (Birrell, 1993 :
23) (TdA). Cette vapeur, principe central de la médicine traditionnelle chinoise et des
arts martiaux d’origine chinoise, trouve des principes équivalents dans des concepts
(occidentaux) comme le pneuma, considéré dans la philosophie stoique comme le

souffle de vie qui organise I'individu et le cosmos.

2. La séparation du Ciel et de la Terre: I’histoire de Pangu (Fith FF RAEi,
Pangs kaitian pidi)

Dans ce contexte, bien que 'on puisse évoquer plusieurs récits, celui qui est

raconté le plus fréquemment est le mythe de Pangu (%%, Pangs ), dont le recueil et

identification des fragments datent, selon Bodde (1961), du Ille siecle. Visiblement
influencé par le développement d’'un réseau d’échanges commerciaux et culturels
établis sur la Route de la Soie, I'importance du mythe de Pangu est justifiée pour notre
étude quand on sait qu’il a été tres probablement véhiculé par des peuples exogénes a la

culture chinoise.

Deux raisons expliquent pourquoi on peut conclure que ce mythe n’est pas issu de la tradition
native chinoise. D’abord, le mythe n’est pas référé dans les premiers textes de la Chine classique,
il n’émerge que dans des ceuvres posthumes du Ille siécle. Ensuite, ce mythe partage tant de
caractéristiques avec le mythologéme du corps humain cosmologique qu’il semble probable qu’il

ait été emprunté (...) aux sources de 1’ Asie Centrale qui pénétraient alors en Chine (Birrell, 1993 :

31) (TdA).

L’importance de la dualité transmise par le mythe doit étre également soulignée,

étant donné que, lors de la séparation du Ciel et de la Terre, le sacrifice de Pangu
renvoie aux concepts immémoriaux de Yin et Yang (FAFH, yinydng). La structuration du

cosmos est réussie moyennant la conjugaison des deux réalités antithétiques, des forces
opposées qui ne subsistent pas sans l'autre.

Le récit que 'on transcrit ci-dessous n’est qu'une des versions qui existent sur
Pangu, car les détails et les particularités de chaque mythe sont fréquemment modifiés

dans sa circulation par des ethnies différentes (ce qui investit son noyau dune
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spécificité concrete). Celui de Pangu ne fait pas exception.

On dit que, quand le Ciel et la Terre n’étaient pas encore séparés, il n’y avait dans
l'univers que chaos et obscurité comme si ¢’était un grand ceuf. Dans cet ceuf dormait
profondément, grandissait I’ancestral Pangu, qui resta ainsi pendant 18000 ans. Un jour,
il se réveilla soudainement, ouvrit les yeux et s’exclama : “on ne voit rien ! Tout est noir,
gluant et étouffant !”

Enervé et embété, il prit une hache issue de rien et, en le brandissant avec force contre le
noir chaos, Pangu lui porta un coup fracassant. Le grand ceuf se brisa. Il en sortit d'une
part un ensemble de choses l1égeres et limpides qui, en montante lentement, devint le
Ciel, et, d’autre part, un ensemble de choses Lourdes et troubles qui, en descendant
profondément, devint la Terre. Au commencement, le Ciel et la Terre étaient unis, mais
lorsque Pangu brandit la hache vigoureusement, ils se sont séparés et différentiés. Apres
cette séparation, Pangu craignait que le Ciel et la Terre ne s'unissent de nouveau. Alors,
en se mettant entre les deux, il utilisa sa téte comme support du Ciel et foula la Terre
avec les pieds. Au fur et a mesure que Ciel et Terre changeaient, lui-méme se
transfigurait. Chaque jour le Ciel montait un zhang chinois, la Terre grossissait un autre
zhang et le corps méme de Pangu augmentait pareillement3. Encore 18000 années
s’écoulérent : le Ciel de plus en plus élevé, la Terre de plus en plus grosse et le corps de
Pangu de plus en plus long.

Quel était la longueur du corps de cet étre ? On estime qu'’il atteignit une longueur de
90000 i chinois 4. Cet étre majestueux ressemblait a une colonne entre Ciel et Terre, qui
empéchait qu’ils reviennent de nouveau au chaos.

Pendant longtemps, Pangu exécutait tout seul ce travail de séparation du Ciel et de la
Terre. A la fin, la structure établie entre eux devint assez solide pour que 'ancétre cesse
de s’inquiéter d’une possible réunion. A vrai dire, il avait besoin de se reposer. Tout
comme les humains il tomba mort.

Au moment de mourir, son corps se transfigura: lair qui sortait de sa bouche se
transforma en des nuages et du vent ; la voix créa la foudre ; I'ceil gauche devint le soleil
et I'ceil droit la lune ; les membres et le corps devinrent les quatre poles de la terre et les
cinq montagness; le sang forma les fleuves et les veines les routes; les muscles devinrent
les champs pour I'agriculture; les cheveux et la barbe monterent au Ciel et devinrent les
étoiles ; la peau et l'autre pilosité donna forme aux fleurs, herbes et arbres ; les dents, les
os, la moelle osseuse, entre autres, se transformerent en des métaux luisants, des pierres
solides, des perles rondes et brillantes et en jade délicat; et, finalement, la sueur, qui au
début n’avait aucun usage, se modifia en rosée et pluie. En bref : Pangu, qui mourut et se

transforma, usa tout le corps pour que ce monde nouveau devienne plus riche et plus

3 Le zhang chinois est une mesure de longueur encore utilisée en Chine et qui équivaut a peu pres a 3,3
metres.

4 Le li chinois est une autre mesure de distance utilisée en Chine, qui équivaut a 500 métres.

5 En Chine ancienne, on croyait qu’il y avait cinq montagnes sacrées, qui représentaient les quatre points
cardinaux autour du point central.
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beau (Yuan, 2006:26/27/28) (TdA).

Bodde (1961) pense que le récit autour de Pangu est une compilation
d’information fragmentée et datée. Selon l'auteur, le mythe de Pangu n’est pas

originaire de I'ethnie Han, au contraire, il a un lien plus fort avec quelques ethnies du

Sud de la Chine, dans lesquelles on raconte 'histoire d'un chien appelé Pan’hu (8&%],

Panhu). Apres avoir tué, décapité et apporté la téte d’'un chef rebelle sous 'ordre de
Empereur Ku, son propriétaire, Pan’hu obtint le droit d’épouser sa fille. Dans le Sud
de la Chine, le couple et sa descendance sont tenus pour des ancétres de certaines
ethnies, comme la Bai ou la Zhuang. Outre le fait que les deux mythes sont censés étre
apparus dans le Sud du pays, la ressemblance phonétique entre Pangu et Pan’hu fonde
un rapport possible entre eux.

Pourtant, I’aspect le plus intéressant de ce mythe est sans doute la similarité
qu’il présente avec d’autres mythes de la méme catégorie. L'origine cosmique assumée
par le corps humain est évidente dans I'extrait cité : le macro-organisme, le monde, est
créé par la division du micro-organisme, le corps de Pangu, dont chaque partie

correspond a une section, pour ainsi dire, du cosmos engendré.

Bien que le mythe de Pangu n’arrive en Chine qu’au Ille siecle, Eberhart (...) I'a mis en
rapport conceptuel avec une idée chinoise bien plus ancienne : celle de I'ceuf ou sac
primordial dont la rupture permet a ses éléments indifférenciés de prendre la forme d'un
univers organisé. Dans sa version sophistiquée, cette conception peut tres bien constituer
la base de la théorie astronomique, qui circulait au temps de la dynastie Han, selon
laquelle le Ciel et la Terre ont la forme d’'un ceuf. La Terre est enclose dans la sphere du

Ciel tout comme le jaune d’ceuf est enclos dans sa coquille (Bodde, 1961 : 384) (TdA).

A ce point spécifique, il est possible d’établir une liaison avec le mythe d’origine
hindou. L'utérus cosmogonique, en tant qu’élément d’ou est issu Pangu et donc le
monde, est un motif que 'on trouve aussi dans la trinité supréme de 'Hindouisme,
constituée de Brahma (le Dieu Créateur), Vishnou (le Dieu Conservateur) et Shiva (le
Dieu Destructeur). Ling conjecture que, parmi les hymnes du dixieme hymne du Rig-
veda, mérite une attention particuliere le X.90 « Le Sacrifice du Premier Homme ». Il

affirme :

(...) Torigine de I'univers est présentée comme un processus sacrificiel. Ce que I'on peut
identifier ici, c’est I'élévation de l'acte sacrificiel méme a une position d’extréme

importante dans le schéma religieux, de fagon a devenir encore plus important que les
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dieux a qui le sacrifice était offert. D’ou découle la notion de sacrifice, le processus qui a
fait naitre l'univers, comme un facteur vraiment efficace. (...) L’accent mis sur
I'importance de I'activité sacrificielle a relégué les dieux a une position inférieure dans le
schéma religieux des choses, en méme temps que le sacrifice a été investi d’'une certaine
dimension magique. Il est devenu I'élément vital du mécanisme cosmique ; la
préservation de l'ordre cosmique était vue maintenant comme étant dépendante de

l'observation du protocole du rituel sacrificiel (Ling, 1994 : 67).

Le sacrifice du premier homme, a son avis, permet une justification de
I’émergence du systeme de castes. Selon Zaehner, a la question « Quand le premier
homme a été divisé, en combien de parties a-t-il été divisé ? », il répond « Le brahmane
était sa bouche, les bras sont devenus le prince (ksatriya), les cuisses le peuple (vaiSya)
et des pieds est sorti le serf (sudra) » (Apud Ling, 1994 : 68). Lii (1941) reconnait
également que de Brahma sont issues les castes qui composent actuellement la société
indienne : de la bouche est issue la caste des prétres dont I'objectif serait la célébration
liturgique ; des bras est sortie la caste des guerriers ; des cuisses, la caste des
marchands et des agriculteurs ; et, finalement, des pieds a émergé la quatrieme caste :
celle des artistes et ouvriers de toute espece (serfs). En plus, la symbologie associée aux
trois divinités est importante pour la présente étude, étant donné que le
renouvellement cosmologique hindou est cyclique. Le cosmos, détruit par Shiva,
revient au chaos initial, a 'océan primordial ou somnole Vishnou. Quand la reprise du
cosmos est imminente, Brahma, sortant d’une fleur de lotus® qui jaillit du nombril de
Vishnu, rend tangible cet événement.

On peut en conclure que les ressemblances entre les mythes décrits doivent
découler de I’échange culturel intense qui reliait autrefois les peuples de ’Asie Centrale.
La création de castes et la récréation du cosmos sont assez proches de la fondation du
monde par Pangu, puisque toutes trois éliminent le chaos sous le mode d’obscurité ou
de désorganisation sociale et permettent I'entrée dans un systeme ordonné, dans une
nouvelle réalité.

Finalement, dans une autre perspective, notamment celle du sacrifice
fondateur, une comparaison entre Pangu et Jésus Christ devient viable. Dans le mythe
chinois, Pangu sacrifie sa vie méme pour éviter la réunion du Ciel et de la Terre, offrant
son corps physique pour transformer la Terre dans un étre vivant. La connexion entre

les entités et leurs pouvoirs cosmiques respectifs permet la métamorphose de Pangu et

6 A remarquer que le lotus, plante trés valorisée dans la culture chinoise, sort de la boue (chaos) et éclot en
une tres belle fleur. C’est la fleur du cosmos, de la création de I'Univers.
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la formation du monde qui en résulte. Jésus Christ, dans la tradition judéo-chrétienne?,
sert comme expiation pour le salut de 'humanité lorsqu’il est sacrifié sur la croix.
Accusé et jugé par ses actes, Jésus Christ ne se défend pas, puisqu’il est I’agent, envoyé
par Dieu, du salut, moyennant la rédemption des péchés de '’humanité. Les deux
figures se sacrifient consciemment et volontairement pour empécher la récidive

chaotique (cf. Martins, 2015).

3. Le role de la violence dans la fondation du monde

Girard soutient une vision particuliere sur la facon dont les mythes doivent étre
analysés a partir d’'une théorie du désir. A 'opposé de la conception romantique, Girard
développe une conception mimétique du désir qui le définit comme fondamentalement
aliéné puisque déterminé par le désir d’autrui : je viens ainsi a désirer ce que l'autre
désire. Il observe les profondes rivalités qui découlent de la structure triangulaire du

désir impliquant sujet, modele-rival et objet et qui aboutissent a la violence collective.

Dans le déroulement du processus, cette rivalité se radicalise si bien que la violence
s’incorpore au noyau du désir méme. Il semble donc que la violence devient 'objet du
désir, le sujet A voulant maitriser I'objet moyennant la violence contre le sujet B.
L’ensemble de ce processus est la crise mimétique : les deux sujets ne désirent pas 'objet
mais le désir de 'autre. A ce moment-1a I'objet a disparu derriére le désir réciproque. Ou
plut6t : objet, sujet et désir ne font qu’un ; ils sont indifférenciés. Cette indifférenciation
est a l'origine de la violence. (...) La structure du désir est la structure de la violence

(Schultz, 2004 : 11).

Girard s’est servi de cette théorie du désir pour repenser le phénomene de la
violence dans les sociétés archaiques et anciennes. Comment ces sociétés dépourvues
de dispositifs institutionnels judiciaires ont-elles fait face aux revanches, aux conflits
sociaux et autres formes de la violence mimétique qui les détruisaient ?

La réponse a cette question est le sacrifice que Girard définit comme le rite
matriciel des sociétés humaines et dont il décrit le fonctionnement selon ce qu’il appelle

le mécanisme du bouc émissaire ou mécanisme victimaire.

7 A remarquer que Girard distingue le mythique et 'évangélique, cette distinction s’organisant autour du
point de vue : le point de vue du groupe (persécuteurs) définit le mythe, le point de vue de la victime définit
les Evangiles. Dans les mythes, la foule croit que la victime est coupable de la crise, ce qui justifie son
sacrifice et l'efficacité sociale de celui-ci. Par contre, dans les Evangiles, la Passion du Christ est rapportée
comme une persécution, ce qui permet de mettre au clair I'innocence de la victime. Aussi Girard a-t-il
critique I'idée d’'une mythologie judéo-chrétienne.
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Ce sont les rivalités mimétiques qui le [le mécanisme du bouc émissaire] suscitent en se
polarisant spontanément, a leur, paroxysme, contre une victime unique. L’exécration et
la destruction unanimes d’'un pseudo-ennemi réconcilient la communauté, aux prix
relativement modique d’une seule victime. Le phénomeéne est d’autant plus précieux que
les communautés parviennent a le reproduire sur des victimes de rechange: c’est le

sacrifice rituel (Girard, 2003 : 48).

Le sacrifice, qui institutionnalise le mécanisme victimaire, est la solution mise
en place par les sociétés archaiques pour rationaliser et domestiquer la violence
intestine. Il permet a une communauté de canaliser la violence réciproque et acéphale
vers un seul objet et lui donner une direction. En effet, « la menace collective est
condensée en une seule victime; du menacant “I'un contre 'autre” on passe a 'apaisant
“tous contre un” » (Schultz, 2004 : 11). Institution de fond d’ou dérivent toutes les
autres, le sacrifice opeére un double déplacement: la violence est condensée dans la
haine unanime contre la victime, ce qui permet au groupe de la dissimuler et de se
réconcilier. Auparavant coupable de tous les maux, la victime acquiert une dimension

transcendante et est vue comme source de sacré et de salut.

La violence du sacrifice produit le sacré et sacralise la violence. Chassée de la société
pour ses effets maléfiques, la violence fondatrice est en méme temps vénérée pour sa
vertu bénéfique. La victime se trouve dans une sphére ambigué entre le bien et le mal.
Elle nait de I'indifférenciation et produit la différenciation ; elle fonde la culture. Elle est
maléfique dans la mesure ou elle condense la méchanceté sociale en tant que bouc
émissaire, mais elle est rédemptrice car elle libére les persécuteurs de leurs

récriminations réciproques et apporte des bienfaits sociaux (Schultz, 2004 : 13) (TdA).

Donc, pour Girard, désir, rivalité et crise mimétique et leur résolution au travers
du bouc émissaire font partie du mécanisme victimaire comme un tout. Quand la
violence s’accumule dans un certain groupe social, ce mécanisme évite la destruction
dudit groupe. Aussi fonde-t-il la religion, outre la culture.

L’étude des mythes est une partie tres importante de I'ceuvre de Girard. Selon
Millan Alba (2008), il identifie dans le mythe : la structure du désir mimétique qui
conduit a vouloir ce que les autres veulent, aboutissant a la violence généralisée; la
structure de la violence et du meurtre fondateur qui coincide avec celle du parricide
primitif chez Freud; la résolution de la violence a travers le sacrifice, c’est-a-dire
I'immolation d’'un individu qui assume le role de bouc émissaire; et la structure de la

sacralité causée par la violence sacrificielle et sa perpétuation (liturgique) dans le rite.
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Apres avoir oscillé entre les trois protagonistes, 'accusation décisive finit par se fixer sur
I'un d’entre eux. Elle aurait pu aussi bien se fixer sur un autre. Elle aurait pu ne pas se
fixer du tout. (...) L’accusation qui va désormais passer pour « vraie », ne se distingue en
rien de celles qui vont désormais passer pour fausses, a ceci prés qu’aucune voix ne
s’éleve plus pour contredire qui que ce soit. Une version particuliere des événements
réussit a s'imposer ; elle perd son caractéere polémique pour devenir la vérité du mythe, le
mythe lui-méme. La fixation mythique doit se définir comme un phénomeéne
d’'unanimité. La ou deux, trois, mille accusations symétriques et inverses se croisaient,

une seule 'emporte et autour d’elle tout se tait. L’antagonisme de chacun contre chacun

fait place a 'union de tous contre un seul (Girard, 1990 : 120).

A Torigine des mythes, qu’ils soient plus primitifs ou plus complexes, il y a
d’abord un état de confusion cosmique et sociale. L’indifférenciation, considérée
dangereuse, fait que les hommes et les animaux ne se distinguent pas les uns des
autres. Dans les mots de Millan Alba (2008 : 79), « I'indifférenciation regne partout »,
presque transmise a la nature. L’idée de chaos original est présente dans quasiment
toutes les cosmogonies, ou des étres indifférenciés luttent les uns contre les autres pour
se différencier.

Le mythe introduit une restructuration de la culture quand elle est dominée par
le désordre original. Cette restructuration ne devient possible que quand le sommet du
désordre indifférencié est atteint. Girard attribue cette fonction ordonnatrice au bouc
émissaire, car c’est lui qui unifie de nouveau la société et lui rend 1’essence perdue. La
violence aboutit toujours a un retour a l'origine sacrée. Autrement dit, c’est la violence
elle-méme, représentée dans le sacrifice de la victime collective, qui paradoxalement se
convertit en sacré, car le sacrifice du bouc émissaire est la matrice du rite qui 'actualise
et perpétue, déclenchant une sorte de catharsis communautaire. Ceci est le dernier pas
dans la structure mythique analysée par Girard : la divinisation du bouc émissaire et sa

réactualisation par le biais du rite. Von Baltasar croit que

Le schéma primitif de I'immolation du bouc émissaire se trouve a la base de tous les
mythes, de facon plus ou moins voilée, mais aussi, ce qui est le plus important, a la base
de tous les rites, car effectivement le rite est la régulation originale d’une “crise
sacrificielle” qui se répéte périodiquement quand un groupe, apres une phase a peu pres
calme, lutte pour se déprendre et émerger dans une nouvelle période de violence
mimétique. Alors le rite offre la solution suivante: I’élection unanime d’une victime pour
Poffrir a la divine et féroce violence (au début la victime humaine, puis une victime

animale le plus proche possible de 'homme). Tous les rites, y compris tous les interdits
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(inceste) et prescriptions rituelles, méme le canibalisme, renvoyent a la répétition
cathartique du drame du bouc émissaire. (Apud Millan Alba, 2008 : 83/84) (TdA)

4. Breve analyse du cas chinois

Beaucoup de cultures ont développé des récits mythiques sur des figures divines
dont la mort est essentiellement constitutive de la réalité. Par exemple, Eliade croit que
ce type de mythe est tres commun dans les sociétés qui produisent des céréales, vu que
« la période embryonnaire du futur souverain correspondait au processus de
maturation de I'Univers et, trés probablement, était originellement en relation avec la
maturation des récoltes » (Eliade, 1963 : 54). Le mythe chinois, le mythe védique et le
mythe nordiques, par exemple, présentent le récit d'un géant cosmique qui organise le
chaos, 'annulant et le transformant en cosmos. Le dessein de la mort de Jésus Christ,
en tant que sauveur qui prend sur soi les fautes d’autrui, est un autre exemple qui

intéresse ce type de récits.

(...) Il s’agit de rituels collectifs d’'une périodicité irréguliére, comportant la construction
d’'une maison cultuelle et la récitation solennelle des mythes d’origine de structure
cosmogonique. Le bénéficiaire en est I'ensemble de la communauté, les vivants comme
les morts. A l'occasion de la réactualisation des mythes, la communauté tout entiere est
renouvelée ; elle retrouve ses "sources", elle revit ses "origines". L’idée dun
renouvellement universel opéré par la réactualisation cultuelle dun mythe

cosmogonique est attestée chez beaucoup de sociétés traditionnelles (Eliade, 1963 : 50).

Pour autant que le récit mythique chinois ne peut pas €tre un objet direct et net
de la théorie de René Girard, la présente analyse vise a batir un pont entre le récit et la
théorie. Dans le mythe de Pangu, le triangle mimétique n’est pas un élément qui
posséde une présence manifeste dans la mesure ou Pangu, lorsqu’il est né, percoit que
le monde autour de lui est désorganisé, dans un état de complet chaos. Le chaos peut
étre considéré le résultat d’'une triangulation antérieure. Pour cette analyse, peu
importe qui a imité qui ou qui a désiré quoi. Ce qui est important c’est que, a un

moment donné, un certain sujet a désiré le méme objet désiré par un certain modeéle.

8 Birrell (1993) s’inspire de I’étude de Bruce Lincoln (1986), pour affirmer que, dans le cas de la mythologie
nordique, il est possible de de comparer Pangu et le géant Ymir, lequel curieusement sort de la vapeur
remplissant 'abime sans fond qui était le chaos. Tué par les dieux, il a donné lieu, tout comme Pangu, a
l'univers moyennant la division des parties de son corps. De sa sueur sont sortis les humains et les autres
créatures.

148



MARTINS, Jodo Marcelo Mesquita - Le mythe cosmogonique de Pangu.
Carnets : revue électronique d’études francaises. Série II, n° 12, janvier 2018, p. 138-152

La rivalité ainsi déclenchée est une rivalité généralisée, vu que, selon Girard, le sujet
qui copie le modele est copié par un autre sujet. Cela étant, cette chaine qui relie des
sujets et des médiateurs, impliqués en des conflits directs et oublieux de I'objet d’abord
désiré, conduit la société a un état de violence universelle.

Selon la théorie de Girard, le sacrifice du bouc émissaire est nécessaire a ce que
la violence totale soit provisoirement abolie. Néanmoins, on considéere que, avant que la
figure de Pangu n’apparaisse, il n’y a pas de victime qui soit choisie par la communauté
comme cible spécifique de cette violence et réussisse a parer a 1’état social chaotique.
Par conséquent, avant la naissance du géant, la société succombe a la violence de tous
contre tous et ainsi se déplace d’'un cosmos organisé a un chaos indéfini. Dans cette
perspective, le noir que Pangu nouveau-né percoit est une image métaphorique de la
désorganisation sociale qui, a une époque donnée, aura affecté la société chinoise. Une
autre interprétation possible dira que le fait qu'une société a été capable de choisir une
victime sacrificielle pour la violence généralisée, ne signifie pas forcément qu’elle soit
capable de procéder au renouvellement continu du sacrifice dans le rite. Par
conséquent, des rivalités mimétiques qui pourraient étre supprimées, surgissent a
nouveau dans la société et poussent la communauté vers I’état qu’elle fuit.

Notre analyse se focalise maintenant dans I’état chaotique de la société, le noir
immense qui releve d’'une violence antérieure a la naissance de Pangu. Comme on I'a
déja vu, c’est cette figure mythique qui donne une nouvelle origine a la réorganisation
de la société. Autrement dit, c’est a travers la mort de Pangu que la société peut
récupérer son état cosmique de paix. La question a poser maintenant est de savoir
pourquoi Pangu a été choisi comme victime sacrificielle. Soulignons que, quand on
parle de bouc émissaire, celui-ci doit forcément avoir un ensemble de traits qui
permettent le remplacement sacrificiel, comme le degré de proximité, ou plutét, la
distance que la victime présente par rapport a la société. Dans cette ligne de pensée,
Girard considere que plus la victime est éloignée de la société, plus parfaite elle est pour
la réalisation de 'acte sacrificiel. Aussi étrangers, prisonniers de guerre et enfants sont-
ils des victimes sacrificielles prioritaires. Or, Pangu est né. Cest précisément cette
naissance qui, en le réveillant a la réalité chaotique, le pose en premier dans I’éventail
des choix sacrificiels, car son rapport a la société antérieure a la généralisation de la
violence est en effet trés mince.

Pourtant, le sacrifice de Pangu n’est pas un sacrifice mortel. Entre le moment ou
il est né et celui ou il est mort, Pangu accomplit sa tache pendant 18000 ans, ce qui
indique la distance temporelle entre I'instant du premier sacrifice et sa finalisation.

C’est-a-dire que I'état chaotique de la société est tellement grave que la mort immédiate
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du bouc émissaire ne réussit pas a restituer a la société la paix d’autrefois. Séparer le
ciel de la terre compose ainsi une image de rite qui, constamment accompli par Pangu,
lui rend le statut de victime sacrificielle. Ce qui est clé pour la société est alors le
constant renouvellement du rite et non son exécution intégrale. Le sacrifice de Pangu
devient sacré, parce qu’il réorganise le chaos, en 'annulant continument?. La mort de
Pangu symbolise le moment ou, la rivalité de tous contre tous étant résolue, le cosmos
peut prendre sa pleine forme. Le démembrement du corps représente ainsi son
intégration absolue dans la société qu’il sauve. Avant victime coupable de I’état de la
société, Pangu joue un nouveau role, celui du sauveur, qui mérite la dévotion de la
société sauvée qui se manifeste a travers le rite.

La mort de Pangu présuppose aussi que le rite qui rappelle et célébre ce sacrifice
sauveur sera un jour oublié et empéché de réaliser son propos. Ceci équivaut a dire que,
a un certain point dans 'avenir, la méme crise aura lieu. On devine donc une série de
crises cycliques. Il est curieux de penser que, tout au long de lhistoire chinoise,
plusieurs dynasties ont été établies successivement, dans un processus ou les
empereurs vaincus ont été pris pour des coupables de tous les maux. Il y a donc une
recherche constante du renouvellement des méthodes utilisées pour mettre la fin aux
rivalités mimétiques et aux crises qui en résultent. En bref, le mythe est nettement
métaphorique et changeable. Nous croyons qu’il y a eu une communauté, avant Pangu,
qui, pour des raisons indéterminées, a connu une période de grandes difficultés. On ne
sait pas si Pangu a été un roi ou un fonctionnaire d’Etat'°, mais il a sfirement été un
personnage qui a puissamment contribué a la solution des problémes sociaux de cette
époque-la. Cela étant, il a gagné une place centrale dans la communauté : celle de

Péternel sauveur qui a réorganisé le monde.

9 Ici il faudrait peut-étre évoquer la théologie chrétienne du salut a travers la mort et la résurrection, étant
donné qu’elle implique que la restauration et la préservation de I'ordre, loin d’avoir été accomplies a un
certain moment, sont des processus continus.

10 Bodde (1961) attire I'attention sur le fait que les mythes subissent I'action de I'évhémérisme, théorie qui
soutient que les personnages mythiques sont a l'origine des étres humains qui ont été divinisés soit par
peur soit par révérence. Dans une perspective quelque peu différente, Girard soutient qu’a l'origine du
mythe il y a une victime réelle et une persécution réelle et propose de lire les mythes comme des textes de
persécution historiques (cf. Girard, 1982 : 37-69). Dans le cas chinois c’est le contraire qui se passe : les
personnages mythiques subissent une démystification et deviennent des personnages historiques. Bien que
le mythe ne soit pas histoire, il est possible qu’il soit son ombre. En tenant compte des origines du mythe
de Pangu, il est probable qu’il ait été une figure historique de la région et pas seulement un personnage
mythique.
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4. Considérations finales

Symbole vivant, le mythe ne peut avoir une définition fermée dans la mesure ou
il est toujours ouvert a de nouvelles lectures. Le mythe change avec la réalité. Qu’il y ait
corrélation ou disparité entre les mythes qui en découlent, les formulations expriment
I'exclusivité culturelle des peuples. Cela dit, le mythe d’origine n’est pas seulement un,
unique et bien défini. Au contraire, il y en a plusieurs qui partent a la recherche d’une
réponse. Le mythe de Pangu, peut-étre le plus intéressant, grace a la tradition
herméneutique qui s’est déployée autour de lui, rend possible une vision plus nette de
la facon dont le peuple chinois percoit le monde. Pangu est né, il sépare le ciel et la terre
et, a la fin, il est mort, son corps donnant lieu aux fleuves, montagnes, pluies, plantes,
étres vivants, etc. La réflexion de Girard sur I'interaction reliant la condition humaine
et la fonction centrale du désir détermine la these selon laquelle au fondement de nos
rapports il y a toujours la nature mimétique du désir. De ce désir naitront des rivalités
et des conflits. Girard a élaboré cette théorie pour des sociétés dont le systeme formel
de contention de la violence était encore inexistant. En introduisant le mécanisme du
bouc émissaire, I’auteur percoit le mythe comme quelque chose qui fonctionne selon la
structure de la crise mimétique, meurtre fondateur et restitution de la différentiation
(c’est-a-dire la société passe du chaos a I'ordre). Notre analyse a appliqué cette théorie
au mythe d’origine de Pangu, dans lequel nous avons identifié le meurtre fondateur et

