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Résumé : Quelle place René Girard occupe-t-il dans l’espace des sciences humaines ? On 

répondra en partant des critiques qu’il a adressées à la psychanalyse freudienne et l’ont conduit à 

considérer la violence comme le « signifiant transcendantal » des désirs et de toutes les 

expressions culturelles. Les conséquences paraissent dans la confrontation entre René Girard et 

Claude Lévi-Strauss. Attentif à la structuration caractéristique de la pensée « sauvage » ou 

« symbolique » propre à chaque ensemble mythique ou légendaire, Lévi-Strauss refuse la 

prééminence accordée à un code spécifique (comme la sexualité ou la violence) : le symbole n’est 

pas motivé par un signifié invariable et « transcendant » caché derrière le voile des textes. Pour 

illustrer cette confrontation, on étudie un exemple venu de la littérature médiévale. Le motif étudié 

« pense » la violence mimétique, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, dans une 

perspective symbolique et culturelle particulières.  

 

Mots clés : Théorie mimétique, herméneutique, structuralisme, violence, souillure 

 
Abstract: What place does René Girard occupy in the human sciences? Our answer shall start 

with his criticism of Freudian psychoanalysis, which leads him to consider violence as the 

« transcendental signifier » of desires and of every cultural expression. The consequences of this 

criticism are particularly obvious in René Girard's confrontation with Claude Lévi-Strauss. As Levi 

Strauss witnesses the characteristic structure of the « savage » or « symbolical » thought specific to 

each mythical or legendary group, he refuses the supremacy allowed to a specific code (such as 

sexuality or violence): the symbol is not related to an unchanging and « transcendant » signifier 

veiled by the text. We shall study this confrontation through an emblematic example drawn from 

medieval literature. The studied pattern « thinks » mimetic violence, corporal urges and the 

necessity to moderate them, in a specific symbolic and cultural perspective. 
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Ces lignes commenceront par des considérations concernant la place de René 

Girard sur la scène des sciences humaines. Il n’y est pas seul, des rivaux mimétiques le 

guettent. D’où des débats de fond soulevant des questions épistémologiques et 

interprétatives majeures. Questions qui seront mises en lumière dans un second temps. 

Un exemple viendra illustrer ces débats et les enjeux qu’ils expriment. 

L’homme objet de connaissance et la localisation des sciences humaines 

Les arguments que Michel Foucault développe dans Les Mots et les choses 

guideront ces premiers pas. Comme le rappelle le chapitre x consacré aux sciences 

humaines, la volonté de donner un statut particulier « à ce  corps de connaissance (...) qui 

prend pour objet l’homme en ce qu’il a d’empirique » n’a pas été une tâche facile. Avant le 

xixe siècle, en effet, l’homme n’existait pas comme objet de connaissance. Cette 

reconnaissance s’est produite « dans une redistribution générale de l’épistémé » 

(Foucault, 1966 : 356-357) conséquence du développement de trois champs du savoir : la 

biologie, l’économie et la philologie. Il convient donc de concevoir  

 

le domaine de l’épistémé moderne comme un espace (...) ouvert selon trois dimensions. Sur 

l’une d’entre elles, on situerait les sciences mathématiques et physiques (...) ; il y aurait dans 

une autre dimension des sciences (comme celle du langage, de la vie, de la production et de 

la distribution des richesses) qui procèdent à la mise en rapport d’éléments discontinus (...) 

si bien qu’elles peuvent établir entre eux des relations causales et des constantes de 

structure, (…) domaine du mathématisable dans la linguistique, la biologie et l’économie. 

Quant à la troisième dimension ce serait celle (...) des diverses philosophies de la vie, de 

l’homme aliéné, des formes symboliques (...). De ce trièdre épistémologique, les sciences 

humaines sont exclues [mais] cette situation les met en rapport avec toutes les autres 

formes de savoir : elles ont le projet (...) de se donner, à un niveau ou à un autre, une 

formalisation mathématique ; elles procèdent selon des modèles ou des concepts empruntés 

à la biologie, à l’économie et aux sciences du langage ; elles s’adressent enfin à ce mode 

d’être de l’homme que la philosophie cherche à penser au niveau de la finitude radicale. 

(Foucault, 1966 : 358). 

 

Foucault avance alors cette hypothèse, celle qui justifie le titre donné à ces lignes :  

 

C’est peut-être cette répartition en nuage dans un espace à trois dimensions qui rend les 

sciences humaines si difficiles à situer, qui donne son irréductible précarité à leur 

localisation dans le domaine épistémologique, qui les fait apparaître à la fois périlleuse et en 

péril. Périlleuses, car elles représentent pour tous les autres savoirs comme un danger 

permanent, (…) danger du ‘psychologisme’, du ‘sociologicisme’, de ce qu’on pourrait appeler 

d’un mot l’’anthropologisme’. (Foucault, 1966 : 359) 
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D’où la question qui vient naturellement à l’esprit de qui s’intéresse à René 

Girard : quelle est sa situation sur ce nuage (si tant est que Girard revendique son 

appartenance aux sciences humaines) ? Quelle distance le sépare des places qu’occupent, 

notamment, Freud et Lévi-Strauss. Et c’est là mon sujet : pourquoi ces situations 

éloignées sur le ciel nuageux des sciences humaine ? 

Je vais tenter de répondre en m’adossant, tout d’abord, aux arguments avancés 

par René Girard lui-même.  

La violence, le signifiant transcendantal 

Les critiques qu’il porte à l’encontre de la psychanalyse freudienne éclairent les 

principes cardinaux pour lesquels se bat l’auteur de La Violence et le sacré. Dans cet 

ouvrage, l’analyse du complexe d’Œdipe conduit Girard à reprocher à Freud de plaider en 

faveur d’un désir qui serait « rigidement objectal » (Girard, 1972 : 250). Dans la 

configuration œdipienne, en effet, l’enfant ne serait animé que par le désir d’un objet, sa 

mère, désir unique et objectal, donc. Dans le moteur œdipien, rectifie Girard, c’est le père, 

le modèle, qui désigne au fils, son « disciple », les divers objets de son désir, parmi 

lesquels, entre autres, sa mère. En d’autres mots, le désir est auctorial : il passe d’abord 

par l’autorité du modèle que le fils voudrait remplacer « à tous égards », selon une 

expression soulignée par Girard et qu’il lit chez Freud dans Psychologie collective et 

analyse du moi. Ce père qu’il faut imiter comme modèle et qui est haïssable, comme 

obstacle à l’obtention de l’objet. C’est le fameux double bind : sois comme le modèle, ne 

sois pas comme le modèle. Il faut pouvoir s’adapter à cette double et violente sommation ! 

« A l’origine de toute adaptation individuelle ou collective » affirme Girard, il y a 

l’escamotage d’une certaine violence arbitraire. » (Girard, 1972 : 261).  

L’expression qui vient d’être citée porte la lumière sur la thèse centrale du travail 

girardien : dans la mesure où le sujet-disciple et son rival-modèle attisent réciproquement 

leurs désirs, ils vivent une situation nécessairement violente. À ce lien fondamental, à ce 

« dénominateur commun » qu’est « la violence intestine », s’attachent alors, on le sait, le 

bouc émissaire et ses mythes, les interdits, les institutions culturelles, les religions 

archaïques et l’ « efficacité sacrificielle » (Girard, 1972 : 19). L’importance cruciale de la 

crise sacrificielle apparaît distinctement si l’on considère, d’une part, qu’il s’agit d’un 

phénomène universel et que, d’autre part, « au paroxysme de cette crise, la violence est à 

la fois l’instrument, l’objet et le sujet universel de tous les désirs. » (Girard, 1972 : 215). 

Bref, « cette voie royale de la violence (...) n’est étrangère à aucun aspect de l’existence 

humaine, pas même à la prospérité matérielle » (Girard, 1972 : 19).  

On comprend alors que la violence (et la victime émissaire qui est censée la 

canaliser) soit le « signifiant universel » ou « transcendantal (…) du mécanisme 



VINCENSINI, Jean-Jacques – De la victime émissaire à la pensée symbolique. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 12, janvier 2018, p. 12-28 

 

15 
 

fondateur » (Girard, 1978 : 143) de la culture. « Codeur véritable et âme secrète du sacré » 

(Girard, 1972 : 51), la violence est un contenu privilégié immanent à toutes les expressions 

culturelles (littéraires, religieuses, sociales). 

Contre Lévi-Strauss 

De cette prérogative accordée à la violence mimétique découlent des conséquences 

majeures. Pour les exposer, je ne retiendrai que le débat opposant Girard à l’un de ses 

adversaires, mais à celui qui est son « principal adversaire », come l’écrit à juste titre 

Camille Tarot : Claude Lévi-Strauss (Tarot, 2008 : 560.). Le nuage des sciences humaines 

s’agite. 

Quels écarts séparent les deux rivaux mimétiques, Girard et Lévi-Strauss ? René 

Girard lui-même a explicitement mis au jour leurs divergences, notamment dans La 

Violence et le sacré ainsi que dans l’introduction de ses entretiens intitulé Des Choses 

cachées depuis la fondation du monde (1978). On y lit : 

 

il serait bon, peut-être, de dire quelques mots de la situation actuelle dans les sciences de 

l’homme.  

L’époque qui s’achève a été dominée par le structuralisme (...). Au milieu du xxe siècle, 

l’échec des grandes théories ne fait pas de doute pour personne. L’école de Durkheim a pâli. 

Personne n’a jamais pris Totem et Tabou au sérieux. (Girard, 1978 : 12). 

 

Le structuralisme aurait été grevé dès ses origines par sa rencontre avec la 

linguistique structurale. Voilà sur quelle science empirique la part de nuage occupée par 

l’anthropologie structurale se trouve en surplomb. Aux yeux de Girard, cette rencontre 

avec la linguistique implique des objections majeures. La première tient à la conception 

arbitraire du symbolique lévi-straussien. Dans La Violence et le Sacré, le chapitre « Lévi-

Strauss, le structuralisme et les règles du mariage » s’intéresse à l’ouvrage Structures 

élémentaires de la parenté. Il s’inspirerait, je cite Girard, de l’article de Lévi-Strauss de 

1945 : « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », fortement influencé 

par Roman Jaboson (Girard, 1972 : 328). Ce type d’analyse conduirait Lévi-Strauss à 

concevoir les faits sociaux comme des systèmes arbitraires, l’élément d’arbitraire étant 

assimilé « à ce qu’on nomme ici le caractère symbolique de ce système. La pensée 

symbolique rapproche des entités que rien ne l’oblige à rapprocher. » (Girard, 1972 : 329). 

Autre conséquence négative : le formalisme. Pour cette méthode, les faits culturels sont 

comme les langages, composés de signes qui ne signifieraient rien s’ils restaient isolés les 

uns d’autres, considérés hors du système qui les englobe. La dénonciation du 

« formalisme » appuie donc sur deux leviers. Avec le premier, l’ethnologue structuraliste 

se borne à « déchiffrer de l’intérieur les formes symboliques » En conséquence, second 

levier, il « oublie les grandes questions traditionnelles » (Girard, 1978 : 12). La forme d’un 
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côté, le sens « profond » de l’autre. Girard revient à plusieurs reprises sur ce double 

aspect de sa critique anti-structuraliste : « Prisonniers que nous sommes de nos formes 

symboliques, nous ne pouvons guère que reconstituer les opérations de sens (...) ; nous ne 

pouvons pas transcender les sens particuliers pour nous interroger sur l’homme en soi » 

(Girard, 1978 : 13). J’y reviendrai. Dans la même page, Girard poursuit sa mise en cause 

du « renoncement structuraliste aux ‘grandes questions’ [guillemets significatifs], telles 

qu’elles se posaient avant Lévi-Strauss ». Et de rappeler, en introduisant son chapitre 

« Mythes : le lynchage fondateur camouflé », son signifiant transcendantal : « Je peux 

vous montrer qu’il existe, dans l’œuvre de Lévi-Strauss, des analyses qui portent sur le 

lynchage fondateur lui-même sans jamais comprendre que c’est le mécanisme générateur 

de toute mythologie » (Girard, 1978 : 146). On doit porter l’accent sur cette critique 

girardienne : les structures (linguistiques, narratives-mythologiques ou culturelles) sont 

des formes vides de sens, des purs mécanismes de différenciation, fort argument 

conflictuel pour Girard. 

À cet égard, le tout premier paragraphe du chapitre « Œdipe et la victime 

émissaire » est limpide : « La critique littéraire se conçoit comme une recherche des 

formes ou des structures comme (...) un système, une grille, un code de différences (...) la 

voie que nous cherchons n’est pas celle de la différence ». (Girard, 1978 : 105). Au 

contraire, « Toutes nos observations peuvent être définies en termes d’indifférenciation » 

ce qui signe l’arrêt de mort du structuralisme « incapable de penser en termes 

d’indifférenciation, ce qui interdit de penser les crises et la violence, c’est-à-dire 

l’histoire » (Tarot, 2008 : 561). Puisque j’ai ouvert l’ouvrage de Tarot, j’en poursuis la 

lecture. Dans le développement intitulé « René Girard critique de Lévi-Strauss », l’auteur 

note tout d’abord que Girard a été aidé dans sa tâche pour remettre le sacré au centre de la 

réflexion des sciences humaines par « son esprit classique en esthétique et en en science » 

toujours prêt à dénoncer cette « faiblesse de l’esprit moderne qui consiste à confondre le 

scientifique et la réduction à la pure objectivité, à gommer les rapport vivants » (Tarot, 

2008 : 560). Cette réduction hérisse Girard qui récuse la thèse de l’autoréférentialité du 

texte qui « serait une coupure avec le ‘réel’, une perte du réfèrent » (Tarot, 2008 : 561). La 

citation qui vient offre au médiéviste un résumé éclairant de ces objections. Elle est 

extraite d’un article que Girard a consacré au roman de Chrétien de Troyes Yvain ou le 

Chevalier au lion, article traduit en français sous le titre « Amour et haine dans Yvain ». 

Girard commente la lutte entre les deux meilleurs chevaliers de la cour d’Arthur, qui 

s’affrontent incognito : « Cette crise n’est pas une pathologie individuelle mais une affaire 

collective, une crise du symbolique lui-même, qui (...) reste hors de le portée de toutes les 

écoles, structuralistes et poststructuralistes, lesquelles placent le langage et la 

différenciation au-dessus des vicissitudes de l’histoire » (Girard, 2012 : 27). 

Naturellement, une  divergence  complémentaire  touche à la question du sacrifice. Elle 
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est mise en lumière dans l’appel à la Journée d’étude, « Le sacrifice aujourd’hui : Girard et 

Lévi-Strauss », organisée par l’Association Recherches Mimétiques et le CIEPFC à l’Ecole 

Normale Supérieure de Paris, en janvier 2012. Appel dont les premiers mots sont les 

suivants : « Claude Lévi-Strauss et René Girard ont fortement contribué, chacun avec son 

génie propre, à rénover en profondeur l’anthropologie du siècle dernier ». Nous sommes 

bien sur le même nuage ! Cependant 

 

Si le sacrifice peut servir à jeter un pont entre eux, ce n’est certainement 

pas à titre de dénominateur commun. Sa place est marginale, chez Lévi- 

Strauss (...). Elle est, au contraire, centrale, chez Girard, où le sacrifice 

est la racine et le pivot de l’organisation sociale. 

 

Avant, donc, de donner la parole au rival Lévi-Strauss, je souhaite clarifier, le plus 

objectivement, cette place en faisant deux mises au point « générales ». 

La première concerne la différence entre « structure » et « forme ». Dans son 

chapitre « À quoi reconnaît-on le structuralisme » de l’ouvrage collectif La Philosophie au 

xxe siècle, Deleuze définit ainsi le premier critère du structuralisme : « le refus de 

confondre le symbolique avec l’imaginaire, autant qu’avec le réel » (Deleuze, 1973 : 295). 

En quoi consiste cet élément symbolique ? Rien à voir avec une forme, affirme Deleuze,  

 

car la structure ne se définit nullement par une autonomie du tout, par une prégnance du 

tout sur les parties, par une Gestalt qui s’exercerait dans le réel (...) ; la structure se définit 

au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui prétendent rendre compte à 

la fois de la formation des touts et da la variation de leurs parties (Deleuze, 1973 : 297). 

 

La seconde réflexion est relative à la question du sens. Elle va me retenir un 

instant. 

Des billevesées au sens du sens 

Et d’abord, il s’agit d’une question d’optique ou de focale. Bien entendu, si l’on 

considère les textes avec leurs personnages violents et à qui les dieux imposent les destins 

tragiques, on risque de ne pas voir que les narrations considérées sont gorgées d’éléments 

accessoires et de faits, lourdement chargés de significations, qui transgressent souvent les 

lois du monde empirique. Comme la littérature et les contes traditionnels, le mythe est 

l’un des lieux privilégiés d’une apparente irrationalité poétique. Devant d’indéniables 

accumulations d’objets magiques, face à des protagonistes merveilleux ou divins, nous 

sommes, dit Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud 

devant la logorrhée du président Schreber » et confrontés à la question : « que faire de 

cette masse de billevesées ? » (Veyne, 1983 : 14). On est loin des « grandes questions » 

qu’affectionne Girard, mais au cœur du débat avec Lévi-Strauss.  
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Les billevesées et l’incongruité, comment donc les penser ? Ne ruinent-elles pas 

l’espoir de faire des textes littéraires, des leviers de la connaissance « objective » ? Pour 

tenter de répondre, il faut affronter une question préliminaire, un peu loin du sujet à 

première vue : comment l’homme a-t-il accès au réel, au plan géno- et phéno-physique1. 

La réponse est mal aisée dans la mesure où, selon l’énoncé fameux d’Heraclite : « La 

Nature aime à se cacher ». La méthode et les fins de la science de la nature, jusqu’au XXIe 

siècle, ont été orientées par cette idée qu’un voile dissimule à l’homme les secrets de la 

nature. Quittons les sciences de la nature pour revenir sans attendre à celles de l’esprit. Si 

l’on veut circuler ainsi des plans « physiques » et psychiques à l’herméneutique 

(mythologique ou littéraire) qui découvrent le sens des données recueillies sur ces plans, 

le relais est favorisé par ce que l’on appelle classiquement la « physique théologique » et 

son interprétation des récits, mythologiques, pour ce qui m’intéresse ici. On sait, en effet, 

que depuis l’Antiquité, les discours sur la nature – ou physio-logia – sont intimement liés 

aux discours sur les dieux ou theo-logia. Plutarque, philosophe platonicien du 1er siècle, 

affirme que 

 

chez les Anciens, Grecs aussi bien que Barbares, la physiologia a été un discours sur la 

Nature, qui était enveloppé dans des mythes, une théologie le plus souvent dissimulée par 

des énigmes et des significations cachées et se rapportant aux Mystères (Hadot, 2004 : 56). 

 

Les mythes contiennent un enseignement caché au sujet de la nature ou, comme 

l’écrit Pierre Hadot (2004 : 57), « sous le voile du mythe ». Bref, selon cette thèse, il existe 

un sens dissimulé, caché sous un premier sens apparent, celui de la manifestation (les 

données immédiates des textes) auquel on ne peut accéder qu’en soulevant le voile d’Isis. 

Un sens du sens. Cette idée est au cœur de la conception herméneutique de 

l’interprétation contre laquelle le structuralisme luttera avec constance. 

Ainsi outillé, je peux maintenant passer la parole à la défense, au disciple ? au 

modèle ?, à Claude Lévi-Strauss. Son anthropologie structurale dirige vers une piste 

rationnelle qui inscrit l’interprétation des expressions culturelles, et notamment des 

mythes, dans le cadre d’une « critique de la conscience mythique ». Quelles relations 

instaure cette anthropologie entre le plan « physique » (le fameux réel naturel) et le 

monde de la signification ?  

Si Lévi-Strauss est le plus éloquent interlocuteur pour donner une réponse, Ernst 

Cassirer, totalement oublié par les critiques anti-structuralistes, peut être, considéré 

comme l’un de ses meilleurs précurseurs. Philosophiquement, ils sont tous deux les 

héritiers de Kant. Je rappelle que pour l’auteur de la Critique de la raison pure, d’une 

part la « critique » suppose l’existence d’un fait, dont le philosophe tente de déterminer 

les « conditions de possibilité » et que, d’autre part, je cite Alexis Philonenko :  

                                                           
1 Guide en la matière, l'ouvrage de Pierre Hadot, Le Voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de Nature. 
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ce qui est "réel", ce qui est "vrai", ce qui est objectif, au sens critique du 

terme, ce n’est pas l’être sensible, comme un ici-maintenant, mais c’est 

ce qui est constant, durable, existant dans notre connaissance (1983 : 106). 

 

Je reprends donc la question posée à l’instant : en quoi les expressions culturelles 

et esthétiques (rites, mythes, masques, contes) sont-elles des outils de connaissance dotés 

d’une objectivité propre, celle d’un fait ? Voici en guise de réponse quelques arguments de 

Cassirer, au moins celui de la Philosophie des formes symboliques. Dans l’hétérogénéité, 

le chaos et les (apparentes) balivernes arbitraires qu’offrent ces expressions culturelles, la 

réflexion portant sur la « conscience mythique » découvre « le rationnel dans ce qui 

paraît irrationnel, un sens à ce qui paraît dépourvu de sens » (1972 : 8). Et il ne s’agit pas, 

bien entendu, de la rationalité de la violence. La solution « rationnelle » proposée par 

Cassirer est la suivante : pour définir les conditions de possibilité du fait mythique, on 

cherchera, dit-il : « ses lois immanentes de structure » (1972 : 8). Mais comment est-il 

« techniquement » possible de dégager ces lois de structure immanentes ? Déjà pour 

Cassirer la réponse se trouve dans les instruments de la linguistique. Je renvoie à l’article 

du même auteur, intitulé « Structuralism in Modem Linguistics », article au titre 

significatif paru l’année de sa mort en 1945, dans Word. C’est dans le même numéro de 

Word que Lévi-Strauss a publié « L’analyse structurale en linguistique et en 

anthropologie ». 

Du sensible à l’intelligible. La « science du concret » 

Directement inspiré par la linguistique jakobsonienne, Lévi-Strauss s’est attaché à 

saisir la raison du phénomène mythique en refusant de soulever le voile d’lsis, en 

contestant la nécessité « de chercher des choses derrière les choses ». Quelle est sa 

méthode ? Je la résumerai en quatre mots : « La structuration du sensible ». Au départ 

des cultures, des institutions, des mythes, l’homme est confronté à l’« incompréhension » 

du monde et il tente de la dépasser et de la « penser ». Aucun code (botanique, 

zoologique, météorologique, sexuel, etc.) n’échappe alors aux constructions de la pensée 

« sauvage ». On est bien loin du supposé formalisme si souvent lancé à la figure des 

structuralistes2. Les matériaux sont détachés de tous les échelons du vivant par la 

sensibilité et l’observation concrète. C’est le fameux bricolage qu’a examiné La Pensée 

sauvage. Ces matériaux, souvent des «petits détails concrets», dit Lévi-Strauss3, des 

                                                           
2 Il convient de compléter cette observation d’un mot sur l’étude au titre significatif, « La structure et la 
forme » parue dans Anthropologie structurale 2, pp. 139-173. Elle oppose Claude Lévi-Strauss à Vladimir 
Propp. La composante sémantique des mythes et des contes, dit l’anthropologue, ne peut être laissée en 
marge d’une étude structurale. Les mots d’un conte (« roi », « bergère ») ou d’un mythe n’entrent pas 
gratuitement dans un système de relations. L’exemple à venir éclairera ce point de vue. 
3 « J’attache au contraire une attention presque maniaque à tous les détails concrets. » (1988 : 157). 
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billevesées donc, sont, dans un deuxième temps, structurés sous l’effet de ce que Lévi-

Strauss appelle la « frénésie associative12 ». Cette activité de structuration (post-

empirique), de découpage de discontinuités et de branchements d’unités de sens 

renvoient aux combinatoires phonologiques. Ainsi sur-naturés, les matériaux de départ 

sont élevés à la dignité de symboles, ces outils de la connaissance mythique et de son 

effort « spéculatif »4. 

Quels sont les effets de cette conception du symbolique ? Premièrement, elle 

dessine sa place originale : nés dans la zone médiane entre les figures du monde réel ou 

imaginaire et la pensée, les symboles construits par la spéculation mythique se « situent 

toujours à mi-chemin entre des percepts et des concepts » (1962 : 32). Cette position 

médiatrice fonde un rapport original entre les sciences de la nature et celles de l’esprit. 

Partir des détails du sensible, du niveau de la perception, c’est-à-dire de l’objectivité 

naturelle, pour accéder à l’intelligibilité du schème profond illustre la « science du concret 

» que, depuis La Pensée sauvage, l’anthropologue veut bâtir. Deuxièmement, cette vision 

s’oppose aux thèses où l’interprétation est déterminée par avance, comme si elle était 

« déjà-là ». 

Récusée, en conséquence, l’herméneutique, à la Ricœur. Concluant avec sa Finale 

l’examen des mythes du nord-ouest américain, l’auteur de L’Homme nu répond aux 

critiques que lui adressent certains philosophes. Son formalisme est en cause : ses 

Mythologiques auraient « réduit la substance vivante des mythes à une forme morte, 

aboli le sens » (1971 : 571). La plume girardienne nous a habitués à cette condamnation. 

Lévi-Strauss exprime alors sa stupéfaction devant ces reproches : 

 

Je me sens aussi abasourdi que si l’on s’insurgeait contre la théorie cinétique des gaz sous le 

prétexte qu’en expliquant pourquoi l’air chaud se dilate et s’élève, elle mettrait en péril la vie 

de famille et la morale du foyer dont la chaleur démystifiée perdrait ainsi ses résonances 

symboliques et affectives. A la suite des sciences physiques, les sciences humaines doivent 

se convaincre que la réalité de leur objet d’étude n’est pas tout entière cantonnée au niveau 

où le sujet l’aperçoit 1   (1971 : 570). 

 

Paul Ricœur faisait-il partie de ses détracteurs ? Au cours de la discussion 

reproduite dans la revue Esprit de 1963, Ricœur plaidait pour « l’interprétation 

philosophique des contenus mythiques, saisis à l’intérieur d’une tradition vivante et repris 

dans une réflexion et une spéculation actuelles » (1963 : 596). Il distinguait alors, d’un 

côté, la signification extraite par l’interprète, la sémantique ; de l’autre, les agencements 

formels, la forme syntaxique. Or, cette opposition à succès, distinguant sémantique et 

syntaxe, ne va pas de soi. Elle revient à séparer le « fond » et la « forme ». Paul Ricœur 

                                                           
4 L ‘Homme nu use de ce qualificatif notamment pour comparer la musique et la mythologie. Toutes deux 
offrent une « forme spéculative, chercher une issue à des difficultés constituant à proprement parler son 
thème. » (1971 : 590). 
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abandonne à la mythographie structurale la seconde pour s’intéresser exclusivement à la 

richesse du premier. Donné par la grâce de l’interprétation de l’herméneute ou par la 

science des textes des chartistes, le « fond » ne peut être doté d’un sens que s’il est, dit 

Ricoeur, « sens pour soi », un « segment de la compréhension de soi », un « sens du 

sens » (1963 : 637) fait remarquer Claude Lévi-Strauss, pour rejeter fermement cette idée.  

Récusée, en conséquence – pas de surprise –, la prééminence accordée à un code 

spécifique et privilégié : le symbole n’est pas motivé par un signifié invariable ou 

« transcendant » caché derrière le voile. C’est la raison pour laquelle Lévi-Strauss a pu 

s’élever contre : « L’analyse structurale dont se réclament indûment certains critiques ou 

historiens de la littérature [qui] consiste (...) à rechercher derrière des formes variables 

des contenus récurrents. » (1973 : 23). La prérogative accordée par la psychanalyse à la 

sexualité est exclue, bien sûr, comme la violence-signifiant transcendantal de René 

Girard. Le livre d’entretiens, intitulé De près et de loin, l’affirme avec netteté. À la 

question de Didier Eribon : « dans les mythes que vous analysez, on est frappé par 

l’omniprésence de la sexualité et de son cortège de violence » Lévi-Strauss répond : 

 

Un mythe ne traite jamais un problème (...), isolé de tous les autres. Il s’appliquera à 

montrer que ce problème est formellement analogue à d’autres problèmes que les hommes 

se posent au sujet des corps célestes, de l’alternance du jour et de la nuit, de la succession 

des saisons (...). La pensée mythique, confrontée à un problème particulier, le met en 

parallèle avec d’autres. Elle utilise simultanément plusieurs codes. (1993 : 194-195).  

 

Conséquence de ces récusations, la dénonciation du mirage humaniste. L’idéal 

classique, si cher au chartiste René Girard, n’a rien d’innocent ni d’évident. Il s’inscrit 

précisément dans un courant de pensée dont il n’est que l’une des expressions privilégiées 

: le courant dit « humaniste ». En clair, l’esthétique de la continuité et de la permanence 

des « grandes questions traditionnelles », renvoie directement au discours humaniste. On 

sait que l’Introduction de L’Archéologie du Savoir vise à apprécier les obstacles à 

l’évolution épistémologique de l’histoire. La difficulté centrale était, selon Foucault, 

l’inaptitude à énoncer une théorie de la discontinuité : 

Comme si, là où on avait été habitué à chercher des origines, à remonter indéfiniment la ligne 

des antécédences, à reconstituer des traditions, (...), on éprouvait une répugnance singulière à 

penser la différence, à décrire des écarts et des dispersions. (1969 : 21) 

 

                Mais pourquoi cette réticence ? L’idéologie de la continuité fait du sujet le point 

d’origine de tout « devenir et de toute pratique » (1969 : 22). Conséquence, ce discours 

s’appuie sur la thématique dite des « totalités culturelles », celle des « grandes 

questions » pour parler comme l’auteur de La Violence et le sacré. Je rappelle entre 

parenthèses que, pour Girard, « La violence devient le signifiant du désirable absolu, de 
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l’autosuffisance divine, de la ‘belle totalité’ » comme il le dit dans « Du désir mimétique 

au double monstrueux » (1972 : 220-221). 

L’exemple de la femme plongée dans l’eau5 

Pour terminer, je voudrais mettre à l’épreuve les débats agités sur le nuage en 

prenant un exemple littéraire concret. Une version particulière d’un roman anonyme du 

XIIIe siècle, L’Âtre Périlleux expose une scène où un chevalier, Brun sans pitié, oblige son 

amie à s’immerger nue dans  

[Une fontaine] Qui moût estoit froide et obscure, 

Veuille ou non, juscia la chainture, [qu’elle le veuille ou non, jusqu’à la 

ceinture] 

La fait entrer ens encor plus,  [il la fait entrer dedans] 

Si qu’il em pert tout par desus   

Le teste et toute le poitrine [jusqu’à ce qu’elle en ait au-dessus de la 

tête et de la poitrine]  

Plus blanche que niest flor diespine. 

Ains est ilec toute jour, [elle passe donc là, toute la journée, dans la 

fontaine, au froid] 

En le fontaine, a le froidour  (1936, v. 40-48) 

 

De plus, Brun décapite tout chevalier qui prétendrait secourir la jeune fille. Elle a, 

en effet, soutenu que les mérites des chevaliers de la Table Ronde étaient supérieurs aux 

siens. Gauvain la libérera en triomphant de son terrible compagnon. Le Haut Livre du 

Graal raconte une histoire semblable. Persuadé que son épouse l’a trompé avec Gauvain, 

Marin le Jaloux du Petit Gomoret la force à se plonger dans l’eau glacée d’un lac.  

Et le corpus est loin d’être exhaustif ! Comment comprendre la signification de ce 

récit stéréotypé qui met en scène une odieuse punition aquatique ? Il est nécessaire, tout 

d’abord, de clairement définir ce motif6. La distribution constante des figures qui 

permettent de le reconnaître dans quelque contexte que ce soit est la suivante :  

1. Une  femme (sexualisation constante)  est injustement accusée de 
manque de loyauté par son conjoint jaloux. 
2. Conséquence : en punition, elle est plongée dans l’eau froide. 
3. Victoire du rival : il châtie par le sang le jaloux et libère la victime de 
l’eau punitive (négation de 2). 
4. L’accusée est justifiée (négation de 1). 
 

On le voit, l’eau expiatrice et subie ne peut se comprendre que comme un « 

élément » des relations conflictuelles entre une femme et deux hommes rivaux, dont le 

                                                           
5 Ces pages reprennent en les développant, et en les réorientant selon la perspective épistémologique regardée 
ici, l’étude « René Giard en Brocéliande » (2012) in Mimétisme Violence Sacré. Approche anthropologique de 
la littérature narrative médiévale, pp. 57-72. 
6 Voir la dernière partie de notre Pensée mythique et Narrations médiévales (1996). 
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bourreau. Comment justifie-t-il la persécution qu’il inflige à sa compagne ? Il en fait, c’est 

primordial, la conséquence légitime du mépris que lui a manifesté sa dame en osant 

affirmer qu’il n’est pas le meilleur chevalier du monde. Et la violence explose ! Le 

problème soulevé est donc celui de l’antagonisme violent entre deux rivaux désirant un 

même « objet ». Comme le dit la malheureuse suppliciée dans le Haut Livre du Graal : 

« Messire Gauvain (...) est li chevaliers el monde que me sire plus het et resoigne [hait et 

redoute] por l’amor de moi » (2007 : 238). Le commentaire que l’éditeur du texte donne, 

ici, dans une note est éclairant : « Le roman n’explique pas cette haine » !  

Et pourtant… Il n’est guère contestable que nous sommes face à un « désir 

triangulaire ». La conception que René Girard se fait du désir mimétique paraît donc digne 

d’être sollicitée. Quel est l’objet désiré communément par les deux chevaliers ? Il ne s’agit 

pas seulement de la demoiselle suppliciée, mais surtout de « la renommée ». Girard s’y est 

précisément intéressé dans l’étude déjà évoquée « Amour et Haine dans Yvain » (2012). Il 

y affirme que « la renommée chevaleresque », est une valeur « éminemment compétitive 

(...). La question suprême est toujours : ‘Qui est le meilleur chevalier ?’ » (2012 : 7). Nous 

retrouvons exactement notre problématique. Relisons l’Âtre périlleux : 

 

Et je li dis sans nule faille, 

(...) 

Que chil de la Taule ronde   [celui de la Table ronde]  

Estoit tuit li mellor du monde. 

Et mes sires me respondi : 

« Damoisele, si com je qui  

Il n’i a nul meillor de moi. (1936 : v. 152-159) 

 

Bien entendu, Girard interprète « cette logique de l’ambition dévorante dans 

l’aristocratie féodale de son époque » (2012 : 13) à la lumière du désir mimétique et 

chevaleresque. Comment éliminer ces rivalités et les violences destructrices qu’elles 

suscitent ? Réponse : les moyens « mis en œuvre par les hommes pour se protéger de la 

vengeance interminable » peuvent se grouper « en trois catégories : 1) les moyens 

préventifs (...) 2) les aménagements et entraves (...) comme les duels judiciaires dont 

l’action curative est précaire 3) le système judiciaire » (2013 : 16). Est-ce à quoi nous 

assistons avec le combat chevaleresque entre les deux rivaux ? 

Je m’arrête sur cette question, celle de l’évitement de la crise. Le chevalier qui se 

sent abaissé déclenche le conflit érotique et guerrier dans sa volonté de nier une rivalité 

insupportable. Or, ce faisant, il avive la crise mimétique. Car en prétendant être « le 

meilleur », il imagine ne pas avoir de rival. C’est une définition de la folie. L’Âtre périlleux 

le dit on ne peut plus clairement au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune : 

 

« Mais tant est fel et sorquidié [outrecuidant] 
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Qu’il ne crient nul homme vivant. » (1936 : v. 144-145) 

(...) 

Moult est chi fol et sourquidiés  

Qui quide [s’imagine] estre tout le mellor. 

Et d’un roiaume et d’une honnor. (1936 : v. 162-164). 

 

En d’autres mots, loin d’éviter la violence de la crise, le prétentieux jaloux et « sans 

pitié » excite le conflit avec les modèles de l’humanité virile (Gauvin, Perceval), 

déclenchant les conduites les plus hostiles et les plus barbares envers une femme. S’il est 

vrai, comme l’écrit René Girard, que les sociétés humaines font de « la répression de la 

mimésis d’appropriation (...) un souci majeur » (1978 : 18), notre motif raconte 

initialement son envers – c’est l’appropriation sans frein et le recours à l’onde pure-

vengeresse – mais, finalement, l’espoir de son endroit puisque, quand elle advient (ce qui 

n’est pas toujours le cas) la défaite de l’abusif jaloux, du déchet déchu, rétablira en 

définitive le bon fonctionnement de l’ordre chevaleresque. Ce n’est qu’un espoir, car, c’est 

un fait, le duel terrible ne débouche pas toujours sur une solution cathartique. Par 

exemple, quand la femme sauvée demande la mort de son sauveur ou, comme dans Le 

Haut livre du Grral, quand elle meurt sous les coups de son époux furieux qui, après son 

meurtre se réfugie dans son château. Et Gauvain s’en va... Crise non résolue. 

Cependant, à mon sens, cette interprétation n’est pas satisfaisante. Elle laisse 

passer dans ses filets des éléments importants du texte. Comme s’en plaint Brun sans 

Pitié, dans l’Âtre Périlleux, son amie ne voit en lui qu’une « resture », une rognure, le 

déchet des hommes du pays (je donne ma traduction en français moderne des vers 172-

175) : « Par nature, une femme apprécie toujours plus un autre homme que le sien. À son 

avis, elle a toujours le déchet de tous les autres hommes du pays ».  

C’est ici que je propose d’intégrer le fameux « signifiant universel et 

transcendantal » – la rivalité mimétique et la violence qui la fonde –, dans l’ensemble des 

oppositions qui structurent, dans une perspective lévi-strausienne, ces « billevesées » 

apparentes que sont l’eau froide, la rognure et du déchet. L’espoir serait de pouvoir 

mettre au jour les valeurs et les pensées symbolisées au sein de ce motif, sans se reposer a 

priori sur une lecture du « déjà-là » du sens. 

Je constate, tout d’abord, que le guerrier méprisé prétend maintenant être souillé, 

précisant ainsi le mépris qui le rend fou. Or la souillure, c’est bien plus que la saleté... En 

effet, si l’on suit Mary Douglas, dans son livre De la Souillure. Études sur les notions de 

pollution et de tabou, les notions de saleté et de souillure « servent d’analogies pour 

exprimer une idée générale de l’ordre social » (1992 : 25.). Elle avait écrit un peu avant : la 

souillure doit être considérée comme un signe de « désordre (...), une offense contre 

l’ordre » (1992 : 24). Comme le dit clairement Brun sans Pitié, en lui préférant un 

concurrent, thèse de René Girard, sa compagne lui impose une impureté qui le flétrit, un 
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déchet par lequel il est déchu, thèse de Mary Douglas. Mais ce n’est pas tout : aux yeux de 

l’offensé, la déloyauté de sa compagne vient de ce qu’elle-même est souillée. Nos récits ne 

laissent planer aucune ambiguïté. Je lis de nouveau l’Âtre périlleux : « Trop par estes 

plaine d’ordure » (1936 : v. 180-181). On lit, dans un autre récit qui met en scène l’injuste 

punition aquatique, Claris et Laris : « Vils, desloiaus [créature vile], / déloyale], plaine 

d’ordure / Ainz est par vostre vil corage, [cœur abject] / Qui tant est chauz et plain de 

rage » (1884 : v. 21579-21582). L’orgueil outrecuidant du bourreau est donc celui d’un 

chevalier qui se sent humilié et sali par une « ordure ». Ce trouble morbide s’inscrit dans 

un réseau négatif serré où l’excès de colère est associé à une jalousie déréglée et à la folie. 

Et voici où je voulais en venir. La seconde partie du motif met en scène la punition 

du chevalier fou. C’est dire que l’on assiste, via un duel judiciaire, je l’ai dit, à la réaction 

de l’ordre culturel aux excès d’un fauteur de troubles parce que calomnié et donc souillé. 

La culture étant considérée ici comme l’ensemble des règles et des valeurs classificatoires 

d’une communauté. Dans chacune catégories qu’elle impose (propre/sale ; 

puissant/faible : homme/femme, par exemple), la culture place des individus dont elle 

attend qu’ils soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties. Plus un élément du 

groupe est adéquat à ce qu’il doit être, moins est à craindre le désordre et l’impureté, donc 

l’exclusion de cette conformité culturelle. Ce qui montre bien que, comme l’affirme Mary 

Douglas : « La réflexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de l’ordre au 

désordre, de l’être au non-être, de la vie à la mort » (1993 : 27).  

Je n’ignore pas que je suis sur une ligne de crête dans la mesure où l’opposition 

« Ordre vs désordre » est une pomme de discorde entre nos deux rivaux, Girard et Lévi-

Strauss. Le contraste est net entre, d’un part, je cite Tarot (2008 : 561) «les 

structuralistes » pour qui le désordre serait « un épisode, un moment de 

dysfonctionnement ou bien la limite externe à l’emprise de la structure », ce qui est une 

évidence pour un corpus littéraire et ses structures particulières ; et, d’autre part, René 

Girard pour qui, dit toujours Tarot, « le risque de désordre est permanent parce qu’à 

l’intérieur, immanent à ses conditions de possibilité, condition génétique et unique raison 

d’être de cet ordre. » Le sens du sens ! 

Je reviens au motif considéré. On voit bien les deux conceptions de l’ordre et de la 

culture qui s’opposent. Le bourreau considère que sa compagne a renié par ses 

déclarations « ordurières » les classes constitutives de l’ordre que lui-même avait établies. 

Inversement, la collectivité – incarnée par le héros libérateur – juge inadmissible la 

double résolution du jaloux orgueilleux et le désordre aquatique qu’il a instauré pour 

gommer l’ordure qui, selon lui, le souille. Mais c’est une purification à deux temps que le 

chevalier dépité met en place. Premier temps : l’immersion dans l’eau pure vise bien, 

symboliquement, à laver sa compagne de l’ordure qui la et le salirait. Grâce à l’eau pure, le 

terrible jaloux s’efforce de retourner à l’ordre initial. L’imaginaire de l’onde pure est donc 
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sollicité à bon droit. Mais, il l’est à l’envers. Non seulement parce que, loin d’être une 

purification voulue, l’immersion est une mortification endurée, mais surtout parce qu’elle 

est infructueuse, sans espoir de jamais laver la faute puisque celle-ci n’en est pas une. La 

dame n’est-elle pas innocente ? En revanche, la tache qui salit l’orgueilleux compagnon 

demeure.  

Elle impose donc une autre purification. Celle-ci s’inscrit dans le jeu clairement 

symbolique des liquides : puisque l’eau est insuffisante, seul le sang de l’ennemi-rival 

lavera la salissure féminine. L’Âtre Périlleux offre une vision sauvage de cette seconde 

exigence : les cinquante-quatre chevaliers qu’il a déjà vaincus, ont été 

 

Tout descopés et destrenchiés. (1936 : v. 59) 

(…) 

Quant matés les a et vaincus, 
Si fait fichier en peus agus, 

Qu’il a fait fichier en estant, [sur des pieux qu’il a fait ficher bien droits] 

Le chief et le hiaume luisant (1936 : v. 65-68). 

 

La nécessité des deux derniers traits du motif (punition du jaloux et sortie de l’eau 

de la victime innocentée) paraît en toute lumière. Dans sa fonction positive, chacun de ces 

traits inverse la valence négative des deux premiers. Perceval et Gauvain sont de vrais 

libérateurs, des « purificateurs » au sens de rétablisseurs d’ordre. Ces héros sans tache et 

purs incarnent les contraires exacts des chevaliers dépités, orduriers et fous, sombres 

protagonistes du désordre. On aura remarqué que la libération, d’abord, puis le 

rétablissement de la vérité ne sont possibles que parce que la demoiselle a été plongée 

dans l’eau. Ces deux ultimes parcours n’auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux 

avait eu recours au feu purificateur, par exemple. 

Je me résume. Les relations simples et intelligibles que structurent les figures 

mises en évidence peuvent se présenter ainsi, par « transfert de sens de code à code », 

selon l’expression lévi-straussienne, aucun n’ayant une prépondérance particulière.  
 

Culture - Culture + 
Désordre Ordre 
Femme souillée Femme purifiée 
Homme souillé « Modèle » purificateur 
Colère, folie, rivalité niée Modération, raison, rivalité affirmée 
Violence Violence 
Purification par l’eau Purification par le sang 

 
Ce petit tableau est sans prétention. Il a la vertu de montrer que, au-delà de la 

réalité de la violence et de l’imaginaire de l’eau et de la saleté, le motif « pense », ou tente 
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de comprendre, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, mais dans une 

perspective symbolique et culturelle particulière : celle de l’indispensable élimination 

d’un homme souillé et a-culturel, outrecuidant et violent facteur de désordre aquatique et, 

en retour, la nécessaire réintégration sanglante dans l’ordre de la culture de sa femme 

maltraitée par un rival violent mais sans tache. 

Cette brève étude textuelle pourrait-elle réconcilier les adversaires débattant sur le 

nuage qui surplombe à la fois les sciences humaines et l’ensemble de leurs lecteurs, que 

ces immenses aventuriers de la pensée contemporaine laissent enthousiastes et 

admiratifs ? 
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