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Résumé : Quelle place René Girard occupe-t-il dans l'espace des sciences humaines? On
répondra en partant des critiques qu’il a adressées a la psychanalyse freudienne et I'ont conduit a
considérer la violence comme le «signifiant transcendantal » des désirs et de toutes les
expressions culturelles. Les conséquences paraissent dans la confrontation entre René Girard et
Claude Lévi-Strauss. Attentif a la structuration caractéristique de la pensée «sauvage » ou
«symbolique » propre a chaque ensemble mythique ou légendaire, Lévi-Strauss refuse la
prééminence accordée a un code spécifiqgue (comme la sexualité ou la violence) : le symbole n’est
pas motivé par un signifié invariable et « transcendant » caché derriére le voile des textes. Pour
illustrer cette confrontation, on étudie un exemple venu de la littérature médiévale. Le motif étudié
« pense » la violence mimétique, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, dans une
perspective symbolique et culturelle particulieres.

Mots clés : Théorie mimétique, herméneutique, structuralisme, violence, souillure

Abstract: What place does René Girard occupy in the human sciences? Our answer shall start
with his criticism of Freudian psychoanalysis, which leads him to consider violence as the
« transcendental signifier » of desires and of every cultural expression. The consequences of this
criticism are particularly obvious in René Girard's confrontation with Claude Lévi-Strauss. As Levi
Strauss witnesses the characteristic structure of the « savage » or « symbolical » thought specific to
each mythical or legendary group, he refuses the supremacy allowed to a specific code (such as
sexuality or violence): the symbol is not related to an unchanging and « transcendant » signifier
veiled by the text. We shall study this confrontation through an emblematic example drawn from
medieval literature. The studied pattern « thinks» mimetic violence, corporal urges and the
necessity to moderate them, in a specific symbolic and cultural perspective.

Keywords : Mimetic Theory, Hermeneutics, Structuralism, Violence, Filth
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Ces lignes commenceront par des considérations concernant la place de René
Girard sur la scene des sciences humaines. Il n'y est pas seul, des rivaux mimétiques le
guettent. D’'ou des débats de fond soulevant des questions épistémologiques et
interprétatives majeures. Questions qui seront mises en lumiére dans un second temps.

Un exemple viendra illustrer ces débats et les enjeux qu'’ils expriment.

L’homme objet de connaissance et la localisation des sciences humaines

Les arguments que Michel Foucault développe dans Les Mots et les choses
guideront ces premiers pas. Comme le rappelle le chapitre x consacré aux sciences
humaines, la volonté de donner un statut particulier « ace corps de connaissance (...) qui
prend pour objet ’'homme en ce qu’il a d’'empirique » n’a pas été une tache facile. Avant le
xixe siecle, en effet, 'homme n’existait pas comme objet de connaissance. Cette
reconnaissance s’est produite «dans une redistribution générale de I'épistémé »
(Foucault, 1966 : 356-357) conséquence du développement de trois champs du savoir : la

biologie, I'économie et la philologie. 1l convient donc de concevoir

le domaine de I'épistémé moderne comme un espace (...) ouvert selon trois dimensions. Sur
I'une d’entre elles, on situerait les sciences mathématiques et physiques (...) ; il y aurait dans
une autre dimension des sciences (comme celle du langage, de la vie, de la production et de
la distribution des richesses) qui procedent a la mise en rapport d’éléments discontinus (...)
si bien gu’elles peuvent établir entre eux des relations causales et des constantes de
structure, (...) domaine du mathématisable dans la linguistique, la biologie et I'’économie.
Quant a la troisieme dimension ce serait celle (...) des diverses philosophies de la vie, de
I'hnomme aliéné, des formes symboliques (...). De ce triedre épistémologique, les sciences
humaines sont exclues [mais] cette situation les met en rapport avec toutes les autres
formes de savoir : elles ont le projet (...) de se donner, a un niveau ou a un autre, une
formalisation mathématique ; elles procédent selon des modeles ou des concepts empruntés
a la biologie, a I'économie et aux sciences du langage ; elles s’adressent enfin a ce mode
d’étre de I'hnomme que la philosophie cherche a penser au niveau de la finitude radicale.
(Foucault, 1966 : 358).

Foucault avance alors cette hypothése, celle qui justifie le titre donné a ces lignes :

C’est peut-étre cette répartition en nuage dans un espace a trois dimensions qui rend les
sciences humaines si difficiles a situer, qui donne son irréductible précarité a leur
localisation dans le domaine épistémologique, qui les fait apparaitre a la fois périlleuse et en
péril. Périlleuses, car elles représentent pour tous les autres savoirs comme un danger
permanent, (...) danger du ‘psychologisme’, du ‘sociologicisme’, de ce qu’on pourrait appeler
d’'un mot I"anthropologisme’. (Foucault, 1966 : 359)
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D’ou la question qui vient naturellement a I'esprit de qui s’intéresse a René
Girard : quelle est sa situation sur ce nuage (si tant est que Girard revendique son
appartenance aux sciences humaines) ? Quelle distance le sépare des places qu’occupent,
notamment, Freud et Lévi-Strauss. Et c’est la mon sujet : pourquoi ces situations
éloignées sur le ciel nuageux des sciences humaine ?

Je vais tenter de répondre en m’adossant, tout d’abord, aux arguments avancés

par René Girard lui-méme.

La violence, le signifiant transcendantal

Les critiques qu’il porte a I'encontre de la psychanalyse freudienne éclairent les
principes cardinaux pour lesquels se bat I'auteur de La Violence et le sacré. Dans cet
ouvrage, I'analyse du complexe d’Edipe conduit Girard a reprocher a Freud de plaider en
faveur d'un désir qui serait «rigidement objectal » (Girard, 1972 : 250). Dans la
configuration cedipienne, en effet, I'enfant ne serait animé que par le désir d’un objet, sa
mere, désir unique et objectal, donc. Dans le moteur cedipien, rectifie Girard, c’est le pére,
le modeéle, qui désigne au fils, son « disciple », les divers objets de son désir, parmi
lesquels, entre autres, sa mére. En d’autres mots, le désir est auctorial : il passe d’abord
par l'autorité du modeéle que le fils voudrait remplacer « a tous égards », selon une
expression soulignée par Girard et qu'il lit chez Freud dans Psychologie collective et
analyse du moi. Ce pére qu’il faut imiter comme modeéle et qui est haissable, comme
obstacle a I'obtention de I'objet. C’est le fameux double bind : sois comme le modele, ne
sois pas comme le modéle. Il faut pouvoir s’adapter a cette double et violente sommation !
« A l'origine de toute adaptation individuelle ou collective » affirme Girard, il y a
I'escamotage d’une certaine violence arbitraire. » (Girard, 1972 : 261).

L’expression qui vient d’étre citée porte la lumiére sur la thése centrale du travail
girardien : dans la mesure ou le sujet-disciple et son rival-modeéle attisent réciproquement
leurs désirs, ils vivent une situation nécessairement violente. A ce lien fondamental, a ce
« dénominateur commun » qu’est « la violence intestine », s’attachent alors, on le sait, le
bouc émissaire et ses mythes, les interdits, les institutions culturelles, les religions
archaiques et I’ « efficacité sacrificielle » (Girard, 1972 : 19). L'importance cruciale de la
crise sacrificielle apparait distinctement si I'on considére, d’'une part, qu'il s'agit d'un
phénoméne universel et que, d’autre part, « au paroxysme de cette crise, la violence est a
la fois I'instrument, I'objet et le sujet universel de tous les désirs. » (Girard, 1972 : 215).
Bref, « cette voie royale de la violence (...) n'est étrangére a aucun aspect de I'existence
humaine, pas méme a la prospérité matérielle » (Girard, 1972 : 19).

On comprend alors que la violence (et la victime émissaire qui est censée la

canaliser) soit le «signifiant universel » ou «transcendantal (..) du mécanisme
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fondateur » (Girard, 1978 : 143) de la culture. « Codeur véritable et ame secréte du sacré »
(Girard, 1972 : 51), la violence est un contenu privilégié immanent a toutes les expressions

culturelles (littéraires, religieuses, sociales).

Contre Lévi-Strauss

De cette prérogative accordée a la violence mimétique découlent des conséquences
majeures. Pour les exposer, je ne retiendrai que le débat opposant Girard a I'un de ses
adversaires, mais a celui qui est son « principal adversaire », come I'écrit a juste titre
Camille Tarot : Claude Lévi-Strauss (Tarot, 2008 : 560.). Le nuage des sciences humaines
s'agite.

Quels écarts séparent les deux rivaux mimétiques, Girard et Lévi-Strauss ? René
Girard lui-méme a explicitement mis au jour leurs divergences, notamment dans La
Violence et le sacré ainsi que dans I'introduction de ses entretiens intitulé Des Choses

cachées depuis la fondation du monde (1978). On y lit :

il serait bon, peut-étre, de dire quelques mots de la situation actuelle dans les sciences de
I'hnomme.

L'époque qui s'achéve a été dominée par le structuralisme (...). Au milieu du xxe siécle,
I'échec des grandes théories ne fait pas de doute pour personne. L’école de Durkheim a péli.
Personne n’a jamais pris Totem et Tabou au sérieux. (Girard, 1978 : 12).

Le structuralisme aurait été grevé des ses origines par sa rencontre avec la
linguistique structurale. Voila sur quelle science empirique la part de nuage occupée par
I'anthropologie structurale se trouve en surplomb. Aux yeux de Girard, cette rencontre
avec la linguistique implique des objections majeures. La premiére tient a la conception
arbitraire du symbolique lévi-straussien. Dans La Violence et le Sacré, le chapitre « Lévi-
Strauss, le structuralisme et les régles du mariage » s'intéresse a lI'ouvrage Structures
élémentaires de la parenté. Il s'inspirerait, je cite Girard, de I'article de Lévi-Strauss de
1945 : « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie », fortement influencé
par Roman Jaboson (Girard, 1972 : 328). Ce type d’analyse conduirait Lévi-Strauss a
concevoir les faits sociaux comme des systemes arbitraires, I'élément d’arbitraire étant
assimilé « a ce qu'on nomme ici le caractére symbolique de ce systeme. La pensée
symbolique rapproche des entités que rien ne I'oblige a rapprocher. » (Girard, 1972 : 329).
Autre conséquence négative : le formalisme. Pour cette méthode, les faits culturels sont
comme les langages, composés de signes qui ne signifieraient rien s'ils restaient isolés les
uns d'autres, considérés hors du systeme qui les englobe. La dénonciation du
« formalisme » appuie donc sur deux leviers. Avec le premier, I'ethnologue structuraliste
se borne a « déchiffrer de I'intérieur les formes symboliques » En conséquence, second

levier, il « oublie les grandes questions traditionnelles » (Girard, 1978 : 12). La forme d’'un
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coté, le sens « profond » de l'autre. Girard revient a plusieurs reprises sur ce double
aspect de sa critique anti-structuraliste : « Prisonniers que nous sommes de nos formes
symboliques, nous ne pouvons guére que reconstituer les opérations de sens (...) ; nous ne
pouvons pas transcender les sens particuliers pour nous interroger sur I’homme en soi »
(Girard, 1978 : 13). J'y reviendrai. Dans la méme page, Girard poursuit sa mise en cause
du « renoncement structuraliste aux ‘grandes questions’ [guillemets significatifs], telles
gu’elles se posaient avant Lévi-Strauss ». Et de rappeler, en introduisant son chapitre
« Mythes : le lynchage fondateur camouflé », son signifiant transcendantal : « Je peux
vous montrer qu’il existe, dans I'ceuvre de Lévi-Strauss, des analyses qui portent sur le
lynchage fondateur lui-méme sans jamais comprendre que c’est le mécanisme générateur
de toute mythologie » (Girard, 1978 : 146). On doit porter I'accent sur cette critique
girardienne : les structures (linguistiques, narratives-mythologiques ou culturelles) sont
des formes vides de sens, des purs mécanismes de différenciation, fort argument
conflictuel pour Girard.

A cet égard, le tout premier paragraphe du chapitre « Edipe et la victime
émissaire » est limpide : « La critique littéraire se concoit comme une recherche des
formes ou des structures comme (...) un systéme, une grille, un code de différences (...) la
voie que nous cherchons n’est pas celle de la différence ». (Girard, 1978 : 105). Au
contraire, « Toutes nos observations peuvent étre définies en termes d’indifférenciation »
ce qui signe l'arrét de mort du structuralisme «incapable de penser en termes
d’indifférenciation, ce qui interdit de penser les crises et la violence, c’est-a-dire
I'histoire » (Tarot, 2008 : 561). Puisque j'ai ouvert I'ouvrage de Tarot, j'en poursuis la
lecture. Dans le développement intitulé « René Girard critique de Lévi-Strauss », l'auteur
note tout d’abord que Girard a été aidé dans sa tache pour remettre le sacré au centre de la
réflexion des sciences humaines par « son esprit classique en esthétique et en en science »
toujours prét a dénoncer cette « faiblesse de I'esprit moderne qui consiste a confondre le
scientifique et la réduction a la pure objectivité, a gommer les rapport vivants » (Tarot,
2008 : 560). Cette réduction hérisse Girard qui récuse la these de I'autoréférentialité du
texte qui « serait une coupure avec le ‘réel’, une perte du référent » (Tarot, 2008 : 561). La
citation qui vient offre au médiéviste un résumé éclairant de ces objections. Elle est
extraite d’'un article que Girard a consacré au roman de Chrétien de Troyes Yvain ou le
Chevalier au lion, article traduit en francgais sous le titre « Amour et haine dans Yvain ».
Girard commente la lutte entre les deux meilleurs chevaliers de la cour d’Arthur, qui
s’affrontent incognito : « Cette crise n’est pas une pathologie individuelle mais une affaire
collective, une crise du symbolique lui-méme, qui (...) reste hors de le portée de toutes les
écoles, structuralistes et poststructuralistes, lesquelles placent le langage et la
différenciation au-dessus des Vvicissitudes de [Ihistoire » (Girard, 2012: 27).

Naturellement, une divergence complémentaire touche a la question du sacrifice. Elle
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est mise en lumiére dans I'appel a la Journée d’étude, « Le sacrifice aujourd’hui : Girard et
Lévi-Strauss », organisée par I’Association Recherches Mimétiques et le CIEPFC a I'Ecole
Normale Supérieure de Paris, en janvier 2012. Appel dont les premiers mots sont les
suivants : « Claude Lévi-Strauss et René Girard ont fortement contribué, chacun avec son
génie propre, a rénover en profondeur I'anthropologie du siécle dernier ». Nous sommes

bien sur le méme nuage ! Cependant

Si le sacrifice peut servir a jeter un pont entre eux, ce n’est certainement
pas a titre de dénominateur commun. Sa place est marginale, chez Lévi-
Strauss (...). Elle est, au contraire, centrale, chez Girard, ou le sacrifice

est la racine et le pivot de I'organisation sociale.

Avant, donc, de donner la parole au rival Lévi-Strauss, je souhaite clarifier, le plus
objectivement, cette place en faisant deux mises au point « générales ».

La premiére concerne la différence entre « structure » et « forme ». Dans son
chapitre « A quoi reconnait-on le structuralisme » de I'ouvrage collectif La Philosophie au
xx¢ siécle, Deleuze définit ainsi le premier critére du structuralisme : « le refus de
confondre le symbolique avec I'imaginaire, autant qu’avec le réel » (Deleuze, 1973 : 295).

En quoi consiste cet élément symbolique ? Rien a voir avec une forme, affirme Deleuze,

car la structure ne se définit nullement par une autonomie du tout, par une prégnance du
tout sur les parties, par une Gestalt qui s’exercerait dans le réel (...) ; la structure se définit
au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui prétendent rendre compte a

la fois de la formation des touts et da la variation de leurs parties (Deleuze, 1973 : 297).

La seconde réflexion est relative a la question du sens. Elle va me retenir un

instant.

Des billevesées au sens du sens

Et d’abord, il s’agit d’'une question d’'optique ou de focale. Bien entendu, si I'on
considere les textes avec leurs personnages violents et a qui les dieux imposent les destins
tragiques, on risque de ne pas voir que les narrations considérées sont gorgées d'éléments
accessoires et de faits, lourdement chargés de significations, qui transgressent souvent les
lois du monde empirique. Comme la littérature et les contes traditionnels, le mythe est
I'un des lieux privilégiés d'une apparente irrationalité poétique. Devant d’'indéniables
accumulations d’objets magiques, face a des protagonistes merveilleux ou divins, nous
sommes, dit Paul Veyne, « comme les folkloristes devant le trésor des légendes ou Freud
devant la logorrhée du président Schreber » et confrontés a la question : « que faire de
cette masse de billevesées ? » (Veyne, 1983 : 14). On est loin des « grandes questions »

gu’affectionne Girard, mais au cceur du débat avec Lévi-Strauss.
1/
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Les billevesées et I'incongruité, comment donc les penser ? Ne ruinent-elles pas
I'espoir de faire des textes littéraires, des leviers de la connaissance « objective » ? Pour
tenter de répondre, il faut affronter une question préliminaire, un peu loin du sujet a
premiére vue : comment ’homme a-t-il acces au réel, au plan géno- et phéno-physique!.
La réponse est mal aisée dans la mesure ou, selon I'énoncé fameux d’Heraclite : « La
Nature aime a se cacher ». La méthode et les fins de la science de la nature, jusqu’au XXI¢
siécle, ont été orientées par cette idée qu’'un voile dissimule a I'homme les secrets de la
nature. Quittons les sciences de la nature pour revenir sans attendre a celles de I'esprit. Si
I'on veut circuler ainsi des plans « physiques » et psychiques a I'herméneutique
(mythologique ou littéraire) qui découvrent le sens des données recueillies sur ces plans,
le relais est favorisé par ce que I'on appelle classiquement la « physique théologique » et
son interprétation des récits, mythologiques, pour ce qui m’intéresse ici. On sait, en effet,
gue depuis I'’Antiquité, les discours sur la nature — ou physio-logia — sont intimement liés
aux discours sur les dieux ou theo-logia. Plutarque, philosophe platonicien du 1¢r siécle,

affirme que

chez les Anciens, Grecs aussi bien que Barbares, la physiologia a été un discours sur la
Nature, qui était enveloppé dans des mythes, une théologie le plus souvent dissimulée par
des énigmes et des significations cachées et se rapportant aux Mysteres (Hadot, 2004 : 56).

Les mythes contiennent un enseignement caché au sujet de la nature ou, comme
I'écrit Pierre Hadot (2004 : 57), « sous le voile du mythe ». Bref, selon cette thése, il existe
un sens dissimulé, caché sous un premier sens apparent, celui de la manifestation (les
données immédiates des textes) auquel on ne peut accéder qu’en soulevant le voile d’Isis.
Un sens du sens. Cette idée est au coeur de la conception herméneutique de
I'interprétation contre laquelle le structuralisme luttera avec constance.

Ainsi outillé, je peux maintenant passer la parole a la défense, au disciple ? au
modele ?, a Claude Lévi-Strauss. Son anthropologie structurale dirige vers une piste
rationnelle qui inscrit I'interprétation des expressions culturelles, et notamment des
mythes, dans le cadre d’'une « critique de la conscience mythique ». Quelles relations
instaure cette anthropologie entre le plan « physique » (le fameux réel naturel) et le
monde de la signification ?

Si Lévi-Strauss est le plus éloquent interlocuteur pour donner une réponse, Ernst
Cassirer, totalement oublié par les critiques anti-structuralistes, peut étre, considéré
comme l'un de ses meilleurs précurseurs. Philosophiquement, ils sont tous deux les
héritiers de Kant. Je rappelle que pour l'auteur de la Critique de la raison pure, d’'une
part la « critique » suppose I'existence d'un fait, dont le philosophe tente de déterminer

les « conditions de possibilité » et que, d’autre part, je cite Alexis Philonenko :

1 Guide en la matiére, I'ouvrage de Pierre Hadot, Le Voile d'Isis. Essai sur I'histoire de I'idée de Nature.
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ce qui est "réel", ce qui est "vrai", ce qui est objectif, au sens critique du
terme, ce n’est pas I'étre sensible, comme un ici-maintenant, mais c’est

ce qui est constant, durable, existant dans notre connaissance (1983 : 106).

Je reprends donc la question posée a I'instant : en quoi les expressions culturelles
et esthétiques (rites, mythes, masques, contes) sont-elles des outils de connaissance dotés
d’une objectivité propre, celle d’'un fait ? Voici en guise de réponse quelques arguments de
Cassirer, au moins celui de la Philosophie des formes symboliques. Dans I'hétérogénéite,
le chaos et les (apparentes) balivernes arbitraires qu’offrent ces expressions culturelles, la
réflexion portant sur la « conscience mythique » découvre « le rationnel dans ce qui
parait irrationnel, un sens a ce qui parait dépourvu de sens » (1972 : 8). Et il ne s’agit pas,
bien entendu, de la rationalité de la violence. La solution « rationnelle » proposée par
Cassirer est la suivante : pour définir les conditions de possibilité du fait mythique, on
cherchera, dit-il : « ses lois immanentes de structure » (1972 : 8). Mais comment est-il
« techniquement » possible de dégager ces lois de structure immanentes ? Déja pour
Cassirer la réponse se trouve dans les instruments de la linguistique. Je renvoie a l'article
du méme auteur, intitulé « Structuralism in Modem Linguistics », article au titre
significatif paru I'année de sa mort en 1945, dans Word. C’est dans le méme numéro de
Word que Lévi-Strauss a publié «L’analyse structurale en linguistique et en

anthropologie ».

Du sensible a I'intelligible. La « science du concret »

Directement inspiré par la linguistique jakobsonienne, Lévi-Strauss s’est attaché a
saisir la raison du phénomeéne mythique en refusant de soulever le voile d'sis, en
contestant la nécessité « de chercher des choses derriére les choses ». Quelle est sa
méthode ? Je la résumerai en quatre mots : « La structuration du sensible ». Au départ
des cultures, des institutions, des mythes, ’'homme est confronté a I'« incompréhension »
du monde et il tente de la dépasser et de la « penser». Aucun code (botanique,
zoologique, météorologique, sexuel, etc.) n'échappe alors aux constructions de la pensée
« sauvage ». On est bien loin du supposé formalisme si souvent lancé a la figure des
structuralistes2. Les matériaux sont détachés de tous les échelons du vivant par la
sensibilité et I'observation concréte. C'est le fameux bricolage qu'a examiné La Pensée

sauvage. Ces matériaux, souvent des «petits détails concrets», dit Lévi-Strauss3, des

2 11 convient de compléter cette observation d’'un mot sur I'étude au titre significatif, « La structure et la
forme » parue dans Anthropologie structurale 2, pp. 139-173. Elle oppose Claude Lévi-Strauss a Vladimir
Propp. La composante sémantique des mythes et des contes, dit I'anthropologue, ne peut étre laissée en
marge d'une étude structurale. Les mots d’'un conte (« roi », «bergére ») ou d’'un mythe n’entrent pas
gratuitement dans un systéme de relations. L’exemple a venir éclairera ce point de vue.
3 « J'attache au contraire une attention presque maniaque a tous les détails concrets. » (1988 : 157).
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billevesées donc, sont, dans un deuxiéme temps, structurés sous l'effet de ce que Lévi-

Strauss appelle la « frénésie associative!?2 ». Cette activité de structuration (post-

empirique), de découpage de discontinuités et de branchements d'unités de sens

renvoient aux combinatoires phonologiques. Ainsi sur-naturés, les matériaux de départ

sont élevés a la dignité de symboles, ces outils de la connaissance mythique et de son
effort « spéculatif »4,

Quels sont les effets de cette conception du symbolique ? Premiérement, elle
dessine sa place originale : nés dans la zone médiane entre les figures du monde réel ou
imaginaire et la pensée, les symboles construits par la spéculation mythique se « situent
toujours & mi-chemin entre des percepts et des concepts » (1962 : 32). Cette position
médiatrice fonde un rapport original entre les sciences de la nature et celles de I'esprit.
Partir des détails du sensible, du niveau de la perception, c’est-a-dire de I'objectivité
naturelle, pour accéder a I'intelligibilité du scheme profond illustre la « science du concret
» que, depuis La Pensée sauvage, I'anthropologue veut batir. Deuxiémement, cette vision
s'oppose aux theses ou l'interprétation est déterminée par avance, comme si elle était
« déja-1a ».

Récusée, en conséquence, I’'nerméneutique, a la Ricceur. Concluant avec sa Finale
I'examen des mythes du nord-ouest américain, I'auteur de L’Homme nu répond aux
critiques que lui adressent certains philosophes. Son formalisme est en cause : ses
Mythologiques auraient « réduit la substance vivante des mythes a une forme morte,
aboli le sens” (1971 : 571). La plume girardienne nous a habitués a cette condamnation.

Lévi-Strauss exprime alors sa stupéfaction devant ces reproches :

Je me sens aussi abasourdi que si I'on s’insurgeait contre la théorie cinétique des gaz sous le
prétexte qu’en expliquant pourquoi I'air chaud se dilate et s’éléve, elle mettrait en péril la vie
de famille et la morale du foyer dont la chaleur démystifiée perdrait ainsi ses résonances
symboliques et affectives. A la suite des sciences physiques, les sciences humaines doivent
se convaincre que la réalité de leur objet d’étude n’est pas tout entiére cantonnée au niveau
ou le sujet I'apercoit {1971 : 570).

Paul Ricceur faisait-il partie de ses détracteurs ? Au cours de la discussion
reproduite dans la revue Esprit de 1963, Ricceur plaidait pour « linterprétation
philosophique des contenus mythiques, saisis a I'intérieur d’une tradition vivante et repris
dans une réflexion et une spéculation actuelles » (1963 : 596). Il distinguait alors, d'un
cOté, la signification extraite par l'interpréte, la sémantique ; de I'autre, les agencements
formels, la forme syntaxique. Or, cette opposition a succés, distinguant sémantique et

syntaxe, ne va pas de soi. Elle revient a séparer le « fond » et la « forme ». Paul Ricceur

4 L ‘Homme nu use de ce qualificatif notamment pour comparer la musique et la mythologie. Toutes deux
offrent une « forme spéculative, chercher une issue a des difficultés constituant a proprement parler son
théme. » (1971 : 590).
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abandonne a la mythographie structurale la seconde pour s’'intéresser exclusivement a la
richesse du premier. Donné par la grace de l'interprétation de I'herméneute ou par la
science des textes des chartistes, le « fond » ne peut étre doté d’'un sens que s'il est, dit
Ricoeur, « sens pour soi », un « segment de la compréhension de soi », un « sens du
sens » (1963 : 637) fait remarquer Claude Lévi-Strauss, pour rejeter fermement cette idée.
Récusée, en conséquence — pas de surprise —, la prééminence accordée a un code
spécifique et privilégié : le symbole n'est pas motivé par un signifié invariable ou
« transcendant » caché derriére le voile. C'est la raison pour laguelle Lévi-Strauss a pu
s'élever contre : « L’analyse structurale dont se réclament indGment certains critiques ou
historiens de la littérature [qui] consiste (...) & rechercher derriére des formes variables
des contenus récurrents. » (1973 : 23). La prérogative accordée par la psychanalyse a la
sexualité est exclue, bien sdr, comme la violence-signifiant transcendantal de René
Girard. Le livre d’entretiens, intitulé De prés et de loin, l'affirme avec netteté. A la
guestion de Didier Eribon: « dans les mythes que vous analysez, on est frappé par

I'omniprésence de la sexualité et de son cortege de violence » Lévi-Strauss répond :

Un mythe ne traite jamais un probléme (...), isolé de tous les autres. Il s’appliquera a
montrer que ce probleme est formellement analogue a d’autres problémes que les hommes
se posent au sujet des corps célestes, de I'alternance du jour et de la nuit, de la succession
des saisons (...). La pensée mythique, confrontée a un probléme particulier, le met en
parallele avec d’'autres. Elle utilise simultanément plusieurs codes. (1993 : 194-195).

Conséquence de ces récusations, la dénonciation du mirage humaniste. L’idéal
classique, si cher au chartiste René Girard, n’a rien d’innocent ni d’évident. Il s’inscrit
précisément dans un courant de pensée dont il n'est que I'une des expressions privilégiées
: le courant dit « humaniste ». En clair, I'esthétique de la continuité et de la permanence
des « grandes questions traditionnelles », renvoie directement au discours humaniste. On
sait que I'Introduction de L'Archéologie du Savoir vise a apprécier les obstacles a
I’évolution épistémologique de I'histoire. La difficulté centrale était, selon Foucault,

I'inaptitude a énoncer une théorie de la discontinuité :

Comme si, 1a ou on avait été habitué a chercher des origines, a remonter indéfiniment la ligne
des antécédences, a reconstituer des traditions, (...), on éprouvait une répugnance singuliere a

penser la différence, a décrire des écarts et des dispersions. (1969 : 21)

Mais pourquoi cette réticence ? L'idéologie de la continuité fait du sujet le point
d’origine de tout « devenir et de toute pratique » (1969 : 22). Conséquence, ce discours
s'appuie sur la thématique dite des « totalités culturelles», celle des «grandes
questions » pour parler comme l'auteur de La Violence et le sacré. Je rappelle entre

parentheses que, pour Girard, « La violence devient le signifiant du désirable absolu, de
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I'autosuffisance divine, de la ‘belle totalité’ » comme il le dit dans « Du désir mimétique
au double monstrueux » (1972 : 220-221).

L’exemple de la femme plongée dans I'eau®

Pour terminer, je voudrais mettre a I'épreuve les débats agités sur le nuage en
prenant un exemple littéraire concret. Une version particuliere d’'un roman anonyme du
XI11e siécle, L'Atre Périlleux expose une scéne ot un chevalier, Brun sans pitié, oblige son

amie a s'immerger nue dans

[Une fontaine] Qui modt estoit froide et obscure,

Veuille ou non, juscia la chainture, [qu'elle le veuille ou non, jusqu'a la
ceinture]

La fait entrer ens encor plus, [il la fait entrer dedans]

Si qu’'il em pert tout par desus

Le teste et toute le poitrine [jusqu'a ce qu’elle en ait au-dessus de la

téte et de la poitrine]

Plus blanche que niest flor diespine.

Ains est ilec toute jour, [elle passe donc I3, toute la journée, dans la
fontaine, au froid]

En le fontaine, a le froidour (1936, v. 40-48)

De plus, Brun décapite tout chevalier qui prétendrait secourir la jeune fille. Elle a,
en effet, soutenu que les mérites des chevaliers de la Table Ronde étaient supérieurs aux
siens. Gauvain la libérera en triomphant de son terrible compagnon. Le Haut Livre du
Graal raconte une histoire semblable. Persuadé que son épouse I'a trompé avec Gauvain,
Marin le Jaloux du Petit Gomoret la force a se plonger dans I'eau glacée d’un lac.

Et le corpus est loin d’étre exhaustif I Comment comprendre la signification de ce
récit stéréotypé qui met en scene une odieuse punition aquatique ? Il est nécessaire, tout
d'abord, de clairement définir ce motifé. La distribution constante des figures qui

permettent de le reconnaitre dans quelgque contexte que ce soit est la suivante :

1. Une femme (sexualisation constante) est injustement accusée de
manque de loyauté par son conjoint jaloux.

2. Conséquence : en punition, elle est plongée dans I'eau froide.

3. Victoire du rival : il chatie par le sang le jaloux et libére la victime de
I'eau punitive (négation de 2).

4. L’accusée est justifiée (négation de 1).

On le voit, I'eau expiatrice et subie ne peut se comprendre que comme un «

élément » des relations conflictuelles entre une femme et deux hommes rivaux, dont le

5 Ces pages reprennent en les développant, et en les réorientant selon la perspective épistémologique regardée
ici, I'étude « René Giard en Brocéliande » (2012) in Mimétisme Violence Sacré. Approche anthropologique de
la littérature narrative médiévale, pp. 57-72.

6 Voir la derniére partie de notre Pensée mythique et Narrations médiévales (1996).
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bourreau. Comment justifie-t-il la persécution qu’il inflige & sa compagne ? 1l en fait, c’est

primordial, la conséquence légitime du mépris que lui a manifesté sa dame en osant

affirmer qu’il n'est pas le meilleur chevalier du monde. Et la violence explose ! Le

probléme soulevé est donc celui de I'antagonisme violent entre deux rivaux désirant un

méme « objet ». Comme le dit la malheureuse suppliciée dans le Haut Livre du Graal :

« Messire Gauvain (...) est li chevaliers el monde que me sire plus het et resoigne [hait et

redoute] por I'amor de moi » (2007 : 238). Le commentaire que I'éditeur du texte donne,
ici, dans une note est éclairant : « Le roman n’explique pas cette haine » !

Et pourtant... Il n’est guére contestable que nous sommes face a un « désir
triangulaire ». La conception que René Girard se fait du désir mimétique parait donc digne
d’étre sollicitée. Quel est I'objet désiré communément par les deux chevaliers ? Il ne s'agit
pas seulement de la demoiselle suppliciée, mais surtout de « la renommeée ». Girard s’y est
précisément intéressé dans I'étude déja évoquée « Amour et Haine dans Yvain » (2012). 1l
y affirme que « la renommeée chevaleresque », est une valeur « éminemment compétitive
(...). La question supréme est toujours : ‘Qui est le meilleur chevalier ?’ » (2012 : 7). Nous

retrouvons exactement notre problématique. Relisons I'Atre périlleux :

Et je li dis sans nule faille,

()

Que chil de la Taule ronde [celui de la Table ronde]
Estoit tuit li mellor du monde.

Et mes sires me respondi :

« Damoisele, si com je qui

I n’i a nul meillor de moi. (1936 : v. 152-159)

Bien entendu, Girard interprete « cette logique de I'ambition dévorante dans
I'aristocratie féodale de son époque » (2012 : 13) a la lumiére du désir mimétique et
chevaleresque. Comment éliminer ces rivalités et les violences destructrices qu’elles
suscitent ? Réponse : les moyens « mis en ceuvre par les hommes pour se protéger de la
vengeance interminable » peuvent se grouper « en trois catégories : 1) les moyens
préventifs (...) 2) les aménagements et entraves (...) comme les duels judiciaires dont
I’action curative est précaire 3) le systeme judiciaire » (2013 : 16). Est-ce a quoi nous
assistons avec le combat chevaleresque entre les deux rivaux ?

Je m’arréte sur cette question, celle de I'évitement de la crise. Le chevalier qui se
sent abaissé déclenche le conflit érotique et guerrier dans sa volonté de nier une rivalité
insupportable. Or, ce faisant, il avive la crise mimétique. Car en prétendant étre « le
meilleur », il imagine ne pas avoir de rival. C’est une définition de la folie. L'Atre périlleux

le dit on ne peut plus clairement au cours du récit que la suppliciée fait de son infortune :

« Mais tant est fel et sorquidié [outrecuidant]
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Qu’il ne crient nul homme vivant. » (1936 : v. 144-145)
()

Moult est chi fol et sourquidiés
Qui quide [s'imagine] estre tout le mellor.
Et d’'un roiaume et d’'une honnor. (1936 : v. 162-164).

En d’autres mots, loin d’éviter la violence de la crise, le prétentieux jaloux et « sans
pitié » excite le conflit avec les modeles de I'humanité virile (Gauvin, Perceval),
déclenchant les conduites les plus hostiles et les plus barbares envers une femme. S'il est
vrai, comme I'écrit René Girard, que les sociétés humaines font de « la répression de la
mimeésis d’appropriation (...) un souci majeur » (1978: 18), notre motif raconte
initialement son envers — c’est I'appropriation sans frein et le recours a I'onde pure-
vengeresse — mais, finalement, I'espoir de son endroit puisque, quand elle advient (ce qui
n'est pas toujours le cas) la défaite de I'abusif jaloux, du déchet déchu, rétablira en
définitive le bon fonctionnement de I'ordre chevaleresque. Ce n’est qu’un espoir, car, c'est
un fait, le duel terrible ne débouche pas toujours sur une solution cathartique. Par
exemple, quand la femme sauvée demande la mort de son sauveur ou, comme dans Le
Haut livre du Grral, quand elle meurt sous les coups de son époux furieux qui, apres son
meurtre se réfugie dans son chateau. Et Gauvain s’en va... Crise non résolue.

Cependant, a mon sens, cette interprétation n’est pas satisfaisante. Elle laisse
passer dans ses filets des éléments importants du texte. Comme s’en plaint Brun sans
Pitié, dans I’Atre Périlleux, son amie ne voit en lui qu'une « resture », une rognure, le
déchet des hommes du pays (je donne ma traduction en francais moderne des vers 172-
175) : « Par nature, une femme apprécie toujours plus un autre homme que le sien. A son
avis, elle a toujours le déchet de tous les autres hommes du pays ».

Cest ici que je propose dintégrer le fameux « signifiant universel et
transcendantal » — la rivalité mimétique et la violence qui la fonde —, dans I'’ensemble des
oppositions qui structurent, dans une perspective lévi-strausienne, ces « billevesées »
apparentes que sont I'eau froide, la rognure et du déchet. L'espoir serait de pouvoir
mettre au jour les valeurs et les pensées symbolisées au sein de ce motif, sans se reposer a
priori sur une lecture du « déja-la » du sens.

Je constate, tout d’abord, que le guerrier méprisé prétend maintenant étre souillé,
précisant ainsi le mépris qui le rend fou. Or la souillure, c'est bien plus que la saleté... En
effet, si I'on suit Mary Douglas, dans son livre De la Souillure. Etudes sur les notions de
pollution et de tabou, les notions de saleté et de souillure « servent d’analogies pour
exprimer une idée générale de I'ordre social » (1992 : 25.). Elle avait écrit un peu avant : la
souillure doit étre considérée comme un signe de « désordre (...), une offense contre
I'ordre » (1992 : 24). Comme le dit clairement Brun sans Pitié, en lui préférant un

concurrent, thése de René Girard, sa compagne lui impose une impureté qui le flétrit, un
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déchet par lequel il est déchu, thése de Mary Douglas. Mais ce n’est pas tout : aux yeux de
I'offensé, la déloyauté de sa compagne vient de ce qu’elle-méme est souillée. Nos récits ne
laissent planer aucune ambiguité. Je lis de nouveau I'Atre périlleux : « Trop par estes
plaine d’ordure » (1936 : v. 180-181). On lit, dans un autre récit qui met en scene I'injuste
punition aquatique, Claris et Laris : « Vils, desloiaus [créature vile], / déloyale], plaine
d'ordure / Ainz est par vostre vil corage, [coceur abject] / Qui tant est chauz et plain de
rage » (1884 : v. 21579-21582). L'orgueil outrecuidant du bourreau est donc celui d'un
chevalier qui se sent humilié et sali par une « ordure ». Ce trouble morbide s’inscrit dans
un réseau négatif serré ou I'exces de colére est associé a une jalousie déréglée et a la folie.

Et voici ou je voulais en venir. La seconde partie du motif met en scéne la punition
du chevalier fou. C’est dire que I'on assiste, via un duel judiciaire, je I'ai dit, a la réaction
de I'ordre culturel aux excés d’un fauteur de troubles parce que calomnié et donc souillé.
La culture étant considérée ici comme I'ensemble des regles et des valeurs classificatoires
d'une communauté. Dans chacune catégories qu'elle impose (propre/sale ;
puissant/faible : homme/femme, par exemple), la culture place des individus dont elle
attend qu’ils soient conformes aux valeurs qui leur sont imparties. Plus un élément du
groupe est adéquat a ce qu'il doit étre, moins est a craindre le désordre et I'impureté, donc
I’exclusion de cette conformité culturelle. Ce qui montre bien que, comme I'affirme Mary
Douglas : « La réflexion sur la saleté implique la réflexion sur le rapport de I'ordre au
désordre, de I'étre au non-étre, de la vie a la mort » (1993 : 27).

Je n’ignore pas que je suis sur une ligne de créte dans la mesure ou I'opposition
« Ordre vs désordre » est une pomme de discorde entre nos deux rivaux, Girard et Lévi-
Strauss. Le contraste est net entre, d'un part, je cite Tarot (2008: 561) «les
structuralistes » pour qui le désordre serait «un épisode, un moment de
dysfonctionnement ou bien la limite externe a I'emprise de la structure », ce qui est une
évidence pour un corpus littéraire et ses structures particulieres ; et, d’autre part, René
Girard pour qui, dit toujours Tarot, « le risque de désordre est permanent parce qu’a
I'intérieur, immanent a ses conditions de possibilité, condition génétique et unique raison
d’étre de cet ordre. » Le sens du sens !

Je reviens au motif considéré. On voit bien les deux conceptions de I'ordre et de la
culture qui s'opposent. Le bourreau considére que sa compagne a renié par ses
déclarations « orduriéres » les classes constitutives de I'ordre que lui-méme avait établies.
Inversement, la collectivité — incarnée par le héros libérateur — juge inadmissible la
double résolution du jaloux orgueilleux et le désordre aquatique qu'il a instauré pour
gommer 'ordure qui, selon lui, le souille. Mais c’est une purification a deux temps que le
chevalier dépité met en place. Premier temps : I'immersion dans I'eau pure vise bien,
symboliquement, a laver sa compagne de I'ordure qui la et le salirait. Grace a I'eau pure, le

terrible jaloux s’efforce de retourner a I'ordre initial. L'imaginaire de I'onde pure est donc
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sollicité a bon droit. Mais, il I'est a I'envers. Non seulement parce que, loin d'étre une

purification voulue, I'immersion est une mortification endurée, mais surtout parce qu’elle

est infructueuse, sans espoir de jamais laver la faute puisque celle-ci n’en est pas une. La

dame n’est-elle pas innocente ? En revanche, la tache qui salit I'orgueilleux compagnon
demeure.

Elle impose donc une autre purification. Celle-ci s'inscrit dans le jeu clairement

symbolique des liquides : puisque l'eau est insuffisante, seul le sang de I'ennemi-rival

lavera la salissure féminine. L'Atre Périlleux offre une vision sauvage de cette seconde

exigence : les cinquante-quatre chevaliers qu'il a déja vaincus, ont été

Tout descopés et destrenchiés. (1936 : v. 59)
()

Quant matés les a et vaincus,

Si fait fichier en peus agus,

Qu'il a fait fichier en estant, [sur des pieux qu’il a fait ficher bien droits]
Le chief et le hiaume luisant (1936 : v. 65-68).

La nécessité des deux derniers traits du motif (punition du jaloux et sortie de I'eau
de la victime innocentée) parait en toute lumiére. Dans sa fonction positive, chacun de ces
traits inverse la valence négative des deux premiers. Perceval et Gauvain sont de vrais
libérateurs, des « purificateurs » au sens de rétablisseurs d’ordre. Ces héros sans tache et
purs incarnent les contraires exacts des chevaliers dépités, orduriers et fous, sombres
protagonistes du désordre. On aura remarqué que la libération, d’abord, puis le
rétablissement de la vérité ne sont possibles que parce que la demoiselle a été plongée
dans I'eau. Ces deux ultimes parcours n'auraient bien entendu pas été permis si le Jaloux
avait eu recours au feu purificateur, par exemple.

Je me résume. Les relations simples et intelligibles que structurent les figures
mises en évidence peuvent se présenter ainsi, par « transfert de sens de code a code »,

selon I'expression lévi-straussienne, aucun n’ayant une prépondérance particuliére.

Culture - Culture *
Désordre Ordre
Femme souillée Femme purifiée
Homme souillé « Modele » purificateur
Colére, folie, rivalité niée Modération, raison, rivalité affirmée
Violence Violence
Purification par I'eau Purification par le sang

Ce petit tableau est sans prétention. Il a la vertu de montrer que, au-dela de la

réalité de la violence et de I'imaginaire de I'eau et de la saleté, le motif « pense », ou tente
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de comprendre, les ardeurs du corps et la nécessité de leur modération, mais dans une

perspective symbolique et culturelle particuliere : celle de I'indispensable élimination

d’'un homme souillé et a-culturel, outrecuidant et violent facteur de désordre aquatique et,

en retour, la nécessaire réintégration sanglante dans I'ordre de la culture de sa femme
maltraitée par un rival violent mais sans tache.

Cette bréve étude textuelle pourrait-elle réconcilier les adversaires débattant sur le
nuage qui surplombe a la fois les sciences humaines et I'ensemble de leurs lecteurs, que
ces immenses aventuriers de la pensée contemporaine laissent enthousiastes et
admiratifs ?
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