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Résumeé : Si nous faisons attention aux textes bibliques ainsi qu'a plusieurs analyses de René Girard
lui-méme, nous ne trouverons pas d'abord un meurtre, mais une accusation mensongere, la croyance
que certains ont de détenir la connaissance du Vrai et du Bien. Si 'accusation mensongere n’est pas
fondatrice, elle permet de comprendre les processus victimaires et son analyse nous conduit a remettre
en cause les distinctions girardiennes entre le mythique et I'évangélique.
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Abstract : If we consider the biblical texts and several analyses by René Girard himself, we will not
find a murder at first, but a mendacious accusation, the belief that some have of possessing the
knowledge of Truth and Good. If the mendacious accusation is not foundational, it allows us to
understand the victimal processes, and its analysis leads us to reconsider the distinction Girard made
between the mythical and the evangelical.
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Le lieu théorique du logos girardien est celui de la victime émissaire qui dénonce les
systémes sacrificiels, les mécanismes d'expulsion de la violence par la violence. 1l s'agirait de
révéler les « choses cachées depuis la fondation du monde » (Matthieu 13, 35). Mais les
mythes, la Bible nous donnent-ils acces aux sceénes fondatrices de 1'hominité ou nous
renseignent-ils plut6t sur la facon dont chaque culture a mis en ceuvre sa connaissance du
bien et du mal ? Si nous faisons attention au texte biblique ainsi qu'a plusieurs analyses de
René Girard lui-méme, nous ne trouverons pas d'abord un meurtre, mais une accusation
mensongere, la croyance que certains ont de détenir la connaissance du vrai et du bien. Le
meurtre permet certes la fondation d'une vérité par la différenciation de l'innocent et du
coupable, par la matérialité d'une scéne ; méme caché, il se présente comme un fait. Avec
I'accusation mensongere, cela est impossible, puisque l'accusation se fait toujours au nom
d'une position du Bien. Si nous nous approchons de ces scénes ou s'opposent I'un et la
multiplicité, en analysant les accusations mensongeres, nous pouvons mettre en question les
distinctions girardiennes du mythique et de 1'évangélique en analysant les phénomeénes
antéchristiques et en nous intéressant a la fin du livre de la Genése et de ses réécritures.

Pour reprendre une idée d'Hubert Dreyfus (Dreyfus, 2007), on pourrait dire que ce
qui est marginal dans la pensée biblique juive devient central dans la pensée chrétienne, qui,
par ce fait, opere une « reconfiguration » complete de la pensée biblique. En revanche, ce
déplacement peut passer inapercu tant I'univers biblique est marqué originellement par cette
dialectique du marginal et du central — qui peut aussi étre traduite dans celle du singulier et
de l'universel®. La facon dont le marginal devient central répond a un contexte socio-
historique, celui du développement du pharisaisme, entre autres. Le contexte plus large est
celui de 1'hellénisation de la tradition juive qui se poursuit au sein de la romanité et aussi de
la résistance a cette hellénisation (Sachot, 1998). On peut schématiser ces processus
historiques et les renvoyer a une matrice textuelle, 'histoire de Joseph a la fin de la Genese —
on peut aussi remonter a l'opposition entre Jacob et Esaii qui détermine 1'histoire du fils
préféré Joseph et de ses freres. Joseph, hébreu de la marge, accéde a la centralité du pouvoir
mais hors d'Israél (Sloterdijk, 2005 : 29) ; le christianisme, hébraisme marginal, accede a la
centralité du pouvoir romain.

Dans la présente étude, les analyses se focaliseront sur les déplacements des questions
du meurtre et de ’accusation mensongére de la pensée biblique juive a la pensée chrétienne.
La mort et le meurtre sont certes présents dans la pensée biblique juive, mais ils ne sauraient

jouer de role central dans un univers constitutivement opposé a la préoccupation égyptienne

1 P. Sloterdijk reprend a ce titre 1'idée de R. Debray (Sloterdijk, 2005 : 54) qui souligne la transformation
religieuse et scripturaire dans le passage du « monument » pyramidal au « document » hébraique transportable.
C’est la position marginale et centrale des Hébreux qui a permis la synthése matérielle et spirituelle des écritures
et des mythes égyptiens et mésopotamiens, et c’est cette synthése hébraique (d’abord alphabétique) qui ouvre la
possibilité des réécritures successives (bibliques, talmudiques, midrachiques, philosophiques, néo-testamentaires,
coraniques, romanesques).
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de la mort. Le déplacement d'accent opéré par le christianisme se rapporte aux liens entre
désir et mal, et entre désir et mort. Il est bien évident que pour la foi chrétienne, la mort n'est
centrale que comme condition a la résurrection du Christ, qui seule lui donne sens, mais il
n'en reste pas moins que tout tourne autour d'une mort, violente qui plus est, en forme de
sacrifice2. Le christianisme se veut une éradication du mal, une attaque du mal a sa racine ; la
condamnation des désirs coupables semble liée a la mort qui en définitive peut seule les
déraciner. Dans l'imitation de Jésus se produit une destruction de 1'égoité des désirs, désir
mimétique qui me fait, mais qui est aussi source de l'accusation mensongere et du meurtre
émissaire. Cependant, au lieu de déraciner le mal, la révélation christique donna lieu a un
retournement antéchristique, déja a 'oeuvre dans les Evangiless. Se focaliser sur le meurtre
fondateur donne une prééminence au texte évangélique censé révéler « des choses cachées
depuis la fondation du monde », mais occulte les aspects antéchristiques des Evangiles. Pour
examiner ces phénomeénes, il faut se tourner vers les accusations mensongeres et préter
attention au fait que dans la Genése, ce sont les accusations mensongeres qui précedent les
meurtres4.

Méme si on ne les reconnait pas comme originels, fondateurs, les processus
victimaires ont bien une réalité sociale, historique, religieuse. L'unicité divine a
vraisemblablement un rapport éminent avec la victime unique d'un tous-contre-un. La teneur
anthropologique de certains textes ne fait pas de doute, mais on ne peut en tirer a tout prix
I'explication de tout autre texte, et de toute réalité humaine. Le concept de l'accusation
mensongere nous sert alors de méthode, comme une machine pour faire glisser quelques
« décors de commencements » (Mann, 1970 : 76-77), comme le disait Thomas Mann a
I'occasion de sa réécriture de l'histoire joséphique.

On peut alors distinguer le discours chrétien du discours juif qui met l'accent sur
I'accusation mensongere et non sur un meurtre fondateur, inventant un systeme politico-
moral fondé sur la part gardée (le shabbat), ainsi que du discours philosophique antique qui
repere bien l'accusation mensongere et les processus de rivalité mais qui renvoie le mal a
l'ignorance du Bien et espére une solution dans la connaissance d'un ordre cosmique
engendrant elle aussi un systéme politico-moral. Le discours qui porte sur l'accusation

mensongere est toujours un texte ou il est difficile de trancher, pour lequel il est malaisé

2 R. Girard évoque dans « Théorie mimétique et théologie » (Girard, 2001 : 75) sa réticence initiale a parler de la
« Passion du Christ » en termes de « sacrifice » pour reconnaitre finalement la validité anthropologique et
théologique de cette « définition », pour lui qui était soucieux de retrouver, de légitimer a nouveau les grands
thémes de la théologie chrétienne la plus classique.

3 Le retournement antéchristique est analysé par Girard (Girard, 1999 : 276-279), mais il ne concerne ni le
christianisme, ni le Nouveau Testament.

41l ne s’agit en rien d’opposer meurtre et accusation mensongere, car I'une peut tout a fait déboucher sur l'autre.
Les accusations mensongéres fournissent les justifications des meurtres et s’appuient, en les modifiant, sur des
éléments qui ne sont pas mensongers et qui permettent aux persécuteurs de se faire bourreaux en toute bonne
conscience, en croyant réellement a la culpabilité de leur victime. R. Girard décrit avec précision ce processus dans
« L’horrible miracle d’Apollonius de Tyane » (Girard, 1999 : 83-96).
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d'obtenir une interprétation orthodoxe. En revanche, il nous permet de comprendre ce que

René Girard a percu dans la notion d'antéchrist en la débarrassant de son aura mythologique.

Ce qui est antéchristique reprend la connaissance christique des processus victimaires pour
se servir de cette connaissance pour mieux persécuter et exclure (Girard, 1999 : 278).

Examinons les célebres passages des Evangiles, 1'épisode de Barabbas (Matthieu 27,
15-26) et la supposée traitrise de Judas (Matthieu 26, 14-16 et 47-50, et 27, 3-10) qui nous
permettront de mettre en cause la rupture évangélique avec le mythique et qui nous
guideront vers l'histoire de Joseph comme matrice textuelle. Ces passages des Evangiles
semblent contenir des éléments narratifs de rédacteurs soucieux de la messianité de Jésus,
certains rappelant dans l'histoire de Jésus l'histoire messianique joséphique, et d'autres
éléments qui paraitraient comme rajoutés par d'autres rédacteurs coupés des racines juives,
qui infléchissent les premiers éléments dans un sens antijudaique. Nous avons sous les yeux
le résultat de plusieurs réécritures ou les éléments peuvent étre difficiles a repérer et séparer.
L'interprétation que nous proposons se focalise sur un aspect des textes évangéliques sans
préjudice pour les autres interprétationss. Ce qui n'est guere sujet a interprétation, c'est la
facon dont ces éléments textuels évangéliques ont alimenté 1'antijudaisme et 1'antisémitisme
ultérieurs, avec par exemple le theme du peuple déicide.

R. Girard, quant a lui, s'est intéressé a l'histoire de Joseph et de ses freres, mais il n'en
a retenu que ce qu'il appelle « une critique délibérée de l'attitude mythique », « un refus
systématique des expulsions mythiques » (Girard, 1999 : 178). Les Evangiles racontent la
méme vérité que l'histoire de Joseph. La seule différence, selon R. Girard, c'est que le
sacrifice christique accomplit réellement 1'éradication du mal en rejouant totalement le
meurtre fondateur pour le subvertir; la divinité de Jésus répond a la divinisation de la
victime qui, tuée, bénéficie de la polarisation de la violence de tous et de sa retombée, la
paix ; la divinité d'amour du Christ fondée sur la révélation du mécanisme victimaire vainc la
divinisation fondée sur la violence mimétique du mécanisme victimaire. Notre auteur affirme
que « derriere la divinité du Christ, il n'y a pas de démonisation préalable » (Girard, 1999 :
194) ; or, c'est précisément ce qu'on peut discuter.

On ne peut affirmer que les textes bibliques dénoncent ce que les mythes approuvent
et faire comme s'il n'y avait aucune conséquence sociale de ce refus des tous-contre-un. Ainsi,
on ne trouvera pas de « démonisation » puis de divinisation de Jésus par une foule
persécutrice ; mais c'est bien normal puisque le « mécanisme » victimaire ne peut « bien
fonctionner », dans un peuple constitué sur la Torah dont les récits décrivent ces mécanismes
du point de vue des victimes. Il est cependant frappant que le corps voué a mourir est un

corps juif, puisque le corps glorieux ne saurait étre juif ; il perd sa particularité pour devenir

5 La prise de conscience des « strates » de réécritures successives rend sensible la facon dont les textes conservent
leurs potentialités victimaires, les réactivent ou les désactivent, selon qui interpréte ou comment est interprété tel
ou tel passage.
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universel en acte. Il est clair, en outre, que « les Juifs » qui refusent la divinité du Christ
seront maudits ; Dieu, ou Satan, a endurci le cceur des « Juifs » a 1'égard de Jésus.

Il y a alors bien en un sens une démonisation des pharisiens, ou des Juifs et une
divinisation du seul rabbi, du seul Juif valable. Ou autrement dit, il y a une démonisation du
juif qui est suivie d'une divinisation du Christ. Il est troublant de voir le texte qui devrait le
premier se prémunir des accusations mensongeres fournir le prototype des accusations
chrétiennes. Il faut insister sur ce point de l'accusation mensongere plus « fondamentale »
que le meurtre fondateur. La centralité du meurtre produit une accusation des Juifs ; les
Evangiles, les Actes des apotres construisent la figure d'apotres, de chrétiens persécutés par
des foules juives haranguées par des prétres, des anciens, chauffées dans des synagogues,
scandalisées par des pharisiens. Le sacrifice christique, la « victoire de la croix » qui devait
détruire le mécanisme victimaire donne lieu a la premiére figure antéchristique dans les
Evangiles. La divinisation de Jésus n'est pas seulement fondée sur sa résurrection, mais aussi
sur la condamnation des Juifs ; le ressuscité en tant que ressuscité ne peut étre juif. Le
meurtre est bien fondateur de quelque chose, mais il fait toujours signe vers l'accusation
mensongere.

Ainsi, les persécutions chrétiennes a 1'égard des Juifs reposent dans les textes
évangéliques et pas seulement dans la liturgie et la priere, élaborées ultérieurement ; les Juifs
ont persécuté Jésus et les chrétiens, leurs freres ; voila I'évidence qui saute aux yeux pour qui
lit ou écoute les Evangiles, le Nouveau Testament, tels qu'ils se sont fixés apres plusieurs
réécritures. Le parangon de ce vice de la persécution juive et de cette vertu de la conversion
chrétienne — felix culpa — se nomme saint Paul. Il y aurait, selon R. Girard, une différence
radicale avec les divinisations mythiques : certes, les premiers chrétiens sont un groupe
minoritaire et non une foule persécutrice. Mais cela constitue-t-il une objection suffisante
contre les aspects antéchristiques des Evangiles et du Nouveau Testament ?

R. Girard souligne lui-méme que le judaisme est sorti du mythique ; les accusations
mensongeres ne fonctionnent donc que mal dans ce peuple, puisque, selon les Evangiles,
Jésus parvient a empécher une lapidation (Jean 8, 1-11). Ce que nous connaissons en
revanche, c'est la facon dont des groupes minoritaires se posent en victime d'une foule
persécutrice dont ils composent artificiellement 1'image — des individus se tuent au milieu
d'une foule d'innocents pour signifier par leur massacre suicidaire que ceux qu'ils ont tués
sont les vrais coupables qui les poussent a la mort ; il est intéressant de remarquer que, de
maniere antéchristique, ces terroristes sont appelés « martyrs » par ceux qui accréditent
leurs discours et valorisent leurs actes.

L'épisode de Barabbas peut étre interprété en ce sens : les Juifs assemblés refusent la
libération de l'innocent Jésus et demandent la libération du coupable Barabbas ainsi que la

mise a mort de l'innocent dans un acte d'auto-accusation qui vaut condamnation et
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malédiction définitives : « que son sang soit sur nous et sur nos enfants » (Matthieu 27, 25).
Si des formules semblables existent dans la bible juive (2 Samuel 1, 16) mais ne concernent
jamais le peuple entier, tout au plus une famille (celle de Joab), le poids des fautes des péres
sur leurs descendants est explicitement rejeté par la tradition rabbinique®. Cette
condamnation a perpétuité des Juifs par eux-mémes est significative du caractere totalisant
et unanimiste des accusations mensongeres. La mise en scene d'un choix conscient du mal
permet de diaboliser le choix, de construire une figure proprement antéchristique.
Cependant, ce n'est pas le choix du mal qui rend invraisemblable la parole de la foule, mais
I'auto-condamnation perpétuelle.

Or, si le texte révélateur se fait aussi persécuteur, cela signifie que la différence qui
devait révéler est inopérante. I1 faut donc examiner ce qui est a I'ceuvre et fait rechuter dans
la persécution : l'accusation mensongere qui la justifie. La distinction du mythique et de
I'évangélique tombe deés lors qu'on ne peut plus séparer les mythes qui seraient écrits du
point de vue des persécuteurs et des bourreaux et de 'autre les Evangiles qui seraient écrits
du point de vue des persécutés. Les persécutés peuvent eux-mémes devenir persécuteurs. En
effet, les textes qui dénoncent les persécutions accusent d'un mal ; or, il n'est pas aisé de faire
attention a ne pas passer de l'accusation d'un mal a I'accusation d'une personne, d'un groupe
comme représentants du mal. Une fois les processus victimaires repérés, ils peuvent étre
utilisés pour persécuter, puisqu'il suffit de passer pour une victime innocente, de faire des
autres les représentants du mal et de réclamer la violence contre les persécuteurs.

Examinons a présent ’épisode de Judas qui met particulierement en lumiere la facon
dont un texte qui pourrait avoir un role christique, i.e. messianique essentiel, est récrit et lut
dans un sens antijudaique qui sera un des vecteurs séculaires de l’antisémitisme. Selon
I'interprétation courante, dont témoigne le langage courant, Judas est le traitre qui vend
Jésus et se suicide de regret. Notons que le nom du traitre n’est pas anodin, puisque
Juda/Yehuda (I'un des fils ainés de Jacob, fondateur de la lignée messianique davidique) est
le nom qui a donné le nom « Juif ». On sait que I'antisémitisme chrétien fera de Judas le
traitre le prototype de tout Juif, y compris dans son rapport a 'argent. Dans Le parasite
(Serres, 1980: 219), Michel Serres réhabilite Judas en montrant qu’il reproduit le
comportement de son homonyme de la Genése.

En effet, nombre d’éléments de 'histoire de Jésus renvoient a l'histoire du Joseph de
la Genése, personnage qui constitue 'autre branche messianique, avec Juda, son frére’. La

double messianité et la constitution du peuple juif a partir des douze tribus, des douze fils de

6 Cette tradition comme le droit hébraique s’appuient sur le Pentateuque (Deutéronome 24, 16) et sur les
Prophetes (Ezéchiel 18, 20). Pour une analyse du caractére fondamental de la responsabilité personnelle dans le
droit hébraique, on pourra lire les analyses de R. Drai (Drai, 1996 : 70 sq.).

7 Les lecteurs désireux d’explorer ces éléments joséphiques du récit christique pourront se rapporter a I’ouvrage Le
conseil politique rapporté a la figure biblique de Joseph (Pietra, 2011 : 196 sq.).
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Jacob, sont mis en place dans ce récit situé a la fin de la Genese, juste avant la geste

mosaique, faisant ainsi la transition entre les patriarches et Moise. La théologie juive du

double messie nous indique deux ainesses spirituelles et politiques : le messie issu de Joseph

et le messie issu de David lui-méme descendant de Juda. Dans la Geneése, c’est Juda qui sauve

Joseph apreés I'ainé biologique Ruben en le vendant comme esclave aux Madianites, puis, plus

tard, qui se porte garant du second fils de Rachel, Benjamin (autre figure royale, ancétre de

Shaiil). C’est Juda qui recevra l'alnesse, la royauté et qui donnera son nom au peuple juif,
Joseph ne réintégrant la lignée de Jacob (Israél) que par ses fils.

Si on suit ce modele narratif, le Juda(s) des Evangiles rejouerait la geste joséphique en
vendant Jésus pour le sauver ; I'’échec du sauvetage le conduirait au suicide, réinterprété
ultérieurement comme acte d’auto-accusation et preuve de culpabilité. Ici, nouvel élément
antéchristique : la conscience de la culpabilité, de la responsabilité serait retournée contre
celui qui ne rejette pas la culpabilité sur les autres. Enfin, un élément textuel qui sert a
laccusation de Judas conforterait cette interprétation qui le réhabilite : les trente pieces
d’argent ; celles-ci renvoient a Zacharie 11, 12-13 qui prophétise sur les tribus de Joseph et de
Juda, sur la division des Juifs et la double lignée messianique. Il est aussi a noter que les
trente deniers sont la valeur d’'un esclave, ce qui pourrait signifier 'abaissement du messie
qui est le serviteur souffrant et non le maitre.

Dans les Evangiles se trouvent ainsi entrelacés des éléments qui décrivent et
dénoncent les processus victimaires et d’autres qui engendrent de nouvelles persécutions
plus difficiles a repérer en raison de leur mimétisme christique, se servant de la connaissance
des processus victimaires pour persécuter en imitant la posture victimaire. L’antéchrist ne
doit pas étre réduit a une figure mythologique, mais peut étre défini comme une imitation du
Christ, comme un retournement maléfique de la connaissance des processus victimaires.
Comme tout autre texte mythique, les Evangiles sont porteurs de connaissance (les paroles et
les actes de Jésus) et de méconnaissance (I’élaboration du récit évangélique qui divinise
Jésus, qui fait de lui le Messie d’Israél pour toutes les Nations par la caducité de I’élection
d’Israél et son accusation).

Le Nouveau Testament ne permettant pas d’éradiquer le mal, de désamorcer les
processus victimaires, ni de défendre les victimes d’accusations mensongeres, il est alors
pertinent de relire le récit joséphique, exempt de meurtre fondateur8, comme un des textes
essentiels pour la compréhension des mécanismes de I'accusation mensongere, qui est le
moteur de chaque étape narrative nouvelle. Dans le récit joséphique, la révélation des
processus victimaires, d'accusation mensongere, ne s'acheve pas, précisément parce qu'elle

n'est pas enchainée a une mort violente, pourtant contenue en puissance dans ce récit. Cet

8 Dans la Genese, lorsqu'il s'agit des patriarches, les scénes les plus frappantes ne sont pas des meurtres
fondateurs, mais des meurtres avortés : ligature d'Isaac, rencontres d'Esaii et de Jacob, vente de Joseph...
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inachévement ouvre sur la persécution, I'esclavage des Hébreux en Egypte apres I’'élévation
supréme de Joseph. L’attention portée a l'accusation mensongere permet de repérer les
phénomeénes antéchristiques qui paraissent occultés lorsqu’on se focalise sur le sacrifice
christique. Au nom d’une révélation christique, certains peuvent se prendre pour les
détenteurs du vrai et du bien; ils rejettent alors le mal loin d’eux, se posant comme
représentants du bien et ne s’identifiant plus a ceux censés représenter le mal, accusés de
maux irréparables, qui peuvent alors subir des maux qui paraitront justifiéso.
L’antéchristique s’enracine dans le christique, dans la mesure ou le mal s’enracine dans la
tentation de juger, de discriminer le bien du mal, dans une conception du bien qui rejette le
mal, qui accuse le mal et rejette la personne qui agit mal.

Peut-étre le meurtre est-il fondateur pour certaines sociétés, peut-étre est-il central
dans certains textes comme les textes évangéliques. Les textes bibliques, comme d’autres
textes, contiennent des connaissances anthropologiques, mais ne sont pas une théorie de
’homme qui explique tout, déracine le mal et juge les textes. Si les textes bibliques révelent
des vérités qu’il faut étre et non seulement contempler, la révélation chrétienne pose deux
problemes liés au sacrifice christique, au martyre : d’'une part, le martyre chrétien a une
limite qui est I'individualité nécessaire du choix de la non-violence, du sacrifice qui ne peut
étre collectivement exigé ; d’autre part, le martyre peut étre retourné en figure antéchristique
du martyre meurtrier dont les événements contemporains nous donnent tant d’exemples, ou
les victimes innocentes sont présentées comme coupables, identifiées comme une foule
persécutrice. L’attention portée aux accusations mensongeres ne souffre pas, quant a elle, de
telles limites, puisqu’on peut toujours faire attention a ne pas passer de ’accusation d’'un mal
réel a 'accusation d’'une personne ou d'un groupe comme représentants du mal ; on peut
toujours faire attention a ne pas juger les autres, a sentir la poutre dans notre ceil avant de
regarder la paille dans celui du prochain, a ne pas jeter la premiére pierre (ni les suivantes,
mimétiquement faciles a jeter). S’il est douteux que la non-violence puisse étre établie comme
principe universel et nécessaire, I'interdiction de la calomnie, de la médisance, elle, peut étre

universelle et ne peut subir de retournement persécuteur.
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