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Une semaine autre… 

Alors qu’il est souvent question dans l’essayisme tant français 

qu’étranger, d’un déclin accentué de la culture française, ce qui ne veut 

sûrement pas dire de la culture en français, plusieurs produits, phénomènes 

et manifestations culturels et symboliques francophones rendent compte 

d’une surprenante vitalité et créativité, souvent reconnue et relayée sur le 

plan de la culture globale qui prélude à un dépassement de la portée 

exclusivement « hexagonale » du fait culturel en français. 

Ces expressions et ces produits culturels sont très souvent le fait 

d’une prise en compte des espaces francophones, allophones en français à 

laquelle s’ajoute l’impact global des échanges multiculturels dans toutes ses 

modalités intermédiales contemporaines. Aussi la présence d’une culture 

exprimée et projetée en français, ou référable à la francosphère, sur la 

scène globale est-elle facilement repérable dans différents domaines. Les 

apports réflexifs que cette œuvre accueille en donnent le ton. 

Ainsi, François Provenzano interroge les rapports entre 

« francophonie » et « global » selon une perspective qui les envisage 

comme des catégories discursives, occasion en outre de penser le rôle du 

chercheur en études francophones dans le cadre des Humanités du XXIe 

siècle. José de Almeida, quant à lui, se penche sur les échos transnationaux 

de la culture politique issue des discours radicaux en français. Nicole 

Almeida, pour sa part, s’attarde sur le cinéma français pour penser la place 

qu’il occupe dans le monde, l’occasion pour relever les politiques culturelles 

qui mènent l’offensive pour la préservation de l’industrie du cinéma. Samir 

Messaoudi réfléchit sur des questions de réécriture dans l’espace 

francophone algérien à partir de Mersault, contre-enquête. L’étude de 

Michal Obszynski porte et sur les jeunes maisons d’édition au Québec, leurs  

stratégies éditoriales et apport pour le renouveau de la littérature 

québécoise, et sur les actions institutionnelles favorisant des mutations 

esthétiques dans la littérature québécoise pour assurer à cette dernière une 

place sur le marché mondialisé des produits culturels. En partant d’une 

expérience pédagogique spécifique, Maria de Fátima Outeirinho considère 

des enjeux soulevés par la réception à l’étranger de la culture française 

contemporaine dans un contexte d’enseignement-apprentissage. Liana 
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Pshevorska, dans son travail, interroge la manière dont Andreï Makine et 

Vassilis Alexakis (dé)construisent leurs identités exophones en interpellant 

leurs contraintes.  

En outre, un coup d’œil sur les affiches découlant du travail de nos 

étudiants en Culture Française Contemporaine et en Linguistique Française 

atteste de l’impact de phénomènes francophones élargissant la culture 

francophone contemporaine à portée globale dans et hors l’Hexagone.  

Bonne lecture ! 

Les Organisateurs 

Ana Paula Coutinho 

José Domingues de Almeida 

Maria de Fátima Outeirinho 
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La  Francophonie de  French  Global 

Retour sur un paradigme historiographique et sa portée 

globale 

 

François PROVENZANO 

Université de Liège / UR Traverses 

francois.provenzano@ulg.ac.be 

 

 

 

Introduction : quand le « global » rencontre le 

« francophone » 

L’intérêt d’articuler, comme le propose ce dossier, les catégories de 

« global » et de « francophone » réside notamment dans le fait que ces 

catégories appartiennent à des filiations historiques et rhétoriques 

complexes, qui se recoupent en plusieurs points. On peut évoquer trois 

grands moments de croisement. 

La notion de francophonie a pu, dans un premier temps, apparaitre 

comme une manière de renouer avec l’idéal civilisateur de l’universalisme 

français : la fameuse « Civilisation de l’Universel » prônée par Senghor peut 

en effet être lue comme une réactivation de la portée nécessairement 

globale des valeurs esthétiques et éthiques portées par la culture en langue 

française. 

Dans un deuxième temps, la francophonie a, au contraire, assumé 

une fonction de résistance à la globalisation culturelle, entendue comme 

une tendance au nivellement des différences : contre l’impérialisme d’une 

culture globale marquée par le modèle anglo-américain, la francophonie 

revendiquait le « dialogue des cultures » ; contre les assignations 

identitaires voulue par le discours hégémonique, elle entendait donner droit 

aux processus de « créolisation », au nomadisme, au métissage, à 

l’hybridation des langues et des cultures. 

Enfin, plus proche de nous, les rapports entre le « francophone » et le 

« global » se sont ultérieurement croisés et compliqués par une dévaluation 

de l’étiquette « francophone », perçue elle-même comme une assignation 

identitaire qui coupait finalement les écrivains de langue française des 

enjeux globaux du monde des lettres. Au moment où ce monde des lettres 

mailto:francois.provenzano@ulg.ac.be
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s’intègre de plus en plus dans un marché globalisé de biens culturels, au 

sens cette fois aussi très économique du terme global, ce sont la définition 

et les frontières mêmes de la pratique sociale « littérature » qui sont 

questionnées, et ce doublement : d’une part le privilège de légitimité dont 

jouissait la littérature par rapport aux autres discours ou aux autres 

pratiques culturelles est considérablement ébranlé (au profit, par exemple, 

de la chanson, du cinéma, de la BD, de la publicité, du jeu vidéo, des 

cultures numériques, etc.), d’autre part au sein même de la sphère 

littéraire, les axiologies traditionnelles sont révisées, à la faveur de 

catégories comme le « succès » (commercial) de l’œuvre ou la « visibilité » 

(médiatique) de l’écrivain. 

En outre, ce panorama de ce que le « global » fait au 

« francophone » (et inversement) doit être ultérieurement compliqué par le 

fait que ces deux catégories appartiennent à la fois au discours ordinaire et 

au discours de la critique savante, avec des effets de contamination 

réciproque évidents entre ces deux pans du discours social : le second doit 

constamment se déclarer immune des connotations idéologiques du 

premier, sans pour autant renoncer à se situer par rapport à elles ; à 

l’inverse, il arrive aussi que des représentations construites par le discours 

savant s’imposent comme de nouvelles évidences partagées, comme c’est 

le cas par exemple de la « diversité culturelle », devenue désormais un mot 

d’ordre politiquement correct ancré dans la doxa.  

Bref, on perçoit tout l’intérêt d’interroger les rapports entre 

« francophonie » et « global » selon une perspective qui les envisage 

comme des catégories discursives. Mon approche de ces phénomènes se 

revendique en effet d’une méthodologie rhétorique, attentive à la manière 

dont les discours critiques sont configurés : comme tout discours, le 

discours sur la littérature – en particulier lorsqu’il prétend décrire l’histoire 

de telle littérature – est fait d’une série de choix (énonciatifs, 

terminologiques, axiologiques, de périodisation, etc.), qui d’une part se 

situent par rapport à une archive discursive plus ou moins identifiable, par 

rapport à un interdiscours plus ou moins explicité, d’autre part connaissent 

eux-mêmes une portée, une efficace, un impact dans un contexte socio-

discursif donné. Par exemple, le discours sur la littérature belge a comme 
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on le sait été profondément marqué à ses débuts par la rhétorique dite de 

« l’âme belge » qui, puisant à un fonds de représentations liées notamment 

à l’art pictural flamand du XVIe siècle, visait à imposer une définition 

cohérente de l’identité littéraire belge francophone de la fin XIXe siècle, 

dont les effets sont parfois encore sensibles aujourd’hui (on trouve encore 

sous la plume de certains critiques français des stéréotypes liés à « l’âme 

belge » pour rendre compte de la production littéraire, cinématographique 

ou musicale du « plat pays »). 

Dans le cas qui va nous retenir à présent, mon objectif sera double. 

D’une part, on peut s’interroger sur l’usage du « global » comme 

catégorie historiographique, sur ce qui situe cette catégorie dans une 

archive particulière, sur ce dont elle se nourrit, et sur l’effet qu’elle produit 

sur les représentations que nous nous faisons de la littérature et de 

l’historicité. 

D’autre part, on peut également considérer la prétention, la portée, 

voire la diffusion effectivement globale d’une telle catégorie 

historiographique et des représentations qui l’accompagnent, dans un 

contexte où elle apparait dès lors comme une réponse hégémonique à des 

enjeux disciplinaires et idéologiques parfois complexes, peut-être pas si 

globaux que cela a priori. 

Pour instruire cette enquête en deux temps, ma pièce à conviction 

sera très naturellement le volume collectif French Global, dirigé par Susan 

Rubin Suleiman et Christie McDonald, publié d’abord en anglais en 2010, 

puis traduit en français en 2014 chez Garnier. Qu’on m’entende bien : il ne 

s’agira pas ici de faire le procès de cette entreprise majeure dans 

l’historiographie littéraire française et francophone récente, ni même de 

distribuer les bons et les mauvais points, mais plutôt d’essayer de réfléchir 

aux conditions et aux effets du geste historiographique posé par French 

Global, en regard du projet disciplinaire des études francophones. 

 

1. French Global : brève présentation 

Il n’est sans doute pas inutile de rappeler brièvement en quoi 

consiste French Global et en quoi il a pu apparaitre comme une rupture 
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assez radicale avec les formes historiographiques jusqu’alors dominantes en 

études françaises1. 

En résumant fortement les choses, on peut dire que ce collectif 

s’attaque frontalement à trois présupposés majeurs du « modèle » de 

l’historiographie littéraire dite « traditionnelle », c’est-à-dire imposée en 

France puis ailleurs par Désiré Nisard, Gustave Lanson et leurs successeurs. 

Il faudrait bien sûr nuancer et interroger l’unité même de ce « modèle 

historiographique traditionnel » ; l’essentiel est de voir qu’il apparait comme 

une cible suffisamment identifiable pour qu’on en vise les topiques jugées 

essentielles et structurantes – parce que solidaires –, à savoir : la nation, 

l’histoire, le canon. 

Ce qui est d’abord contesté, c’est le lien entre une production 

littéraire et une identité nationale, des frontières nationales, une langue 

nationale, c’est-à-dire le lien définitoire entre une littérature et une entité 

politique comprise à la fois comme un territoire clairement délimité, comme 

un substrat anthropologique unitaire et stable et comme le garant d’une 

norme linguistique elle-même unitaire et stable. Les chapitres montrent 

que, de tout temps, la littérature produite en « langue française » est faite 

de traversées de frontières (géographiques et imaginaires), d’hybridations 

identitaires, d’instabilités linguistiques. 

Ce qui est ensuite contesté, c’est aussi le principe de continuité 

historique comme principe explicatif de l’évolution d’une production 

littéraire. Contre une progression linéaire scandée par des césures 

esthétiques elles-mêmes calquées sur des césures politiques (de politique 

nationale), l’ouvrage privilégie une progression en spirale, puisqu’il 

s’organise en trois axes de problématiques, au sein desquels la chronologie 

redémarre à chaque fois à neuf et renonce surtout à dégager de grandes 

périodes. 

Ce qui est enfin contesté, c’est la définition même de ce qu’est le 

canon littéraire, les valeurs qui le structurent, les auteurs qui sont supposés 

les incarner au plus haut degré, les genres textuels censés cadastrer 

l’espace du littéraire, et surtout marquer la distinction entre cet espace et 

                                                           
1 Voir le dossier consacré à ce sujet dans Acta Fabula (« Nouveaux chemins de l’histoire 
littéraire », 13, 1, janvier 2012 : http://www.fabula.org/acta/sommaire6739.php).  

http://www.fabula.org/acta/sommaire6739.php


lasemaine.fr 

 
 
2017 

 

8 
 

son dehors (les autres discours, « non littéraires »). Un simple coup d’œil à 

l’index suffit pour noter par exemple qu’une Hélène Cixous et qu’un Édouard 

Glissant jouissent d’un traitement beaucoup plus ample qu’un Stéphane 

Mallarmé ou qu’un Marcel Proust ; plus largement, ce sont des genres 

traditionnellement minorisés comme l’essai, la littérature morale et 

religieuse, ou la littérature de voyage qui se taillent ici la part du lion. Ce 

qui dessine ce contre-canon, ce sont bien d’autres valeurs que celles prisées 

jusqu’alors par l’histoire littéraire, des valeurs qui sont potentiellement bien 

plus que des principes méthodologiques de découpage ou d’exposition.  

C’est bien là que réside la charge potentiellement polémique d’un tel 

dispositif, comme en témoigne par exemple cette réaction du francisant 

Michel Murat à la lecture du chapitre consacré à la lyrique fin-de-siècle, dont 

il est spécialiste : 

 

Elle [l’auteure du chapitre en question] reconnaît que Baudelaire est 

parfois digne d’éloge, quand il « embrasse un monde global dans un geste 

altruiste et humanitaire » (p. 113) ; mais elle constate que La Chevelure ou 

L’Invitation au voyage « cannot but trouble us in their 

misappropriation of otherness and their questionable exploitation of 

exotic themes » (p. 118). Bref, la poésie lyrique échoue à accomplir son 

« global turn » (p. 114). Une telle soumission du jugement littéraire à des 

critères éthiques est précisément ce contre quoi ont lutté les poètes ; c’est 

ce au nom de quoi ils ont été traînés en justice. En ce qui me concerne, je 

ne tiens pas à l’oublier. (Murat, 2012: § 17) 

 

Autrement dit, « l’oubli » dont se rend coupable French Global, selon 

Michel Murat, c’est l’oubli de l’historicité de ses propres catégories de 

jugement et d’appréciation, l’oubli (d’une partie) de l’archive sur laquelle 

elles s’inscrivent.  

Contre « la nation », contre « l’histoire », contre « le canon », le 

« global » apparait donc bien à la fois comme un principe méthodologique 

(privilégiant par exemple les traversées géographiques plutôt que la 

linéarité historique) et comme un noyau idéologique. Les auteures se 
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défendent bien de faire correspondre ce noyau idéologique aux contours 

doxiques de la « globalisation économique et culturelle », marquée par les 

idées d’uniformisation et de concentration. Il n’en demeure pas moins que 

ce « global » alternatif est bien lui-même un produit discursif et historique, 

construit et situé, finalement comme toute autre catégorie 

historiographique. 

 

2. Le « global » comme catégorie historiographique 

Cette situation du « global » comme catégorie historiographique peut 

être décrite schématiquement de deux manières : d’une part, 

extrinsèquement, par rapport au « national », d’autre part, 

intrinsèquement, par rapport au « francophone ».  

Premièrement, comme on l’a dit, le « global » s’oppose notamment 

au « national ». Or la définition nationale de la littérature (française, mais 

pas seulement) fait bien partie de son histoire, c’est-à-dire est elle-même 

un produit historiquement variable qui a pu agir concrètement sur les 

modalités de la production littéraire, et sans doute différemment au XVIe 

siècle qu’au XIXe siècle. C’est grosso modo l’objection qu’Alain Vaillant 

formule au projet French Global, en ces termes : « vouloir éluder ce 

nationalisme de [l’histoire littéraire et de] la littérature, c’est risquer de 

s’interdire, in fine, d’en faire vraiment l’histoire — ou préférer de lui 

substituer une histoire imaginaire et idéale » (Vaillant, 2012: § 11). 

J’ajouterais pour ma part : c’est s’interdire aussi, du coup, de situer et de 

moduler la définition du « global » par rapport à cette histoire de l’idéologie 

nationale en littérature.  

Le reproche adressé par Vaillant est un peu dur, dans la mesure où 

plusieurs chapitres de French Global portent précisément sur la prégnance 

de l’imaginaire national à différentes époques ; mais il invite cependant bien 

à préciser ce qui fait symétriquement du « global » un imaginaire non moins 

historiquement déterminé, et d’abord déterminé, précisément, par la 

définition du « national » contre laquelle il s’inscrit. 

Deuxièmement, la question qu’on peut poser au « global » comme 

catégorie historiographique concerne non plus ce contre quoi elle s’inscrit, 
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mais ce avec quoi elle se construit. La réponse des auteures est ici très 

claire :  

 

Vus d’aujourd’hui, les développements les plus importants dans le 

domaine des études françaises du dernier demi-siècle sont l’explosion 

théorique des années soixante, la révolution féministe qui a débuté durant 

les années soixante-dix, et la reconnaissance des littératures francophones. 

(McDonald & Rubin Suleiman, 2012 [2010]: 11) 

 

Je passe sur les deux premiers ingrédients (« l’explosion théorique 

des années soixante » et « la révolution féministe », qui appelleraient à eux 

seuls beaucoup de commentaires), pour m’arrêter sur celui qui nous 

concerne ici le plus directement, à savoir « la reconnaissance des 

littératures francophones » ; à ce propos, les auteures poursuivent : 

 

L’importance croissante des études francophones a élargi la pensée 

au-delà de l’hexagone, le territoire géopolitique de la France, en incluant les 

départements d’outre-mer et l’Afrique sub-saharienne, le Maghreb, les 

Caraïbes, le Québec, l’Île Maurice, et jusqu’au Vietnam. Des questions 

concernant le rapport entre le centre territorial et les périphéries sont 

devenues importantes pour les débats de la francophonie. Notre thèse est 

que de telles questions – concernant les tensions entre la multiplicité et 

l’unité, la diversité et l’uniformité, le « même » et « l’autre » – aussi bien 

que des questions connexes concernant les identités des communautés 

migratoires et diasporiques ne se limitent pas à l’émergence de la littérature 

francophone : elles sont bien plutôt à l’œuvre dans toutes les périodes de la 

littérature française, à commencer par ses textes les plus canoniques. 

(idem: 11-12) 

 

On peut noter trois choses à partir de cette citation. 

Premièrement, un flottement dans la dénomination et dans la 

qualification du paradigme ici visé : on passe de « la reconnaissance des 

littératures francophones » à « l’importance croissante des études 

francophones », enfin à « l’émergence de la littérature francophone ». Ce 
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flottement entretient la confusion entre un corpus de textes labellisé et plus 

ou moins homogène, et une portion du champ des études littéraires a priori 

ajustée à ce corpus, et dont « l’importance » serait proportionnée à « la 

reconnaissance » acquise (mais comment ?) par ledit corpus. 

Deuxièmement, l’apport du paradigme francophone à la perspective 

« globale » est présenté d’abord comme une extension géographique du 

corpus à des territoires dont on donne la liste, en semblant insister sur 

l’effet d’éloignement produit par cette extension : l’énumération va 

« jusqu’au Vietnam ». 

Enfin troisièmement, outre cette extension géographique, le 

paradigme francophone nourrit également la topique « globale » d’une série 

de « questions », dont on dresse là encore la liste, et qui seront 

effectivement celles largement privilégiées dans les différents chapitres. Si 

l’on parcourt les contributions qui constituent French Global, on peut en 

effet repérer les sujets qui s’inscrivent dans la topique francophone telle que 

présentée par les auteures : l’anti-exotisme, les femmes-écrivains en 

Algérie, la Françafrique, le roman postcolonial (René Maran), l’imaginaire 

des langues en littérature québécoise, le paradigme antillais de la créolité, 

la question du choix du français comme langue d’écriture.  

Voilà qui, pour le dire vite, sélectionne un paradigme francophone, 

pour en globaliser l’usage historiographique. Or, cette sélection correspond 

bien à une certaine histoire de l’idée francophone appliquée à la littérature : 

une histoire qui, en gros, privilégie le contexte postcolonial, réagit à 

l’exotisme assimilationniste par une interrogation sur l’altérité, présente 

enfin un intérêt pour le minoritaire ou le minorisé et ses stratégies de 

résistance. Cette histoire et ses déclinaisons sont loin d’épuiser la variété 

des cadres historiographiques et critiques appliqués aux littératures de 

langue française. Ce moment francophone sélectionné et mis en perspective 

globale est ainsi complètement détaché d’autres archives, qui se 

caractérisaient pourtant elles aussi par une remise en question de la 

linéarité chronologique, du principe de nationalité et des valeurs canoniques 

attachés au discours historiographique sur la littérature.  
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Sans pouvoir m’y attarder ici, je mentionne simplement que les 

traditions belge, suisse et québécoise se signalent par une longue et riche 

interrogation sur les catégories historiographiques, comme en témoigne par 

exemple, pour la Belgique, la belle enquête de José Domingues de Almeida 

(2013) sur le débat autour de la « belgitude ». 

Dans mon travail sur les historiographies périphériques (Provenzano, 

2012), j’ai tenté de retracer la genèse et l’évolution des rhétoriques de 

l’histoire littéraire qui se sont appliquées aux littératures belge, suisse et 

québécoise, de leur émergence à leur institutionnalisation, et jusqu’à la 

période la plus contemporaine, qui se signale justement par la dévaluation 

de la forme historiographique telle qu’appliquée à la littérature. 

Pour la Belgique2, d’une façon tout à fait significative, c’est d’un 

universitaire doublement excentré par rapport à la tradition métalittéraire 

francophone que survient, en 1967, ce que l’on peut interpréter 

rétrospectivement comme l’un des premiers signes du décentrement 

historiographique. Professeur à l’université de Moscou, Leonide Grigorievitch 

Andreev est l’auteur d’une thèse intitulée Cent ans de littérature belge 

(Andreev, 1967). Non traduit en français, son travail ne sera diffusé que 

partiellement et par l’entremise de Jean-Marie Klinkenberg qui, dans une 

recension détaillée (et dans la suite de ses travaux ; voir en particulier 

Klinkenberg, 1968, 1974, 1981), systématise les hypothèses du chercheur 

russe sur la littérature belge. Dès le titre de son compte rendu –

 « Nouveaux regards sur le concept de “littérature belge” », qu’on peut 

rapprocher d’ailleurs du sous-titre de French Global : « une nouvelle 

perspective sur l’histoire littéraire » –, Klinkenberg indique la rupture que 

vise à instaurer son propos, entre un discours critique qui prenait position 

par rapport au référent « littérature belge » et un discours scientifique qui 

cherche à positionner le concept de « littérature belge ». L’auteur se 

démarque ainsi autant des « sentiments nationalistes », que des « réflexes 

farouchement antinationalistes » (Klinkenberg, 1968: 122). 

L’exemple, le plus précoce à notre connaissance, nous semble 

paradigmatique d’une série de discours qui, tant en Belgique qu’au Québec 

                                                           
2 Voir l’anthologie de textes historiographiques publiée par Dozo & Provenzano, 2014. 
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ou en Suisse, élaborent des appareils conceptuels d’objectivation ajustés à 

la configuration et au fonctionnement socio-institutionnel et idéologique de 

la littérature dans chacun de ces trois ensembles. 

À Louvain, plusieurs chercheurs ont suivi les pistes tracées par les 

travaux de José Lambert (1983) et appliqué à la littérature belge le modèle 

fonctionnaliste et dynamique des polysystèmes, développé originellement 

par Itamar Even-Zohar (1990). Cette perspective fait éclater le cadre 

unilingue dans lequel était abordée jusqu’alors la production littéraire et 

invite à considérer les rapports que de multiples littératures entretiennent 

au sein de l’espace culturel belge. Les notions de « transferts » et de 

« répertoire » sont ici au centre d’une méthodologie qui n’a plus pour visée 

de reconstituer un grand récit ni d’établir un panthéon, mais bien de saisir 

la dynamique institutionnelle qui régule la littérature conçue comme 

système de systèmes. 

D’autres réseaux de recherche, adoptant quant à eux l’approche 

sociologique du littéraire inspirée de Pierre Bourdieu et de Jacques Dubois, 

ont eux aussi voulu rendre compte des conditions particulières de la 

production littéraire belge et des déterminations que ces conditions faisaient 

peser sur les œuvres elles-mêmes. L’Histoire de la littérature belge 1830-

2000 publiée en 2003 sous la direction de Jean-Pierre Bertrand, Michel 

Biron, Benoît Denis et Rainier Grutman peut être considérée comme la 

synthèse des connaissances acquises par ces différents travaux. Son titre 

ne doit pas laisser penser que les auteurs souhaitent renouer avec la 

tradition des grands récits métalittéraires d’illustration nationale : au 

découpage par périodes ou par genres, ils ont préféré une fragmentation en 

une cinquantaine de dates-repères, chacune pointant un événement 

déterminant dans l’évolution littéraire et délimitant une problématique 

traitée par un spécialiste. 

D’autres outils et méthodes historiographiques ont encore été mis à 

l’épreuve du corpus littéraire belge. Le Collectif interuniversitaire d’étude du 

littéraire (CIEL) a ainsi élaboré une importante base de données sur les 

écrivains, les œuvres et les revues littéraires belges, qui exploite la notion 

de « réseaux » pour ouvrir un important champ de recherches sur la 

manière dont s’est structurée cette « institution faible » qu’est la Belgique 
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littéraire3. La perspective historique s’en trouve, là aussi, complètement 

redimensionnée, puisqu’elle ne prend plus pour objet un étymon spirituel 

(comme « l’âme belge »), ni un rapport d’appartenance à la France 

littéraire, mais bien une forme organisationnelle particulière (le réseau). Au 

point que la méthode d’observation de cette forme compte finalement 

davantage que son occurrence historique ; la Belgique littéraire saisie au 

prisme du réseau fait en effet office de laboratoire théorique pour l’étude 

d’autres ensembles littéraires – là encore, c’est exactement l’usage que 

French Global fait de la topique francophone qu’il a sélectionnée. 

Au Québec, aux côtés du travail de Lise Gauvin sur l’imaginaire des 

langues, qui est la seule présence critique d’une francophonie Nord dans 

French Global, les auteurs de la dernière Histoire de la littérature 

québécoise (Biron, Nardout-Lafarge & Dumont, 2007) rompent tout autant 

avec l’historiographie littéraire traditionnelle : elle inclut les littératures de 

langue anglaise, acadienne et franco-ontarienne et, tout comme pour 

Littératures en Belgique/Literaturen in België, dresse ainsi le constat de 

communautés littéraires multiples, décentralisées et interpénétrées. 

En Suisse enfin, dès les années 1990, se développent également des 

approches tout autant désacralisantes et démythifiantes que celles attestées 

en Belgique et au Québec. On peut évoquer les réflexions polémiques de 

Claire Jaquier sur le canon romand, le travail de déconstruction auquel s’est 

livré Daniel Maggetti dans L’invention de la littérature romande, ou encore 

la lecture sociolinguistique proposée par Jérôme Meizoz (1998) sur les 

écrivains romands et leur rapport à la langue standard, l’enquête menée par 

François Vallotton (2001) sur les instances éditoriales, ou celle menée par 

Alain Clavien (1993) dans la perspective d’une histoire des intellectuels. 

Enfin, suivant un mouvement parallèle à celui observé dans les deux 

ensembles précédents, l’historiographie littéraire suisse semble elle aussi 

adopter la voie du plurilinguisme, puisque les universités de Genève, 

Lausanne et Neufchâtel se sont récemment unies pour proposer à leurs 

                                                           
3 Cette base de données est accessible gratuitement à l’adresse 
http://ciel.philo.ulg.ac.be/cielcms/default.aspx. Pour une présentation générale du projet, 
voir Dozo & Fréché, 2006. 
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étudiants un master en littératures suisses faisant dialoguer les littératures 

alémanique, romande et tessinoise. 

Ainsi, de manière plus générale, on voit combien les historiographies 

littéraires ici évoquées renégocient radicalement les systèmes de valeurs 

(nationaux, disciplinaires, linguistiques, idéologiques, méthodologiques, 

etc.) qui les avaient caractérisées tout au long du XX
e siècle, et livrent une 

version plus complexe et sans doute plus riche des apports potentiels du 

paradigme francophone à la topique du « global ».  

Qu’on l’envisage face au « national » ou nourrie par du 

« francophone », cette topique du « global » gagne donc bien à être située 

dans une histoire des idéologies (méta)littéraires aussi large que possible, 

qui rende raison des usages stratégiques qui sont faits de telle ou telle 

catégorie. En l’occurrence, c’est bien face à une certaine définition du 

nationalisme littéraire que se définit la perspective globale ; c’est bien aussi 

d’une certaine définition de la francophonie littéraire qu’elle se nourrit, une 

définition qui la rend précisément elle-même globalisable en tant que 

paradigme dominant dans le champ académique. 

J’en viens ainsi au deuxième volet annoncé, qui concerne cette fois le 

caractère global du contexte académique dans lequel prend sens la 

proposition de French Global, et l’usage qu’elle fait de cette catégorie 

historiographique. 

 

3. Le discours historiographique dans un contexte global 

Parmi les réactions (plus ou moins polémiques) qui ont suivi la 

publication de French Global, nombreuses furent celles qui soulignèrent le 

fait que les auteurs du collectif appartenaient très majoritairement au 

champ universitaire anglo-saxon. La résistance de certains francisants 

français pouvait ainsi se lire comme une résistance à l’importation, au cœur 

même du bastion disciplinaire français, à savoir l’histoire de la littérature 

française, d’une manière de voir la littérature et d’en faire l’histoire qui était 

fondamentalement étrangère aux habitudes scientifiques nationales. 

Dans sa préface à l’édition française, le directeur de collection 

Emmanuel Bouju souligne bien cette altérité, même s’il ne s’agit 

évidemment pas pour lui de la condamner :  
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Conserver en titre la formule anglaise « French Global » est un choix 

discutable, mais que nous avons fait pour (…), surtout, afficher 

« l’étrangeté », si l’on veut, au regard des habitudes françaises, de cette 

nouvelle « approche globale » (conçue en un sens bien précis, irréductible à 

sa traduction) de l’histoire de la littérature française et des littératures en 

français. (Bouju, 2014: 7) 

 

Cette explication, et le léger malaise dans lequel elle se formule, 

montrent bien qu’il s’agit avant tout d’un dialogue disciplinaire et 

académique franco-américain, peut-être aussi une sorte de réponse à 

l’invasion des campus américains par la French theory dans les années 1960 

et 1970. En cela, les « identités » et les « histoires » qui sont en jeu sont au 

moins autant celles, culturelles, intellectuelles et finalement encore très 

nationales, de ces deux géants de la circulation des idées savantes au XX
e et 

au XXI
e siècles, que celle des femmes écrivains en Algérie ou des moralistes 

du XVII
e siècle. 

Mais la France et les États-Unis peuvent-ils encore se permettre de se 

toiser sur l’échiquier disciplinaire des grandes nations savantes ? L’enjeu 

n’est-il pas finalement vraiment plus global ? 

Deux nouvelles citations, l’une des auteures de French Global, l’autre 

de leur réception française, nous disent clairement où se trouve le point de 

convergence : 

 

Ce que nous avons tenté de faire dans ce projet, c’est de nous 

interroger sur ce qui survit dans la tradition française, non seulement dans 

la discipline des études littéraires françaises, mais aussi dans une 

réévaluation plus générale des rapports entre la langue (en l’occurrence, la 

langue française), la littérature et la culture au début de ce nouveau 

millénaire. Aux États-Unis, les humanités et les études littéraires, surtout en 

langues étrangères, se trouvent actuellement menacées dans beaucoup 

d’universités. Par exemple, à la State University of New York Albany il y a eu 

la clôture des départements de français, d’italien, de russe, des études 

anciennes et du théâtre. À la suite de ces fermetures, certaines questions 
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posées dans notre livre paraissent d’autant plus importantes pour l’avenir 

des départements de langue et de littérature en particulier, et pour les 

sciences humaines en général ; mais aussi pour la manière dont à l’avenir 

on pourra relier le passé et le présent. (McDonald & Rubin Suleiman, 2012: 

§ 1) 

 

Notons qu’il s’agit d’un extrait qui figure uniquement dans l’article 

que les auteures donnent au dossier d’Acta Fabula consacré (en partie) à 

French Global, et qui constitue en fait un résumé de l’introduction au 

volume, augmenté donc de ce paragraphe liminaire. 

 

À vrai dire, il y a quelques années, j’aurais dit, comme tant d’autres, 

que cette globalisation des histoires littéraires nationales ne servait qu’à 

aménager, à rendre supportable l’universelle mondialisation, qu’on impute 

précisément au monde anglo-saxon. Mais la situation a bien changé 

aujourd’hui, alors que la mondialisation a fini par révéler de nouveaux 

rapports de force à la dimension du globe, et que, aux États-Unis mêmes, 

les atteintes portées à la tradition des Humanités, les fermetures des 

départements de langues et de littératures dans les universités obligent à 

sauver ce qui peut l’être, et à trouver des arguments pour y parvenir. Je 

comprends bien que, dans ce contexte, cette histoire globalisée de la 

littérature, qui nous invite somme toute à nous serrer les coudes, où que 

nous soyons, est au bout du compte la réponse pragmatiquement la plus 

pertinente ; or il ne faut jamais oublier que l’histoire, aussi scientifique 

qu’elle veuille apparaître, a par vocation une visée essentiellement pratique. 

(Vaillant, 2012: § 13) 

 

Ce que montrent bien ces deux citations, c’est que l’enjeu global 

auquel se confronte ultimement une entreprise comme French Global est 

moins celui des formes historiographiques appliquées à la littérature en 

langue française, ni celui des rapports de rivalité savante entre France et 

États-Unis, que celui de la justification même des études littéraires, et plus 

largement encore des Humanités, comme domaines pertinents dans le 

champ du savoir. 
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Ces dernières années, un débat très large s’est imposé, dans les 

champs académique, médiatique et scientifique, à propos des fonctions et 

des finalités des savoirs qu’on range aujourd’hui dans les Humanités 

(lettres, arts, philosophie)4. Au cœur de ce débat, on trouve une 

interrogation profonde portant sur les modalités de leur portée sociale, ou, 

pour le dire autrement, sur le type d’impact sociétal dont ces savoirs sont 

porteurs. L’essor considérable des missions d’expertise, des travaux de 

consultance ou de conseil, les exigences d’articulation de la recherche 

universitaire avec le monde socio-économique, le souci pour la vulgarisation 

des savoirs, la démultiplication des formes d’expression et de circulation des 

savoirs par internet ou le développement des « Humanités numériques » 

ont sans doute créé les conditions d’une telle mise en débat. Il s’est 

désormais imposé dans les disciplines concernées elles-mêmes, tout à la 

fois désireuses, invitées et contraintes à se prononcer sur leur utilité et leur 

valeur. 

Il semble qu’on ait affaire à deux positions. D’un côté, les Humanités 

se caractériseraient par leur puissance de soustraction à l’égard de toute 

finalité sociale (que celle-ci soit économique ou politique) : c’est 

précisément ce désintéressement structurel – exigé par leur objet même, 

l’humanité universelle – qui offrirait aux Humanités une position privilégiée 

pour le monde social, la position d’un regard distancié permettant aux 

acteurs de prendre du recul et d’objectiver leur existence, leurs motivations, 

leurs partis-pris. D’un autre côté, les Humanités trouveraient à s’inscrire 

dans le monde social par leur capacité à mettre leurs ressources analytiques 

– dans les domaines rhétoriques, argumentatifs, idéologiques, etc. – à la 

disposition des acteurs sociaux, économiques, ou politiques : les Humanités 

constitueraient ainsi un réservoir d’éclairages spécifiques et de techniques 

précises, au même titre que bien d’autres disciplines et d’autres savoirs. 

Plus généralement, on s’accorde à identifier la singularité des Humanités à 

leur puissance critique, que celle-ci soit conçue comme une puissance de 

visée désintéressée de l’universalité ou comme une puissance de 

                                                           
4 Les paragraphes qui suivent reprennent plusieurs idées et formulations d’un projet de 
recherche présenté à l’Université de Liège par un collectif de chercheurs dont je fais partie, le 
« GENACH », et dont j’ai co-écrit l’argumentaire avec mon collègue Antoine Janvier. 
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démystification des procédures spécifiques de telle ou telle formes 

d’expression humaine. 

Récemment, plusieurs chercheurs (Legrand & Sibertin-Blanc, 2009 ; 

Citton, 2010) ont suggéré une autre piste d’interprétation de la teneur 

critique des Humanités et, partant, une autre piste de problématisation de 

leur valeur sociale. Legrand et Sibertin-Blanc désignent les savoirs des 

Humanités comme critiques en tant qu’ils comportent en eux-mêmes la 

marque de leurs propres conditions matérielles d’existence. Ils ne 

constituent pas des objets absolus parfaitement achevés, et sont au 

contraire des morceaux de savoir finis qui portent l’exigence de leur 

utilisation créatrice. Cette interprétation permet d’envisager à nouveaux 

frais la question de la valeur sociale des Humanités. De tels savoirs ne 

détiennent pas en eux-mêmes leur valeur propre de « Savoirs » et ne 

trouvent pas leur valeur sociale en supplément, en fonction d’une utilisation 

qui leur est étrangère et extérieure en tant que savoirs. À l’inverse, cette 

double valeur est due à la façon dont ils sont produits, distribués et 

utilisés : aux effets critiques d’écart à soi et de transformation subjective 

que leur mode singulier de production, de distribution et d’utilisation induit 

sur ceux qui les produisent, les distribuent et les utilisent. C’est en ce sens 

que nous parlerons désormais d’Humanités critiques. Les Humanités 

critiques ne tiennent leur valeur sociale ni de la particularité de leur objet –

 celle, précisément, de l’universalité – qui leur confèrerait un statut 

d’exception par nature, ni de leur seule caractéristique de disciplines 

savantes qui ne les singulariserait que par le domaine sur lequel elles 

portent, mais d’un régime singulier d’élaboration, de circulation et d’usage 

dans lequel elles se sont historiquement constituées. 

C’est sans doute en tant que productrices de savoirs critiques que les 

études francophones peuvent trouver une pertinence disciplinaire. Ce n’est 

pas uniquement « la nation », « l’histoire » ou le « canon » qu’elles peuvent 

interroger, c’est aussi plus largement la notion d’auctorialité, les supports 

de la circulation médiatique des biens culturels, ou encore les usages 

didactiques de ces biens culturels, et même plus largement : les caractères 

hautement expérimentaux, imparfaits, appropriables, reformulables 

localement, des savoirs qu’on peut produire sur ces questions. Mais y a-t-il 
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dès lors encore du sens à vouloir spécifier ces apports comme relevant des 

« études francophones » ? En assumant un décloisonnement radical de ses 

méthodes et de ses problématiques, le chercheur en études francophones 

peut sans doute assumer du même coup que les savoirs critiques qu’il 

produit, et les conditions critiques dans lesquelles il les produit, font de lui 

un bon représentant des Humanités du XXIe siècle. 
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La décennie 2010 marque un tournant évident, mais impitoyable pour 

la langue française. En effet, le rapport d’Hervé Bourges - daté de 2008 et 

symptomatiquement intitulé Pour une renaissance de la Francophonie 

(2008)2 - représentait avec ses différentes propositions d’action la tentative 

institutionnelle de la dernière chance pour contrecarrer la domination anglo-

saxonne à partir de la France seule. Depuis lors, les choses ont fort 

changé : aussi bien la perception hexagonale que francophone ou étrangère 

pointent un sentiment de résignation, voire de capitulation face au statut 

international, ou plutôt « global » du français. Comme le souligne Perry 

Anderson, la « culture » française au sens large s’est vue laminée par « (…) 

le progrès du néo-libéralisme dans le monde et l’adoption croissante de 

l’anglais comme langue universelle » (2005: 30). 

Paradoxalement, ou peut-être pas, la langue française continuait de 

s’affirmer sur la scène mondiale comme productrice d’une culture à portée 

globale dont il est possible de repérer maints indices dans le cinéma 

(surtout après Le fabuleux destin d’Amélie Poulain), la chanson (Stromae), 

la publicité ou le discours politique au sens large. À cet égard, Hans-Jürgen 

Lüsebrink rappelait que : « les processus économiques, sociaux et culturels 

liés à la globalisation du monde contemporain constituent pour les études 

francophones un triple défi méthodologique et théorique » (2003: 59). Il 

visait de façon assez lucide ce dont les études francophones devaient 

prendre acte trois décennies plus tard : la déterritorialisation, 

l’élargissement des études culturelles et la reconsidération des phénomènes 

                                                           
1 Cet article s’insère dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré 
UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339. 
2http://www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/084000586/ 
0000.pdf. 
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interculturels du passé comme les migrations ou les transferts culturels 

(idem: 59). 

Selon lui, « sur le plan méthodologique et théorique, les études 

littéraires et culturelles ont ouvert, également au sein des études françaises 

et francophones, toute une série de perspectives de recherche (…) » (idem: 

64) en phase avec la « figuration du métissage » (ibidem) inhérent à notre 

époque. Lüsebrink appelait de ses vœux une « méthode de l’analyse des 

standards culturels (mentalités, représentations, modèles collectifs) » 

(idem: 65) qui rende compte du « (…) transfert culturel : formes 

d’appropriation interculturelle des textes, des discours, des pratiques et des         

institutions », ce que cet auteur affirme être le moins exploré dans le 

contexte de la globalisation » (idem: 66). 

Or la conception et la pratique épistémologiques hexagonales se 

montrent réticentes à reconnaître les modalités et la pluralité de ces 

transferts comme autant de épiphénomènes culturels, raison pour laquelle il 

convient à l’heure globale de les considérer justement sous le prisme élargi 

de la francophère (Wolton, 2006: 73).  

De son côté, Jan Baetens se demande si « ‘les études culturelles’, 

[sont] encore une exception française ? ». Et Baetens de rappeler les 

réticences d’usage : « disparition de la forme, évanescence de la chose 

littéraire elle-même, dictature du ‘sympa’ et du négligent, tyrannie du 

politiquement correct qui cache mal une forme grossière de non-respect 

d’autrui, bref irrémédiable fin de la civilisation » (Baetens, 2003: 40). 

Selon lui,  

 

le concept de ‘culture’ que défendent les « études culturelles » peut se 

décrire assez facilement à l’aide d’une série d’oppositions, qui s’emboîtent 

les unes aux autres. À la culture savante traditionnelle, on oppose la culture 

populaire et les cultures marginales. À la littérature, noyau dur de cette 

culture traditionnelle, on oppose les images et les sons de la culture 

massmédiatisée contemporaine. Au passé et à la tradition, on oppose un 

présent toujours ouvert, qui s’efface au fur et à mesure. À la culture comme 

outil de formation de soi (version positive) ou de symbole de standing 
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(version négative), on préfère la culture comme expression de soi, c’est-à-

dire comme moyen de résistance (…) (idem: 40-41).  

 

Et lui d’ajouter : 

 

On a les ingrédients d’un parfait double blind : car, vue des États-

Unis, la France représente à la fois ce qui est le plus honni par les « cultural 

studies » (France égale culture élitaire, etc.) et ce que ces mêmes « cultural 

studies » portent le plus aux nues (une certaine idée de la  « theory », qui 

refuse les croisements et dont les enjeux politiques sont évidents (…) 

(idem : 41-42)3. 

 

Dans ce cadre très élargi de l’approche du fait culturel, il ne s’avère 

pas intellectuellement malhonnête d’amarrer le concept de « culture 

politique » à la notion de « culture » tout court, surtout en ce qu’elle est à 

même de mettre en orbite des produits symboliques, de consolider des 

pratiques socioculturelles et de promouvoir l’émergence, la résistance et la 

diffusion globale de slogans ou de signes, c’est-à-dire en tous cas de 

messages culturellement connotés qui, dans ce cas précis, renverraient à 

une certaine idée de la France et de la Francophonie. 

Si pour Philippe d’Iribarne, les cultures politiques sont un domaine qui 

concerne la manière dont les hommes s’organisent pour vivre ensemble, au 

sein d’une société nationale comme d’organisation particulière (d’Iribarne, 

1998), si pour Denys Cuche, la culture politique figure parmi les cas récents 

et significatifs d’application du concept de culture à un champ particulier. 

Cet auteur considère qu’il y a usage abusif du terme utilisé à tout propos et 

souvent préféré à « idéologie » (car moins discrédité), il est devenu comme 

un « tic du langage » (Cuche, 2010: 98). La notion de culture politique 

témoignerait de l’intérêt de mettre en rapport les phénomènes culturels et 

les phénomènes politiques, de s’interroger sur les fondements culturels de 

la démocratie, d’autant plus que « Tout système politique apparaît lié à un 

système de valeurs et de représentations, autrement dit à une culture, 

caractéristique d’une société donnée » (idem: 99).  

                                                           
3 On se souviendra du réquisitoire de Pierre Jourde contre les « cultural studies » (Jourde, 
2011: 172-173). 
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C’est à cette aune qu’il est possible de dégager et de détecter dans 

l’espace francophone global des formes nouvelles et novatrices de radicalité 

politique, d’activisme et de résistance ou de réaction collective plus ou 

moins spontanée qui ont ceci en commun quelles s’expriment en français et 

pointent des aspects transnationaux de la production culturelle. Passons sur 

la mise en place d’ATTAC à la suite de la crise financière asiatique, et qui 

continue d’agacer des instances telles que le FMI ou la Commission 

Européenne (Anderson, 2005: 86) ou sur le phénomène José Bové dont 

Perry Anderson affirme qu’il ressortit à « (…) un même ensemble d’effets 

croisés, nationaux et mondiaux. José Bové, l’homme à la moustache 

gauloise, en est l’un des symboles » (ibidem). 

Comme exemples évidents de cette pratique et de cette production 

de la culture politique globale en français, signalons bien évidemment le 

puissant effet de relayage d’un slogan tel que « Dégage ! » lancé lors des 

soi-disant « printemps arabes » qui ont accouché d’horribles agencements 

géopolitiques dans les pays concernés et ont même en grande partie fini par 

activer le phénomène de l’exil collectif pour des milliers de réfugiés. Émis à 

partir de la « Révolution de jasmin en 2010-11 », qui a abouti au départ du 

président Zine el-Abidine Ben Ali, le mot d’ordre allait être relayé vers 

l’Égypte de la Place Tahrir au Caire. Le journal Libération ne manquera pas 

de signaler la globalisation de cette sémiotique contestataire francophone, 

notamment par le biais des réseaux sociaux : 

Un : « Dégage! » simple, efficace, spontané, le verbe français a 

connu le succès au-delà de la Tunisie francophone, où il est né. Le 14 

janvier, devant le ministère de l’Intérieur à Tunis, les pancartes barrées d’un 

« Ben Ali dégage » sont nombreuses. Des milliers de personnes crient ce     

« dégage » libérateur. Comme une réponse au dernier discours télévisé du 

dictateur, la veille, où celui-ci tentait encore de sauver les meubles. Ce 

recours au français ne surprend pas tellement dans un pays où plus de 60% 

de la population le parle, au moins un peu. Les Égyptiens - dont l’élite a 

longtemps étudié le français, mais aujourd’hui plus volontiers anglophones - 

ont adopté l’injonction, en clin d’œil. « Digage dictator », sur le rideau fermé 

d’un magasin, au Caire. Le « Dégage » a été décliné en fonction des 

revendications locales. « Système dégage », en Algérie, « Article 19      

dégage » au Maroc (en référence à un article de la Constitution qui met tous 
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les pouvoirs entre les mains du roi). Dans les pays non-francophones, c’est 

en arabe que le mot a été clamé, pour réclamer le départ d’Ali Saleh au 

Yémen ou encore de « Makhlouf » en Syrie, du nom du cousin de Bachar al-

Assad, magnat des télécoms et corrompu notoire. Mais c’est encore en 

Tunisie que l’impératif a eu la carrière la plus dense. Après le départ de Ben 

Ali, « Dégage » est devenu le mot d’ordre4 de toutes les revendications 

populaires qu’il restait à satisfaire. « Ghannouchi dégage », « RCD dégage » 

ont ainsi couru manifs et mobilisations en ligne jusqu’à la démission du 

Premier ministre et de tous les membres de l’ancien parti de Ben Ali restés 

au pouvoir. Gouverneurs, patrons, dirigeants de tous poils ont connu des 

frondes « dégage » après le 14 janvier. On se souvient aussi des « Boillon 

dégage » criés devant l’ambassade de France en Tunisie, à l’adresse de son 

nouvel occupant, qui s’était montré agressif et arrogant lors de sa première 

conférence de presse. On a même vu des « Sarko dégage », dans des 

manifestations en France, des « Lombard dégage » adressés à l’ex-PDG de 

France Télécom, des « Gbagbo dégage » en Côte-d’Ivoire, etc.5 

 

Ce phénomène, comme d’autres qui suivront, outrepasse l’Hexagone 

ou le fait apparaître comme un espace de mobilité et d’échange symbolique 

à projection potentiellement globale. Aussi observe-t-on des modalités 

impromptues et transculturelles de gestion des réseaux et des flux 

linguistiques et sémiotiques à portée globale bien au-delà de la Métropole 

dans ce que Dominique Wolton désigne pertinemment de « francosphère » 

(2006: 73), et qui configurent de subtiles modalités postcoloniales de 

revendication des périphéries subalternes et minorisées recourant à la 

langue impériale pour riposter (Spivak, 2006). C’est en effet en français que 

l’on contestera les exactions de régimes et dirigeants soutenus par la 

France, tout comme c’est en anglo-américain que l’on s’insurgera contre les 

politiques néo-impérialistes états-uniennes.  

Mais d’autres épiphénomènes associables à la culture politique 

francophone à portée globale méritent une attention particulière. Comment 

ne pas s’attarder sur la réponse et résonance globales qui furent données 

                                                           
4 On lira avec profit les essais Manifeste du dégagisme (2011) et Dégagisme du manifeste 

(2017) du collectif Manifestement, édités par Maelström. 
5http://www.liberation.fr/planete/2011/04/22/de-degage-a-tahrir-les-emblemes-du-
printemps-arabe_730898  
 

http://www.liberation.fr/planete/2011/04/22/de-degage-a-tahrir-les-emblemes-du-printemps-arabe_730898
http://www.liberation.fr/planete/2011/04/22/de-degage-a-tahrir-les-emblemes-du-printemps-arabe_730898
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au slogan spontané « Je suis Charlie » à la suite de l’attentat dont fut 

victime l’hebdomadaire satirique français en janvier 2015 ? Et qui devait 

malheureusement engendrer une série de « Je suis » relayé de façon 

globale au rythme lugubre scandé de plusieurs autres attentats : Paris (13 

novembre 2015), Bruxelles, Nice (14 juillet 2016), etc., et qui se vit 

symptomatiquement prolongé graphiquement par la très globale mise en 

berne ou en deuil des profils Facebook de par le monde avec les couleurs du 

drapeau français justement ? 

Rappelons que le numéro suivant post-attentat de Charlie Hebdo, 

caustiquement intitulé « Tout est pardonné » s’est vendu et arraché de 

façon globale sans que les acquéreurs soient véritablement lecteurs, ou 

qu’ils soient même francophones, la valeur symbolique du numéro et de son 

message en français dépassant largement son intérêt éditorial. La preuve : 

l’hebdomadaire n’a pas connu les surlendemains chantants que les 

mouvements solidaires internationaux promettaient.  

Ces mobilisations spontanées et impulsives de solidarité à portée 

globale en français ne sont pas sans lien dans leur modus faciendi avec les 

insurrections ou soulèvements populaires durables alimentés par la 

communication sur les réseaux sociaux. Ces derniers sont souvent perçus 

comme des manifestations en réplique de l’esprit et de l’héritage soixante-

huitard que d’aucuns sont accusés de vouloir liquider (Ferry, 1988), alors 

que d’autres s’obstinent à récupérer et à prolonger (Weber, 2008). 

Christophe Bourseiller insiste même sur l’héritage culturel de Mai 68 dans 

sa capacité à produire du culturel au-delà de la sphère politique : 

 

Il est de bon ton aujourd’hui de critiquer Mai 68 et d’en instruire le 

procès. Je refuse d’arpenter ces terres. Mai 68 me semble un évènement 

important sur le plan culturel. Le séisme qu’il a produit a permis de 

moderniser la société française. Étudiant les extrêmes gauches, je garde 

ainsi toujours en vue le binôme constitué par le politique et le culturel 

(Bourseiller, 2006: 19-20). 

Des manifestations et mouvements activistes tels que « Nuit debout » 

ou encore le militantisme très particulier et pamphlétaire soutenu par des 

éditeurs radicaux, comme celui du « Comité invisible » illustrent une sorte 
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d’« exception française » bien remarquée à l’étranger et que le cliché 

renvoie souvent aux exaspérantes « grèves » ou « à la grogne sociale ». 

Dans sa virulente diatribe contre la culture médiatique hexagonale actuelle, 

Pierre Jourde ironise :  

 

Ça c’est de l’information. Dès qu’il y a une manifestation, une grève, 

un mouvement social, quels que soient ses motifs, les problèmes réels, 

pêcheurs, enseignants, routiers, c’est une grogne. Pas une protestation, une 

colère, un mécontentement, non, une grogne. C’est obligatoire. La France 

grogne. Ça, c’est de l’information (Jourde, 2011: 39).  

 

Il est même pertinent de remarquer combien cette culture a 

imprégné d’autres domaines scientifiques, jusque dans la didactique du FLE. 

Christian Puren n’en appelle-t-il pas, pour sa conception du co-actionnel et 

co-culturel, à une « culture organisée de la protestation » (Puren, 2014: 

34), laquelle implique un vivre ensemble dans la longue durée. Mais il y a 

mieux : tous ces épiphénomènes font, selon Jourde, l’objet de ce qu’il est 

dorénavant convenu d’appeler « décryptage » (Jourde, 2011: 33).  

Ceci étant, le radicalisme politique de gauche peut ne pas configurer 

une véritable spécialité ou exception française, comme le souligne 

Christophe Bourseiller, mais son impact sur la culture politique peut en 

donner le sentiment, vu d’ailleurs (2006: 55-56). C’est le cas de certaines 

publications pamphlétaires, à auteur inavoué et dont l’impact sur la culture 

politique en langue française retentit sur le plan international, comme 

l’activisme de longue date du Comité invisible et d’autres éditeurs radicaux 

ou alternatifs, comme les éditions Indigène à Montpellier qui ont publié le 

fameux pamphlet de Stéphane Hessel, Indignez-vous ! (2011) - qui connut 

le succès global que le sait et fut traduit en plusieurs langues à la suite des 

crises du système financier international et de ses terribles conséquences 

sociales, notamment dans certains pays du sud européen acquis à la 

monnaie unique. 

Ce texte fait donc suite à une liste de documents socialement 

contestataires entamée par la publication en 2009 par le Comité invisible, 

mais attribuée à Julien Coupat, que l’on retrouvera prétendument impliqué 
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dans l’affaire de Tarnac, de L’insurrection qui vient6, un texte disponible en 

PDF sur les réseaux sociaux et traduit en plusieurs langues également. Ce 

libelle prend pour point de départ les émeutes suburbaines de 2005 qui 

virent tous les soirs des centaines de voitures flamber et qui finirent par 

ériger Nicolas Sarkozy en garant d’une certaine idée de l’ordre : « L’incendie 

de novembre 2005 n’en finit plus de projeter son ombre sur toutes les 

consciences. Ces premiers feux de joie sont le baptême d’une décennie 

pleine de promesses. Le conte médiatique des banlieues-contre-la-

République, s’il ne manque pas d’efficacité, manque la vérité » (idem: 8). 

Les auteurs (ou plutôt « les scribes de la situation » (idem: 12)) y voient 

une nouvelle et impromptue modalité de mouvement social, puisque « 

Toute cette série de frappes nocturnes, d’attaques anonymes, de 

destructions sans phrases a eu le mérite d’ouvrir à son maximum la béance 

entre la politique et le politique » (idem: 9). 

De cette thèse, l’auteur dégage une caractérisation sans appel de nos 

sociétés contemporaines : « Les luttes créent le langage dans lequel se dit 

le nouvel ordre. Rien de semblable aujourd’hui. L’Europe est un continent 

désargenté qui va faire en cachette ses courses chez Lidl et voyage en low 

cost pour encore voyager » (idem: 10). Le reste du texte, structuré en       

« cercles » qui touchent au discours sociologique, mais aussi au programme 

révolutionnaire, entend expliquer comment mettre politiquement et 

socialement à profit cette rupture dans un cadre insurrectionnel en se 

fondant sur un soi-disant ras-le-bol de la population, et ce malgré la 

pression policière exercée dans le but de rétablir et de faire observer l’ordre 

et le statu quo social à tout prix. Des idées programmatiques génériques    

« Saboter toute instance de représentation. Généraliser la palabre. Abolir 

les assemblées générales » (idem: 111) ou à caractère pratique sont 

subtilement préconisées : « (…) toute coordination est superflue là où il y a 

de la coordination, les organisations sont toujours de trop là où l’on 

s’organise » (idem: 112), « (…) bloquer la production, c’est aussi bien 

bloquer la circulation » (idem : 115). 

                                                           
6 http://liberterre.fr/liberterres/z-pdf-liberterres/Insurrection.pdf  

http://liberterre.fr/liberterres/z-pdf-liberterres/Insurrection.pdf


lasemaine.fr 

 
 
2017 

 

31 
 

Ce qui frappe, c’est la circulation globale que connut ce texte de 

facture française, ce qui explique la portée toute aussi globale du pamphlet 

qui devait suivre de façon cohérente, à savoir Gouverner par le chaos. 

Ingénierie sociale et mondialisation (2010) paru dans la collection « Essais-

Documents » de l’éditeur parisien Max Milo. Cet opuscule part justement de 

l’affaire de Tarnac (présumé sabotage du réseau ferré) dont les auteurs ne 

seraient autres que le Comité invisible associé à L’insurrection qui vient 

(2010: 7). Sa thèse est claire :  

 

Le chaos était l’ennemi de l’ordre. Au XXe siècle, de nouvelles formes 

de contrôle social sont apparues, que l’on peut rassembler sous le concept 

d’ingénierie sociale, et dont l’objet est non seulement de déréaliser la sphère 

publique, comme par le passé, mais en outre de déstructurer 

intentionnellement le corps social et le psychisme individuel dans les classes 

populaires. Aujourd’hui, le chaos est l’instrument de l’ordre. Ce nouvel ordre 

postmoderne, mondialisé, globalisé, résulte dès lors d’une alliance entre le 

mensonge, plus que jamais au cœur du système, et un certain nombre de 

techniques de déconstruction programmée des équilibres socioculturels. Le 

‘pompier pyromane’ est le nom de l’une de ces méthodes (…) » (idem: 10). 

 

La cohérence du projet ne fait plus aucun doute :  

 

Oui, nous sommes aussi le Comité invisible, et oui, nous continuons à 

penser et à écrire pour dire qu’il y a « un ordre à faire tomber ». Détruire 

pour régner, telle est la devise de ce Nouvel Ordre mondial fondé sur le 

chaos et qu’il nous faut renverser. Détruire ceux qui détruisent pour régner 

relève donc à ce stade de la simple légitime défense (idem: 11). 

 

Les auteurs (invisibles) de l’opuscule alertent contre ce qu’ils 

désignent d’« ingénierie politique  » mise en œuvre par le système dans le 

sens de prévenir le chaos et de sauvegarder le statu quo social : 

 

La politique comme ingénierie sociale consiste alors à bâtir et 

entretenir un système inégalitaire où les uns voient sans être vus, et où les 

autres sont vus sans voir. Le but de la manœuvre est de prendre le contrôle 
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du système de perception d’autrui sans être soi-même perçu, puis d’y 

produire des effets en réécrivant les relations de cause à effet de sorte 

qu’autrui se trompe quand il essaie de les remonter pour comprendre sa 

situation présente (idem :18). 

 

Sept ans après L’insurrection qui vient, le même « Comité invisible » 

publie, en octobre 2014, À nos amis, un nouveau manifeste politique et 

poétique sur la révolution de nos jours. Les propositions en disent long sur 

le programme de contestation de modalités d’assoupissement des 

consciences dans l’actualité : « 1. Qu’il n’y a pas de ‘révolutions Facebook’, 

mais une nouvelle science de gouvernement, la cybernétique. 2. Guerre au 

smarts ! 3. Misère de la cybernétique. 4. Techniques contre technologie » 

(2014: 101). À nouveau, ce texte connut une réception, certes moins 

retentissante à l’étranger, mais il témoigne encore d’une certaine exception 

française dans la culture et le discours politique global.  

C’est dire combien les expressions de résistance et de radicalité 

politique intègrent à leur façon une francosphère globale qu’il s’agit 

d’explorer d’autant plus qu’elles convoquent une lecture transculturelle 

impliquant des réseaux linguistiques et sémiotiques à portée globale relayés 

en langue française. Ceci illustre aussi une imprévisible résilience, voire 

réémergence du français dans le contexte global, bien au-delà du folklore 

ou des sèmes produits par l’industrie cosmétique et de luxe. Preuve que la 

francosphère s’insinue bien plus que l’on ne veut bien le reconnaître sur la 

scène globale.  
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La francophonie autrement dite : 

Visite guidée de la planète cinéma 
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Afin de mieux cerner les contours du sujet et poser une base concrète 

à toute réflexion rappelons tout d’abord quelques chiffres édifiants livrés par 

le Centre National du Cinéma et de l’image animée (CNC)1 :  

 

En 2016, la fréquentation des salles de cinéma progresse de 3,6 % 

pour atteindre 212,71 millions d’entrées soit le deuxième plus haut niveau 

depuis 50 ans (217,19 millions en 2011). Pour la troisième année 

consécutive la fréquentation des salles de cinéma franchit les 200 millions. 

Ainsi, la fréquentation des salles de cinéma en France demeure en 2016 la 

plus élevée d'Europe. (…) Forte progression des entrées des films 

américains. Les films américains cumulent 111,80 millions d’entrées en 

2016, soit 5,5 % de plus par rapport à 2015 et le plus haut niveau depuis 

1958 (112,90 millions). La part de marché du cinéma américain est estimée 

à 52,6 % en 2016, contre 52,0 % en 2015. Les films non français et non 

américains réalisent 12,1 % des entrées totales en 2016, contre 12,5 % en 

2015. Leur fréquentation affiche une diminution de 2,7 % à 25,74 millions 

d'entrées2. 

 

On ne peut être qu’optimiste à la lecture de ces chiffres et 

comprendre que les différentes politiques menées pour la préservation de 

l’industrie cinématographique française portent leurs fruits. De fait, les 

                                                           
1 Notons que le CNC a été créé par la loi du 25 octobre 1946, et réformé par l’ordonnance 
n°2009-901 du 24 juillet 2009 relative à la partie législative du code du cinéma et de l’image 
animée, le Centre national du cinéma et de l’image animée (CNC) est un établissement 
public administratif placé sous la tutelle du ministre chargé de la culture, et a à sa tête un 
président [Frédérique Bredin est Présidente du CNC depuis le 15 juillet 2013.]. Il assure 
l’unité de conception et de mise en œuvre de la politique de l’État dans les domaines du 

cinéma et des autres arts et industries de l’image animée, notamment ceux de l’audiovisuel, 
de la vidéo et du multimédia, dont le jeu vidéo. http://www.cnc.fr/web/fr/missions (consulté 

le 27/01/17). 
2 À ce propos voir CNC (2017). « Fréquentation cinématographique : 212,71 millions 
d’entrées en 2016 », http://www.cnc.fr/web/fr/frequentation-cinematographique (consulté le 
26/01/17). 

mailto:nalmeida@letras.up.pt
http://www.cnc.fr/web/fr/missions
http://www.cnc.fr/web/fr/frequentation-cinematographique
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acteurs politiques de différents pays européens et/ou francophones sont 

parvenus à enrayer le déclin des productions culturelles françaises, 

notamment pour le cinéma qui « tire son épingle du jeu » face à des 

(super)productions américaines ayant des politiques commerciales très 

dynamiques voire agressives.  

La France s’est donc battue avec l’appui des pays francophones 

refusant de voir les biens et services culturels traités comme des 

marchandises et pour la reconnaissance de « l’exception culturelle » 

introduisant des mesures protectionnistes qui veillent à la sauvegarde de sa 

culture notamment face à la puissante Amérique. En première ligne le 

Président de la République française (1981-1995) François Mitterrand et sa 

célèbre formule : « Les créations de l’esprit ne peuvent être assimilées à de 

simples marchandises ». Rappelons également la publication en 1999 de la 

lettre d’information de Catherine Trautmann, alors Ministre de la Culture et 

de la Communication, expliquant les notions « d’exception culturelle » et de 

« diversité culturelle » et démontrant la volonté des Français ainsi que celle 

d’autres nations européennes de préserver leur patrimoine culturel : 

 

Je souhaite évoquer un instant encore ce concept ‘d’exception 

culturelle’. Cette expression est née lors du précédent cycle qui s’est achevé 

à Marrakech en 1994. Elle signifie que la Communauté européenne et la 

plupart des États membres de l’OMC (113)3 ont refusé de prendre des 

engagements de libéralisation dans le secteur audiovisuel, estimant qu’il 

était essentiel de préserver la capacité d’intervention des États contre 

d’éventuelles remises en cause par l’OMC. L’exception culturelle est donc la 

règle et doit le rester, la grande majorité des pays estimant que nous ne 

sommes pas en présence de marchandises comme les autres. La notion de 

diversité culturelle ne se substitue pas à celle d’exception. Il n’y a ni 

glissement sémantique dissimulant une réalité occulte, ni a fortiori abandon. 

Tout simplement, ces deux notions ne se placent pas sur le même plan. Par 

‘diversité culturelle’, il s’agit d’expliciter la finalité poursuivie dans la 

                                                           
3 Notons que depuis le 29 juillet 2016, l’OMC (Organisation Mondiale du Commerce) compte 
164 États membres, avec l’accession de l’Afghanistan. Pour mémoire, l’ONU (Organisation 

des Nations Unies) regroupe, elle, 193 pays. À ce propos voir ORGANISATION MONDIALE DU 
COMMERCE (2017), https://www.wto.org/french/thewto_f/whatis_f/tif_f/org6_f.htm 
(consulté le 05/06/17) et Nations Unies (2017), http://www.un.org/fr/member-
states/index.html (consulté le 05/06/17).  

http://www.wto.org/french/thewto_f/whatis_f/tif_f/org6_f.htm
https://www.wto.org/french/thewto_f/whatis_f/tif_f/org6_f.htm
http://www.un.org/fr/member-states/index.html
http://www.un.org/fr/member-states/index.html
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négociation. ‘L’exception culturelle’ est le moyen, à mes yeux non-

négociable, d’atteindre l’objectif de diversité culturelle. Cette nouvelle notion 

est positive, elle exprime la volonté de préserver toutes les cultures du 

monde, et non seulement notre propre culture, contre les risques 

d’uniformisation. Mais je reste très attachée à ‘l’exception culturelle’, même 

si elle n’a jamais figuré en tant que telle dans aucun traité4. 

 

Parmi les actions menées plus récemment, celle de Luc Besson en 

2015, réalisateur français de films principalement en anglais, ayant obtenu 

une modification des dispositions fiscales du crédit impôt cinéma5 en faveur 

des films tournés en langue anglaise, ainsi les films tournés en anglais en 

France pourront être déclarés fiscalement « français » et bénéficier d’aides 

de l’État.  

Mais revenons à la notion « d’exception culturelle ». La France, le 

Canada, la Communauté européenne et les pays Francophones en général 

se sont opposés à l’application du principe de libéralisation du commerce et 

des investissements dans le domaine de la culture. « La culture n’étant pas 

un bien comme les autres », la France est donc devenue une « exception 

culturelle » et s’est vue accorder une dérogation pour ses biens et services 

culturels par l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Cette exception 

sera accordée pour 10 ans de 1995 à 2005 ce qui comme on peut l’imaginer 

déplaira fortement aux États-Unis. L’ancien directeur du Haut-conseil de la 

francophonie Christian Valantin nous renseigne sur ce mécontentement 

dans Une histoire de la Francophonie (1970-2010) : 

 

Cela s’explique, car la puissance financière, économique, 

technologique, productrice américaine domine le monde dans le domaine 

culturel, notamment audiovisuel à un point tel que la libéralisation des 

échanges avec son corollaire, l’ouverture des marchés, aurait donné un 

                                                           
4 À ce propos voir TRAUTMANN, Catherine (1999). « L’Exception culturelle est le moyen 
juridique. La diversité culturelle est notre objectif », http: 

//www.culture.gouv.fr/culture/actualites/lettre/dossiers/Dossier-n56.pdf, (consulté le 
25/05/17). 
5 Notons que : « le crédit d’impôt se traduit par une baisse de l’impôt sur les sociétés ou par 
le versement de la différence entre le montant de l’impôt sur les sociétés et celui du crédit 
d’impôt calculé si ce dernier est plus élevé. » À ce propos voir le CNC, 
http://www.cnc.fr/web/fr/credit-d-impot-cinema1, (consulté le 01/02/17). 

http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/lettre/dossiers/Dossier-n56.pdf
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/lettre/dossiers/Dossier-n56.pdf
http://www.cnc.fr/web/fr/credit-d-impot-cinema1
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avantage certain quasi définitif aux Américains. L’Europe d’abord réticente à 

la thèse franco-canadienne finit par refuser, en 1993, d’ouvrir son domaine 

culturel au marché, ce qui aurait entraîné le démantèlement de tous les 

systèmes existants d’aide à la production cinématographique et 

audiovisuelle. Ce refus a permis aux pays européens de conserver leurs 

politiques de quotas de diffusion à la radio, et d’aides financières à la 

production et à la distribution, en particulier dans l’industrie 

cinématographique.6 

 

A cet égard, la France est bien décidée à se protéger de l’invasion des 

productions américaines et à promouvoir sa langue grâce à des films tels 

que Le fabuleux destin d’Amélie Poulain qui a traversé l’atlantique devenant 

le symbole de la résistance contre l’hégémonie hollywoodienne. Il convient 

de rappeler que le cinéma américain se porte bien en France car bien 

souvent les français choisissent de voir ces productions au détriment des 

films français. Par ailleurs, notons que l’un des rôles du CNC est de faire en 

sorte que les films français soient vus à l’étranger et parmi les nombreuses 

initiatives qui se sont succédées on ne peut qu’évoquer celle qui a mis en 

place depuis le 24 novembre 2016, un ‘plan export’ des films français 

dégageant une aide financière de 12 millions d’euros par an7 afin d’aider à 

leur diffusion hors les frontières françaises8.  

Convoquons à présent le célèbre Jean-Jacques Annaud. Lors d’une 

séance à l’Académie des sciences morales et politique en 2013, le cinéaste 

aux multiples récompenses, Oscar du meilleur film étranger pour La victoire 

en chantant en 1976, puis La guerre du feu, Au nom de la 

rose, L’ours, L’amant, Stalingrad, lui-même membre de l’Académie des 

beaux-arts depuis 2007, a indiqué que : 

 

                                                           
6 À ce propos voir CAIRN.INFO (2010), « Les défis de la diversité culturelle et linguistique en 
francophonie » - https://www.cairn.info/revue-geoeconomie-2010-4-page-57.htm, (consulté 

le 27/01/17). 
7 Ibidem  
8 À ce propos voir LE MOCI (2016). « Cinéma / International : un plan de 12 millions d’euros 
pour soutenir les films français à l’export »,  http://www.lemoci.com/ 
actualites/aides/cinema-international-un-plan-de-12-millions-deuros-pour-soutenir-les-films-
francais-a-lexport/, (consulté le 01/02/17). 

https://www.cairn.info/revue-geoeconomie-2010-4-page-57.htm
http://www.lemoci.com/%20actualites/aides/cinema-international-un-plan-de-12-millions-deuros-pour-soutenir-les-films-francais-a-lexport/
http://www.lemoci.com/%20actualites/aides/cinema-international-un-plan-de-12-millions-deuros-pour-soutenir-les-films-francais-a-lexport/
http://www.lemoci.com/%20actualites/aides/cinema-international-un-plan-de-12-millions-deuros-pour-soutenir-les-films-francais-a-lexport/
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(…) La plupart des cinéastes du monde rêvent d’être français parce 

qu’en France il y a un public qui aime le cinéma et des metteurs en scène 

qui ne conçoivent pas les films uniquement comme des machines à faire de 

l’argent. [Il a poursuivi sur les spécificités du système français d’aide par 

l’État, via le Centre national du cinéma]. Chaque spectateur voit 10% du 

prix de son ticket d’entrée alimenter un fonds qui permet d’aider les 

producteurs français, si bien que, paradoxalement, les succès du cinéma 

américain font vivre le cinéma français9.  

 

Selon lui, contrairement aux producteurs de cinéma américain le 

producteur de cinéma français n’en fait pas pour l’argent et il est aidé de 

manière intelligente par l’État, ce modèle est envié dans le monde entier. 

Un système unique au monde, 10,72% du ticket va à un fond qui sera 

redistribué.  

Ajoutons que le cinéma américain est toujours en quête de plaire, le 

cinéma européen quant à lui ne craint pas de déranger. C’est l’avis de 

Régine Hatchondo, Directrice Générale d’Unifrance10 et elle ajoute 

également :  

 

Dès les années 1920, le cinéma américain s’est construit sur le 

modèle de l’industrie moderne : verticalisation des métiers, responsabilités 

réparties par profil et compétence, organigramme rigoureux, réalisateur 

soumis au producteur lors du montage et ‘Final Cut’ [le film définitif]. Le 

cinéma européen s’est développé, lui, de manière plus artisanale par son 

financement et laissait le réalisateur libre de ses choix artistiques, 

considérant la forme et l’esthétique autant que le récit et l’histoire. Très vite, 

le cinéma américain doit plaire, le cinéma européen peut déranger. Cette 

                                                           
9 ANNAUD, Jean-Jacques (2013). « Le cinéma français dans le monde ». Retransmission de 
la séance de l’Académie des sciences morales et politiques : « la rigueur d’un état des lieux 
associée à la richesse des échanges entre académiciens ». 
http://www.canalacademie.com/ida10215-Le-cinema-francais-dans-le                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
monde-par-Jean-Jacques-Annaud,10215.html , (consulté le 22/02/17). 
10 Notons que : UniFrance est l’organisme chargé de la promotion du cinéma français dans le 
monde. Créée en 1949 sous la forme d’une association loi 1901, UniFrance est sous le 

contrôle des pouvoirs publics et notamment du CNC (Centre national du cinéma et de l’image 
animée). L’association compte près de 1000 adhérents, producteurs de longs et de courts 
métrages, exportateurs, réalisateurs, comédiens, auteurs (scénaristes) et agents artistiques. 
http://www.unifrance.org/corporate, (consulté le 27/01/17). 

http://www.canalacademie.com/ida10215-Le-cinema-francais-dans-le%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20monde-par-Jean-Jacques-Annaud,10215.html
http://www.canalacademie.com/ida10215-Le-cinema-francais-dans-le%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20monde-par-Jean-Jacques-Annaud,10215.html
http://www.unifrance.org/corporate
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différence fondamentale éclaire en grande partie la situation de la 

géoéconomie du cinéma mondial aujourd’hui en ce début de XXIe siècle11. 

 

En ce qui concerne Jean-Jacques Annaud qui a énormément travaillé 

à l’étranger, Côte d’Ivoire, Angleterre, Allemagne, Italie, huit ans de vie 

hollywoodienne, Inde, Argentine, il se dit plus fier d’être français lorsqu’il 

est à l’étranger et affirme avoir une bonne vision du cinéma français 

l’observant de l’extérieur. Dans son allocution citée plus haut le cinéaste 

rappelle à notre bon souvenir la naissance de ce septième art qui aura 

révolutionné le monde. Invention française, comme l’aviation ajoute-il et la 

société de cinéma Pathé12 profitant de l’invention de Louis Lumière pour 

diffuser les actualités dans le monde entier. Une vision française arrivait 

partout dans le monde. Deux nations s’exprimaient au travers des 

informations sur tous les écrans, l’Amérique et la France. Progressivement 

l’on a pris conscience qu’il était possible de raconter des histoires. Ce qui a 

fait la force du cinéma américain c’est qu’il s’adressait à une majorité de 

spectateurs qui ne parlaient pas américain. Il fallait donc trouver des 

histoires avec des images fortes qui racontent des histoires universelles 

pour des spectateurs non anglophones. 

Selon le cinéaste, en 2013 le cinéma français est le deuxième cinéma 

du monde (4%) très loin derrière le cinéma américain (85%). Les succès 

d’Intouchables ou The Artist sont donc relatifs mais exceptionnels au vu des 

films américains. Néanmoins, c’était compter sans les Chinois puisqu’en 

janvier 2015 le journal Le Monde.fr publie dans sa rubrique cinéma un 

article intitulé : « Le grand bond en avant du box-office chinois… porté par 

des blockbusters américains – [et en sous-titre] Avec une hausse de 36 % 

des ventes de billets de cinéma, la Chine confirme sa deuxième place 

mondiale derrière les États-Unis »13. L’ouverture de nombreux cinémas en 

                                                           
11 À ce propos voir HATCHONDO, Régine (2013). « Le cinéma français dans une compétition 
mondialisée ». CHOISEUL.INFO (2011). « Géoéconomie », http://choiseul.info/wp-

content/uploads/2013/02/Cin%C3%A9ma-fran%C3%A7ais-dans-une-comp%C3%A9tition-
mondialis%C3%A9e.pdf, (consulté le 27/01/17). 
12 À ce propos voir GAUMONT-PATHÉ ARCHIVES (2017). « Les témoins du monde », 
http://www.gaumontpathearchives.com/index.php?html=4, (consulté le 01/02/17). 
13 À ce propos voir LE MONDE.FR (2015). « Le grand bond en avant du box-office chinois… 
porté par des blockbusters américains », http://www.lemonde.fr/ 

http://choiseul.info/wp-content/uploads/2013/02/Cin%C3%A9ma-fran%C3%A7ais-dans-une-comp%C3%A9tition-mondialis%C3%A9e.pdf
http://choiseul.info/wp-content/uploads/2013/02/Cin%C3%A9ma-fran%C3%A7ais-dans-une-comp%C3%A9tition-mondialis%C3%A9e.pdf
http://choiseul.info/wp-content/uploads/2013/02/Cin%C3%A9ma-fran%C3%A7ais-dans-une-comp%C3%A9tition-mondialis%C3%A9e.pdf
http://www.gaumontpathearchives.com/index.php?html=4
http://www.lemonde.fr/%20cinema/article/2015/01/02/le-grand-bond-en-avant-du-box-office-chinois-porte-par-des-blockbusters-americains_4548603_3476.html
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est la principale cause : « plus de mille cinémas et près de 5 400 nouvelles 

salles ont ouvert dans le pays en 2014, portant le nombre total des grands 

écrans à 23 600. (…) En moyenne, quinze nouveaux écrans se sont ouverts 

chaque jour en 201414 » nous révèle le journal. Clairement, la croissance 

rapide de la classe moyenne contribue à un plébiscite des productions 

nationales mais aussi américaines et à un intérêt grandissant de la jeunesse 

pour des productions cinématographiques faites à leur mesure et projetées 

dans des complexes commerciaux dont ils sont particulièrement friands. 

C’est un nouveau moyen de socialiser pour des jeunes vivant le plus 

souvent dans des espaces étriqués.  

De plus, le journal évoque les quotas imposés par la Chine soit 34 

films étrangers par an et avance que : 

 

Les productions nationales ont représenté la majeure partie (54,5 %) 

des recettes, et gagnent des parts de marché. Mais rappelons que la Chine 

protège son industrie cinématographique en limitant de façon draconienne le 

nombre de films étrangers distribués sur son territoire sous le régime (le 

plus intéressant financièrement) du partage des recettes15.  

 

En France, le linguiste Claude Hagège dans son livre Combat pour le 

français. Au nom de la diversité des langues et des cultures (2006) rappelait 

que la France a besoin de maintenir à flot son industrie du cinéma et de la 

télévision : « Une raison supplémentaire justifie l’opiniâtreté que le pouvoir 

politique, en France, a mise, jusqu’ici, à défendre la diversité culturelle (…) 

il s’agit, en effet, de maintenir à un bon niveau de production une industrie 

française, celle du cinéma et de télévision, qui demeure encore aujourd’hui 

compétitive. » (Hagège, 2006: 26) 

C’est suivant cette idée que la loi oblige les radios à diffuser des 

chansons françaises dans une proportion de 40% dont la moitié doit 

provenir de nouveaux talents ou de nouvelles productions. Cela s’applique 

également aux télévisions hertziennes pour un minimum de 40% de 

                                                                                                                                                                          
cinema/article/2015/01/02/le-grand-bond-en-avant-du-box-office-chinois-porte-par-des-
blockbusters-americains_4548603_3476.html, (consulté le 27/01/17). 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 

http://www.lemonde.fr/%20cinema/article/2015/01/02/le-grand-bond-en-avant-du-box-office-chinois-porte-par-des-blockbusters-americains_4548603_3476.html
http://www.lemonde.fr/%20cinema/article/2015/01/02/le-grand-bond-en-avant-du-box-office-chinois-porte-par-des-blockbusters-americains_4548603_3476.html
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diffusion de films français, voici ce que dit le CSA (Le Conseil Supérieur de 

l’Audiovisuel) : 

 

L’article 13 du décret n° 90-66, qui fixe les obligations de diffusion 

d’œuvres audiovisuelles des éditeurs de services de télévision, prévoit que 

ceux-ci doivent consacrer, dans le total du temps annuellement consacré à 

la diffusion d’œuvres audiovisuelles, au moins 60 % à la diffusion d’œuvres 

européennes et au moins 40 % à la diffusion d’œuvres d’expression originale 

française.16  

 

Quelle ironie quand on sait, comme nous le signalent dans leur 

ouvrage Les défis de la Francophonie, les auteurs Serge Arnaud, Michel 

Guillou et Albert Salon,  

 

(…) qu’en 1946, lors de la négociation du plan Marshall (accords ‘Blum-

Byrnes’ en France) avec les gouvernements européens, Washington a exigé 

de ceux-ci l’inclusion d’une clause par laquelle ils s’engageaient à projeter 

chaque année sur leurs écrans de cinéma au moins 30% de films produits à 

Hollywood ! Déjà des quotas, mais alors pour protéger le cinéma américain 

et garantir son expansion. (Arnaud et al., 2005: 47) 

 

Et Jean-François Revel d’affirmer d’un ton railleur dans son ouvrage 

L’obsession anti-américaine. Ses fonctionnements, ses causes, ses 

inconséquences (2002) :  

 

En pratique, exception ou diversités culturelles sont en Europe et 

surtout en France des noms de code désignant les aides et les quotas. 

Seriner que les ‘biens culturels ne sont pas de simples marchandises’, c’est 

se vautrer dans la platitude. (Revel, 2002: 187) 

 

Posons-nous à présent la question suivante : comment cela se traduit 

dans d’autres pays francophones comme la Belgique ou le Québec ? Selon 

                                                           
16 À ce propos, voir CSA CONSEIL SUPERIEUR DE L’AUDIOVISUEL (2016). « Les obligations 
de diffusion d’œuvres audiovisuelles », http://www.csa.fr/Television/Le-suivi-des-
programmes/La-diffusion-des-oeuvres/Les-obligations-de-diffusion-d-aeuvres-
audiovisuelles#toolbar (consulté le 23/03/16). 

http://www.csa.fr/Television/Le-suivi-des-programmes/La-diffusion-des-oeuvres/Les-obligations-de-diffusion-d-aeuvres-audiovisuelles#toolbar
http://www.csa.fr/Television/Le-suivi-des-programmes/La-diffusion-des-oeuvres/Les-obligations-de-diffusion-d-aeuvres-audiovisuelles#toolbar
http://www.csa.fr/Television/Le-suivi-des-programmes/La-diffusion-des-oeuvres/Les-obligations-de-diffusion-d-aeuvres-audiovisuelles#toolbar
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les auteurs Jacques Barrat et Claudia Moisei, de Géopolitique de la 

Francophonie. Un nouveau souffle ?, le cinéma connaît également bien des 

déboires : 

 

Le cinéma québécois, par exemple, a pratiquement disparu des 

écrans du monde, malgré des productions d’une bonne qualité technique. En 

Belgique, les films francophones représentent moins de 20% des entrées 

dans les salles de cinéma de Bruxelles. En Suisse, les films américains 

représentent à eux seuls 70% des films regardés. Enfin, la situation est très 

difficile pour le cinéma africain francophone : manque de matériels, pénurie 

de techniciens, manque de formation, absence d’un véritable réseau des 

salles et omniprésence des films américains dont les succès et les impacts 

sont indéniables. (Barrat/Moisei, 2004: 147) 

 

L’on se demande si le cinéma français ne finira pas dans ces 

conditions précaires, il est vrai que l’apparition de plateformes telles que 

Netflix parviennent aujourd’hui à déstabiliser une institution telle que celle 

du Festival de Cannes. Lors de la 70ème édition en 2017 le grand groupe 

américain s’est refusé après maintes demandes et tentatives de 

négociations à sortir en salle The Meyerowitz Stories et Okja, 

respectivement les films de Noah Baumbach et Bong Joon-ho briguant la 

Palme d’or. En conséquence, les deux films ont pu concourir, mais pour 

l’année 2018 une modification du règlement sera effectuée obligeant tous 

les films qui souhaiteront entrer dans la compétition à être diffusés en 

salle17. 

Pour conclure cette visite guidée de la planète cinéma, commençons 

par admettre que sur le plan économique le cinéma français n’est pas 

rentable mais tirons cependant « des plans sur la comète » … L’on compte 

environ 15 sorties par semaine et les films n’ont pas le temps de trouver 

leur public qu’ils sont retirés des salles. Canal+ qui finance environ la moitié 

des films se détourne progressivement de la production et commence à 

                                                           
17 À ce propos voir LE MONDE.FR (2017). « Festival de Cannes : les deux films de Netflix ne 

sortiront pas en salles », http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes-
2017/article/2017/05/10/festival-de-cannes-les-deux-films-de-netflix-ne-sortiront-pas-en-
salles_5125542_5121360.html (consulté le 31/05/17). 
 

http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes-2017/article/2017/05/10/festival-de-cannes-les-deux-films-de-netflix-ne-sortiront-pas-en-salles_5125542_5121360.html
http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes-2017/article/2017/05/10/festival-de-cannes-les-deux-films-de-netflix-ne-sortiront-pas-en-salles_5125542_5121360.html
http://www.lemonde.fr/festival-de-cannes-2017/article/2017/05/10/festival-de-cannes-les-deux-films-de-netflix-ne-sortiront-pas-en-salles_5125542_5121360.html
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s’intéresser aux plateformes de jeux vidéo en ligne telles qu’Amazon Prime 

ayant présenté cinq films au festival de Cannes 2016 (dont celui de Woody 

Allen, Café Society) et qui elles ne sont pas soumises aux exigences de 

l’État18. Il est indéniable que les productions américaines sont 

omniprésentes dans les salles de cinéma françaises et le PAF (paysage 

audiovisuel français). Néanmoins, les productions nationales françaises 

tiennent bon et les gouvernements successifs continuent de soutenir les 

différents acteurs de la production française cinématographique.  
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Le destin du héros n’est plus la famille 

La reconfiguration moderne de l’aventure dans Tintin 
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Résultat des progrès techniques de la presse et de l’appropriation du 

narratif par l’image, la bande dessinée (BD) franco-belge s’est consolidée 

dans l’essor de la culture populaire urbaine au long de la Belle Époque. 

Insérée dans la presse jeunesse, la BD envahit les foyers et offre aux 

enfants, aux adolescents et aussi aux adultes tout un nouveau univers 

d’histoires et de personnages, bien différent de la tradition narrative des 

contes et des romans d’aventures. En effet ce nouveau media, qui est un 

art éminemment moderne de raconter des histoires en images, a créé un 

patrimoine narratif nouveau, un imaginaire fictionnel moderne. Après la 

guerre de 1914-1918 et jusqu’aux années 1980, la BD a été dominée par 

l’hyper-genre de l’aventure, si bien qu’elle se confondait quasiment avec lui. 

Et c’est dans la stabilité de cet hyper-genre que la BD a affirmé sa 

puissance d’inventer des mondes fictionnels nouveaux et de réinventer des 

modèles narratifs littéraires. L’idée que je voudrais développer, c’est que la 

BD a reconfiguré le modèle du récit d’aventure en lui donnant une 

morphologie spécifique. Nous prenons Tintin, « le prototype stable » de la 

BD d’aventure (Smolderen, 2009 :5) pour le rapprocher de la tradition 

narrative représentée par les contes de fées et les romans d’aventures. Ces 

deux genres littéraires s’adressent prioritairement aux enfants et aux 

jeunes, tout comme la BD, mais, contrairement à la BD, qui est un media 

nouveau, ils ont un passé littéraire, l’un remontant à Perrault, l’autre à 

Defoe. En quoi l’aventure dans Tintin, qui nous sert donc de modèle et de 

référence, est-elle différente et novatrice par rapport au modèle traditionnel 

de l’aventure que l’on dégage des récits littéraires ?  
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La bio-aventure traditionnelle 

Voyons d’abord ce qu’est l’aventure dans le conte. C’est le voyage 

d’aller-retour au fond de la forêt, aux confins de la dépossession de la 

conscience et/ou de la condition sociale, de l’identité, de l’humanité. 

L’aventure est un dépaysement radical. N’est-ce pas ce que subissent le 

Petit Poucet, le Petit Chaperon Rouge, Peau d’Âne, la Belle au Bois Dormant, 

Blanche-Neige ? L’aventure est une expérience décisive pendant laquelle le 

personnage traverse un état critique et liminaire de suspension de la vie, de 

mort initiatique, au bout duquel il change de statut ou de condition. 

Liminaire, l’aventure est un état transitoire (Van Gennep fait du transitoire 

le trait central de la liminarité), instable, qui passe par le voyage, volontaire 

ou forcé. Le personnage quitte le foyer et la famille d’origine pour, à la fin 

du voyage, c’est-à-dire de l’aventure, fonder sa propre famille. Pendant 

l’aventure lui ou elle rencontre la fiancée ou le fiancé à épouser et avec qui 

il ou elle sera très heureux ou heureuse et aura beaucoup d’enfants. Il suffit 

de suivre l’ordre canonique des trente-et-une fonctions du conte populaire 

russe, tel que Vladimir Propp l’a établi, pour vérifier que l’aventure fait 

passer le héros de la famille où il ou elle est né(e) à la famille qu’il va 

constituer.  La première fonction consiste dans « l’éloignement : un des 

membres de la famille s’éloigne de la maison » (Propp, 1965 :36); la 31e 

fonction consiste dans « le mariage : le héros se marie et monte au trône » 

(idem : 78). L’enchaînement des fonctions montre que « le destin du héros 

de conte est constitué par un itinéraire qui va des liens de consanguinité 

aux liens d’alliance » (Belmont, 1999 :160). D’où la clôture invariablement 

matrimoniale du conte : « … et ils vécurent heureux pour toujours ». L’état 

liminaire est donc directement impliqué dans cette période de la vie 

typiquement critique qui n’est ni enfance ni âge adulte : la puberté. 

L’aventure y est donc passage à l’âge adulte (le Petit Poucet et le Petit 

Chaperon Rouge sont des exceptions). Le personnage meurt 

symboliquement à l’enfance, à l’immaturité et à l’insouciance pour assumer 

la fonction conjugale et paternelle ou maternelle1. L’aventure coïncide avec 

                                                           
1L’idée que la structure initiatique des contes dérive des rites de passage à l’âge adulte est 
une idée bien enracinée dans les sciences sociales et humaines. Eliade écrit dans Aspects du 
mythe : « On pourrait presque dire que le conte répète, sur un autre plan et avec d’autres 
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une période critique qui se situe entre deux repères biologiques représentés 

par la famille de sang et par la famille d’alliance. Elle s’inscrit dans la 

temporalité de l’existence individuelle en la divisant en deux périodes : le 

passé de l’enfance et le futur de l’âge adulte. Elle est immanente à la vie, 

c’est-à-dire au déroulement naturel du temps de l’être vivant qui naît, 

grandit, se reproduit, vieillit et meurt.  Dans la mesure où l’aventure relie    

« grandit » et « se reproduit », elle arrache le personnage à la famille 

consanguine pour qu’il ou elle se marie. Autrement dit, l’aventure situe le/la 

protagoniste entre deux substances vitales impliquées dans les deux types 

de liens : le sang dans le rapport de parenté ; le sperme dans le rapport 

conjugal. Dans le conte le destin du héros ou de l’héroïne est la famille. Cet 

ancrage biologique de l’aventure semble être le trait majeur du modèle 

traditionnel avec lequel le modèle moderne de l’aventure dans la BD 

contraste nettement. 

Très populaire au XIXe siècle, le roman d’aventures, mettant en scène 

des garçons et destiné prioritairement aux garçons (et en cela différent des 

contes), situe l’aventure entre la sortie de la maison familiale et le mariage, 

selon le modèle de Robinson Crusoé (1719). Le roman d’aventures est un 

Bildungsroman dans lequel l’aventure garde une valeur initiatique de 

formation à l’âge adulte, en l’occurrence l’âge adulte viril, par éloignement 

du foyer (Letourneux, 2011 :48-9). L’aventure est voyage lointain, risque de 

mort, activités physiques, vie au grand air, expérience du monde dans sa 

diversité géographique et culturelle, affermissement physique et psychique.  

L’aventure est une phase d’instabilité entre deux stabilités familiales.  

Sylvain Venayre écrit : 

                                                                                                                                                                          
moyens, le scénario initiatique exemplaire. Le conte reprend et prolonge « l’initiation » au 
niveau de l’imaginaire. S’il constitue un amusement ou une évasion, c’est uniquement pour 
la conscience banalisée, et notamment pour la conscience de l’homme moderne » (Eliade, 
1963 :243-4). Eliade affirme que la satisfaction à écouter des contes qu’éprouvent aussi bien 
primitifs que civilisés signifie que les scénarios initiatiques des contes expriment un 
psychodrame qui répond à un besoin profond de l’être humain (1959 :267). Reprenant la 

perception initiatique et psychodramatique des contes pour les traduire dans les termes de la 
seconde topique de Freud, Bettelheim a mis en lumière le rôle indispensable des contes dans 

la maturation psychosexuelle des enfants. « Les contes de fées aident les enfants à régler les 
problèmes psychologiques de la croissance et à intégrer leur personnalité » (Bettelheim, 
1976 : 29). 
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Leurs héros pouvaient bien déclarer aimer les aventures : ce désir 

finissait toujours par disparaître. « J’aime les aventures ; elles ont fait le 

charme de toute ma vie » affirmait le capitaine Haller de Mayne-Reid. Mais 

c’était pour mieux goûter, à la fin du roman, la joie du mariage avec 

« l’adorable Zoé » : « Je venais d’atteindre l’âge d’homme, et je n’ignorais 

pas cette vérité qu’un amour pur comme celui-là était le meilleur préservatif 

contre les écarts de la jeunesse ». L’entrée dans « l’âge d’homme », 

ritualisée par le mariage, s’accompagnait du renoncement à tous les « écarts 

de la jeunesse », à commencer par les aventures. (Venayre, 2002). 

 

Tout comme dans le conte, l’aventure fait la transition des liens 

consanguins aux liens matrimoniaux. « De ce point de vue, écrit Sylvain 

Venayre, ils [les romans] s’inscrivaient dans la continuité des contes pour 

enfants, qui s’achevaient dans l’apothéose du mariage du prince et de la 

bergère » (idem). 

Conte de fées et roman d’aventures ont donc ceci en commun que 

l’aventure s’inscrit dans un circuit d’aller-retour marqué au départ par les 

liens consanguins et au retour par les liens matrimoniaux. Bref, l’aventure 

traditionnelle se caractérise par le fait qu’elle est substantiellement 

enracinée dans la vie (bio) et que la famille est le destin de son héros ou 

héroïne. 

 

L’aventure moderne 1 : le retour transitoire 

Prenons maintenant Tintin pour repérer les caractéristiques de 

l’aventure dans la BD patrimoniale. Chez Tintin, ainsi que chez Spirou, 

Astérix, Lucky Luke, Alix, Corentin et autres, l’aventure n’aboutit pas au 

mariage. Aucun ne rentre au pays pour se marier. Ils rentrent pour repartir 

à la première occasion vers une nouvelle aventure. L’aventure est toujours 

voyage d’aller-retour mais ce qui est maintenant transitoire n’est pas 

l’aventure mais le retour : une pause, un repos bien mérité, un joyeux 

banquet, avant l’aventure suivante. Dans Objectif Lune, Hergé donne 

expression narrative à la dimension transitoire du retour en le réduisant à la 

fulgurance d’un instant qui annule tout repos. Quand, dans la première 

planche, Tintin et Haddock rentrent du Pays de l’or noir, ils n’ont même pas 
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le temps de déposer les bagages, car un télégramme de Tournesol les 

appelle en Syldavie en toute urgence. Le format série des Aventures de…, 

dans lequel les histoires-aventures s’accumulent verticalement, en 

paradigme, est un élément clé dans le glissement du transitoire du plan de 

l’aventure vers le plan du retour. Le retour transitoire est une pause entre 

aventures sans séquence entre elles, une discontinuité qui assure 

l’autonomie de chaque histoire-aventure.  Aussi, l’aventure n’est-elle pas 

une période de formation à l’âge adulte. La BD a un but formateur, mais la 

notion même de formation s’y trouve redéfinie. Il ne s’agit plus de former 

des garçons en vue de leur futur statut de pères de famille. Il s’agit de 

former de bons garçons tout simplement. Quel âge a Tintin ? La réponse est 

incertaine et vacillante. Bien qu’il exerce le métier de journaliste, ce n’est 

pas évident que Tintin soit un adulte. Son visage imberbe est celui d’un 

pubère. Dans le Lotus bleu, le Journal de Shangaï exprime sa surprise en 

constatant que le héros qui a vaincu les terribles gangsters de Shangaï est « 

presqu’un enfant ».  La sexualité de Tintin est celle d’un pubère en état de 

latence sévère.  Son      « cœur pur » est celui d’un enfant. Les spécialistes 

de Hergé l’appellent « le petit reporter ». Les héros de BD ont toujours le 

même âge et agissent dans un éternel présent. Ils ne grandissent ni ne se 

reproduisent ni ne vieillissent. Ils ne sont pas nés et ils ne meurent pas. 

L’aventure ne s’inscrit pas dans la temporalité linéaire de l’existence 

individuelle pour la diviser entre passé de l’enfance et futur de l’âge adulte. 

Elle n’est pas une phase liminaire entre deux stabilités, deux états de 

l’individu dans la famille : comme enfant/fils et comme adulte/père.  Dans 

la BD l’aventure est une liminarité permanente dans laquelle les retours 

provisoires introduisent des discontinuités (qui sont celles du format série). 

 

La liminarité permanente est le premier trait de la modernité de 

l’aventure dans la BD. Cette nouvelle configuration de l’aventure converge 

avec la redéfinition de liminarité proposée par Victor Turner quand il étend le 

concept hors des frontières des rites de passage dans le cadre desquelles 

Van Gennep l’avait d’abord théorisé. Ce faisant, Turner a privé la liminarité 

de sa dimension transitoire. Elle devient permanente et c’est cette 
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permanence qui, pour l’anthropologue politique Arpad Azakolczai, définit la 

modernité (Thomassen, 2009: 17)2. 

 

L’aventure moderne 2 : la dimension transbiologique 

Tintin et les autres héros canoniques de la BD patrimoniale se 

distinguent des héros canoniques de la tradition littéraire comme Ullysse, 

Tristan, Cendrillon ou Robinson Crusoé, parce qu’ils sont radicalement 

soustraits à l’ordre familial. Ces éternels célibataires3 n’ont pas de famille 

d’origine. Tintin (Astérix, Spirou, etc.) n’a pas de parents, pas d’enfance, 

pas de mémoire. La forclusion du passé, qui n’advient jamais à l’expression, 

fût-elle minimale, distingue les héros de la BD franco-belge des superhéros 

des comics américains. Clark Kent, Bruce Wayne, Peter Parker, entre autres, 

sont orphelins et les circonstances traumatiques dans lesquelles ils sont 

devenus orphelins sont racontées. Les parents de Superman l’ont exposé 

enfant pour l’épargner à la destruction de la planète Kripton. Batman a vu 

ses parents être assassinés devant lui dans une rue obscure de Gotham. 

Spiderman a été élevé par son oncle et sa tante dès qu’il était un bébé. Ces 

personnages ont une origine, un passé, une mémoire. Mais la BD ne dit 

strictement rien de la vie avant ou après les aventures de ses héros 

paradigmatiques4. Seuls des prequels tardifs et apocryphes font des 

incursions dans la zone opaque de l’enfance des héros (c’est notamment le 

                                                           
2La permanence de la liminarité dans l’aventure ne se traduit pourtant pas dans la BD dans 
une allée simple, sans retour, telle que Jankélévitch définit « l’aventure moderne ». Selon lui, 
l’aventure moderne s’oppose à l’ancienne comme l’ouvert au fermé. Cette ouverture 
converge avec la liminarité en tant qu’état critique et instable qui se prolonge indéfiniment : 

aucune stabilité à l’horizon. Mais au lieu du conte de fées ou du roman d’aventures comme 
exemples du fermé, Jankélévitch prend l’épopée ancienne. Ulysse rentre au foyer conjugal 
qu’il a quitté pour aller à la guerre, tandis que dans les contes et les romans, le protagoniste 
rentre pour fonder son foyer conjugal. L’aventure (l’odyssée) ne joue pas le rôle initiatique 
de passage à l’âge adulte car Ulysse était déjà marié quand il est parti et ne fait qu’introduire 
une longue interruption dans sa vie conjugale et familiale. Le destin d’Ulysse est aussi la 
famille. 
3Il y a évidemment des exceptions à cette règle. Olivier Rameau a une épouse, Valérien a 
une copine, Luc Orient une compagne, Thorgal est marié et a des enfants.  La popularité et 
la canonicité de ces héros ne sont pourtant pas comparables à celles de Tintin, Spirou, 
Astérix, Lucky Luke. 
4Ou dit le minimum. Par exemple, le narrateur de L’extraordinaire odyssée de Corentin 
affirme dans la première case du tome 1 que Corentin Feldoë (anagramme de Defoe qui 

sonne comme Crusoé) est breton, orphelin et vit avec son oncle. La seconde case montre 
l'oncle en train de maltraiter Corentin. Les mauvais traitements qu'il essuie régulièrement et 

la vision d'un navire déterminent la fuite du héros. Tout cela nous est raconté dans la 
première planche. Les aventures de Corentin commencent immédiatement. Rien ne nous est 
dit sur les circonstances dans lesquelles le héros a perdu ses parents. L'origine du héros n'est 
pas une question dans la BD. 
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cas de Spirou). Tintin n’a ni des liens de sang ni des liens proto-conjugaux. 

Il s’adonne à l’aventure, il s’expose à ce qui advient - adventus étant la 

racine étymologique de aventura (Agamben, 2016 :24-5) -, à la 

contingence, au voyage, au risque, au choc avec la chose étrange et hostile. 

La dynamique de l’aventure n’est pas compatible avec les liens, les 

compromis, les racines, la routine, la famille, la maison, bref tout ce qui 

attache et sédentarise. Là encore, la comparaison avec les comics s’impose. 

Clark Kent, Diana Prince, Bruce Wayne, Peter Parker ont une identité 

officielle et banale et une identité masquée et héroïque : Superman, 

Wonder Woman, Batman, Spiderman. Ce clivage ego/alter ego exprime le 

dilemme romanesque qui les divise : où se trouve le bonheur ? dans 

l’amour, le mariage, la famille ou dans l’aventure ? Qu’est-ce qui fait battre 

leur cœur plus vite ? redresser des torts pour le bien de tous ou mener une 

vie anonyme, familiale et banale comme tout le monde ? vie publique ou vie 

privée ? L’hésitation permanente leur permet de garder indéfiniment leur 

condition de boy ou de girl. Ils ne se marient pas mais l’amour est là 

nourrissant l’aventure. En thématisant cette tension entre aventure et 

amour, les comics se constituent en lieu de problématisation de l’autonomie 

moderne de l’aventure par rapport à ce qui est, dans la tradition littéraire, 

sa finalité matrimoniale. 

Au contraire, dans la BD il n’y a aucune tension entre amour et 

aventure, celle-ci étant pleinement autonome par rapport à la vie privée et 

aux affaires de famille. Aucun dilemme n’afflige le héros. Ce qui accélère 

son rythme cardiaque, c’est l’aventure. L’amour et la vie privée ne 

l’intéressent pas, la question du mariage ne se pose pas, de même que celle 

de l’origine du héros. L’aventure est autonome par rapport à la vie aussi 

bien en amont qu’en aval. Pas de mémoires, pas de dilemme, pas 

d’hésitation. Un seul désir : l’action, l’aventure. Cette autonomie donne à 

l’aventure une projection transbiologique, qui la distingue a contrario de la 

bio-aventure traditionnelle. C'est le second trait de l’aventure moderne.  

  

L’aventure moderne 3 : des liens affectifs purs 

En décrochant l’aventure aux phases qui la délimitaient et l’ancraient 

dans l’existence linéaire de l’être vivant, la BD brise l’attachement de 
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l’aventure aux substances impliquées dans les liens consanguins et dans les 

liens matrimoniaux. Remarquons pourtant que ce que fait Tintin c'est 

recomposer des familles. Il rend au père (le Maharadjah, l’Émir, M. Wang, 

Mateo le gitan) l’enfant kidnappé ou égaré. Il donne une famille à des 

orphelins comme Tchang ou Zorrino. Tintin, qui n’a pas de famille, a affaire 

à la famille de l’autre, cet autre étant un homme de pouvoir, un chef : émir, 

maharadjah, leader de société secrète. La famille que Tintin recompose est 

la famille politique, la Polis en tant que famille, la grande famille sociale, 

bref, la famille symbolique au-delà des liens de parenté. Il agit toujours 

dans l’espace publique qui est la sphère des rapports trans-familiaux, la 

sphère où se nouent les liens affectifs d’une saine, solide et durable amitié. 

Le premier de ces liens d’amitié concerne le compagnon d’aventures : Tintin 

et Haddock, Astérix et Obélix, Spirou et Fantasio, Alix et Enach, Corentin et 

Kim, Black et Mortimer, etc. Tintin a d’autres amis comme Tournesol et 

surtout Tchang pour qui il mène une recherche insensée jusqu’à le trouver, 

malade et affaibli, dans la grotte de l’Abominable Homme des Neiges qui 

s’occupait de lui comme d’un fils. Les relations affectives du héros se situent 

uniquement dans le domaine de l’amitié, hors de tout lien de parenté ou de 

sexualité. Ni sang ni sexe. La BD d’aventure nous dit que les relations 

fortes, durables, vitales, ne sont ni celles qui nous relient à nos parents, ni 

celles qui nous attachent à nos partenaires conjugaux ; ce ne sont pas les 

liens qui s’instaurent dans la sphère privée, à la maison, dans l’intimité, ce 

sont ceux qui s’instaurent dans la sphère publique. Le conte, qui 

normalement règle une affaire de famille, dit exactement le contraire : ce 

qui compte c’est la famille. Le héros de BD est pur, pas seulement au sens 

où on dit que Tintin a un cœur pur, mais au sens où le héros est hors de 

l’ordre généalogique, au sens où ses liens affectifs n’impliquent pas de 

substances corporelles. L’autonomie de l’aventure par rapport à la vie est 

une forme de pureté (et une pureté de la forme) qui subsume la substance 

et destitue la sphère privée et domestique de la vie, en escamotant le fait 

que c’est justement dans cette sphère qui se joue la perpétuation de la 

sphère publique et de la grande famille sociale. L’affect sans substance – 

l'amitié - est le troisième trait de l’aventure moderne. 
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Nous pouvons donc dire que l’aventure moderne, dans sa liminarité 

permanente, sa dimension transbiologique et la pureté des liens affectifs 

qu’elle entretient, soustrait le héros à l’ordre familial. Elle se trouve donc en 

rupture avec le modèle littéraire de la bio-aventure traditionnelle (dans 

lequel la famille est le destin du héros), que l’on trouve dans les contes de 

fées et les romans d’aventures. 
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Lorsque le narrateur-protagoniste du roman d’Abdellah Taïa, L’armée 

du salut (2006), qui, dans la construction littéraire de cette narration 

autofictive (Genon, 2016) est encore un tout jeune adolescent rédigeant ce 

qui est supposé être son « journal intime » (Taïa, 2006 : 41) (lequel 

constitue une partie du récit), arrive à Tanger, c’est au cours de son 

premier voyage (la première fois qu’il quitte la ville où il vit, Salé, la cité 

voisine et rivale de la capitale du Maroc, Rabat). Il accompagne son frère 

aîné qui a pris l’initiative de cette escapade et dont celui que l’on pourrait 

considérer dans le présent de la narration comme un « apprenti écrivain » 

est passionnément amoureux (Heyndels, 2010). Au cours du trajet en train, 

il mentionne que son grand frère, Abdelkebir, lit un « gros roman dont il n’a 

pas compris le titre » (Taïa, 2006 : 42). 

     On notera le passage du lire au parler (le français) qui s’opère 

dans le dialogue rapporté, qui est en fait ici présenté (en tant qu’il était 

vécu ? – c’est une des nombreuses questions que pose l’écriture auto-

réflexive, et que j’ai examinées ailleurs (Heyndels, 2014a) comme un 

passage du parler (pas assez bien) au lire (à la capacité spécifique que cet 

acte implique). Et, à cet égard, on est en droit de s’interroger: lorsque le 

narrateur affirme que c’est la lecture de Le pain nu de Mohamed Choukri, 

dont il avait trouvé un exemplaire en fouillant dans la chambre d’Abdelkebir 

et qu’il avait « lu et relu sans (s’) en lasser » (Taïa, 2006 : 37), qui «  (l’]) a 

révélè à la littérature » (idem : 36), est-ce dans le texte original ou dans la 

traduction française de Tahar Ben Jelloun, et donc à quelle littérature celle 

lecture l’avait-elle fait accéder, et surtout pourquoi ne pas l’avoir précisé 

(quand bien même c’est peut-être, voire sans doute assurément, de 

l’espace littéraire en tant que tel qu’il s’agit – au sens que Maurice Blanchot 

(1955) a donné à cette expression. La question peut paraître à première 
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vue anecdotique, mais c’est loin d’être le cas. Si le format imparti à cet 

article l’avait permis, j’aurais pu en poursuivre les effets conséquentiels : 

jusqu’à aujourd’hui (alors que cinq romans ont suivi L’armée du salut) une 

telle interrogation en effet surplombe des effectuations thématiques très 

significatives dans l’œuvre et dans de nombreux propos meta-textuels de 

l’écrivain, et il s’agirait aussi de l’examiner sur le versant de la présence de 

la langue et de la littérature arabes dans l’écriture de Taïa. 

     Mais encore, en quelle langue cette conversation dans le 

compartiment de chemin de fer a-t-elle lieu? Et peut-être surtout : le 

narrateur est-il présumé avoir à l’époque transcrit celle-ci dans le français 

de ce roman qui incorpore (au demeurant sans aucune insuffisance ou 

erreur linguistique) des pages du « compte rendu de cette journée » (Taïa, 

2006 : 47-48), alors qu’il mentionne précisément ne pas maîtriser 

pleinement le français? Compte tenu de ce que l’on sait de la situation 

sociolinguistique du Maroc (et des assertions hors-texte de l’écrivain lui-

même), on a évidemment toutes les raisons de penser que, dans toutes les 

situations courantes de leur vie, les deux frères s’exprimaient en darija. 

Comme en d’autres occurrences, trop fréquentes que pour être relevées ici 

et maintenant (et qui occupent des pans entiers de l’œuvre considérée), 

l’usage du français est donc ici la convention (littéraire) d’auto-traduction 

d’un écrivain qui affirme d’ailleurs écrire en arabe en français (et / ou en 

français arabe) (Ncube, 2014 ; Heyndels, 2017). Mais le fragment narratif a 

aussi une fonction extra-diégétique. Il est à proprement parler déictique. Il 

pointe vers une topique qui occupe dans ce roman (et, comme on aura 

l’occasion d’y revenir, dans l’ensemble de l’œuvre de l’écrivain) une place 

importante qui d’implicitée dans les premiers textes de Taïa va devenir à la 

fois centrale, explicite et même polémique dans son dernier ouvrage tout 

récemment paru, Celui qui est digne d’être aimé (2017). A savoir celle du 

statut même de la langue française et de son usage idéologique, non 

seulement au Maroc (et plus généralement au Maghreb) et non seulement 

pour un auteur francographe marocain vivant à Paris, mais encore pour le  

« colonisé » que son personnage-vecteur Ahmed (dans Celui qui est digne 

d’être aimé), qui « a changé de monde » et « de peau », et qui « parle et 

écri(t) aussi bien (…) le français » (Taïa, 2006 : 101) que son amant et 



lasemaine.fr 

 
 
2017 

 

59 
 

mentor Emmanuel, est (re)devenu en France aujourd’hui – l’épisode auquel 

on allude ici fait partie d’un segment du roman intradiégétiquement daté         

« Juillet 2005 ». 

     Dans le film (2013) qu’Abdellah Taïa a tiré de son roman (et qui 

s’en écarte très nettement à plusieurs points de vue tant strictement 

narratifs que plus largement thématiques) la conversation ici référée est 

déplacée sur une plage (à ou aux environs d’El Jedida, semble-t-il). Elle y 

est associée avec une autre instance dialogique qui se déroule à Tanger 

dans le roman et au cours de laquelle Abdelkebir demande à Abdellah s’il 

voudrait aller en Europe, ce à quoi celui-ci répond par la négative en 

recourant à une déclaration d’amour indirecte – il n’a aucune intention de 

quitter le Maroc puisque « (l’) essentiel de (sa) vie » (Taïa, 2006 : 52) 

(comprenons : son frère aîné) s’y trouve. Mais dans la version 

cinématographique la question du français revient, car connaître cette 

langue est précisément nécessaire à la fois pour progresser socialement au 

Maroc et / ou pour en partir. A quoi Abdellah rétorque qu’il n’aime pas cette 

langue qui est celle des riches.  

     En renvoyant (par la médiation d’une figure d’autoreprésentation) 

à la situation structurale d’ordre socio-idéologique du français au Maroc – 

qui a la fois dépasse et comprend l’affect subjectif exprimé par le jeune 

garçon – l’écrivain ne fait pas que « rapporter » un fait. Il le dénonce et 

l’inscrit dans une logique de la domination et de l’aliénation, et met 

indirectement mais très radicalement en cause le caractère soi-disant           

« francophone » de son pays (et, au-delà, de ce qu’il est à présent convenu 

de nommer la « francosphère »). Dans le cas du Maroc comme dans celui 

de nombreuses autres ex-colonies de la France, la « francophonie » n’est 

pas une notion innocente (qu’elle soit présentée comme neutre, 

fonctionnelle, utile, et/ou prétendument diverse et trans-humaniste); et elle 

n’est pas non plus seulement (bien qu’elle le soit) un concept dont le rôle 

est de légitimer abstraitement un néo-colonialisme très concret émanant de 

la France. Elle relève aussi (et pour Taïa peut-être surtout) d’une aliénation 

interne, à la fois économico-sociale et psychoculturelle, existentiellement 

vécue dans l’exclusion et le stigmate, voire dans une forme participant 

tantôt de la violence directe et tantôt de la discrimination subtile (et 
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souvent des deux). Dans un entretien publié en 2010 dans Le Monde 

l’écrivain déclarait : « Le français, c'est la langue des riches Marocains, la 

langue du pouvoir, c'est comme une insulte, une humiliation. Les pauvres, 

on leur jette l'arabe ». C’est l’assimilation du français à l’humiliation et à 

l’insulte dont sont victimes les laissés pour compte qui demeurent dans 

l’infamie et l’abjection de son absence et à qui « on jette l’arabe » qui 

retient ici l’attention.   

     Bien plus, cette situation a contraint l’écrivain à littéralement 

oblitérer l’arabe dans sa vie à partir du moment où il s’est efforcé 

d’acquérir, et de s’approprier, le français qui lui avait été à la fois imposé du 

dehors de sa classe sociale et en quelque sorte refusé du dedans de      

celle-ci :  

 

Tout de suite, en arrivant à la fac à Rabat, au contact des autres 

étudiants qui venaient des lycées français, je me suis rendu compte que 

j’avais énormément de lacunes. J’avais le choix. Soit abandonner le français 

et en même temps le rêve du cinéma, soit m’accrocher. Ce que j’ai décidé 

de faire. J’ai donc banni la langue arabe. Définitivement. Je ne lisais plus en 

arabe. Je ne parlais plus arabe qu’avec ma famille. Et le français est devenu 

ma priorité, mais aussi la langue avec laquelle j’entrais en conflit. Parce que 

c’est une langue qui est contrôlée et qui a été conquise seulement par les 

gens riches du Maroc qui, pour installer une différence entre eux et le reste 

des Marocains, parlent en français.  

 

     Ce véritable processus d’auto-scotomisation de l’arabe – il faudrait 

préciser ici qu’il s’agit de la darija qu’il « ne parlai(t) plus qu’avec sa    

famille » –, cet arrachement à une partie intime de soi auquel Taïa s’est 

livré et qui relève simultanément de la mutilation et de la trahison – 

laquelle est d’ailleurs une isotopie de son œuvre que j’ai abordée ailleurs 

(Heyndels, 2014b) – a au demeurant littéralement marqué ce français qu’il 

a fait sien et surtout l’écriture qui en fera usage :  

 

Seuls les riches parlent le français et l’utilisent pour dessiner une 

hiérarchie qui les sépare du reste de la population… L’arabe marocain est la 

langue de l’intimité, la langue avec laquelle j’ai commencé à rêver et à 
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laquelle je reste encore attaché, la langue qui me colle à la peau. Même ma 

façon de m’exprimer en français conserve une saveur arabe comme les 

cicatrices que je porte. Par ailleurs, la première fois que j’ai parlé 

ouvertement de mon homosexualité, je l’ai fait dans ma langue maternelle.  

 

Dans un remarquable dialogue avec Antoine Idier paru récemment 

dans la revue Fixxion et dont les passages cités ci-dessus et le suivant sont 

extraits (Taïa, 2016) l’écrivain revient de manière approfondie sur le sujet 

qui me retient ici en des termes qui pourraient bien renvoyer indirectement 

à ce que L’armée du salut avait à cet égard mis en scène dans l’imaginaire 

scriptural : 

 

Quand j’étais petit, le simple fait d’entendre quelqu’un qui parlait 

français signifiait pour moi ‘il veut m’écraser, il veut me dire que lui connaît 

ces grands écrivains français, qu’il est allé à Paris, que moi je ne suis qu’un 

pauvre et que jamais je n’arriverai à sa hauteur’. Jusqu’à aujourd’hui, mon 

premier rapport à l’Europe, à la culture dominante, a été celui-là. Ce qui est 

intéressant, c’est : comment j’ai fait pendant toutes ces années, alors que je 

suis pédé, arabe, musulman et en même temps pauvre, pour tirer quelque 

chose de profitable, pour quasiment réussir une carrière dans ce monde et 

cette culture occidentaux, sans jamais réellement échapper au sentiment 

premier qui est ‘Ce monde-là, il ne me pense pas, il ne fait que m’imposer 

ses références intellectuelles, ce qu’il a pensé sur lui-même’. 

 

     Avant de retourner à L’armée du salut, dont un autre passage va 

requérir l’analyse, je voudrais mettre en évidence, dans la citation qui vient 

d’être faite, une série de points qui me paraissent essentiels pour 

circonscrire le rapport agonistique entretenu par Taïa avec la langue 

française et comment sa perspective autoréflexive à ce sujet permet de 

déconstruire un ensemble d’idées toute faites (qui participent au demeurant 

typiquement d’un certain néo-orientalisme français) sur la chance, le 

privilège ou le bonheur qu’il y aurait pour un pauvre ressortissant du tiers-

monde à être, devenir, ou être-en-devenir « francophone ». Il y évoque en 

effet son enfance marocaine défavorisée (« Quand j’étais petit […] » /         

«  […] moi je ne suis qu’un pauvre […] »), celle qui est précisément narrée 
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dans le roman et le film dont on a évoqué la relation au français. Celle-ci 

s’est d’abord présentée à lui sur le mode traumatique d’une agression, bien 

plus: d’un écrasement, qu’il lui a fallu surmonter. Cette véritable blessure 

infantile ne s’est en fait jamais complètement refermée (d’où l’allusion aux 

« cicatrices ») et l’écrivain insiste à diverses reprises en d’autres 

circonstances sur le malaise auquel l’usage du français continue de le 

renvoyer et sur la manière dont il a décidé d’y réagir proactivement. Mais 

on perçoit aussi combien cette enfance est ici en un sens rétroprojectée. 

Car il y très peu de probabilité que lorsqu’il était « petit » dans son quartier 

déshérité de Hay Salam à Salé on lui ait parlé des « grands écrivains 

français » ni qu’il y ait rencontré des gens ayant été à Paris... De tels 

événements se sont évidemment déroulés plus tard. Si la non connaissance 

du français a pu, dès la prime enfance, l’écarter, le ravaler à sa condition 

populaire, c’est évidemment par après au cours de sa jeunesse que la 

signification intellectuelle et idéologique de ce rejet s’est fait sentir – il en 

témoigne d’ailleurs lorsqu’il allude à son entrée au département de français 

de l’Université Mohamed V de Rabat. Autrement dit: ce qu’il serait convenu 

d’appeler la « francophonie » – avec son assise culturelle, la littérature 

française des « grands écrivains » ainsi que la position centrale et 

multiconnotative de Paris – lui est, si je puis dire, tombée dessus au cours 

de son développement de jeune homme, et elle est venue s’ajouter au choc 

émotionnel de l’enfance, sans cependant s’y substituer entièrement, tout en 

représentant une rationalisation a posteriori (« rapport à l’Europe, à la 

culture dominante ») qui va l’accompagner par la suite et jusqu’à 

aujourd’hui. Cette perlaboration s’est accompagnée d’un retour permanent 

du refoulé qui est aussi le symptôme de ce qu’on pourrait se risquer à 

désigner comme un vécu de la condition francophone qui a été, par la 

médiation de la langue française, littéralement imposé sur un sujet 

marocain « pédé, arabe, musulman et en même temps pauvre » qui n’avait 

pas d’autre choix s’il voulait parvenir à « s’en sortir » (« quasiment réussir 

une carrière dans ce monde et cette culture occidentaux »).  

     Lors de son séjour tangerois, Abdellah, qui, en l’absence de son 

frère aîné parti seul à Tetouan, « (se) sent abandonné. Pas aimé. Vide » 

(Taïa, 2006 : 58), fait l’objet des avances d’un « (u)n homme d’un certain 
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âge (35 ans? 40 ans?) » à qui il demande s’il est Marocain et qui lui répond 

par l’affirmative, suscitant cette interrogation de la part du gamin (idem : 

60) : « Pourquoi parles-tu en français alors? », à laquelle il répond en disant 

qu’il vit à Paris et « ne connaî[t] pas l’arabe (...), (qu’il) en conna(ît) peut-

être quatre ou cinq mots… à peine… ». Le narrateur alors de lui demander: 

« Et cela ne te manque pas…parler la langue de ton pays, ton premier 

pays ? ». Son interlocuteur lui avoue que « franchement non! », et 

s’enquiert de savoir « où » lui – à l’évidence pas un garçon de la classe des 

riches marocains – « (a) appris le français ? ». « [A] l’école, comme tout le 

monde ici. », lui réplique Abdellah, qui tient à ajouter qu’« (il) sai(t) (que 

son) français n’est pas bon »  et  qu’ « (il) fai[t] encore beaucoup de    

fautes. » Tout cet échange – qui n’est pas repris dans l’adaptation (en fait: 

la translation) filmique où d’ailleurs un véritable transfert complet de la 

darija (évidemment parlée par Abdellah enfant) au français (seule langue 

utilisée par Abdellah jeune adulte) se fait de manière abrupte (dans une 

discontinuité voulue qui est une des caractéristiques de la cinématographie 

de l’auteur - directeur ) –  mérite d’être ici examiné attentivement en ce 

qu’il symptomatise en quelque sorte la rencontre à la fois frontale et 

primale, et cette fois en dehors de tout contexte (hautement) culturel et/ou 

littéraire, qui met en présence un jeune adolescent marocain non 

socialement privilégié avec la francophonie monolingue, à savoir: ignorante 

de la langue de l’autre, qui se trouve être ici – ironie additionnelle de 

l’aliénation – aussi celle du même, puisque Salim (c’est le nom du type qui 

a abordé Abdellah] est lui-même un Marocain de France…  

     Dans cette séquence, le tout jeune Abdellah s’adresse dans un 

français encore maladroit à un autre Marocain qui n’a plus (n’a sans doute 

jamais acquis) aucune connaissance de l’arabe. Il s’avance donc de façon 

risquée dans un terrain linguistique qui lui est encore très étranger, alors 

que le français est non seulement présent dans son pays, mais (dans tous 

les sens du mot) domine celui-ci. Il le fait parce que celui qui ici en 

l’occurrence le drague initie leur rapport dans cette langue dominante 

précisément à cause de son ignorance de la darija mais aussi parce qu’il se 

place dans un rapport d’imposition: il prend l’initiative, il dirige et contrôle 

la situation et, élément important qui réapparaîtra en diverses instances de 
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l’œuvre de Taïa, il s’immisce en français dans le champ du désir (Heyndels, 

2009). Une précision s’impose ici: il ne s’agit pas du désir de / pour la 

langue française, mais du désir érotique qui va devoir passer par le recours 

à celle-ci. L’entrée forcée du sujet dans la « francophonie » ne résulte dès 

lors pas uniquement du prestige immanent ni de l’utilité transcendante qui 

sont supposés définir et déterminer celle-ci, mais encore d’un emportement 

singulier et existentiel qui subjugue celui qui s’y trouve livré.  

     Dans le tout récent Celui qui est digne d’être aimé cet 

encastrement de l’obligation linguistique dans la pulsion érotique non 

seulement réapparaît, mais il est au cœur de la signification rhizomatique 

du roman et de l’aliénation profonde dans laquelle Ahmed, le personnage 

principal qui entretient avec Abdellah Taïa une indéniable familiarité (que 

d’ailleurs l’écrivain ne nie aucunement), s’est effondré pour en émerger 

finalement, désorienté après avoir été victimisé, mais traversé aussi par 

une force neuve et radicale qui l’amène à radicalement rompre en français 

avec la langue française et la « francophonie »: « Je ne veux plus parler 

français. J’arrête de fréquenter cette langue. Je ne l’aime pas. Je ne l’aime 

plus. Elle non plus ne m’aime plus. » (Taïa, 2017 : 82) Et dans cette lettre 

de rupture, adressée à l’amant qui l’a captivé (et qu’il a séduit) 13 ans 

auparavant, et qu’il s’apprête à quitter, on retrouve comme un écho 

passionnellement amplifié de l’épisode de L’armée du salut : « J’avais dix-

sept ans. / Tu parlais français. Et cela a suffi pour que je tombe 

instantanément amoureux de toi. » (idem : 82) Et (quelques pages plus 

loin) : « Tu parles français? / J’ai hésité. Répondre par oui, cela signifiait 

avoir les mots pour faire parfaitement la conversation en français avec toi. 

Je n’en étais pas capable. J’avais honte. »1 Le stigmate qui produit la honte 

(encore accrue lorsque le jeune garçon qui confond l’usage des verbes être 

et avoir est corrigé par le Français dont il vient de faire la connaissance 

(idem : 84), et que l’écrivain évoque dans les entretiens déjà commentés 

auparavant, réapparaît ici, mais, cette fois, textualisé et inscrit dans ce qui 

est une dramatisation diégétique de la condition linguistique vécue par un 

                                                           
1 Je souligne. 
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jeune Marocain qui se trouve en marge de la « francophonie » privilégiée de 

son propre pays. 

     En fait, cette scène, qui se situe sur la plage de Salé, renvoie 

aussi, tout en l’antéposant dans le temps et en la transformant 

narrativement, à la rencontre par Abdellah de Jean, le professeur de 

littérature française conférencier à l’université de Rabat qu’il séduit dans 

L’armée du salut (idem : 81-82) et qu’il avait amené en ce même endroit 

(idem : 83). Sauf que l’étudiant en lettres qu’il était alors devenu, et qui 

avait obtenu « une bourse pour aller à Genève terminer [ses] études » 

(idem : 84), avait déjà été en grande partie francisé, contrairement à 

Ahmed lorsqu’il fait la connaissance d’Emmanuel (lui aussi un professeur 

d’université) qui va l’amener en France, « [le] transformer en petit pédé 

parisien bien comme il faut » (idem : 89), et à cause de (et pour) qui,  au 

demeurant non sans ruse ni duplicité ni « stratégie » (idem : 94) de sa 

part, « [il est] devenu un autre », qui « ne parle même plus l’arabe » et 

dont « [la] langue n’est plus sa langue. » (idem : 93) Celui qui rompt dans 

Celui qui est digne d’être aimé est devenu – ou du moins est sur le point de 

devenir entièrement (car « [il] s’est réveillé maintenant » et « [a] encore 

une chance  de  trouver [loin d’Emmanuel] un  autre sens à la vie, à [sa] 

vie » (idem : 98)  –, et par un  dessein qui a été instillé en lui et perlaboré 

par lui-même – « Il fallait changer. Il fallait se transformer. Il fallait 

maîtriser le français. C’était cela la voie royale pour sortir de la misère, être 

libre, être fort. » (idem : 94) – un « francophone » parfait, 

linguistiquement, culturellement, idéologiquement, mentalement, 

psychiquement, sexuellement intégré dans une « familiarité » (idem : 99) 

avec la « francophonie » dans laquelle il s’est littéralement perdu à lui-

même : « A cause de toi je suis devenu un autre. / Je ne suis plus moi 

aujourd’hui. / Je suis qui? » (idem : 93). Et si ce n’est, un en un sens dont 

l’écriture même de ce roman porte témoignage, pas effectivement ni 

complètement de cette façon-là le cas d’Abdellah Taïa lui-même, dans 

l’implicite de cette narration celui-ci en exprime bien la hantise qui est celle 

que le « francophone » en lui vit dans l’angoisse et aussi dans la résilience 

et la révolte, et qui est le prix objectif et la souffrance subjective de ceux 

qui sont comme lui embarqués dans ce que l’on pourrait appeler l’opération 
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et le « projet » (idem : 98) néo-coloniaux « francophones ». Écoutons 

Ahmed, dont le prénom « trop musulman » a été changé en « Midou » 

(idem : 103) par son amant qui appartient à la bourgeoisie intellectuelle 

parisienne : « Avec le temps, j’ai fini par comprendre que j’étais non 

seulement un assisté mais également, à plusieurs titres, un colonisé. » 

(idem : 101) Et cette assertion sera suivie d’une longue explication à la fois 

détaillée et très personnelle, très impliquée dans sa vivance, et qui échappe 

à ces « grands mots » susceptibles à première vue de surprendre 

Emmanuel, et nous – je veux dire le lectorat franco-français, et au-delà, 

occidental – à travers celui-ci. Mais, au-delà de sa perte à lui-même et de 

celle de son identité antérieure (réelle, évidée ou substituée, rêvée, ou tout 

simplement présente dans son absence), à savoir: au-delà de ce qui a été 

sacrifié en amont, le « francophone » a aussi perdu en aval ce qu’il aurait 

pu devenir, et qui n’existe qu’en tant qu’ombre indicible sur fond de néant: 

« Je vis dans une nostalgie étrange. Dans le manque de cet autre que 

j’étais censé devenir avant de te rencontrer et qui n’est jamais advenu. » 

(idem : 93)2, constate Ahmed au fond de son désespoir, comme en écho à 

la curiosité dubitative du jeune Abdellah de L’armée du salut quant au 

manque éventuel ou potentiel que pourrait provoquer chez Salim la non-

connaissance ou la connaissance perdue de la langue originelle – qu’elle le 

soit de facto, ou de manière différée, (ré)imaginée, voire fantasmée (ce qui 

est un thème au demeurant récurrent dans la littérature de la France 

maghrébine, de Leïla Sebbar dans Je ne parle pas la langue de mon père 

(2003), ou L’arabe comme un chant secret (2010), à Zahia Rahmani dans    

« Musulman » (2015) – mais il s’agit chez celle-ci du berbère).    

Lorsque Emmanuel (qui n’est « ni un raciste ni un conservateur » et 

qui « vote toujours à gauche » (idem : 104) a voulu réagir aux signes 

avant-coureurs de leur malentendu qui conduira à la rupture qu’Ahmed va 

entériner, il a demandé avec ce qui pour lui était de l’ironie (et aussi avec 

hauteur, voire dédain) à « Midou » si celui-ci était « devenu un membre des 

Indigènes de la République (…)? ». Et Ahmed de poursuivre: « Que je le 

veuille ou pas, je suis un indigène de la République française, qui m’accepte 

                                                           
2 Je souligne. 
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comme ‘Midou’, à présent. ‘Ahmed’ c’est pas possible, trop musulman, trop 

arriéré. » Il y aurait beaucoup à élucider à partir de ce passage, en 

particulier en ce qui concerne l’engagement proprement politique de Taïa tel 

qu’il ressort de ce roman dont je laisse ici de côté toute une série d’isotopes 

relatifs entre autres à la répression des homosexuels au Maroc (idem : 

106); à l’arriération prétendue ontologique de l’Islam ; à 

l’incommensurabilité de la distance qui sépare la France de tout ce qu’elle 

est censée représenter par rapport au «  trop arabe, trop de là-bas » de 

Ahmed; à la notion de « vengeance historique, post-coloniale » (idem : 

108) – tous recyclés en défense et illustration de l’Occident éclairé et 

avancé, et en fait complètement retardé et aveuglé dans sa colonialité. 

     En effet, Ahmed, qui a tenté en vain de « parler en arabe » à son 

amant (idem : 105), insiste non seulement sur le fait incontournable que    

« Tout [dans la confrontation] se passe entre [eux] en français, dans une 

langue qui n’est pas la [sienne] », mais encore que « cela semble (…) 

normal  à son interlocuteur. » (idem : 104) Et c’est précisément à cette 

normalité qu’il veut échapper: « Je ne veux pas devenir complètement et 

parfaitement un autre Jamal [il s’agit du mari tunisien de la sœur 

d’Emmanuel], version gay, un autre Arabe qui parle tellement bien le 

français. Je veux sortir du français, de cette langue, sortir de ce rapport 

entre toi et elle, si fort pour moi. » (idem : 106) Car c’est bien de cela qu’il 

s’agit: dans le procès qui lui est fait en ce texte, le français est dénoncé 

comme étant de facto (néo) colonial, que ce soit, au demeurant, tant en 

France lorsqu’il s’exerce sur les sujets issus de la colonisation que dans les 

ex-colonies dites « francophones » où il est la langue des prétendues élites 

sociales auto-proclamées. Son usage, en effet, en tant qu’il est 

immanquablement pris dans des rapports de domination, certes 

immédiatement sociopolitique et institutionnel mais aussi, et en définitive 

peut-être surtout lorsqu’il s’agit du vécu et de l’existentiel, médiatement 

symbolique, imaginaire, émotionnel et sexuel : « Au fond [ajoute Ahmed], 

je n’ai rien contre le français. J’ai en revanche de la haine pour le français 

tel qu’on l’a construit entre nous3. Le français s’est infiltré partout. Dans 

                                                           
3 Je souligne. 
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l’amour entre nous. Dans le sexe entre nous. Dans notre façon de marcher, 

de faire couple, de faire semblant d’être unis contre le monde. » (idem : 

107) C’est aussi de son inscription en apparence individuelle mais en fait 

prise dans la trans-subjectivité de l’affect – au sens que Sara Ahmed (2004) 

a donné à ce terme – que le sujet colonisé, ou plutôt l’objet de la colonialité 

(Bouguignon Rougier, 2017) ayant envahi l’être même d’un jeune 

Maghrébin qui a jadis, et pour un temps devenu insupportable, été conquis 

par la France, la langue, la culture et l’intellectualité (Taïa, 2017 : 109) 

françaises, qu’il est à présent nécessaire à Ahmed – Abdellah de s’arracher: 

« Même dans l’illusion de la liberté loin de toi, je veux sortir de ton monde, 

de ton corps, de tes yeux, de ton sexe, de ton cul et de ta langue. » (idem : 

120) 

     Ce qui se joue sur un mode sociolinguistique apparemment 

mineur, anodin, dans le passage préalablement référé de L’armée du salut, 

avec Salim, le Marocain de France qui ne connaît pas l’arabe, et ce qui est 

sur le point de se passer pour Ahmed dans Celui qui est digne d’être aimé, 

qui a déjà « un accent bizarre quand [il] parle cette langue » et qui, dans la 

« tragédie » et avec « tristesse » se rend compte qu’il ne pourra plus jamais 

« revenir en arrière » (idem : 93), est en fait du même ordre. Sauf que 

Salim est un indigène de la République déjà tout à fait linguistiquement 

francisé quoi qu’il se considère toujours Marocain sans doute parce qu’il est 

aussi toujours considéré comme un Arabe quelle que soit son intégration – 

un terme qui à lui seul nécessiterait ici toute une digression critique – , 

c’est-à-dire qu’il a déjà été pris dans et processé par ce qu’Andrew Stafford 

appelle « la colonisation linguistique interne » (2014). Et, sur une plage de 

Tanger, cet indigène de la République française s’approprie sexuellement en 

français un jeune indigène du Royaume marocain (Sadri Khiari, 2006), 

socialement en marge de et aliéné par la structure de pouvoir de son propre 

pays, elle-même idéologiquement et linguistiquement confortée par son 

appartenance à la « francophonie ». L’indigénat, en tant que produit de la 

colonialité, est en effet sociolinguistiquement induit: l’indigène, en effet, 

n’atteindra jamais à la reconnaissance imparable, indubitable de son 

accession culturelle au français de France et des Français, sans même parler 

de l’écriture littéraire à la française – à savoir: à une légitimité qui n’a pas 
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besoin d’être formulée, explicitement soulignée ou implicitement évoquée,  

ni dans le registre de l’insuffisance nécessitant encore un effort…, ni dans 

celui de la différence permise et/ou consacrée, ni dans celui du compliment 

emphatique. Il est au demeurant aussi marqué dans le corps, et je renvoie 

à ce sujet notamment aux travaux de Nacira Guénif-Souilamas (2005). Il 

s’agit en effet d’une condition physiquement indexée, socio-génétiquement 

établie et anthropologiquement déterminée, à laquelle Ahmed fait d’ailleurs 

allusion : « Non seulement il faut s’intégrer de force dans la société 

française, mais si, en plus, on réussissait à faire oublier notre peau, notre 

origine, ça serait parfait. » (Taïa, 2017 : 105)4; et  « Des sauvages, voilà ce 

que nous sommes, Jamal et moi. Sauvés par toi [à savoir: Emmanuel] et ta 

famille. » (idem : 106)   

Mais il semble bien que, comme Salim et tous les Maghrébins de 

France issus de l’immigration (c’est à dire de la colonisation) et comme 

Zahira, elle aussi Marocaine, pour qui dans le roman antérieur de Taïa, Un 

pays  pour mourir (2015), Paris « (…) est [sa] ville »  ou elle « veu[t] 

mourir » et qui affirme que bien qu’elle n’ait pas « de papiers français (…) 

personne ne peut [lui] contester ce droit » (Taïa, 2015 : 53), il n’y ait plus 

pour Ahmed d’autre « ailleurs » que dans « ce territoire français » (Taïa, 

2017 : 106), serait-ce « en banlieue », et où, dans « [sa] première solitude 

», il espère qu’il  « pourr[a] se réconcilier5 avec [son] premier monde » (à 

savoir: le tiers-monde anathémisé, mais aussi néo-colonisé, dont il est 

issu). Dans cette nouvelle géographie mentale, la France va / pourrait (?) 

devenir pour Ahmed le lieu d’un « autre projet » (idem : 109) que celui 

dans lequel Emmanuel / la France l’avait embarqué et qu’il « [a] envie de 

foutre en l’air », de « piétiner », de « brûler » (idem : 82). Cette France-là 

n’est pas celle du « monde propre et bien rangé » dans lequel il a décidé de 

laisser Emmanuel « seul pourrir » (ibidem). Ce n’est pas non plus celle 

incarnée par une culture littéraire dont les figures iconiques sont citées dans 

le roman: « Victor Hugo, Rabelais, Molière, Mme de Sévigné, Arthur 

Rimbaud, Marcel Proust, Jean Genet (…) » (idem : 98), des auteurs dont 

certains, les trois derniers mentionnés en particulier, ont été (et sont 

                                                           
4 Je souligne. 
5 Je souligne le mot. 
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probablement toujours) adulés par l’écrivain Abdellah Taïa, comme le sont 

d’ailleurs aussi d’autres grands noms de la littérature occidentale (Pasolini 

ou Pessoa pour n’en désigner que deux…). Il ne s’agit cependant pas 

seulement d’où aller? ni de que faire? (« J’ai trouvé un autre travail. » 

(109), annonce Ahmed). Mais encore: de quelle langue parler? et en 

filigrane autoréflexif: écrire? C’est dans cette question, en son lieu même, 

qu’Ahmed / Abdellah retrouve, que ce soit dans un lapsus ou un raptus, une 

formule de Rimbaud lorsqu’il déclare: « J’ai trouvé (…) [u]ne autre langue » 

(idem : 109)]. Et si c’était (peut-être, qui sait?) celle dans laquelle Taïa 

écrit? 
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Introduction 

Publié en 2013, Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud a connu 

un succès littéraire considérable – prix Goncourt du premier roman –, en 

suscitant l’engouement de la critique et du public francophone. 

Le texte en question est une réécriture de L’Étranger (1947) d’Albert 

Camus. L’auteur a réécrit le roman en l’adaptant à un contexte socioculturel 

qui n’est plus celui de la période coloniale. Ce faisant, il a revisité certains 

thèmes qui sous-tendaient l’œuvre camusienne : l’Arabe, l’identité et 

l’Altérité. De ce fait, il lui a donné un nouveau souffle à partir d’un autre 

contexte, celui d’un espace francophone qu’on pourrait qualifier de 

périphérie. 

Néanmoins, ce succès a amené d’aucuns à s’interroger si l’écrivain-

journaliste ne doit pas son succès à l’auteur de L’Étranger, et partant, au 

fait que l’on continue à perpétuer l’influence de la littérature française. 

Ceci dit, il s’agira pour nous d’étudier cette réécriture dans l’espace 

francophone algérien - même si l’Algérie n’est pas officiellement membre de 

la Francophonie - à travers un roman qui s’inspire d’un autre texte pour 

témoigner sur une certaine réalité du présent. 

 Un roman qui, de notre point, de vue interroge les notions d’identité 

et d’altérité dans un sens très proche de la définition donnée par J.-M. 

Moura de la littérature postcoloniale : « contre-discours et affirmation forte 

de son espace d’énonciation » (1999 : 129). Nous partons du postulat selon 

lequel « la contre-enquête » se veut une déconstruction de la dialectique 

centre-périphérie, en convoquant la notion de l’entre-deux, seule à même 

de donner de la substance à une identité débarrassée du complexe du 

dominé (culturellement et idéologiquement). 
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La question qui mérite d’être posée : L’écriture daoudienne est-elle 

un prolongement de celle de L’Étranger d’Albert Camus, ou bien une 

rupture par rapport au roman de ce dernier ? A cette question, s’ajoute une 

autre : comment se manifeste cette réécriture sur le plan de l’esthétique 

dans le roman ? 

Pour répondre à ces questions, nous émettons l’hypothèse suivante : 

en réécrivant L’Étranger d’Albert Camus, K. Daoud voudrait déconstruire le 

discours que prône le héros du roman sur l’Autre, en procédant à une 

redéfinition de l’Altérité à l’aune de l’ère postcoloniale (l’auteur recrée une 

nouvelle altérité). De ce fait, il rompt avec une certaine altérité qui sous-

tend le roman L’Étranger. 

Afin d’étayer notre analyse du corpus, nous prendrons comme point 

d’appui le travail d’Anne-Claire Gignoux, Initiation à l’intertextualité 

(2005) ; les apports de Gérard Genette (1982) sur la notion d’intertextualité 

théorisée dans son ouvrage Palimpsestes, et de Julia Kristeva (1967) sur la 

notion de dialogisme ainsi que le travail de Jean Marc Moura sur le roman 

francophone et les littératures francophones et postcoloniales (1999).  

À présent, nous commençons notre réflexion par la définition du concept de 

réécriture. 

 

1-La réécriture : définition du concept   

Dans la recherche que nous avons effectuée sur la notion de 

réécriture, nous sommes tombé sur des définitions basiques, comme celles 

données par des dictionnaires, et des définitions appartenant à des 

théoriciens qui se sont intéressés au concept en question. Ainsi, pour le 

dictionnaire Le Grand Larousse, l’acte de « récrire » consiste à : « (...) 

rédiger d’une nouvelle manière, recomposer ». Le Petit Robert avance l’idée 

que la « récriture » est : « l’action de réécrire un texte pour en améliorer la 

forme ou pour l’adapter à d’autres textes, à certains lecteurs ». 

Par ailleurs, si l’on veut être cohérent avec le sens du mot, on 

conviendra qu’il s’agit d’un texte écrit à partir d’un autre. 

Dans une analyse - définition- du vocable « réécriture » donnée par 

l’universitaire Anne Claire Gignoux, nous avons remarqué que l’auteur, à 

partir d’une distinction avec la notion d’intertextualité, écrit :  
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 La récriture se distinguera donc de l’intertextualité par l’ampleur des 

segments textuels qu’elle concerne nécessairement ; la récriture se 

constitue toujours d’un faisceau de récritures concrètes, dont la présence 

matérielle dans le texte doit être vérifiée dans un ensemble suffisamment 

probant. On voit évidemment la difficulté de penser graduellement la 

distinction entre récriture et intertextualité, mais d’autres critères de 

définition doivent intervenir pour identifier la récriture. En tout cas, la 

récriture nécessite une certaine ampleur pour témoigner de la volonté de 

l’auteur d’écrire à nouveau un texte, que ce soit un livre entier, ou un texte 

plus réduit : poème par exemple. (2005 : 114) 

  

L’autre critère de distinction entre l’intertextualité et la « récriture » 

est « l’intentionnalité » (idem : 115); dans « la récriture », l’écrivain, ou le 

« récrivain », affiche son intention ou sa volonté de récrire le texte A. 

Notons que la récriture est une pratique consciente, et de ce fait souvent 

annoncée par son auteur ; en ce sens, Anne–Claire Gignoux écrit : 

« compte tenu de sa pratique massive, il ne saurait la passer sous silence ni 

croire un seul instant qu’elle puisse rester invisible » (idem : 116).  

Dans Meursault, contre-enquête, il y a réécriture et quelques 

passages qui relèvent de l’intertextualité. À titre d’exemples : « C’est 

d’ailleurs ici qu’a échoué ton héros quand il a voulu passer du crime au 

génocide. Dans l’un de ses livres, il parle de cette ville, Oran, comme d’une 

gare » (Daoud, 2014 : 40). Dans ce syntagme narratif, le narrateur fait 

allusion, à travers l’évocation de la ville d’Oran, au roman La Peste d’Albert 

Camus. Ce faisant, il confirme que dans son entreprise de récriture de 

l’étranger, l’auteur procède par intertextes. 

Analysons à présent sur la notion de réécriture dans le texte 

maghrébin francophone, et partant dans Meursault, contre-enquête de K. 

Daoud. 
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3-La réécriture dans le texte maghrébin francophone : le cas 

de Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud  

Avant de se pencher sur le travail de récriture que l’auteur de 

Meursault, contre-enquête opère, rappelons d’abord les spécificités du 

concept en question. Ainsi, dans son livre Initiation à l’intertextualité, Anne 

Claire Gignoux écrit : « la récriture (elle) se reconnait dans un texte par un 

ensemble de données textuelles, un faisceau de récritures, souvent 

littérales » (Gignoux, 2005 : 117). Le faisceau de récritures dont parle 

l’auteur ici, nous le trouvons dans notre corpus. L’auteur, à travers 

d’innombrables « intertextes », procède à la réécriture du texte orignal. 

Cela étant dit, dans l’histoire littéraire maghrébine francophone, les 

procédés de réécriture traversent quelques œuvres romanesques. A titre 

d’exemples, nous citons Les mille et une années de la nostalgie (1979) de 

Rachid Boudjedra, qui s’est inspiré des Mille et une nuits pour écrire son 

roman. L’auteur en a fait sa matière d’écriture. L’autre texte maghrébin de 

langue française, marqué par la technique de récriture, est Le chien 

d’Ulysse (2001) de Salim Bachi. Le récit en question, comme le montre son 

titre, est marqué par des intertextes renvoyant à l’Odyssée d’Homère. A 

travers ces exemples, nous sommes tentés de dire que la technique de 

récriture existait déjà dans le texte maghrébin francophone. Cela montre les 

influences d’autres textes appartenant à d’autres sphères culturelles sur le 

roman maghrébin, mais aussi l’ouverture de ce dernier sur d’autres 

littératures. 

Faisant partie de cette littérature du Maghreb écrite en français, 

Meursault, contre-enquête de K. Daoud, à travers l’influence de L’Étranger 

d’A. Camus, semble s’inscrire dans une tradition littéraire propre au roman 

maghrébin. Néanmoins, les procédés de récriture qu’opère l’écrivain le 

distingue des autres textes. D’abord, nous avons l’intentionnalité qui 

caractérise le récit.  

Pour illustrer cette idée, citons quelques passages du récit 

témoignant de l’intention de réécriture (la réécriture comme intention, 

contrairement à l’intertextualité). Ainsi à un moment donné, l’auteur 

écrit : « Cette histoire devrait donc être réécrite, dans la même langue, 

mais de droite à gauche » (Daoud, 2014 : 19). Repérons un autre passage 
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illustrant cette intention de l’auteur de récrire le récit camusien : « Les 

livres et la langue de ton héros me donnèrent progressivement la possibilité 

de nommer autrement les héros et d’ordonner le monde avec mes propres 

mots » (idem : 56). 

Dans la même perspective, plus exactement au début du récit, c’est-

à-dire dans l’incipit, nous pouvons relever la phrase suivante : « Aujourd’hui 

M’ ma est encore vivante » (idem : 13). 

Nous avons aussi la symbolique des noms des personnages réécrits : 

« Meursault » correspond à « Meurt seul » (idem : 18) et « Meur sot » 

(ibidem). 

Par ailleurs, le fait de donner une identité à son personnage, frère du 

narrateur, relève du procédé de récriture opéré par l’auteur. Comme le 

montre le passage suivant : « Un homme vient d’avoir son prénom un demi 

siècle après sa mort et sa naissance » (idem : 26). 

Ajoutons à cela la réécriture des noms de personnages : Marie de 

L’Étranger de Camus devient Meriem dans Meursault, contre-enquête de K. 

Daoud (idem : 95). 

Par ailleurs, on ne peut évoquer la notion de récriture dans le roman, 

sans l’associer à l’esthétique. Celle-ci pourrait être associée aux procédés de 

récriture à l’œuvre dans le récit. Nous en parlerons dans le point qui suit.  

 

4-Réécriture et esthétique dans le roman  

Les procédés de récriture dans un récit sont une forme d’esthétique. 

Que ce soit en poésie ou dans le récit, « l’esthétique de la récriture » donne 

au texte une dimension poétique. Celle-ci est marquée par ce que G. 

Deleuze appelle la répétition. Pour ce dernier, la récriture est une répétition. 

En ce sens, il écrit : « La récriture se définit plus par la répétition. Elle a 

partie liée avec le principe de répétition et de variation » (1968 : 5). 

Dans Meursault, contre–enquête la répétition est mise en exergue par 

des passages dans lesquels l’auteur récrit, donc répète, des vocables et 

même des syntagmes de l’étranger. Nous pouvons repérer ici quelques 

exemples : « Aujourd’hui M’ma est morte » (Daoud, 2014 : 1).  

Pour Anne-Claire Gignoux, cette récriture est une forme 

d’intertextualité : « La récriture, comme répétition, fait appel à la mémoire 
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des lecteurs, à leurs compétences culturelles ; elle relève évidemment de 

l’intertextualité ; mais tout phénomène intertextuel, en revanche, ne relève 

pas de la récriture » (Gignoux, 2005 : 111). 

Ce postulat s’applique sur le récit daoudien dans la mesure où il fait 

œuvre de « récrivain ». Nous pouvons parler aussi d’une recontextualisation 

dans le nouveau texte. Ce dernier n’est pas une photocopie du premier. Pas 

de répétition, laquelle est une récriture, sans variation. 

Dans cet ordre d’idées – écriture et esthétique –, notons aussi que 

dans le texte daoudien se caractérise par la dimension ludique. Cette 

dernière se traduit à travers les répétitions, récritures, qu’opère le 

romancier en reprenant des mots et des expressions du second texte, 

L’Étranger. En ce sens, nous dirons, avec Anne-Claire Gignoux, que « La 

récriture est souvent marquée par la dimension ludique ; ce procédé est 

une caractéristique d’une certaine modernité, et génératrice d’une    

littérarité » (idem : 112). 

En effet, la dimension ludique sous-tend le récit. Voici quelques 

exemples : « Aujourd’hui M’ ma est encore vivante » (Daoud, 2014 : 13); 

« Dès que sa mère est morte, cet homme, le meurtrier, n’a plus de pays et 

tombe dans l’oisiveté et l’absurde » (idem : 16). 

Ce qu’il faut signaler aussi, c’est que la « réécriture » est une forme 

de littérarité. Nous abordons à présent ce point. 

 

4-La littérarité 

La récriture est une forme de littérarité, écrit Georges Molinié : 

 

  En ce qui concerne particulièrement la récriture, on a spontanément 

l’impression qu’il s’agit plutôt d’un lieu primordial, marquant la littérarité 

générale, sans doute également repérable à l’œuvre avec d’autres lieux, 

marqueurs de littérarité génétique ou même singulière (1993 : 96). 

 

A la lumière de cette assertion, nous dirons que notre texte, à travers 

les jeux d’écriture et de récriture, se distingue par sa littérarité. Les 

procédés de récriture mis à l’œuvre sont des « lieux » où se cristallise 

l’esthétique narrative ; celle-ci est repérable par une dimension ludique et 
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des procédés de répétition. A cette caractéristique, notons que « La 

récriture n’est pas seulement une caractéristique fondamentale de l’écriture 

moderne, notamment au XXème siècle ; c’est aussi, certainement, un 

stylème de littérarité, c’est-à-dire une marque caractérisant un texte 

comme littéraire » (Gignoux, 2005 : 117). 

A la lumière de cette assertion, nous dirons que le texte de K. Daoud 

est caractérisé par une littérarité produite par la récriture. 

 

5-Réécriture et altérité dans le roman postcolonial (Meursault, 

contre-enquête) 

Nous partons de l’idée que le texte daoudien est un questionnement 

sur l’altérité durant la période coloniale, mais aussi postcoloniale ; l’auteur 

propose une nouvelle altérité, laquelle ne sera pas le produit des rapports 

de forces ; à l’Arabe, identité abstraite, omniprésent dans le récit de 

Camus, il propose « l’individu » - une identité individuelle - avec un nom, 

une histoire, et par ricochet il lui donne une visibilité. Afin d’étayer cette 

argumentation, citons le passage où le narrateur insiste sur le nom : 

argument « Un homme vient d’avoir son prénom un demi-siècle après sa 

mort et sa naissance » (Daoud, 2014 : 43). 

A travers ce syntagme, nous comprenons la valeur qu’accorde le 

narrateur aux noms et, partant, à l’identité individuelle. A la dénomination 

« Arabe », il lui préfère un prénom. Cette « modification » des mots apporte 

un autre sens aux choses nommées. En somme, à travers ce langage que 

propose le narrateur en déconstruisant un certain langage véhiculant des 

clichés, l’auteur restitue une identité niée, que la colonisation avait fait subir 

aux colonisés. 

D’autres passages montrant la focalisation du narrateur sur l’identité 

niée : « la seule ombre est celle des Arabes » (idem : 34). 

Ici le narrateur insiste sur le nom du frère, lequel nom illustrant une 

identité niée : « lui, il avait un nom d’homme, mon frère celui d’un occident. 

Il aurait pu l’appeler ‘Quatorze heure’... » (idem : 35). 

Pour K. Daoud, le grand malentendu entre « l’indigène » ou l’Arabe et 

A. Camus était le regard que porte ce dernier sur le premier : « Arabe, je ne 

me suis jamais senti arabe, tu sais. C’est comme la négritude qui n’existe 
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que par le regard du Blanc. Dans le quartier, dans notre monde, on était 

musulman, on avait un prénom, un visage et des habitudes. Point.  Eux, 

étaient ‘les étrangers’, les roumis que Dieu avait fait venir pour nous mettre 

à l’épreuve… » (idem : 85). 

Dans un autre syntagme narratif l’accent est mis sur « l’identité » du 

personnage : « Il a donc fallu le regard de ton héros pour que mon frère 

devienne un Arabe » (ibidem). 

Ajoutons à cette postcolonialité l’hybridité prônée par le narrateur. 

Cela est mis en avant par des passages où il dénonce la définition de soi par 

l’origine. Nous en avons des exemples dans les premières pages du récit où 

l’auteur tourne en dérision l’identité fondée sur la filiation. À titre 

d’exemple : « Je veux dire que c'est une histoire qui remonte à plus d'un demi-

siècle. Elle a eu lieu et on en a beaucoup parlé. ..... Tu sais, ici à Oran, ils sont 

obsédés par les origines. Ouled el-bled, les vrais fils de la ville, du pays » (idem : 

25). 

Dans cet extrait, l’auteur ironise l’obsession des gens pour l’origine ; 

cette manière de se définir, par le sang et la filiation, relève aux yeux du 

narrateur de l’ordre de l’archaïsme, voir du pathologique. En somme, à 

travers cette remarque, nous pourrions dire, qu’à travers les jeux de 

l’écriture, k .Daoud veut apporter sa propre conception de l’identité ; loin du 

discours de la doxa et du regard biaisé de l’Autre. 

 

Conclusion  

En guise de conclusion, nous dirons que Meursault, contre-enquête de 

K. Daoud se veut un roman dans lequel l’auteur donne sa propre vision sur 

l’altérité. Celle-ci, inscrite dans un contexte postcolonial, a été redéfinie ; il 

ne s’agit pas de se définir par rapport au regard de l’autre, mais d’avoir le 

droit à une identité individuelle. 

Ainsi, nous pouvons ajouter que le texte de Daoud n’est pas un 

prolongement de celui de Camus ; les procédés de réécriture opérés par 

l’écrivain consistent à créer un nouveau discours. D’où la rupture avec le 

texte original. Néanmoins, l’auteur ne fait pas un procès total avec l’auteur 

de L’Étranger ; avec ce dernier il partage l’idée du caractère absurde de 

l’existence et celle du droit à la liberté. 



lasemaine.fr 

 
 
2017 

 

81 
 

Notons, par ailleurs, que la réécriture dans le texte–corpus prend 

forme dans le récit à travers le recours à des procédés narratifs comme : 

l’intertextualité, la répétition et l’écriture ludique. 

Enfin, le sujet maghrébin postcolonial tente de se débarrasser du 

fardeau de l'histoire forgée par des lectures partisanes, faites de part et 

d'autre de la Méditerranée, tout en s'appropriant le discours portant sur sa 

propre identité. 
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 Depuis une dizaine d’années, les œuvres littéraires du Québec 

connaissent un regain d’intérêt de la part des lecteurs dans le monde entier. 

Les succès internationaux des auteurs tels que Nicolas Dickner, Éric 

Plamondon, Catherine Mavrikakis ou Dany Laferrière témoignent d’une 

nouvelle vague de popularité des écrivains québécois et néo-québécois. Il 

est intéressant d’observer que ce changement coïncide avec une ébullition 

au sein du champ éditorial québécois. En effet, comme le note Karine 

Vachon, durant la décennie 2000–2010, une trentaine de nouvelles maisons 

d’édition ont vu le jour au Québec (Vachon, 2012 : 21). Il s'agit des 

éditeurs tels que, entre autres, Marchand de feuille, Alto, Mémoire d'encrier, 

La Mèche ou Héliotrope qui, tous, bouleversent dans une certaine mesure la 

scène littéraire québécoise en proposant une nouvelle approche à la 

littérature et à sa promotion. Si l'on mesurait l'importance de ces 

« nouveaux entrants » au nombre de prix attribués aux œuvres qu’ils ont 

publiées, il faudrait sans doute signaler comme exemple la maison d’édition 

Alto qui compte parmi « ses » auteurs, trois récipiendaires du Prix France-

Québec, à savoir Christine Eddie pour Parfum de poussière (2008), Marie-

Hélène Poitras pour Griffintown (2013) et Catherine Leroux pour Le mur 

mitoyen (2014). Dans le catalogue d'Alto on trouve également deux œuvres 

qui ont reçu le Prix du Gouverneur général du Québec dans la catégorie 

« Traduction » (Un jardin en papier de Thomas Wharton et Le cafard de 

Ravi Hage, les deux éditées respectivement en 2006 et en 2010) ainsi que 

d'autres noms récompensés par le Prix Ringuet de l’Académie des lettres du 

Québec (Martine Desjardins pour L’évocation en 2006) ou le Prix Gens de 

                                                           
1 Les recherches qui sont à la base du présent article ont été réalisées dans le cadre d'une 
bourse de recherche postdoctorale financée par le Centre National de la Science en accord 
avec la décision n° DE C-2015/16/S/HS2/00124. 
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mer décerné dans le cadre du festival Étonnants Voyageurs de Saint-Malo 

(Dominique Fortier pour Du bon usage des étoiles en 2011). Dans la course 

aux récompenses littéraires, Alto est secondée par Marchand de feuilles 

(deux Prix France-Québec au catalogue : Michelle Plomer pour HKPQ en 

2010 et Anaïs Barbeau-Lavalette pour La femme qui fuit en 2016). Ceci 

place les deux éditeurs comme concurrents importants des établissements 

bien ancrés dans le champ éditorial québécois, par exemple Leméac, Boréal 

ou XYZ, et indique le potentiel de toute la nouvelle « génération » des 

maisons d’édition québécoises dans la lutte pour la légitimité littéraire. En 

quoi consiste l'apport de ces éditeurs au renouveau de la littérature 

québécoise ? Pour répondre à cette question, nous nous proposons d’étudier 

les stratégies éditoriales mises en pratique par trois éditeurs du Québec, à 

savoir Marchand de feuille, Alto et Mémoire d’encrier. À cet effet, nous nous 

référerons principalement aux déclarations officielles publiées sur les sites 

Internet de ces établissements car elles forment tout un métadiscours 

éditorial ou une sorte de paratexte qui, d’une part, permet de mieux 

comprendre les visées de chaque maison d’édition et, d’autre part, place 

leurs catalogues respectifs dans un cadre idéologique précis à travers un 

dialogue sous-jacent avec la tradition littéraire québécoise. Dans un second 

temps, nous présenterons certains de nombreux programmes de soutien 

que le gouvernement du Canada ainsi que celui du Québec offrent aux 

éditeurs et aux écrivains québécois afin de contribuer au rayonnement de la 

littérature québécoise dans le monde. Il s'agira de voir dans quelle mesure 

les actions institutionnelles favorisent des mutations esthétiques dans la 

littérature québécoise pour assurer à cette dernière une place sur le marché 

des produits culturels mondialisé. 

 Dans le contexte de l’évolution du champ éditorial québécois, il 

semble particulièrement intéressant d’évoquer en premier lieu la maison 

d’édition Marchand de feuilles. En effet, fondée en 2001 par Melanie 

Vincelette, elle appartient à la toute première vague d’entreprises 

éditoriales apparues au Québec au XXIe siècle. De plus, la stratégie 

éditoriale de Marchand de feuille est présentée sous forme d’un manifeste 

intitulé « Notre premier manifeste ». Ne serait-ce que par le choix du genre 

manifestaire, l’éditeur renoue avec la longue tradition des révoltes littéraires 
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(Fautrier, 2009) et, par la même, accorde à son activité une dimension 

révolutionnaire, en se plaçant en opposition aux autres agents du champ 

sous le signe de rupture et de renouveau. 

 Les premières phrases du manifeste de Marchand de feuilles ainsi que 

leur style annoncent bien la posture que l’éditeur veut adopter face à la 

scène littéraire au Québec : « Ne pas lire amoindrit notre bonheur collectif. 

Ne pas lire affaiblit la part émotive de notre nature. Voilà pourquoi 

Marchand de feuilles souhaite contribuer à l'échafaudage de la nouvelle 

littérature québécoise » (Marchand de feuille). Appel à une communauté 

imaginaire, annonce d'une ère littéraire nouvelle : voici les gestes 

manifestaires typiques de ce que Jeanne Demers et Line McMurray 

appellent le « manifeste littéraire d'opposition » (Demers & McMurray, 

1986 :68). Celui-ci se réalise pleinement dans le passage suivant qui 

apporte le rejet d'une certaine vision de la littérature jugée inappropriée ou 

dévolue, propose un changement et cherche à le légitimer en s'appuyant 

sur l’autorité d'un « géant » de la littérature : 

  

La littérature se réclame souvent du minimalisme. Les automates 

post-Carver envahissent le monde de l'édition. Mais devons-nous tous être 

identiques ? Nous ne voulons plus de cette littérature silencieuse. Chez 

Marchand de feuilles nous commandons une littérature sauvage et 

instinctive. Des livres constellation. Atypiques. Nous souhaitons bâtir une 

littérature alchimique qui agit comme un remède sur le malaise moderne. 

Marchand de feuilles se réclame du bruit. Nos livres font du vacarme. Nos 

livres sont inflammables. C'est Gaston Miron qui disait que pour avoir un 

pays, il faut l'investir, il faut l'occuper, non seulement physiquement, mais 

aussi sur le plan de l'imaginaire. Nous publions des livres lumineux, écrits 

dans la langue des neiges, remplis d'aurores boréales, de ruelles en été, de 

femmes au parfum de sapinage. Une littérature écrite sur le ton de l'histoire 

de pêche, même si le poisson est toujours plus long dans les mots 

(Marchand de feuille, loc. cit.).  

 

 En utilisant des phrases courtes à la syntaxe simplifiée, l’éditeur 

scande ici sa volonté résolue de brouiller les repères littéraires de notre 

époque, dominée par l'uniformisation esthétique et l'industrialisation de 
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l’édition. Il fait également la promesse de publier des textes originaux, 

innovants, qui seraient dotés d'une force incandescente. Certes, l’évocation 

des motifs esthétiques somme toute traditionnels (« langue des neiges », 

« aurores boréales ») semble être en désaccord avec les buts déclarés car 

elle renvoie à une perception stéréotypée de la littérature québécoise, 

longtemps vue comme régionale, autoréférentielle et, pour cette raison, 

hermétique. Néanmoins, le manifeste de Marchand de feuilles exprime à la 

fois un engagement sans réserves dans la mission de renouvellement des 

lettres québécoises et l'espoir d'un prompte avènement des changements 

souhaités : 

 

 Nous devons relever nos manches. Il nous reste encore beaucoup de 

travail à faire, car notre littérature est jeune et belle. (…) Nous continuerons 

à raconter la grande Amérique francophone, que plusieurs étrangers sont 

encore trop souvent étonnés de découvrir. Nous souhaitons nous trouver où 

la vie s'illumine. Dare-Dare (Marchand de feuille, loc. cit.). 

       

 L'une des premières jeunes maisons d’édition québécoise à voir le 

jour au XXIe siècle, Marchand de feuilles proclame dans son manifeste la 

nécessité de renouveler la littérature québécoise à travers l'opposition aux 

règles de jeu imposées par les grandes maisons d’édition et l'uniformisation 

culturelle propre à l’époque de la mondialisation. L’idéal littéraire clamé par 

l’éditeur semble être celui d'une œuvre ancrée dans la spécificité culturelle 

du Québec qui serait en même temps apte à éveiller l’intérêt du public 

international grâce à ses valeurs esthétiques inhérentes, et notamment son 

caractère novateur. En ce sens, le manifeste de Marchand de feuilles se 

place à la croisée de deux approches à la littérature québécoise : d'une part 

celle, plus traditionnelle, qui voudrait que cette dernière reste attachée aux 

particularités québécoises et, d'autre part, celle qui aspire à rendre les 

lettres québécoises accessibles et attrayantes pour un public plus large. À 

mi-chemin entre la tradition et la modernité, le programme de Marchand de 

feuilles n'en est pas moins important comme l'une des premières prises de 

position fortes et résolues en faveur de la renaissance de la littérature 

québécoise.  
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 Dans la politique éditoriale de la maison d’édition Alto on retrouve les 

traces de la même tension qui transperce dans le manifeste de Marchand de 

feuilles, à savoir celle entre la volonté de mettre en valeur l’authenticité 

« nationale » et l'aspiration à une reconnaissance internationale. Or, si 

Marchand de feuille penche plutôt vers le premier pôle en mettant l'accent 

sur « la défense et illustration » de la littérature québécoise, Alto, de sa 

part, semble miser sur l'ouverture au public mondial quitte à sacrifier, au 

moins partiellement, le caractère spécifiquement québécois des œuvres 

publiées. 

 Fondée en 2005 par Antoine Tanguay, Alto a été propulsée sur le 

devant de la scène éditoriale québécoise par le succès du roman Nikolski de 

Nicolas Dickner (Prix Anne Hébert, Prix des Libraires du Québec, Prix 

littéraire des Collégiens en 2006). Pour mieux comprendre la vision de la 

littérature promue par cet éditeur, il convient de s’attarder sur la partie « À 

propos » de son site officiel. À part une courte notice historique de la 

maison et des remerciements à quelques institutions dont le soutien a 

permis sa fondation, « À propos » contient une série de déclarations et de 

commentaires que l'on pourrait percevoir comme une « profession de foi » 

de l’éditeur. Certes, vu le cadre dans lequel cette présentation est affichée 

(site Internet d'une entreprise privée), on ne saurait oublier qu'elle est 

soumise aux règles du jeu commercial qui impose un registre spécifique aux 

stratégies marketing. D’où, par exemple, l'accent mis sur le potentiel 

d’étonnement des œuvres qu'Alto souhaite publier et, du côté stylistique, 

des jeux de mots accrocheurs : « Nous aimons être surpris, nous aimons 

étonner, nous aimons détonner. Nous sommes éditeurs d’étonnant » (Alto). 

Or, hormis ces passages dominés par les effets rhétoriques destinés à 

attirer l'attention du lecteur, « À propos » nous éclaire également sur 

l'approche d'Alto au métier d’éditeur et précise les valeurs-clés qui balisent 

son activité : 

 

 Nous publions peu, mais tentons de publier mieux. La direction littéraire de 

la maison s’inspire des bonnes vieilles méthodes de travail : une relation 

tissée serrée entre l’auteur et son éditeur. Nous prenons le temps qu’il faut 

pour que vous ne perdiez pas le vôtre (Alto, loc. cit.). 
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 Tout comme Marchand de feuilles, Alto se présente ici comme un 

éditeur indépendant qui rejette l'industrialisation de l’édition et la 

commercialisation des rapports entre la maison d’édition et l’écrivain par 

l'entremise des agents littéraires. Si on se réfère aux notions proposées par 

Pierre Bourdieu, Alto cherche sa place sur le marché du livre en négociant 

son statut entre, d'une part, le pôle de production restreinte où domine le 

capital symbolique et le pôle de grande production où le profit financier est 

essentiel (Bourdieu, 1992 :86-95). Quant à la vision de la littérature 

québécoise qu'Alto veut soutenir, elle semble se retrouver dans une courte 

phrase : « Nous publions avec une égale fierté de grands noms de la 

littérature québécoise, canadienne ou mondiale comme les plus purs 

inconnus, les oubliés et les écrivains de demain » (Alto, loc. cit.). Il importe 

de souligner que la littérature québécoise se voit ici mentionnée comme 

l'une des composantes de la stratégie éditoriale d'Alto, mise sur un pied 

d’égalité avec la littérature canadienne (ce qu'il faut comprendre comme 

anglophone) et mondiale ainsi qu'avec des œuvres issues d'en dehors des 

courants dominants. Ainsi, si le manifeste éditorial de Marchand de feuilles 

plaçait les lettres québécoises au centre de son intérêt et de son activité 

éditoriale, Alto favorise une approche plus souple et, par ceci, moins 

dogmatique à l’égard de la spécificité littéraire du Québec. Plus encore, Alto 

semble miser sur des œuvres qui mettent en question le canon classique de 

la littérature québécoise, longtemps centrée sur l'affirmation de l’identité 

nationale québécoise. À la recherche de textes pouvant attirer un public 

plus large, international, Alto sélectionne des œuvres qui rompent avec le 

régionalisme ou toute crispation identitaire, le meilleur exemple de cette 

stratégie restant Nikolski de Nikolas Dickner lequel, selon Philippe Garnier, 

de la maison d’édition Danoël, «([…) est un roman désenclavé, qui n’est pas 

enfermé dans des frontières nationales (...) » (Houde, 2014). 

 Le caractère plus cosmopolite de la littérature québécoise ne mène 

pourtant pas nécessairement à un oubli de la spécificité esthétique 

québécoise. Comme le note Antoine Tangay, président d'Alto, « Il y a un 

cliché qui veut que la littérature québécoise soit nombriliste et très locale. 

C’est encore vrai dans certains cas, mais de façon générale, il y a une 
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ouverture sur le monde qui est manifeste depuis 10 ou 15 ans. (...) On ne 

perd pas notre réalité québécoise, mais elle voyage beaucoup mieux qu’on 

pense » (ibidem). Ainsi, Alto entend promouvoir une littérature québécoise 

délestée du poids des débats idéologiques sur son caractère national ou 

provincial, une littérature imprégnée d'imaginaire américain et enrichie par 

les voix des auteurs migrants. 

 Mémoire d'encrier va encore plus loin dans l'exploration de la 

diversité littéraire. Fondée en 2003 par le poète haïtien installé au Québec, 

Rodney Saint-Eloi, cette maison d’édition est rapidement devenue l'un des 

éditeurs les plus connus et les plus visibles sur la scène littéraire 

québécoise. Si le succès de cette maison s'explique partiellement par le fait 

de publier de grands noms de la littérature francophone contemporaine 

(Dany Laferrière ou Alain Mabanckou), il est également dû à une  stratégie 

éditoriale et des moyens de promotion complexes et innovants. 

 Quant à la politique éditoriale de Mémoire d'encrier, il est essentiel de 

noter que, dès le départ, elle vise à promouvoir non pas uniquement la 

littérature québécoise, mais la littérature tout court. Dans sa présentation 

officielle, l’éditeur se donne 

 

pour mandat de réunir des auteurs de diverses origines autour d’une seule 

et même exigence : l’authenticité des voix. Mémoire d’encrier publie des 

auteurs québécois, amérindiens, antillais, arabes, africains… représentant 

ainsi une large plate-forme où se confrontent les imaginaires dans 

l’apprentissage et le respect de la différence et de la diversité culturelle 

(Mémoire d’encrier). 

 

 Le projet éditorial de Mémoire d'encrier semble fortement imprégné 

d’idées-clés du discours sur l’interculturalité québécoise et la place des 

auteurs migrants dans la société québécoise (avec la participation des voix 

haïtiennes comme celles de Robert Berrouët-Oriol (Robert Berrouët-Oriol, 

1986-1987 : 20-21) et Émile Ollivier (Ollivier, 2001). Il s’inspire également 

de la réflexion sur la créolisation des cultures, notamment celle d'Édouard 

Glissant (Glissant, 1981), particulièrement importante pour les Caraïbes et 

les sociétés multiculturelles. Aussi, les termes tels que diversité, altérité ou 
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tolérance se trouvent-ils au cœur de l’initiative de Mémoire d'encrier qui, 

au-delà d'une entreprise commerciale, se présente comme un acteur social 

engagé :  

 Mémoire d’encrier propose de penser l’autre autrement, l’autre au 

pluriel, en ouvrant de multiples fenêtres sur le monde, ceci de manière 

décomplexée. Dans nos sociétés actuelles, rien ne manque plus que la 

compréhension. C’est dans cet esprit que Mémoire d’encrier a fondé en 

2016, pour pouvoir sensibiliser, diffuser et promouvoir une pensée de la 

diversité, l’organisme à but non lucratif Espace de la Diversité (EDLD). Un 

espace de diffusion pour les littératures de la diversité, pour les valeurs du 

vivre-ensemble et pour confronter l’histoire, le racisme et les inégalités. À 

travers le catalogue de Mémoire d’encrier et les initiatives (ateliers, 

conférences, rendez-vous littéraires…) de L’Espace de la Diversité, un pont 

entre générations, visions et vécus du monde est en œuvre. Le souhait est 

de rompre avec la rectitude éditoriale et la monoculture, qui dévident les 

êtres. Pour rassembler les continents et les humains, nous avons besoin de 

repousser la peur, la solitude et le repli afin d’imaginer et d’oser inventer un 

monde neuf (Mémoire d’encrier, loc. cit.). 

 

 La même volonté de rupture et de renouveau que celle observée dans 

le programme de Marchand de feuilles, prend, chez Mémoire d'encrier, le 

sens d'une lutte contre la montée en puissance du racisme et de la 

xénophobie sous le signe d'une littérature qui dépasse les frontières 

ethniques ou nationales et encourage les contacts entre les cultures. À part 

les manifestations culturelles tenues à l'Espace de la Diversité à Montréal, 

ce dernier aspect du projet de Mémoire d'encrier se réalise aussi à travers 

les rencontres littéraires des écrivains québécois avec ceux d’Haïti (tenues 

en 2013 sous le nom des « Rencontres québécoises » en Haïti) et ceux du 

Sénégal (tenues en 2016) qui visent à favoriser la formation de liens entre 

les milieux littéraires francophones de différents pays. 

 La conception de la littérature promue par les trois maisons 

d’édition : une littérature vivante, transculturelle et transfrontalière qui n'en 

est pas moins attachée au Québec comme lieu de rencontres entre les 

nations et les ethnies est soutenue par les institutions de la vie littéraire du 

Canada et de la Belle Province, telles que le Conseil des arts du Canada, le 
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Fonds du livre du Canada ou l'Association nationale des éditeurs de livre. 

Tous ces organismes offrent des programmes d'aide aux éditeurs au nom 

du rayonnement de la littérature canadienne et québécoise dans le monde. 

Comme exemple, il convient d’évoquer le Conseil des arts du Canada et son 

programme « Rayonner à l'international » qui « aide les artistes, les 

professionnels des arts, les groupes et les organismes à accroître leur 

visibilité internationale, à entreprendre une exploration artistique ou des 

échanges avec des collègues étrangers, ainsi qu’à soutenir leur accès à des 

marchés artistiques nouveaux et existants dans un contexte mondial » 

(Conseil des arts du Canada). C’est partiellement ce programme qui 

constituait la source de financement des échanges entre les écrivains 

québécois, haïtiens et sénégalais organisés par Mémoire d'encrier. Le Fonds 

du livre du Canada joue, lui aussi, un rôle important sur le marché du livre 

canadien. Parmi les programmes réalisés par cette institution, il faut mettre 

en relief le volet nommé « Soutien aux éditeurs ». D’après la présentation 

officielle, ce programme gouvernemental « vise à appuyer la production et 

la commercialisation continues de livres d'auteurs canadiens en compensant 

les coûts élevés de l'édition au Canada et en renforçant la capacité et la 

compétitivité du secteur » (Fonds du livre du Canada). Le programme se 

compose de deux volets, à savoir « Développement des entreprises » et 

« Soutien à l’édition ». Dans le cadre de la première composante, les 

bénéficiaires peuvent participer à des stages de formation en édition et en 

technologie afin de développer et de perfectionner leurs méthodes de travail 

ainsi qu'obtenir des conseils dans le domaine de la planification d'entreprise 

pour améliorer leurs stratégies promotionnelles et commerciales. Le volet 

« Soutien à l’édition » se propose pour but de soutenir financièrement des 

projets d’édition des livres canadiens. Signalons que toutes les trois 

maisons d’édition qui font l'objet de notre article figurent parmi les 

bénéficiaires de ce programme. Selon les dernières données disponibles, les 

montants de subvention obtenues dans les années 2014-2015 sont les 

suivants : 103 578 $ (Marchand de feuilles), 91 217 $ (Les Éditions Alto), 

77 335$ (Mémoire d'encrier) (Gouvernement du Canada). 

 À l’échelle provinciale, c'est l'Association nationale des éditeurs de 

livre (l’ANEL) qui se présente comme l'une des institutions essentielles pour 
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le soutien du métier d’éditeur au Québec. Fêtant en 2017 son vingt-

cinquième anniversaire, l’ANEL regroupe une centaine de maisons d’édition 

de langue française du Québec et du Canada. Les missions de cet 

organisme visent, entre autres, à favoriser le développement de l’industrie 

éditoriale de langue française tant au niveau provincial que fédéral, 

contribuer à la création de liens de coopération entre les différents éditeurs 

ainsi qu’à promouvoir la littérature québécoise à travers le monde. Ce 

dernier objectif est réalisé par un comité spécial, Québec Édition, qui 

soutient le rayonnement des membres de l’ANEL à l’international en 

encadrant la participation de ces derniers à différentes foires du livre dans 

le monde (comme par exemple le Salon du livre et de la presse de Genève 

ou, en 2017, le Québec a été l’invité d’honneur) ainsi qu’en contribuant à 

l’organisation de différents événements littéraires axés sur la littérature 

québécoise.     

 Ainsi, les jeunes maisons d’édition au Québec profitent d'un cadre 

institutionnel qui favorise l’émergence, le développement et la 

professionnalisation de l'industrie de l’édition. Sachant s'inscrire dans une 

conjoncture politique favorable, elles favorisent le renouveau de la 

littérature québécoise qui se manifeste non seulement par l'abolition des 

vieux canons, mais aussi par l'investissement de nouveaux territoires 

littéraires, en dehors du roman qui, depuis longtemps, prime comme la 

forme générique la plus populaire et la plus rentable. D’où par exemple le 

succès récent de la bande dessinée québécoise, de plus en plus visible et 

reconnue, jusqu'en Belgique où le Québec a été l'invité d'honneur à la Fête 

de la BD à Bruxelles en 2016. L’émergence et l’activité des jeunes maisons 

d’édition au Québec contribuent ainsi à changer radicalement l'image de la 

littérature québécoise qui se veut attrayante de par sa modernité et sa 

diversité. 
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En 2011, le Département des études, de la prospective et des 

statistiques (DEPS) du Ministère de la Culture et de la Communication 

français publiait un rapport qui se présentait en tant qu’ « ensemble d'outils 

d'analyse (fiches des facteurs, diagnostic, scénarios, défis, enjeux) », 

intitulé Culture & Médias 2030, au but prospectif de politiques culturelles1. 

Aussi s’agissait-t-il déjà de dresser le bilan sur la place, la présence, voire le 

rayonnement de la culture française dans l’espace mondial. L’objet de cette 

démarche, et tel que le document le signalait, « (…) ne [pouvait] 

s’appréhender sans réaliser une prospective de l’environnement de cette 

politique, autrement dit de la culture, dans ses dimensions économiques, 

sociales, voire esthétiques, et de l’ensemble des acteurs de la culture. »2, 

car « Une position culturelle dépend d’une représentation mais aussi, 

partiellement, de quelques tendances structurelles – démographie, poids 

économique, influence linguistique. » Et pouvait-on lire sur le document : 

« Au regard de ces tendances, la place de la France poursuit un très lent 

déclin par rapport aux autres États, économies et cultures. » (2011 :103) 

  Dans cette démarche, il était bien évidemment question d’un souci 

politique, face à « Une place en déclin relatif » (ibidem) d’après les termes 

adoptés, et on observait que  

 

Le rayonnement de la culture française dans le monde, la diplomatie 

culturelle française, la place de la langue française, la constitution de 

champions industriels des médias… constituent autant d’expressions d’une 

même préoccupation politique et d’une position assez singulière de la 

                                                           
1 Il a été mis à disposition des acteurs et du public pour une mise en réflexion collective pour 
une possibilité de contribution. 
2 http://www.culturemedias2030.culture.gouv.fr/demarche/default.html 
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représentation de la culture française et de sa langue dans le monde. 

(ibidem) 

 

Il était également question de l’ « identification des facteurs qui 

déterminent la vie culturelle et les politiques culturelles » (idem : 5) Dans 

ce rapport, on s’attardait, entre autres, sur les biens culturels français dans 

les échanges internationaux, car « L’un des outils majeurs de promotion de 

la culture française, qui permet de mesurer son influence, réside dans les 

échanges de biens et services culturels. » (idem : 107), sur la place des 

opérateurs culturels français dans le monde, en soulignant que en plus 

d’une politique du rayonnement, on misait aussi aujourd’hui sur une 

politique de la coopération – « face à l’extension géographique de l’action 

culturelle extérieure, il ne s’agit pas seulement d’assurer l’exportation de la 

création contemporaine ou du patrimoine culturel national, mais de jouer 

une fonction d’intermédiation entre les réseaux culturels français – 

nationaux et territoriaux – et le tissu culturel des États partenaires, dans 

une logique de coopération culturelle davantage que selon une stratégie 

classique de rayonnement qui passait par des fonctions de programmation 

culturelle interne. (idem : 111) » – ; l’audiovisuel extérieur français vu le 

développement des médias ; ou le jeu international des institutions 

culturelles et des collectivités locales car « Par ailleurs, des événements, en 

plus petit nombre, participent parfois de façon majeure et à l’échelle 

mondiale à l’influence française dans le monde. » (idem : 113) 

Si le « déclin relatif » de la place occupée par la culture française et la 

promotion de cette culture à l’étranger sont des enjeux majeurs du point de 

vue politique, étatique français, pour ce qui est du côté réception de la 

culture française, pour nous en tant qu’enseignante, il s’avère important de 

connaître et être conscient de ces enjeux et agents, notamment en ce qui 

concerne la présence de biens culturels français dans les échanges 

internationaux aux conséquences pour le Portugal ; il importe de faire 

approcher les étudiants de, et prendre contact avec une culture étrangère à 

partir de leur contexte d’appartenance, dans un cadre local et mondialisé, 

car, en effet, il s’agit de former des acteurs sociaux.  
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Dans l’espace d’enseignement qui est le nôtre, et tel que le souligne 

Christian Puren au sujet de la didactique des langues-cultures, vivre avec et 

agir avec, implique aussi le besoin du développement d’une compétence 

culturelle qui intègre des compétences autres : la compétence 

interculturelle, la compétence transculturelle et la compétence 

métaculturelle (Puren, 2014 : 21), et ces atouts conceptuels sont en fait 

valables dans les cas où la culture étrangère est une unité de cours 

indépendante de l’enseignement de la langue. 

Parler de cette réception spécifique de la culture française suppose la 

prise en considération de certains préalables qui sont donc de mise pour 

que je puisse partager ce qui découle de mon expérience au long d’environ 

une décennie en tant qu’enseignante responsable de l’unité de cours Culture 

Française Contemporaine à la Faculté des Lettres de l’Université de Porto : 

 

1. Pour ce qui est du statut et fonctionnement de cette unité de cours : 

c’est une unité indépendante de l’enseignement du FLE ; une unité 

obligatoire pour le cursus de Langues Appliquées, adressée aux 

étudiants qui ont choisi le français comme LE; pourtant, elle est aussi 

une unité de cours optionnelle pour le cursus Langues, Littératures et 

Cultures; la majeure partie des étudiants appartiennent à ce premier 

cursus et sont donc en première année, et une bonne partie de ces 

étudiants choisit le niveau français A1. Même si le Portugal a été, et 

est encore, un pays aux rapports étroits avec la France par le biais de 

l’immigration, et s’il y a des étudiants à histoire familiale de 

migration, la plupart est en train de prendre contact avec la culture, 

voire l’histoire françaises ; en fait, même s’il s’agit de travailler des 

contenus contemporains et d’actualité, la connaissance de 

dynamiques, de protagonistes ou de biens culturels français est, à 

bien des égards, une découverte. 

2. Question de représentations que l’on se fait des différentes langues 

dans l’actualité, question de valeur sociale des langues : la première 

langue étrangère, centrale, au Portugal n’est pas le français – n’est 

plus depuis bien des années –, mais bien l’anglais. Récemment 

concurrencée par l’espagnol, le français gagne à nouveau de nos 
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jours sa place sur le marché des langues, et les réflexions et des 

études poursuivies par José Almeida l’ont à plusieurs reprises bien 

montré3. 

3. En fait, et c’est ma troisième prémisse, il s’agit de l’enseignement-

apprentissage d’une culture étrangère en contexte de mondialisation, 

c’est-à-dire que ce processus d’enseignement et apprentissage a lieu 

face à la formation et présence d’un espace commun, face à une 

culture partagée qui découle du développement des médias, d’outils 

médiatiques à portée et puissances particulières, et aux 

conséquences qui passent par l’effacement éventuel de singularités 

traditionnellement considérées comme nationales, ou qui passent par 

la difficulté à être conscient des singularités de différentes 

communautés, ou par la difficulté d’identification des origines 

d’appartenance de ces singularités. 

4. Le concept de culture qui est à la base de ce parcours de formation 

est ancré sur les définitions de Martine Abdallah-Pretceille et Jean 

Tardif, à savoir que : 

Toute culture se définit donc, moins à partir de traits spécifiques 

(normes, us, coutumes…) qu’à partir de ses conditions de production et 

d’émergence. 

La culture a en réalité deux fonctions, une fonction ontologique qui 

permet à l’être humain de se signifier à lui-même et aux autres, et une 

fonction instrumentale qui facilite l’adaptation aux environnements nouveaux 

en produisant des comportements, des attitudes, c’est-à-dire de la culture. 

(Abdallah-Pretceille, 1999 : 9)  

 

La culture, c’est le système symbolique qui permet à un groupe 

humain de se définir, de se reconnaître et d’agir, grâce à un ensemble de 

valeurs, de pratiques, de codes, de représentations et d’institutions qui le 

caractérisent, le différencient des autres et lui permettent en même temps 

de définir les conditions de ses rapports avec son environnement et avec les 

autres groupes humains. Comme dans tout système vivant, un élément 

                                                           
3« Que reste-t-il de nos amours? Quelques réflexions sur le statut de la langue française au 
Portugal aujourd’hui en guise de mise au point et de stratégie didactique »,  Çédille. Revista 
de estudios franceses, nº 4, 2008, pp. 33-43 ou « Le français au Portugal ». Carnets : revue 
électronique d’études françaises. Série II, nº 8, nov., 2016, pp. 123-130. 
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modifié entraîne des effets sur les autres. La culture n’est jamais donnée ou 

figée, elle se construit dans un processus interactif entre deux pôles actifs : 

un système symbolique et l’individu. (Tardif, 2008: 201) 

 

La dimension dynamique et relationnelle de la culture est donc 

fondamentale, même si l’on n’oublie pas une conception patrimoniale.  

5. La dernière prémisse porte sur la place occupée par le Portugal sur 

l’échiquier culturel international. En fait, dans la longue durée, le 

Portugal se caractérise par un fonctionnement périphérique, de 

satellisations culturelles, pour paraphraser une expression de Nuno 

Júdice (1984). Du fait de son fonctionnement périphérique, les 

relations avec d’autres cultures au fil du temps sont ancrées sur 

l’assomption d’une culture centrale étrangère, issue hier d’un espace 

hexagonal, francophone ; issue aujourd’hui d’un cadre anglophone. 

 

C’est dans ce contexte sommairement esquissé que l’enseignement-

apprentissage de la culture française contemporaine tient sa place. Au 

programme d’études centré sur le XXe siècle et début du XXIe, cette unité 

de cours a pour objectifs l’identification, définition et mise en relation de 

dynamiques culturelles particulières de l’espace français, l’étudiant prenant 

contact avec des données historiques et culturelles pertinentes pour la 

compréhension des questions et défis qui se posent de nos jours à la 

France. Des axes de réflexion au sujet de la France et la construction 

européenne, la France face à l’Europe et au monde, la France et la 

Francophonie ou la France multiculturelle sont explorés tout au long d’un 

semestre4 ; par ailleurs, il s’agit d’aller au-delà de la France hexagonale. 

Il est également question de promotion de la recherche chez les 

étudiants, et il s’agit donc de savoir ce qu’il en est d’un contact, d’une 

connaissance de la culture française vu le rôle joué par les technologies 

dans la diffusion de l’information et l’intensification des échanges dans un 

cadre mondialisé. Pour ce faire, un des éléments d’évaluation proposé 

consiste à concevoir une affiche thématique donnant à voir une 

manifestation particulière de la culture française ou francophone. Le choix 

                                                           
4 Cf. https://sigarra.up.pt/flup/pt/ucurr_geral.ficha_uc_view?pv_ocorrencia_id=383117. 
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du thème à travailler, objet de recherche qui se traduira par et sur l’affiche, 

peut être orienté ou tout à fait libre. L’affiche doit être conçue en vue d’une 

exposition collective – « La semaine à l’affiche » –, pendant la Semaine de 

la Francophonie. En fait, depuis 2009, nous organisons à la FLUP ce que 

nous avons dénommé lasemaine.fr : le plus souvent, une journée d’études, 

du cinéma pour public scolaire, des ateliers et une exposition d’affiches 

élaborées surtout par les étudiants de Linguistique Française et Culture 

Française Contemporaine, mais, et cela au début de cette initiative, aussi 

par les étudiants de Littérature Contemporaine d’Expression Française et de 

Traduction Français-Portugais.  

Pour ce qui est des affiches de l’unité de cours Culture Française 

Contemporaine, nous pouvons voir sur le tableau suivant les choix qui ont 

été faits et les thématiques les plus récurrentes, signalées en couleurs :  
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Tout au long de ces années, le cinéma français est la thématique la 

plus prisée, suivie des migrations (et enjeux respectifs) et de la 

francophonie (dans toute déclinaison), de la musique et de la mode, par 

ordre décroissant d’occurrence. Pourquoi ces choix ? 

Quelques réponses et conclusions provisoires, voire indicielles, 

peuvent être dégagées :  

 

1. la politique française de promotion et protection au niveau du 

cinéma produit ses effets ; 

2. la place des opérateurs culturels français au Portugal et dans le 

monde n’est pas négligeable et rappelons, pour ce qui est du 

cas portugais, l’exemple du festival itinérant du cinéma 

français, déjà à sa 17e édition ; 

3. pour ce qui est du choix de l’immigration, la réalité migratoire 

portugaise y est pour beaucoup… 

4. en plus de la France hexagonale, l’espace et les enjeux 

francophones intéressent en particulier les nouvelles 

générations ; 

5. en ce qui concerne les occurrences au sujet de la musique, 

elles illustrent la volonté de combler un vide autour d’un 

domaine qui attire les jeunes. 

 

C’est donc dans ce cadre plutôt élargi que l’enseignement-

apprentissage d’une culture étrangère, le cas échéant la culture française 

contemporaine, doit être envisagé, en sachant que malgré le rôle 

fondamental de processus et dynamiques de mondialisation, les variantes 

du contexte d’appartenance locale ne peuvent être ignorées. En plus, en 

encourageant des tâches de recherche chez les étudiants, il s’agit de 

favoriser l’autonomie dans la construction de leur propre apprentissage et 

de développer leur compétence dans le domaine de la réflexion critique, 

contribuant ainsi  – espérons-le – à la formation d’acteurs sociaux.   
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Introduction 

Quoiqu’écrivains d’expression française, Vassilis Alexakis et Andreï 

Makine sont tous deux issus de pays historiquement non-francophones, où 

le français n’est ni une langue vernaculaire ni administrative : la Grèce et la 

Russie. Pleinement légitimés par les instances littéraires et détenteurs de 

plusieurs prix littéraires prestigieux, ces deux écrivains exophones2 

entretiennent un rapport singulier à la France et à la langue française : 

Alexakis occupe à la fois deux scènes littéraires en oscillant entre le 

français, sa langue d’adoption, et le grec, sa langue maternelle, par le biais 

de l’autotraduction ; tandis que Makine écrit exclusivement en français, au 

demeurant peu connu en Russie. Les deux représentent ce que Joanna 

Nowicki et Catherine Mayaux appellent « “l’Autre Francophonie” pour la 

distinguer de la francophonie traditionnelle du Nord et du Sud » (Nowicki, 

2012: 119). Bien que Michel Beniamino insiste sur une catégorisation à part 

de ces passeurs de langue, sous prétexte qu’ils brouillent la rigueur 

théorique du corpus (Beniamino, 1999 : 144), notre analyse rejoint celle de 

Dominique Combe qui les qualifie tout de même de « francophones », 

même si leurs productions individuelles « n’[engagent] pas une 

communauté de sujets »(Combe, 2010 : 8), nous rappelant que la 

littérature francophone provient de tous les contextes sociolinguistiques et 

géopolitiques. 

Dans notre travail, nous interrogerons la manière dont Andreï Makine 

et Vassilis Alexakis (dé)construisent leurs identités exophones en 

                                                           
1 Le titre de ma communication fait allusion à une série d’articles intitulée « Comment ils 

nous voient », paru dans Le Monde (août 18-24, 1998), dans laquelle six écrivains d’origine 
non-française servent de miroir, reflétant au lectorat français une image rassurante de leur 

société et de leur capital culturel. 
2 L’exophonie est un phénomène littéraire où les écrivains d’origine non-francophone 
adoptent une langue étrangère pour leur expression littéraire. D’autres termes techniques 
tels qu’allophone et translingue sont souvent employés pour caractériser le même concept. 

mailto:liana@princeton.edu
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interpellant leurs contraintes, les rôles recherchés ainsi qu’imposés par les 

institutions littéraires, à partir de l’étude du texte autobiographique Paris-

Athènes d’Alexakis et de l’essai Cette France qu’on oublie d’aimer de 

Makine. Comment ces derniers négocient-ils le débat sur le rôle de l’écrivain 

exophone en France ? Nous montrerons que ces deux écrivains, tout en 

adoptant des postures diamétralement opposées, se ressemblent par leur 

tendance à dépendre d’une logique binaire d’indo- et d’exogénéité vis-à-vis 

de la langue et du pays d’accueil, et par leur effort pour déconstruire cette 

même logique.  

D’origine athénienne, Vassilis Alexakis fait un premier séjour en 

France en tant qu’étudiant à l’Ecole supérieure de journalisme de Lille 

(1961-1964). En 1968, un an après l’installation de la Junte des colonels en 

Grèce, il retourne à Paris. Ce dernier séjour se prolongera après la chute de 

la dictature militaire et entraînera de nombreux allers-retours entre la 

France et la Grèce. Bien qu’Alexakis soit un des rares écrivains bilingues 

auto-traducteurs, c’est en France et en français qu’il a d’abord trouvé sa 

voix littéraire, après une carrière de journaliste et de caricaturiste. 

Dans Paris-Athènes, que l’on peut résumer succinctement par cette 

seule question rhétorique, « Comment peut-on choisir entre la langue de sa 

mère et celle de ses enfants ? » (Alexakis, 2007 : 48), nous nous 

intéressons avant tout à la réflexion sur l’exophonie en tant qu’expérience 

socio-littéraire. Dans une œuvre qui met en abîme le travail scriptural, le 

narrateur-écrivain exophone éclate les frontières entre la fiction et la 

critique littéraire et interroge les conditions de production et de réception de 

la littérature en France.  

Le choix d’écrire en français de la part d’un Grec a déclenché un 

torrent de présomptions sur le travail créatif de l’auteur : « Ah bon ? Vous 

écrivez en français ? me disait-on quelquefois d’un air pincé et vaguement 

réprobateur, comme si je commettais un acte contre nature. Ça doit être 

dur ! Il y a tellement de nuances ! » (idem: 17). Derrière son ton admiratif, 

le commentaire cache une certaine méfiance paternaliste : on exige de 

l’auteur qu’il se justifie de cette activité « illégitime » qu’est l’écriture 

exophone (Stuart, 2003: 288). En fait, Alexakis met en lumière l’idéologie 

sous-jacente du monolinguisme : cristallisée à l’époque romantique, cette 
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idéologie sévit de nos jours. Pour beaucoup, seuls les auteurs qui écrivent 

dans la langue maternelle possèdent le privilège d’explorer pleinement son 

potentiel (idem : 48). C’est ce que les critiques appellent le paradigme 

monolingue3, un outil doctrinal qui a accompagné l’émergence des Etats-

nations modernes. Or, Alexakis retranscrit cette « fiction de pouvoir » 

(Frow, 1986 : 122)  hégémonique par un contre-discours qui conteste la 

légitimité des frontières nationales comme base de l’authenticité linguistique 

et de la possession dite « naturelle » de la langue. Ecrire dans une langue 

adoptive ne veut pas dire qu’on se retrouve sur un terrain hostile ou 

défavorable, suggère Alexakis. Ce dernier cherche, au contraire, à 

rééquilibrer épistémologiquement la langue d’adoption et la langue 

maternelle. Au lieu de tenter d’atteindre la soi-disant maîtrise et 

authenticité de l’écrivain français monolingue, il invite ce dernier à 

considérer sa propre « insuffisance » linguistique en désacralisant le lien 

ombilical avec la langue maternelle : celle-ci « n’est après tout que la 

première des langues étrangères qu’on apprend » (Alexakis, 2007: 71). Au 

lieu de se réclamer d’une double appartenance linguistique, le narrateur-

auteur reconnaît une impossibilité derridienne (Derrida, 1996) d’habiter une 

langue complètement, qu’elle soit maternelle ou étrangère.  

Pourquoi un auteur grec qui écrit en français ne thématise-t-il pas 

son pays natal ?, se demandent les critiques anonymes de Vassilis Alexakis. 

Ne possédant pas le plein contrôle de sa personne, il négocie son identité 

exophone en s’opposant au ‘packaging’ critique qui pèse sur lui :  

 

On [nous] considère davantage comme des représentants d’une autre 

culture, comme des ambassadeurs d’un au-delà, que comme des créateurs 

originaux, des auteurs à part entière. On attend d’eux un surcroît 

d’exotisme. On leur demande surtout des nouvelles de leur pays. (idem : 

19) 

 

L’exigence tacite n’est guère différente de celle imposée aux écrivains 

francophones postcoloniaux qui la caractérisent comme une forme de 

                                                           
3 Sur l’usage et l’évolution du terme « le paradigme monolingue », voir Yasemin Yildiz 
(2012). Beyond the Mother Tongue : The Postmonolingual Condition. New York: Fordham 
University Press. 
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« ghettoïsation », car « écrire un livre ne veut pas dire devenir le porte-

parole d’un pays, d’un continent » (Mabanckou : 2006). Rappelons que 

lorsqu’un écrivain est perçu comme ambassadeur de son pays d’origine, ses 

œuvres se voient réduites à des documents ethnographiques dans lesquels 

les lecteurs ne cherchent qu’un reflet de l’altérité de l’écrivain – un mélange 

raffiné d’exotisme et de sensationnalisme avec une note de sentimentalisme 

exilique. Cette attente rappelle une scène de Paris-Athènes, dans laquelle le 

narrateur et ses compatriotes se voient demander par leur hôte français de 

danser du sirtaki – une danse grecque dite « traditionnelle », qui est en 

réalité une invention récente, destinée à nourrir l’imaginaire touristique – 

une danse qu’Alexakis ne connaît pas. Comme son narrateur, l’auteur de 

Paris-Athènes se refuse à effectuer une pareille pirouette au niveau narratif. 

Tout en comprenant l’intérêt financier d’une telle trahison artistique, il 

désavoue tout texte qui ne reflèterait que ce qui représente « la grécité » 

dans l’esprit français, sans rien dévoiler de son identité véritable. 

S’adressant aux cinéastes grecs qui font face à la même contrainte, le 

narrateur-auteur soutient : 

 

… j’avais reproché de puiser systématiquement leurs sujets dans le 

passé, de l’Antiquité jusqu’à la guerre civile. Le passé de la Grèce est tel que 

le présent paraît forcément un peu fade. Je préfère pour ma part la moindre 

œuvrette où se reflète quelque chose de la vie actuelle à n’importe quel film 

d’inspiration historique ou mythologique (…). Hélas, les marchés étrangers, 

sans lesquels le cinéma grec ne peut survivre, attendent justement de la 

Grèce des personnages fors, mêlés à des drames exceptionnels. (Alexakis, 

2007 : 271-272) 

 

Ainsi, Alexakis s’écarte de certains sujets non pas en les plongeant 

dans le silence, mais par leur évocation démystificatrice. En insistant qu’il 

n’a rien d’extraordinaire à raconter, l’auteur prône une écriture qui 

s’opposerait à l’altérité culturelle folklorique, et qui formerait en ce sens une 

révolte contre les images d’une « grécité » sur la scène internationale. Un 

sujet qui s’exprime dans une seule langue ou s’adresse à une seule nation 

ne mérite pas d’être exploré :  
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Que j'écrive en grec ou en français, que l'action (…) se situe à 

Athènes ou à Paris (…), c'est toujours le même genre d'histoire que je 

raconte. Ou bien elle présente un intérêt quelconque dans les deux langues, 

ou bien elle n'en présente dans aucune. (idem : 20-21)  

 

Nous proposons que l’adresse polémique dans Paris-Athènes a 

anticipé à certains égards le champ critique de la littérature exophone en 

France4, avant même que ces écrivains ne reçoivent un sceau d’approbation 

grâce aux prix littéraires. On pourrait affirmer à juste titre que les 

arguments d’Alexakis sur la non-appartenance nationale du français ou 

d’une œuvre littéraire ne sont plus polémiques d’un point de vue 

contemporain où les échanges globaux sont devenus courants jusqu’à 

banalisation. N’oublions pourtant pas que son intervention a été formulée 

avant la parution de travaux pionniers fournissant de nouveaux outils et des 

approches théoriques, tels l’hybridité de Néstor García Canclini, le tiers-

espace de Homi Bhabha ou la double conscience de Paul Gilroy, notions qui 

ont révolutionné le champ de recherches sociologiques et littéraires à la fin 

des années 1990. Au moment de la parution de Paris-Athènes en 1989, 

Vassilis Alexakis est encore perçu comme un écrivain grec en France (à 

cause de ses origines), et en Grèce, comme un écrivain français : à 

l’époque, la plupart de ses romans avaient seulement été publiés en 

français. En effet, il ironise sur le fait que ses œuvres manquent 

d’appartenance nationale nette et qu’elles dépassent les classifications 

épistémiques conventionnelles : « Mon stylo me fit penser à une hampe à 

laquelle il manquait un petit drapeau » (idem : 23). La nature polémique de 

                                                           
4 Avec quelques exceptions (notamment, celles du Québec), on trouve peu d’ouvrages 
critiques sur ce sujet avant 1995. Les écrivains exophones, en tant qu’ils formeraient un 

corpus cohérent, sont absents de la plupart des recueils sur la francophonie littéraire. Dans 
une édition de La Quinzaine Littéraire (1985) intitulée Ecrire les langues françaises, Maurice 
Nadeau a inclus des témoignages des écrivains exophones sur leur expérience de la 
francophonie et de la langue française. Bien que la plupart des écrivains soient divisés selon 
la nation ou la région géographique (« écrivains de la Caraïbe », « écrivains de nationalité 
suisse », etc.), les auteurs exophones « ont été évoqués au détour d’une ligne dans un 

alinéa fourre-tout où l’on a réuni un certain nombre d’inclassables » sans aucune rigueur 
épistémique (Porra, 2011 : 14). Ce regroupement comprenait les articles de Tzvetan Todorov 

et d’Hector Bianciotti, mais aussi ceux de Clément Lépidis (un écrivain né en France qui était 
grec par son père), Richard Millet (un écrivain français qui a passé une partie de son enfance 
au Liban) et Leïla Sebbar, une écrivaine algérienne d’expression française dont la première 
langue est le français. 
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Paris-Athènes reflète la conscience d’Alexakis sur le débat autour des 

écrivains exophones ainsi que son désir de s’engager, de demander une 

façon autre d’aborder la littérature et d’interroger la réception, qui porte 

toujours un préjugé monolingue. En démontrant sa volonté de dépasser la 

logique interne du texte et de produire un impact extra-littéraire, Alexakis 

puise dans la visibilité de sa position afin de prôner la légitimation des 

écrivains exophones contre les idées reçues du paradigme monolingue.  

Cependant, il importe de souligner que la problématique d’Alexakis 

semble plus ambiguë : son désir de démolir la hiérarchie linguistique et de 

remettre sur un pied d’égalité les écrivains monolingues et exophones 

bascule. Ce dernier admet qu’après tout, son bilinguisme littéraire le rend 

différent. Au lieu de déguiser son statut d’étranger, il inverse la logique 

préjugée du paradigme monolingue et transforme ce point de vulnérabilité 

en un atout précieux. En effet, son bilinguisme littéraire lui donne un 

avantage, que son œuvre soit écrite en français ou en grec. Dès lors, 

Alexakis exige que les critères pour juger ses œuvres soient plus 

rigoureux : 

 

Si le résultat de mon travail est mauvais, ou plus simplement 

médiocre, ce n’est pas parce que j’écris dans une langue étrangère, mais en 

dépit5 du fait que j’écrive dans une langue étrangère. Je réclame en somme 

le droit d’être jugé avec une sévérité accrue. (idem : 18) 

 

L’emploi de l’expression « en dépit » perpétue paradoxalement le 

discours dichotomique d’exo- et d’indogénéité qu’Alexakis semblait pourtant 

défaire. Ses déclarations créent à la fois une dynamique de normalisation et 

d’auto-singularisation, renvoyant notre attention à un sujet qu’il souhaite 

contourner, à savoir une expérience autre de la langue et sa figure même 

en tant qu’Autre. Or, cette fois, il combat les préjugés monolingues en 

transformant un prétendu handicap en un outil inestimable, redéfinissant la 

singularité de son expérience sous le regard des critiques et du public. 

La réponse alexakienne n’est pas déclenchée par une réception 

négative de son œuvre : « Je crains de donner l’impression que la critique 

                                                           
5 Nous soulignons. 
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me fut défavorable : elle fut très élogieuse, au contraire » (Alexakis, 2007 : 

19). Sa polémique n’est pas écrite de la perspective d’un marginalisé qui 

aspire à se rallier à la normalité ou, au contraire, à s’y opposer violemment. 

Alexakis interroge l’inclusion qui advient pour de mauvaises raisons, 

mettant en exergue le fait que la légitimation est souvent motivée par des 

principes qui compromettent la liberté des écrivains et réduisent l’exigence 

créative envers leur travail.  

Dans la discussion de son cycle de romans « parisiens » Alexakis 

remarque que personne n’aurait pu deviner qu’ils avaient été écrits par un 

étranger avant la parution de son œuvre autobiographique (Talgo, 1991), 

qu’on pourrait définir comme un projet de revendication identitaire 

indirecte. Dans son paratexte6, l’écrivain explique son bilinguisme et son 

exophonie littéraires :  

 

Je me suis heurté aux préjugés concernant les étrangers d’expression 

française lors de la publication de mon dernier livre il y a un an et demi, un 

roman écrit en français, qu’on pourrait qualifier, pour simplifier, de parisien. 

(…) On s’est étonné ici et là – même à Paris tout finit par se savoir - que 

j’écrive en français et que je ne parle pas nécessairement de la Grèce. On 

aurait pu malgré tout s’en étonner plus tôt : c’était le quatrième roman que 

je faisais paraître en français. Il est vrai que personne n’était censé savoir 

que mes premiers livres étaient dus à un étranger (…) Ce n’est qu’après 

avoir écrit un roman plutôt autobiographique en grec, et l’avoir traduit, 

qu’on a jugé surprenant que je m’exprime également en français. (19-20) 

 

Le narrateur-écrivain ironise sur le fait qu’on aurait pu s’interroger 

sur la qualité de son écriture en français plus tôt, et interprète ce silence 

comme la preuve que les indices qui auraient pu trahir son « identité 

grecque » sont absents dans l’œuvre même. Pour Alexakis, la parution de 

son « roman plutôt autobiographique » est à l’origine de l’intérêt que l’on 

porte désormais à son langage littéraire, et à cette exigence tacite de 

thèmes « grecs » qui l’a mené à questionner son futur en tant qu’écrivain 

                                                           
6 « Avertissement : au bout de treize années passées en France au cours desquelles j’ai écrit 
presque exclusivement en français, j’ai éprouvé le besoin de renouer le dialogue avec ma 
langue maternelle. La première version de ce texte a donc été écrite en grec. V.A., 28 mars 
1982. » (Talgo, 1983) 
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d’expression française. En citant cette anecdote, Alexakis présente son 

expérience exophone comme une transgression qu’il peut rendre invisible à 

volonté. Un certain défi se laisse entrevoir de la part de l’auteur, 

notamment sa capacité de cacher et de jouer avec un trait qui, à certains 

égards, a fini par définir son œuvre. Ceci démontre que l’émerveillement 

ainsi que la réprobation liés au langage d’Alexakis proviennent de la 

connaissance de sa biographie et non pas de la langue du texte en soi. 

Ainsi, Paris-Athènes révèle une particularité de la réception de la 

« littérature invitée » – l’incapacité de reconnaître une œuvre exophone 

sans s’appuyer sur les facteurs biographiques de l’auteur. Après tout, si la 

simplicité stylistique est souvent évoquée comme une des conséquences les 

plus évidentes de l’écriture exophone, Alexakis anticipe cette hypothèse en 

expliquant son goût pour la simplicité comme une préférence esthétique. 

Loin d’être une contrainte, elle devient un choix délibéré7. 

On remarque que par le biais de son texte, Alexakis espère changer 

la façon dont le lectorat interagit avec ses œuvres. Il lui est important que 

son lecteur sache qu’il écrit dans les deux langues et que le texte français 

n’est qu’une moitié de son œuvre double ; que, tout en possédant ce savoir, 

il ne s’attend pas aux particularités linguistiques ou thématiques, tels 

l’exotisme ethnographique ou la fuite vers une altérité salvatrice. Alexakis 

met en garde contre l’analyse qui s’appuierait sur la biographie d’auteurs en 

tant que prisme de lecture.  

Alexakis choisit de révéler son identité exophone afin de faire face à 

la réprobation et à la méfiance dans « Mais pourquoi écrivez-vous des 

romans français ? » (Alexakis, 2007 : 20). Nous proposons que l’auteur se 

livre à un jeu d’étrangéité en oscillant entre les positions d’intériorité et 

d’extériorité par rapport au français et à la France. N’appartenant 

pleinement ni à l’un ni à l’autre, il défait et brouille la tension binaire de sa 

position. Réfractaire et impénitent, Alexakis ne s’intéresse pas à la 

représentation de la culture de l’Autre ou bien à une fusion avec le centre 

français ; il joue plutôt à cache-cache avec ces codes, toujours en fuite, 

                                                           
7 Contrairement aux implications de Nancy Huston sur le changement de langue comme 
perte dans le cas de Milan Kundera : « Et pourquoi Kundera a-t-il perdu son sens de 
l’humour en abandonnant le tchèque ? » (1999 : 52.) 
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n’hésitant pas à subvertir les attentes du paradigme monolingue.  

Né à Krasnoïarsk en Russie, Andreï Makine a immigré en France en 

1987, à l’époque de la perestroïka. Le Testament français (1995) – son 

quatrième roman en français – l’a propulsé au sommet de la gloire, menant 

à une reconnaissance immédiate et à une consécration littéraire. En plus de 

recevoir de multiples prix littéraires, dont le Prix Médicis, le prix Goncourt et 

le prix Goncourt des lycéens, Makine (contrairement à Alexakis, toujours 

Grec, qui n’a jamais demandé la nationalité française) a fini par obtenir la 

naturalisation qui lui avait été refusée avant sa renommée. En décembre 

2016, succédant à Assia Djebar sous la Coupole de l’Académie Française, il 

est devenu le plus jeune immortel. 

En 2006, Makine a fait paraître un essai intitulé Cette France qu’on 

oublie d’aimer : il s’y interroge sur l’identité nationale et crée une 

mythologie conservatrice de la France, une image fabuleuse, divorcée de 

l’actualité. La quatrième de couverture de l’édition Points (2010), dépeint 

l’auteur comme un homme né une seconde fois au sein de la langue et de la 

culture françaises : « Russe de sang et français de cœur, Andreï Makine 

s’est approprié l’histoire de notre pays », lui  rendant « un vibrant 

hommage ». Dans Cette France qu’on oublie d’aimer, Makine mène un 

« combat de l’esprit » avec une rhétorique fondée sur une mise en scène 

singulière de la France, à savoir la légende de son passé (et non pas son 

passé légendaire) et les rapports franco-russes entre les membres de l’élite 

culturelle, dont il puise la mythologie française. Makine dénonce la culture 

contemporaine du politiquement correct en France et lui reproche d’avoir 

perdu la francité qui avait jadis illuminé le monde occidental (« De longs 

siècles de chevalerie pour en arriver là ? » (Makine, 2010 : 19)). Dans cette 

optique, il convient de rappeler que Bernard Pivot, au sein de son 

programme Bouillon de Culture, a décrit Makine comme étant « plus 

français que les Français »8 ; une caractérisation que l’auteur illustre à 

merveille dans son essai.  

Si, dans Paris-Athènes, Alexakis poursuit la réflexion du quotidien 

comme antidote au mythique et à l’héroïque, Makine s’intéresse à un 

                                                           
8 Bouillon de culture (22 déc. 1995),  http://www.ina.fr/video/I09352659. 
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modèle narratif téléologique de cohésion nationale, à la francité comme 

idéal et expression d’identité collective qu’il définit comme « cette puissance 

formatrice qui exprimait le monde pour pouvoir le transfigurer », absente de 

nos jours (Makine, 2010: 90).  

Il faut souligner que sa vision de la francité comme moteur de « la 

jouissance intellectuelle, esthétique et charnelle » (idem : 46) désaccentue 

le trauma de la page coloniale de l’Hexagone, ce visage caché du 

rayonnement du français dans le monde. La francité makinienne est un 

produit du succès de la guerre culturelle, et dans ce sens-là, même 

porteuse transnationale du capital culturel, elle demeure centripète. La 

France conquiert, mais elle ne peut pas se faire conquérir : c’est cette 

logique qu’Alexakis défait dans Paris-Athènes : « On se réjouit que le 

français conquière des étrangers mais on n’est nullement convaincu que 

ceux-ci puissent à leur tour conquérir la langue » (Alexakis, 2007: 19). 

Contrairement à Alexakis qui cherche à diminuer la sacralité de la langue 

nationale, Makine renforce le paradigme monolingue en renouant le lien 

entre un sujet et sa langue, qui l’attache au destin de la nation. Si la 

francité est une énigme à décoder, la langue est sa clef : « La langue n’est 

rien sans son identité, et son identité puise dans l’histoire mythologique de 

France avec son esprit philosophique et intellectuel avec de longs siècles de 

chevalerie » (Makine, 2006: 49). 

Se mettant au service du projet nationaliste9, Makine s’empare du 

modèle téléologique de l’Etat-nation, de cette « histoire du progrès 

inévitable à partir des origines identifiables »10. Dans ce parcours, la 

transcendance vers « la renaissance, la restauration et la récupération » est 

inéluctable, malgré les étapes de stagnation et de déclin qui ne seront que 

provisoires : 

 

Je n’écrirais pas ce livre si je ne croyais pas profondément à la vitalité 

de la France, à son avenir, à la capacité des Français de dire « assez » ! (…) 

                                                           
9 Les chapitres « Revenir à soi » et l’ultime « La France de toujours » ont été recomposés 

comme adresse au futur président de la République, paru dans Le Figaro sous le titre 
« Français, reprenez-vous ! » le 15 octobre 2007. 
10 Nous traduisons : “story of inevitable progress from traceable origins” (Hutcheon, 2010: 
6). 
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Ces drames-là ne sont-ils pas suffisants pour que la France revienne à elle, 

reprenne ses esprits, se rappelle ses fondamentaux historiques, 

civilisationnels, humanistes ? Et qu’elle sache les défendre ! (Makine, 2010: 

102-103) 

 

Makine manœuvre son argument du point de vue de l’Autre qui est 

autant la manipulation discursive que la représentation mythique de la 

France. S’inspirant du paradigme de la critique sociale des Lettres Persanes 

de Montesquieu, Véronique Porra a inventé le terme « la perspective du 

Persan », « une démarche de l’esprit qui consiste à se feindre étranger à la 

société où l’on vit, à la regarder du dehors comme si on la voyait pour la 

première fois » (Caillois apud Porra, 2011: 192-192). Makine est, en fait, un 

« ‘vrai-faux’ Persan » (Porra, 2011 : 193) car la distance critique lui est 

naturelle. Il met en avant son éducation russe avec une « curiosité d’ex-

Soviétique » (Makine, 2010 : 70) afin d’accentuer l’écart qui le sépare des 

Français lorsqu’il s’agit de scruter son pays adoptif. Il n’en reste pas moins 

vrai que la dynamique de Makine s’avère plus compliquée. En s’ajoutant et 

s’excluant du pronom personnel « on » tout au long du texte, l’écrivain se 

dissimule et se démasque, se jette au cœur du centre et s’en isole d’un seul 

mouvement. 

Prenons à titre d’exemple la toute première phrase du texte. A l’abri 

du monde extérieur, dans le silence méditatif de l’église de Jard, l’auteur 

s’émerveille devant les pierres usées par des milliers de croyants suivant le 

même parcours vers l’autel : « L’énigme de ce léger relief en creux qui trace 

une courbe sur les vieilles dalles. Et pas un Français en vue pour me 

renseigner » (idem : 13). Pendant un bref moment, Makine assume 

modestement la posture d’un étranger qui manque des informations dont 

dispose tout initié. Dans une autre église, Makine se recueille devant un lieu 

de mémoire – un monument aux « enfants morts pour la France, 1914-

1918 ». Laissant de côté l’incertitude d’un étranger qui cherche à 

comprendre le pays dont il rêvait « en déchiffrant les pages odorantes de 

vieux volumes » (idem : 17), le narrateur, solidaire, se positionne en 

continuité avec l’œil vigilant du soldat français, en lui prêtant ses propres 
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yeux. Ainsi, le combattant français et le narrateur fusionnent, leurs regards 

ne faisant plus qu’un :  

 

Dehors, le bruit et la puanteur du nœud coulant d’un embouteillage 

qui se resserre autour de l’église, des visages hargneux, l’abrutissant 

cognement de la techno, des chauffeurs qui se défient, et plus loin, dans la 

rue du village, l’extrême laideur de la foule engourdie par la chaleur, par la 

promiscuité recherchée, le vacarme. Et cette terre où, dans un tombeau, 

veille un soldat au garde-à-vous. » (idem: 18-19) 

 

Avec le chapitre intitulé « Les enfants du pays », nous repérons que 

Makine se compte parmi les enfants de cette dernière lorsqu’il se range aux 

côtés des anciens combattants français. L’auteur prend donc le relais du 

soldat pour mener la bataille contre la laideur qui menace la nation -  le 

contraste « pays rêvé, pays présent » (ibidem). La scène du regard partagé 

évoque la figure double du narrateur : il est à la fois un étranger « persan » 

avec une distance nécessaire pour porter un regard critique sur le pays et 

un soldat veillant sur sa patrie. 

En retissant l’histoire de la francité oubliée, Makine se montre 

toujours conscient de la possibilité de passer pour un idéaliste qui admire   

« ces enluminures de la gloire nationale » (idem : 18) au détriment de 

l’histoire ‘vraie.’ Conscient de la nature parfois douteuse mais éblouissante 

des anecdotes qui déploient le mythe de la France, il met au clair la 

rhétorique de son projet en s’appuyant sur les paroles de Georges 

Bernanos :  

 

« L’histoire de mon pays a été faite par des gens qui croyaient à la 

vocation surnaturelle de la France… » Le paradoxe n’est qu’apparent : pour 

bâtir une « nature » nationale, pensait-il, on doit la sublimer, sinon tout 

retombe à la petitesse matérialiste d’une « civilisation d’estomacs 

heureux ». Pour avoir un vécu digne de l’Histoire, un pays doit le 

transcender dans un défi méta-historique de l’esprit. (idem : 19)   

 

Le message ne pouvait pas être plus clair : bien que Makine 

s’intéresse peu aux exactitudes historiques, il ne s’agit pas non plus de 
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nostalgie pour un temps révolu. A la manière de Charles de Gaulle qui 

« “n’écrit pas une Histoire, mais sa Légende” » (idem : 29), la sublimation 

et l’affabulation chez Makine sont des constructions rhétoriques qui, par le 

biais du pathos, permettent d’entrevoir (mais jamais de saisir) la fameuse 

essence de la francité afin de la remettre sur la voie de résurgence et de 

réhabilitation. Le but n’est pas d’informer le lecteur, mais de le plonger dans 

l’imaginaire du « son vibrant » d’un « grand rêve mobilisateur » (idem : 

30). Cette stratégie accentue l’écart entre le fantasme et la réalité pour 

mieux dire la décadence du pays et la faire sortir de la torpeur du 

politiquement correct. Le cas makinien soutient à juste titre la thèse de 

Véronique Porra qui avance que « le Persan a droit à la parole, mais il se 

doit de s'intégrer à l'image que la société a d'elle-même et surtout au code 

culturel dominant » (Porra, 2011 : 195).  

Citant la correspondance de Voltaire avec l’élite pétersbourgeoise 

dans la préparation de son livre sur Pierre le Grand, Makine explique 

l’enthousiasme de « …la jeune civilisation russe avide de se voir reflétée 

dans ce regard européen. La francité devint, pour les Russes, ce miroir 

intellectuel, cette altérité de jugement dont toute la nation a besoin pour 

s’affirmer » (Makine, 2010: 25). Suivant le parcours analytique mis en place 

par Makine, nous concluons que c’est la France qui a, cette fois, besoin de 

se voir dans le regard de l’Autre, non pour recevoir une image flatteuse et 

rassurante, mais pour mieux apercevoir sa chute et sa voie vers la 

rédemption. Makine renvoie d’abord à la France un reflet actuel, avec le 

français « ravalé au statut d’une des langues vernaculaires dans une Europe 

sans identité », tout en laissant apercevoir en palimpseste un idéal national, 

oublié mais certainement pas perdu (idem: 65).  

Si, au temps de Pierre le Grand, la Russie – tel un apprenti – pouvait 

apprendre et s’inspirer en levant les yeux vers la France, Makine transforme 

cette position en devenant, à son tour, un miroir capable d’inspirer la 

France. Puisé des pages illustres de l’histoire franco-russe, son regard ex-

centrique renvoie aux Français le reflet de leur pays comme légende, ayant 

jadis inspiré la civilisation russe. Une voix domestiquée de la téléologie 

nationale, Makine rappelle l’ancienne prouesse culturelle de la France, 
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désormais « vidée de sa francité » (idem : 90).  

 Citant les postures de Georges Bernanos et de Charles de Gaulle, 

Makine s’inscrit dans la lignée des sauveurs de la France avec sa propre 

vision de la légende qu’est la France. Il se pose donc en ethnologue 

français, collectionnant les anecdotes historiques comme des bijoux 

précieux de la francité. En tant qu’écrivain exophone dont on attend qu’il 

joue le rôle d’un ambassadeur culturel, l’auteur rend exotique non pas son 

pays natal, mais la France elle-même. 

Makine se sert donc de sa position double en tant qu’écrivain 

exophone afin de soutenir la téléologie nationale du pays face à sa crise 

d’identité, au lieu de mettre en question la légitimité des paradigmes 

national et monolingue. D’un individu transformé par la France, il devient, à 

son tour, un agent transformateur. « Pour se reposer des pleureuses, un 

vent frais de Sibérie souffle sur le pays : celui de l’écrivain Andreï Makine. 

(…) Il fallait bien un Russe pour chanter notre France », écrit Anthony Palou 

dans Le Figaro en 2006, confirmant Makine comme produit désiré de la 

francophonie. Lors de la parution du Testament français, André Brincourt lui 

a déjà réserve un rôle prophétique en dramatisant son arrivée en France à 

« l’âge du Christ et le visage du prince Mychkine » (1997: 200). Il n’est 

certes pas anodin que, dès les premières pages, Makine se retrouve dans 

une église où il remplace la foi religieuse par la spiritualité nationale, à 

l’autel duquel il dépose sa propre iconostase, composée des lieux de 

mémoire et des grands personnages historiques. 

 

Conclusion 

Nous avons tenté de déceler la manière dont les écrivains exophones 

Vassilis Alexakis et Andreï Makine s’approprient, subvertissent et déjouent 

les catégories d’indo – et d’exogénéité. S’alimentant au lieu de s’opposer, 

les deux pôles sont malléables non seulement chez les critiques qui manient 

ces termes pour louer ou rejeter un travail, mais dans les œuvres des 

auteurs mêmes. Le binaire qui étouffe souvent la production littéraire 

devient de l’argile dans les mains d’écrivains exophones qu’ils mettent au 

service de leurs propres problématiques. Nous espérons avoir démontré à 

quel point l’oscillation entre la position d’altérité et d’appartenance, loin 
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d’être un drame véridique, constitue un jeu complexe dont les véritables 

pôles sont dissouts. Un écrivain exophone au visage double n’est ni déchiré 

ni déraciné. Il porte un masque mille-feuilles et joue sur la politique de 

dépendance et de déconstruction. 

Vassilis Alexakis cherche à légitimer ses œuvres selon ses propres 

conditions comme n’étant ni complètement étrangères ni assimilées. Il 

postule que son écriture devrait se lire au même niveau que le travail d’un 

écrivain monolingue français, mais ne peut pas résister à la tentation 

d‘exiger un jugement plus sévère, redéfinissant la singularité propre à son 

statut.  

Suivant le parcours rivarolien qu’il réaccentue et revigore (Rivarol, 

1929)11, Makine manipule le flou de sa position en choisissant d’exotiser 

non pas la Russie mais la France. Adopté, voire cannibalisé en « victime » 

volontaire par le centre, Makine met au service son étrangéité ; il insiste sur 

le fait qu’il n’est pas un admirateur naïf en séparant sa vision des simples 

curiosités qu’offre la France aux francophiles. L’auteur adopte fièrement le 

rôle d’auteur « transplanté », voire « converti, » (Porra, 2011 : 15) qui 

s’inscrit au sein de la lutte nationale en apportant « un sang neuf dans 

[l’]encre française – la double identité se fait double privilège » (Brincourt, 

1997: 203).  

 Bien que les deux écrivains poursuivent des buts divergents et 

irréconciliables, la dissection de leurs discours démontre l’emploi de 

stratégies rhétoriques similaires. Les deux auteurs entretiennent des 

positions identitaires dans l’espace du mouvement incessant entre ces deux 

axes : d’un côté, ils ont besoin de se faire reconnaître par le centre, mais 

une fois dedans, ils réclament toujours leur excentrisme, se servant de leur 

altérité soit pour déstabiliser l’idéologie nationale, comme Alexakis, soit 

pour l’affirmer, comme Makine. 

 

                                                           
11 En 1783, l’Académie royal des Sciences et Belles Lettres de Berlin a proposé de répondre à 

trois questions suivantes : « Qu'est-ce qui a rendu la langue Française universelle ? Pourquoi 
mérite-t-elle cette prérogative ? Est-il à présumer qu'elle la conserve ? » Rivarol a remporté 

le prix avec son essai dans lequel il a loué la supériorité de la langue française par rapport 
aux autres langues dominantes : « Ce n’est pas la langue française, c’est la langue humaine 
» (Rivarol apud Makine : 62). Ayant établi un lien entre le peuple et sa langue, Rivarol a écrit 
en parallèle une défense de la nation française. 
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