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Résumé: Représenter Molière, sur la scène contemporaine portugaise, relève d’un défi 

méta-théâtral, la scène devenant un lieu de création utopique des voix, des corps, des 

objets qui faisaient sens à Versailles. Si le D. João de Ricardo Pais (2006) s’exhibe en 

spectacle comique et tragique du libertinage érudit du XVIIe siècle, la mise en scène de 

L’Impromptu de Versailles, par Miguel Loureiro (2016), exploite les rapports 

ontologiques entre l’illusion théâtrale et les enjeux néobaroques de la représentation. En 

partant des notions de « déplacement historique des discours » et d’« invention de 

l’oralité qui transforme l’oralité », présentées par Meschonnic à propos de la poétique de 

la (ré)écriture, on analysera le sens du « décentrement » des voix dans ces deux 

représentations contemporaines de Molière, en démontrant comment  la modernité du 

dramaturge est assurée par des relectures actuelles multiples de la structure méta-

dramatique de ces pièces. 

Mots-clés: Molière, Ricardo Pais, Miguel Loureiro, méta-théâtre, réécriture. 

 

Abstract: To stage a Molière play in Portugal nowadays poses a metatheatrical 

challenge as the stage itself becomes a space for the utopian recreation of voices, bodies 

and objects which once made sense in Versailles. D. João, by Ricardo Pais (2006) 

becomes a tragi-comic spectacle of seventeenth-century erudite libertinism, while 

Miguel Loureiro’s mise-en-scène of L’Impromptu de Versailles (2016) delves into the 

ontological relations between theatrical illusion and the neobaroque challenges of the 

performance. Starting from Meschonnic’s notions of “historical displacement of 

discourses” and “the invention of orality that transforms orality” which he developed in 

connexion with the poetics of (re)writing, this paper addresses the meaning of the 

« decentering » of the voices in the two contemporary renderings of Molière’s plays, 

showing that the playwright’s modernity is assured by multiple modern-day rereadings 

of the meta-dramatic structure of these plays. 
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« Le théâtre est le désir qu’a la parole de se faire corps (…). Ce n’est pas le corps 

qui s’approprie la parole, mais la parole qui s’approprie un corps – un corps éphémère, 

celui de l’acteur, la parole demeurant immuable, quand bien même l’acteur essaierait de 

l’adapter et de la façonner à son corps » (Júdice, 2006 : 111). La phrase citée fait partie 

de la définition du théâtre qui ouvre la préface écrite par Nuno Júdice, « La parole et le 

mythe », pour sa traduction de Dom Juan de Molière (Molière, 2006), destinée à la mise-

en-scène portugaise de Ricardo Pais, représentée en 2006 au Théâtre National S. João 

de Porto. Le même propos théorique aurait pu être énoncé, en 2016, par le traducteur de 

L’Impromptu de Versailles (Molière, 2016), João Paulo Esteves da Silva, dont le travail 

de réécriture a permis à Miguel Loureiro de mettre en scène cette pièce courte et 

polémique de Molière au Théâtre National D. Maria II, à Lisbonne. En fait, la voix 

contemporaine de Molière renvoie, presque tout le temps, dans ces deux temps en tout 

cas, à un déplacement historique de la parole théâtrale créé par le dramaturge, à 

Versailles, vers des voies esthétiques relevant d’une méta-théâtralité implicite aux textes 

du XVIIe et à ceux du XXIe, en conciliant la voix de l’auteur, celle des metteurs-en-scène 

et celle des acteurs. 

C’est ainsi que, dans le contexte de cette polyphonie, le discours théâtral de 

Molière s’avère, de nos jours, redevable d’une définition utopique de la scène, celle-ci 

étant le lieu, comme l’ont très bien compris le dramaturge de Louis XIV, Ricardo Pais et 

Miguel Loureiro, où le corps et la parole assimilent l’écriture. Ne serait-ce que par la force 

des textes en contexte (L’Impromptu s’encadre dans « La Querelle de l’École des 

Femmes » - 1663 -, Dom Juan dans la célèbre « Querelle du Tartuffe » - 16652), l’écriture 

dramatique s’impose, dans les deux cas, par l’intégration d’une poétique de la voix forgée 

par l’auteur pour répondre à ses détracteurs – c’est-à-dire comme une façon de dire le 

théâtre et d’en faire un instrument politique et éthique. En fait, si Molière s’est servi de 

la scène pour attaquer, en gestes et en paroles, le théâtre affecté des acteurs de l’hôtel de 

Bourgogne, ou la cabale des faux dévots, les deux metteurs-en-scène portugais se 

proposent, eux, de transposer cette théâtralité auto-réfléchie (un impromptu créé à 

Versailles ; un Dom Juan histrionique faisant l’hypocrite) sur la scène contemporaine, là 

où le théâtre exhibe ses artifices et s’exhibe par la matérialité de l’écriture. 

Il semble donc légitime de définir deux axes d’expressivité actuelle de la voix de 

Molière, lui-même auteur et acteur d’un continuel « impromptu » métaphorique : la voix 

                                                            
1 - Nous traduisons. 
2 - Voir, au sujet des « Querelles » qui ont marqué le parcours dramatique de Molière et la conception 
dramatique même de ses pièces, entre autres : Baby et Viala, 2016 : 161-249 ; Civardi, 2011 : 167-209; 
Forestier, 1990 ; Forestier et Néraudau, 1995 ; Henin, 2010; Scherer, 2014. 
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du texte et la voix de la scène. La synthèse des deux se situe, visiblement, dans un 

déplacement historique des discours3 qui prolonge l’ouverture axiale des textes originaux 

– une répétition avortée dans une salle de Versailles, la mort spectaculaire d’un libertin. 

1. La voix du texte (ou Molière par lui-même) 

Selon Nuno Júdice, traducteur portugais de Dom Juan, au théâtre, la voix 

s’approprie un corps, le corps éphémère de l’acteur (Júdice, 2006 : 11). Dans 

L’Impromptu de Versailles, texte représenté en 1663 pour le Roi, au moment où Molière 

devient son dramaturge officiel, la voix de l’auteur correspond à la voix du personnage-

acteur Molière, « marquis ridicule » (Molière, 1965 : 145), suivant un dédoublement 

biographique qui s’intègre dans la « Querelle de l’École des Femmes » : les personnages 

dramatiques se transforment en « acteurs » pour répondre aux critiques des acteurs de 

l’Hôtel de Bourgogne qui dénonçaient l’invraisemblance éthique de la pièce, pour 

critiquer leur style artificiel, et pour régler son compte à Boursault, auteur d’une comédie 

jouée dans cette salle de spectacles parisienne – Le Portrait du peintre –, qui parodie La 

Critique de l’École des Femmes4 : 

 

MADEMOISELLE BÉJART — Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le sujet 

de la critique qu'on a faite contre vous, que n'avez-vous fait cette comédie des comédiens 

dont vous nous avez parlé il y a longtemps? C'était une affaire toute trouvée, et qui venait 

fort bien à la chose, et d'autant mieux, qu'ayant entrepris de vous peindre, ils vous 

ouvraient l'occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu s'appeler leur portrait, à bien 

plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être appelé le vôtre; car vouloir contrefaire 

un comédien dans un rôle comique, ce n'est pas le peindre lui-même, c'est peindre d'après 

lui les personnages qu'il représente, et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs, 

qu'il est obligé d'employer aux différents tableaux des caractères ridicules, qu'il imite 

d'après nature. Mais contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre par 

des défauts qui sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent, ni 

les gestes, ni les tons de voix ridicules, dans lesquels on le reconnaît. 

 MOLIÈRE — Il est vrai, mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n'ai pas cru entre 

nous que la chose en valût la peine, et puis il fallait plus de temps pour exécuter cette idée. 

Comme leurs jours de comédies sont les mêmes que les nôtres, à peine ai-je été les voir, 

que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris, je n'ai attrapé de leur manière de 

réciter, que ce qui m'a d'abord sauté aux yeux, et j'aurais eu besoin de les étudier davantage 

pour faire des portraits bien ressemblants (Molière, 1965 : 150). 

                                                            
3 - Expression utilisée au sens que lui donne H. Meschonnic lorsqu’il considère que l’historicité des discours 
fait la critique (Meshonnic, 1986 : 90). 
4 - Pour mieux comprendre le contexte particulier de cette querelle et l’histoire de la séquence des textes 
dramatiques, voir Dandrey, 2014.  
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Ce jeu expérimental où Molière, dramaturge et acteur de lui-même, fait 

représenter une répétition incomplète (ou fausse) d’une pièce commandée par le Roi5, 

met en évidence des mécanismes méta-théâtraux d’une étonnante modernité : l’auteur-

acteur distribue les différents rôles à ses comédiens, leur apprend à jouer une pièce sous 

forme de « comédie des comédiens », les oriente sur la bonne façon de jouer, révélant 

son adhésion à une écriture spéculaire dont le sujet principal est le théâtre, la voix de 

l’auteur (Molière dramaturge, Molière-acteur jouant le marquis ridicule) et les voix des 

acteurs (incarnant les rôles paradigmatiques des ridicules moliéresques – le marquis 

fâcheux, la coquette, la servante précieuse, le poète pédant) : 

 

MOLIÈRE. – Cela est vrai, et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente 

comédienne de bien représenter un personnage, qui est si contraire à votre humeur: tâchez 

donc de bien prendre tous le caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que 

vous représentez. 

(À du Croisy.) Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage, 

marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix 

sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne 

laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe. 

(À Brécourt.) Pour vous, vous faites un honnête homme de cour, comme vous avez déjà 

fait dans La Critique de l'Ecole des femmes, c'est-à-dire que vous devez prendre un air 

posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible. 

(À de la Grange.) Pour vous je n'ai rien à vous dire. 

(À Mademoiselle Béjart.) Vous, vous représentez une de ces femmes, qui pourvu qu'elles 

ne fassent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis, de ces femmes qui se 

retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et 

veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres, ne soient rien en 

comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie, ayez toujours ce 

caractère devant les yeux pour en bien faire les grimaces. 

(À Mademoiselle de Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être les 

plus vertueuses personnes du monde, pourvu qu'elles sauvent les apparences, de ces 

femmes qui croient que le péché n'est que dans le scandale, qui veulent conduire 

                                                            
5 -  « MOLIÈRE.— De grâce mettons-nous ici, et puisque nous voilà tous habillés, et que le Roi ne doit venir 
de deux heures, employons ce temps à répéter notre affaire, et voir la manière dont il faut jouer les choses. 
(…)Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire? Ne comptez-vous pour rien l'inquiétude d'un 
succès qui ne regarde que moi seul? Et pensez-vous que ce soit une petite affaire, que d'exposer quelque 
chose de comique devant une assemblée comme celle-ci? que d'entreprendre de faire rire des personnes qui 
nous impriment le respect, et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler, lorsqu'il en 
vient à cette épreuve? Et n'est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour toutes les choses du 
monde? » (Molière, 1965 : 148). 
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doucement les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement honnête, et appellent amis ce 

que les autres nomment galants, entrez bien dans ce caractère. (Molière, 1965 : 153-154). 

  

Un impromptu conçu à Versailles désigne, ainsi, de prime abord, une répétition 

feinte mais néanmoins écrite et représentée d’« après nature », pendant laquelle les 

acteurs réagissent aux conseils de l’auteur-acteur sur l’écriture théâtrale et l’art de la 

représentation (diction et intonation comprises)6. L’impromptu incorpore, par ailleurs, 

des enjeux mimétiques, le réel et l’artificiel se confondant dans la structure du théâtre 

dans le théâtre que Molière reproduit par la citation continuelle de son École des Femmes 

et de sa Critique de l’École des Femmes, à laquelle s’ajoute, à la scène V7, la citation du 

Portrait du peintre de Boursault, réplique de la Critique. Cette confluence complexe des 

voix et des corps se décline, à vrai dire, dans la construction d’une « forme-texte » 

originale et moderne : la répétition à jamais accomplie qui prépare le grand spectacle 

situé au-delà de la pièce-impromptu ; la mise en abyme d’une comédie (L’École), 

questionnée à l’intérieur d’une autre (La Critique), pour faire valoir une poétique 

théâtrale associée à l’esthétique du ridicule. 

C’est justement ce principe vertigineux de l’encadrement, l’« esthétique du 

miroitement » et la « posture ironique » (Dandrey, 2014 : 351-358) à partir desquels 

Molière interroge l’art de la scène dans une perspective satirique et critique, que Miguel 

Loureiro reprend pour mettre sur scène son Impromptu (qui ne cesse d’être aussi celui 

de Molière). Le ton ironique de la voix de l’auteur-acteur, voire la réécriture double 

constamment exhibée dans une pièce sans sujet (ou dont le sujet est le théâtre dans le 

théâtre8), sont le point de départ majeur d’une mise-en-scène contemporaine qui ne 

cesse de souligner la distance esthétique créée dans une salle imaginée de Versailles. En 

                                                            
6 - « MOLIÈRE. - J'avais songé une comédie, où il y aurait eu un poète que j'aurais représenté moi- même, 
qui serait venu pour offrir une pièce à une troupe de comédiens nouvellement arrivés de la campagne. (…) 
Et le poète: « Comment, vous appelez cela réciter? C'est se railler; il faut dire les choses avec emphase. 
Écoutez-moi. (Imitant Montfleury, excellent acteur de l'Hôtel de Bourgogne.) » (Molière, 1965 : 151).  
7 - « MADEMOISELLE DE BRIE. - « Vous voulez bien, Mesdames, que nous vous donnions en passant la 
plus agréable nouvelle du monde. Voilà Monsieur Lysidas qui vient de nous avertir qu'on a fait une pièce 
contre Molière, que les grands comédiens vont jouer. / MOLIÈRE. - « Il est vrai, on me l'a voulu lire, et c'est 
un nommé Br… Brou… Brossaut qui l'a faite. / DU CROISY. - « Monsieur, elle est affichée sous le nom de 
Boursaut, mais à vous dire le secret, bien des gens ont mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir 
une assez haute attente. Comme tous les auteurs, et tous les comédiens regardent Molière comme leur plus 
grand ennemi, nous nous sommes tous unis pour le desservir; chacun de nous a donné un coup de pinceau 
à son portrait, mais nous nous sommes bien gardés d'y mettre nos noms; il lui aurait été trop glorieux de 
succomber aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse; et pour rendre sa défaite plus 
ignominieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur sans réputation. » (Molière, 1965 : 161).  
8 - Les ouvrages de Georges Forestier démontrent brillamment l’importance singulière de la méta-théâtralité 
dans la poétique dramatique du XVIIe siècle et son incidence dans le théâtre de Molière (Forestier 1988 ; 
1996).  
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fait, c’est à partir du contexte et de l’univers du texte de Molière (« la voix du texte » en 

tant que prétexte méta-théâtral), que Miguel Loureiro s’affirme, en 2016, comme 

metteur en scène d’un Théâtre National, pour montrer aux spectateurs sa manière de 

penser le théâtre, dédoublant les impromptus, les effets d’improvisation depuis le 

début du spectacle : avant d’introduire le texte de Molière, dans un prologue inventé, 

deux femmes dialoguent hors scène, face à face, dans des loges, citant des extraits du 

Paradoxe du Comédien de Diderot, pour souligner la nature complexe du pacte théâtral. 

De même, à partir de la poétique explicite de L’Impromptu et de son inachèvement tacite 

(la pièce qui n’est jamais représentée), le metteur en scène portugais introduit, dans le 

texte original traduit, d’autres textes de dramaturges et de théoriciens du théâtre, tels 

que Corneille, Racine, Diderot, Eschyle, qui, à un rythme hallucinant, multiplient les voix 

sur scène et prolongent l’effet d’autoréflexivité d’une pièce interrompue sans arrêt par 

les discussions des acteurs. Loureiro crée de constants niveaux d’enchâssement de textes 

(légitimés par la forme ouverte de la répétition) pour montrer que le théâtre est un espace 

privilégié d’improvisation et de polyphonie intertextuelle : il intercale dans la pièce des 

impromptus personnels ironiques et sarcastiques renvoyant à la réalité artistique qui 

l’entoure (un miroir critique de Molière), en même temps qu’il fait réciter Racine, en 

français (le célèbre monologue de Phèdre), à Mlle Du Parc/Amélia Matta, pour rendre 

hommage  à cette actrice portugaise, le public pouvant voir, projetées sur le fond de la 

scène, des photos allusives à ses rôles les plus marquants (une mise en abyme 

vertigineuse). 

L’artifice est, ainsi, constamment exhibé sur scène et devant les spectateurs, 

comme dans les salons de Versailles, ne permettant jamais d’éluder le jeu théâtral: on le 

constate par l’intervention ponctuelle d’une voix off, sorte de souffleur (une autre voix 

recréée), qui fait allusion à des intertextes de Molière (Plaute, Térence), qui cite des 

extraits d’ouvrages critiques concernant la vie du dramaturge, sa pratique du théâtre 

dans le théâtre, tandis que l’acteur Molière et Mademoiselle Molière s’adonnent à des 

jeux érotiques dérisoires, comme s’il y avait une permanente et « naturelle » intersection 

d’intertextes, de fragments de fictions et de réalités, sur scène. 

C’est justement autour de la mise en place des enjeux spéculaires du texte, c’est-

à-dire des différentes voix qui se multiplient dans cette mise en scène extravagante, que 

Miguel Loureiro nous fait part du vertige de l’ironie avec lequel il réécrit, jusqu’à 

l’exhaustion, le méta-commentaire moliéresque. Au fond, c’est le principe 

d’encadrement de L’Impromptu qui permet au metteur en scène portugais de jouer avec 

la distance esthétique imposée par la pièce vis-à-vis du spectateur, soulignant la labilité 

de toute frontière érigée entre fiction (la pièce dans le théâtre) et réalité (la pièce sur le 
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théâtre, écrite pour apprendre à jouer « un rôle où l’on doit parler naturellement » 

(Molière, 1965 : 158). 

Comprendre la modernité de ces enjeux, ancrée dans l’instabilité des frontières 

entre fiction et réalité, et dans l’autoréflexion esthétique développée dans le texte du 

XVIIe siècle, est, aussi, le principe esthétique qui marque l’écriture scénique de Ricardo 

Pais lorsqu’il transpose le Dom Juan de Molière sur la scène portugaise, en 2006. 

Comme Miguel Loureiro, le metteur en scène crée une stratégie herméneutique qui 

accentue la distance théâtrale, le pacte métathéâtral, le jeu de miroirs et de 

dédoublements inscrits in fieri dans l’original, envisageant le texte traduit par Nuno 

Júdice comme un « exercice de style » (Cabral et al., 2006 : 17)9 contemporain. Il s’agit 

de regarder le « banquet mythique » du libertin, réponse théâtrale de Molière à la cabale 

des faux dévots qui interdit la représentation de Tartuffe, comme un prétexte politique 

et esthétique qui, comme l’Impromptu, mise sur l’autoréflexivité dramatique et sur 

l’idée, chère à Ricardo Pais, de précarité et de rupture du drame et de l’homme-acteur. 

En fait, l’autoportrait de Dom Juan10 et son rapport spéculaire à Sganarelle, les différents 

masques exhibés par le personnage (séducteur et inconstant, libertin, courtisan, 

hypocrite), mettent en évidence la dispersion de l’action faisant partie de l’ontologie du 

spectacle théâtral soutenue aussi bien par Molière11, au Grand Siècle, que par Ricardo 

Pais, en 2006. À cet égard, Pais, démontre d’ailleurs que la marginalité esthétique et 

éthique de la pièce moliéresque – une pièce, affirme-t-il, « extrêmement imparfaite mais 

clairement construite » (Cabral et al., 2006 : 15) –, conçue à partir d’un écart volontaire 

par rapport aux règles et à la vraisemblance classiques12, suppose une interrogation 

moderne sur la nature de la théâtralité, sur l’essence du personnage de théâtre. C’est 

pourquoi la voix de Dom Juan (et de Molière) se confond, dans les plans esthétique et 

éthique, avec celle du metteur en scène, ne serait-ce que par le souci qu’il exprime, tout 

                                                            
9 - Lors de la première de la pièce, on a distribué aux spectateurs un Guide de Lecture (Manual de Leitura), 
publié pour l’occasion. On s’en servira à plusieurs reprises dans cet article, en traduisant les textes en 
français. 
10 - « DOM JUAN.— Quoi? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on renonce 
au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne? La belle chose de vouloir se piquer d'un faux 
honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être mort dès sa jeunesse, à toutes 
les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux: non, non, la constance n'est bonne que pour des 
ridicules, toutes les belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être rencontrée la première, ne doit 
point dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me 
ravit partout, où je la trouve; et je cède facilement à cette douce violence, dont elle nous entraîne. » (Molière, 
1965 : 360).  
11 - Voir le concept de « dramaturgie de rupture » développé par R. Horville à propos de Dom Juan de Molière 
(Horville, 1972). 
12 - Voir, au sujet de la problématique de la vraisemblance dans la poétique dramatique du XVIIe et de ses 
enjeux dans le contexte de la production de la tragi-comédie, tel que Molière conçoit Dom Juan, les études 
suivantes (entre autres) : Baby, 2001 ; Bionda, 2017 ; Duprat, 2009. 
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au long de la représentation, de montrer la vacuité d’une pulsion érotique qui mène le 

protagoniste à se lancer dans de nouveaux cercles de vie, apparemment sans issue, 

traduisant le désespoir du corps face à la mort13.  L’unité d’action que Molière fait en 

permanence basculer par l’imposition d’une structure en fuite, éparpillée (annonçant, 

partiellement, celle de L’Impromptu), demeure, dans la mise en scène de Ricardo Pais, 

une sorte de fil conducteur précaire qui s’appuie sur le parcours du protagoniste vers la 

mort – une fuite libertine et tragique vers la transcendance –, conjuguant, sans relâche, 

la voix et le corps du personnage mythique, son corps et son masque infernal (Pais, 

2006 : 3). 

D’ailleurs, Pais joue souvent, dans cette mise en théâtre baroque de la mort du 

libertin, avec la superposition paradoxale du corps (humain) et du non-corps 

(surnaturel) des acteurs qui annoncent la dé-composition finale du corps de Dom Juan 

(et le dénouement théâtral) : un seul et même acteur joue le rôle du Pauvre, de Dom 

Louis, de la Statue du Commandeur (un fantôme), un même corps et une même voix sous 

des habits différents, configurant des obstacles tragiques à l’impiété du protagoniste. La 

pluralité des voix et des corps émanant du texte du XVIIe est, de ce fait, récupérée para 

Ricardo Pais (ainsi que par Miguel Loureiro) pour souligner une certaine irréalité du 

texte théâtral (« Il n’y a aucun trait de réalisme dans ce spectacle » (Cabral et al., 2006 : 

19), affirme Pais), pour souligner ses enjeux ironiques et utopiques : la chorégraphie 

symbolique de deux mises en scènes en est une sorte de pari, semblant vouloir récupérer, 

dans les deux cas, différemment, le climat de fantaisie produit par les machines 

théâtrales italiennes du XVIIe, dont Molière, ainsi que Louis XIV, étaient des 

admirateurs. La voix du texte, de la parole qui se fait corps, devient, donc, aussi, la voix 

de la scène. 

2. La voix de la scène (ou Molière sur scène) 

On revient, de nouveau, à Nuno Júdice, traducteur portugais de Dom Juan de 

Molière pour la mise en scène de Ricardo Pais et à la définition du théâtre qu’il suggère 

dans la préface « La parole et le mythe » : « Le théâtre est le désir qu’a la parole de se 

faire corps » (Júdice, 2006 : 7). En fait, au niveau de la « performance », Miguel Loureiro 

et Ricardo Pais semblent oublier le texte pour le rendre visible à travers le corps de 

chaque acteur et de son rapport à la scène, comme s’ils incarnaient, au XXIe siècle, le 

                                                            
13 - On reprend, dans cet article, l’argumentation développée dans un texte de 2015 où il a été question 
d’analyser parallèlement, à partir de la notion de « décor discontinu », cette représentation du D. Juan de 
Ricardo Pais et la mise en scène de l’Avare, par Rogério de Carvalho, en 2009 (Teixeira Anacleto, 2015 : 397-
410). 
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rôle de Molière metteur en scène et acteur de la troupe du Roi, à Versailles et au Palais-

Royal. L’importance que Molière accorde au détail de la mise en scène, le souci de régler 

le jeu de chaque acteur, de faire voir, sur scène, l’enchâssement décomposé du texte, se 

matérialise dans des décors qui ressemblent à des « installations »14 artistiques 

néobaroques. De ce fait,  les métamorphoses visibles du décor, dans le Dom Juan de 

Ricardo Pais, accompagnant l’évolution de l’intrigue vers la mort du protagoniste (la 

mutation transcendantale du corps), ou le mouvement circulaire de la scène de la pièce 

de Loureiro, faisant tourner sans fin les acteurs comme s’ils appartenaient à un carrousel 

de fantaisie, visent et à compléter le travail méta-théâtral exhibé dans les deux pièces du 

Grand Siècle et à souligner la relation instable entre réalité et fiction, voire le rapport au 

théâtral15, qu’elles ne cessent de suggérer. 

Dans la mise en scène portugaise de Dom Juan, une plateforme en bois devient 

de plus en plus oblique, se ferme sur elle-même et sur les cavités sombres des trappes, 

au fur et à mesure que le duo maître/valet entame une nouvelle étape, que Dom Juan se 

lance dans la recherche du désir matériel et érotique du corps, jusqu’à la mort inévitable 

et spectaculaire : la plateforme devient à demi oblique, au début de l’Acte III, pour 

souligner le motif libertin du double déguisement tragi-comique –  Dom Juan, « en habit 

de campagne », Sganarelle, « en médecin » (Molière, 1965 : 380); le mouvement vers 

l’oblique s’accentue lorsque la statue du commandeur ou Elvire sortent d’une porte ou 

gouffre noir pour annoncer la mort de Dom Juan, voire le passage à une dimension 

transcendantale du corps.  En outre, les effets de miroir se multiplient, suggérant 

l’ondulation polyphonique du texte, l’instabilité de la vie, du réel, et de sa mise en 

théâtre : les trappes s’ouvrent et se referment sans cesse créant des spécularités 

plastiques qui mettent en évidence le caractère théâtral du duo maître/valet, leur 

complicité ambigüe servant d’enjeux implicite à la critique de l’hypocrisie sociale et 

religieuse, motif majeur du texte au XVIIe, prétexte métaphysique de la mise en scène au 

XXIe siècle. 

De même, dans la mise en scène portugaise de L’Impromptu, le miroir se fait 

symbole du méta-théâtre et décor presque unique : une série de miroirs à grandes 

dimensions, disposés aléatoirement sur scène, sont déplacés par les acteurs eux-mêmes, 

qui tournent en rond avec eux, réfléchissant leurs habits de comédiens du XVIIe aux 

                                                            
14 - C’est ainsi que João Mendes Ribeiro, le décorateur choisi par R. Pais, nomme le décor conçu par lui-
même, insistant, en même temps, sur la notion de « paysage mental » (Ribeiro, 2006 : 5).  
15 - Plusieurs études furent consacrées, dans les dernières années, à l’étude de ce concept du « théatral » au 
XVIIe siècle, quelques-unes faisant justement allusion à son rapport aux pièces de Molière. Voir, entre 
autres : Chaouche, 2010 ; Mazouer, 2006 ; Spielmann, 2001. 



ANACLETO, Marta Teixeira  - La voix contemporaine de Molière (ou les voies d’un impromptu sur scène). 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 13, mai 2018, p. 109-121 

 
 

118 
 

couleurs excentriques. Visant à reproduire la voix plurielle et ironique du texte, la 

multiplication extravagante d’images révèle la labilité de la répétition projetée en 

kaléidoscope des corps et des couleurs, le théâtre pouvant être compris comme objet 

d’essai et d’expérimentation, forme extrême de spécularité, soulignant l’art du 

dédoublement scénique de l’impromptu, du théâtre dans le théâtre et de la commedia 

dell’arte réinvité par Molière16 et par Miguel Loureiro. Le mélange coloré de l’acteur et 

de son double propose, ainsi, en 2016, une lecture moderne de l’esthétique de la comédie-

miroir qui séduisait le dramaturge du Roi et Louis XIV lui-même, tout en essayant de 

reproduire, sur scène, l’idée baroque du spectacle total. 

Il semble, donc, logique, partant de cette notion théorique de ‘spectacle total’, 

(Fleck, 2007) que les deux mises en scène contemporaines de Molière parviennent à 

définir, in fieri, une synthèse poétique (le spectacle total) qui fait signifier les voix et les 

corps dramatiques, sur scène, au-delà de la scène, par un exercice circonstancié du 

rythme (qui est aussi écriture, parole improvisée). Avant que l’impromptu ne commence, 

Miguel Loureiro fait défiler, à travers le parterre jusqu’au-devant de la scène, Molière-

acteur, Mlle du Parc, Mlle Béjart, Mme Molière et un violoniste qui restera toujours sur 

scène, sur la droite (presque hors scène), dont la musique associe le rythme aux couleurs 

et au langage des personnages, formant un certain code des mots (l’accord musical sert, 

sans désemparer, d’euphémisme pour substituer le mot « roi  »). Sa musique 

accompagnera, aussi, les danses de cour successives des acteurs, suggérées par Du 

Croisy, l’acteur-poète, et servira à reproduire, en dérision ironique, les comédies-ballets 

composées par le dramaturge, à Versailles, pour le plaisir du regard, cette extravagance 

chorégraphique forçant le dispositif du dédoublement des voix. 

De même, l’entrée sur scène de Dom Juan, habillé en costume doré, est 

accompagnée d’un clarinettiste habillé en noir qui le suit, comme une ombre ou un 

double, jouant en crescendo musical, jusqu’au dénouement, accentuant l’instabilité 

ontologique et idéologique du libertin (un personnage en rupture). Par ailleurs, un 

rythme de jazz non cadencé, en rupture, s’allie au rythme du bruit cadencé de l’ouverture 

et de fermeture des trappes, aux brefs moments d’un air d’opéra tragique chanté par 

Elvire, lorsqu’elle annonce la mort théâtrale de Dom Juan. L’ensemble rythmique 

accentue, ainsi, les enjeux polémiques de la distance théâtrale et, ce faisant, la polyphonie 

actuelle du théâtre de Molière. La poétique du spectacle total, de la fête baroque se fait 

                                                            
16 - Sur les rapports entre la dramaturgie de Molière, voir, entre autres, les études récentes de Richard 
Andrews (Andrews, 2005), Claude Bourqui et Claudio Vinti (Bourqui et Vinti, 2003), Giovanni Dotoli 
(Dotoli, 2001).  
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poétique du rythme des corps et des voix dans le paysage protéiforme, décentré17, de la 

scène contemporaine qui accueille Molière. 

Deux images-cadres, correspondant aux dernières minutes de la représentation 

de L’Impromptu de Versailles, font la synthèse de ces manipulations des voix. Dans le 

premier cadre, située à la scène 7 (Molière, 2016 : 40), tous les personnages-acteurs 

dansent à un rythme vertigineux, la scène tourne, les lumières à couleurs variées 

s’impriment sur les vêtements colorés des acteurs, Béjart, le nécessaire, court entre le 

devant de la scène et le parterre annonçant l’arrivée du Roi, les acteurs hurlent et lancent 

des cris hystériques car ils sont incapables de représenter la pièce qu’ils n’ont pas réussi 

à répéter. La parole des acteurs est, ainsi, substituée par le mouvement de leurs corps et 

par la musique, comme si le théâtre ne pouvait être qu’une danse dérisoire et 

carnavalesque. Le deuxième cadre correspond à la fin de la mise en scène, annulant le 

texte, en traduction, du dramaturge (Molière, 2016 : 42), et isolant Molière-acteur sur 

scène, seul parmi les grands miroirs, disant, en français, « la comédie ne peut pas bien 

finir », au son de la musique jouée par le violoniste. En même temps, un mécanisme 

scénique le fait descendre lentement au milieu de la fumée. Les deux moments-cadre 

nous montrent, en fait, que Miguel Loureiro (ainsi que Ricardo Pais et Molière lui-même) 

se sont servis de l’écriture dramatique de Jean-Baptiste Poquelin pour ne dévoiler qu’en 

partie le mystère de l’incarnation scénique : la mort invraisemblable de Dom Juan, ainsi 

que l’impromptu à jamais accompli, soulignent, dans le cadre du déplacement historique 

du discours et du déplacement de la scène baroque à la scène néobaroque, la survie de 

l’utopie de l’écriture (et de la voix) dans l’espace ouvert du théâtre, du théâtre dans le 

théâtre et du théâtre sur le théâtre. Aujourd’hui, comme au XVIIe siècle, la parole 

s’approprie le corps et se fait spectacle des voix sur scène. 
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