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Résumé : Lorsque I'on écoute une lecture performée par Christophe Manon, on est saisi par le
caractere inédit d’'un tissu sonore fait de ruptures, ot le murmure le dispute a un flux obstiné que
rien ne semble pouvoir arréter. Dans le poeme du continu corps-voix qu’est Extrémes et lumineux,
nous sommes plongés au cceur d’'une narration in medias res, immédiatement portés par un
rythme marqué par I'hétérogénéité (narrations interrompues, pluralité de discours rapportés,
morceaux de lettres, de listes, etc.) en méme temps que par 'unité d’'une forme-sens ramassant le
multiple. C'est & partir de ce constat que nous verrons comment le mouvement de cette voix, a
I'écoute de son propre désir de saisir quelque chose du temps, effectue le geste démesuré de
rassembler des voix, et ne se propose rien moins que de rendre le présent palpable par une
physique et une plastique vocales, faisant par la écho, en poétique, a I'intuition philosophique du
temps selon Bergson, comme mouvement et durée sans cesse réinventés.

Mots-clés : mouvement — corps-langage — désir — présent — Bergson

Abstract : When we listen to a reading by Christophe Manon, we are struck by the originality of
a “sound fabric” made of ruptures, where the murmur is a constant stream of music that nothing
seems to be able to stop. In the poem of the continuous body-voice that is Extrémes et lumineux,
we are plunged into the heart of a narrative in medias res, immediately carried by a rhythm that
is marked by heterogeneity (interrupted narrations, plurality of reported speeches, pieces of
letters, lists, etc.), and marked by the unity of a form-sense gathering the multiple. It is from this
observation that we will see how the movement of this voice, listening to its own desire to grasp
something of time, carries out the inordinate gesture of gathering voices, and proposes nothing
less than to make the present palpable by a vocal both physical and plastic, echoing in this way
through poetics, the philosophical intuition of time according to Bergson, as a movement and
duration constantly reinvented.
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« Le rythme est une subjectivation du temps, que le langage retient du corps »
(Meschonnic, 1982 : 655)

Saisissement

Il s’agirait de partir d’'une voix. Celle que j'ai entendue lors de la premiére lecture
publique de Christophe Manon a laquelle j'ai assisté. Partir de cette voix, c'est partir d’'un
saisissement. Il lisait un extrait du poéme Au Nord du futur et il y eut un contraste inour.
D'une part la tranquillité d’'une voix ténue, presque fragile, faite de ruptures,
d'interruptions, de décrochages. D’autre part, l'ampleur d'un continu, sorte
d’entétement, de ténacité faite de relances, si tenace que cette lecture avait quelque chose
de violent, en méme temps que d’extrémement calme. Lorsque je I'ai entendu lire un
extrait d’Extrémes et lumineux, qui va nous occuper ici, le méme saisissement m’a
gagnée. La tenue de ce double mouvement, entre décrochages et relance, est souvent
soulignée dans les textes critiques qui évoquent la poétique de Manon a partir de sa voix,
comme le fait par exemple Guénaél Boutouillet, parlant d'un «effet extrémement
singulier, un appel, une coupe brutale » cdtoyant une « nécessité de relance », le tout
formant une « fertile ambiguité ».

Or, au-dela de cette ambivalence, il y eut pour moi comme une intimité directe,
une familiarité avec un rythme, non définissable a priori, qui me fit immédiatement
penser aux mots de Henri Meschonnic citant Eikhenbaum, qui écoutait lui-méme Gogol
en train de lire Le Manteau. Meschonnic retient que la lecture de Gogol « donne
I'impression d’'un ‘métre connu’, sans étre métrique » (Meschonnic, 1982 : 281), et que
Gogol semble avoir la diction de son écriture. Le saisissement serait donc loin d'étre
anecdotique, et nous renseignerait sur la nature méme de ce qu’est le rythme, ou du
moins de ce qui advient lorsque l'on est en sa présence. Il y aurait comme la
reconnaissance paradoxale d’'un inconnu, et la sensation d'une indissociabilité entre
diction et écriture. Comme si la diction était le corps physique de I'écriture, ou comme si
la voix du poéme était bien cette « activité » d’un « corps-langage », dont parle Serge

Martin, ce qui reste du corps dans I'écriture (Martin, 2017 : 46).

1Voir la note de lecture consacrée a Extrémes et lumineux sur le blog de Guénaél Boutouillet (14.08.2015),
[disponible le 14.01.2018], <URL : https://materiaucomposite.wordpress.com/2015/08/14/christophe-
manon-extremes-et-lumineux-editions-verdier-aout-2015/ > ou le méme article repris sur le site remue.net
qui propose plusieurs états antérieurs du travail <URL : http://remue.net/spip.php?article7720 >
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Il semble que le poéme? de Christophe Manon, Extréme et lumineux, témoigne
d’'un pouvoir du langage par sa force singuliére a inventer et tenir une forme de vie
continue, alors méme que son apparence fragmentaire pourrait nous faire penser a un
discontinu du langage. En nous appuyant sur le concept meschonnicien de rythme,
comme « organisation du mouvement de la parole dans le langage » (Bourlet, M. &
Gishoma, C., 2007 : 2)3, nous verrons comment la voix du sujet-poéme nous donne a lire
sa propre écoute du multiple, puis comment elle donne forme & une écriture de la
démesure, avant de nous demander si finalement cette démesure ne serait pas la

recherche du présent des corps, voire du corps du présent.

Voix du poéme : une écoute du multiple

L'oralité du texte apparait d’emblée sous le jour de la fragmentation, donc du
multiple, au risque du discontinu. Il est vrai que I'on est frappé par la multiplicité des
époques et des lieux convoqués, dans un apparent désordre : du XVIIIe siécle italien
d’une petite troupe de saltimbanques, aux XXe et XXIe siecles des guerres, des paysages
ruraux et urbains, des bars et des néons de parkings souterrains. De méme, autre marque
de multiplicité, on est en présence non seulement d’étres humains, mais aussi d’'un grand
nombre de figures de la faune et de la flore, ainsi que de fantdmes, spectres, créatures
s'apparentant a des divinités mythiques voire archaiques. Comment la voix de ce poeéme

nous fait-elle entendre ce multiple ?

Sonorité générale

Extrémes et lumineux est un texte trés dense, composé de 70 fragments, s’ouvrant
in medias res par un mot coupé, dont on n’a que la fin, « -oir » (« - oir puis blanc puis
noir ») et s’achevant sur la premiére lettre d’'un mot, « n ». D’emblée, la fin est le début,

et inversement, la boucle du temps se forme en brisant sa linéarité. Les fragments

2 Bien qu'il soit désigné comme roman, je qualifie le texte de Manon de poéme, selon la définition du poéme
de Meschonnic : « I'invention d’'une forme de vie par une forme de langage et I'invention d’une forme de
langage par une forme de vie » (Meschonnic, 2005 : 257).

3 Dans Critique du rythme, Meschonnic donne cette définition précise et détaillée du rythme:
« I'organisation des marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques (dans le cas de
la communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du sens lexical, et que
j'appelle la signifiance : c’est-a-dire les valeurs, propres a un discours et a un seul. Ces marques peuvent se
situer a tous les ‘niveaux’ du langage : accentuelles, prosodiques, lexicales, syntaxiques. (...) Contre la
réduction courante du ‘sens’ au lexical, la signifiance est de tout le discours, elle est dans chaque consonne,
dans chaque voyelle qui, en tant que paradigme et que syntagmatique, dégage des séries ». (Meschonnic,
1982 : 217).
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semblent juxtaposés, s’enchainant par ces mots coupés entre deux syllabes, sauf le
dernier, sans numeéro, sans lien narratif explicite autre qu’un systeme d’échos entre
motifs et personnages récurrents. Ce sont bien les déboitements successifs qui retiennent
I'attention a premiére vue, méme si au final le texte ne forme qu’une seule et unique
phrase. Ruptures et continuité sont les principes qui sous-tendent I'architecture du texte.
De fait, nous sommes face a un texte qui écoute une pluralité de voix a I'intérieur d’'un
méme flux de matiére, qui s'interrompent, s’entrecoupent, chacune semblant pousser
I'autre pour faire sa place, ou bien on pourrait dire que c’est en s'accrochant I'une a I'autre
gu’elles témoignent d’une érotique forte de son pouvoir d’engendrement, de projection,
d’élan sans cesse relance.

Pluralité et érotique de voix, ou plutét de sans-voix. Le texte nous met en effet en
présence des membres d'une famille, « multitude murmurante » (p.110)#4, comédiens de
fortune venus d’ltalie, paysans rugueux et taiseux parmi lesquels un enfant a grandi, et
dont le texte s’attache a faire vivre les grains de voix et tessitures. Comme le remarque
une lectrice libraire de la librairie Charybde dans sa note de lecture®, I'’évocation des
« terres inhospitaliéres et des destins anonymes et ingrats » n’est pas sans rappeler les
Vies minuscules de Pierre Michon. On pense bien évidemment également aussi a Claude
Simon, notamment a Histoire, par cet entrelacs de diverses strates temporelles et
mémorielles, par I'écriture du collage et de la diffraction. Or si les voix se précipitent les
unes apres les autres, c’est a leur écoute que nous sommes conviés par le dit du texte,
celui-ci n’étant pas autre chose que I'écriture de cette écoute, attentive, obsédée, voire
effarée. L'attention portée a la présence des voix est parfois signalée et vécue comme une
véritable injonction a écouter. Au fragment 156, le garcon se dit « forcé » a « écouter cette
mélopée » du monologue de « la vieille femme » qui se livre a la narration de la partie
italienne de I'histoire familiale, famille elle-méme décrite comme « engeance volubile ».
Dans son demi-sommeil, il est sensible a la consonance de patronymes, perdu « parmi
des prénoms a consonance étrangére », « pratiquement hypnotisé, ne percevant qu’'un
« murmure monotone qui se confond avec la plainte du vent ». C'est en effet par ce
murmure de la femme que le gargcon a accés aux « méandres généalogiques » de sa

propre histoire, les mots engendrant des formes physiques nimbées de merveilleux :

4 Lorsque le nom de l'auteur et la date ne sont pas précisés, les numéros de pages renvoient toujours au texte
de Christophe Manon, Extrémes et lumineux. Voir bibliographie.

5 Note du 27.09.2015, [disponible le 13.01.2018]

<URL :https://charybde2.wordpress.com/2015/09/27/note-de-lecture-extremes-et-lumineux-christophe-
manon/>

6 Les fragments ne sont pas numérotés dans le texte, comme nous I'avons dit, c’est nous qui les numérotons
pour faciliter le repérage.
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ces mots évoquant dans I'imagination du gargon un monde fantastique et marginal, plein de
mystere — les images en noir et blanc de la télé éclairant la piéce par intermittence d’'une lueur
vaguement immatérielle, animant les ombres, les grandissant parfois démesurément en un théatre
d’illusion primitif, mouvant et trouble, pareilles a des étres préhistoriques sur les parois d'une
caverne sortis d’'un réve atavique (...) (p.41)

Le motif de la caverne et de la préhistoire marque depuis le tout premier chapitre
la quéte d’une histoire élargie bien au-dela des contours familiaux, pour venir fréler la
dimension mythologique. Cela se lit dans la dénotation de la phrase, mais aussi dans son
rythme, marqué par la reprise de la consonne [m] qui joue le réle d'un véritable lien
sonore entre différents motifs : vocalité du murmure, associé au mystére, au primitif,
associé a la présence des images, et a I'évocation de I'« imagination ». Celle-ci est
d'ailleurs immédiatement liée a la démesure («démesurément») et conduit au
surgissement de la vie (« animant »). On le voit, le rythme du texte nous place d’emblée
en situation de lecture-écoute d’'un acte créateur fondateur et démiurgique lié au
murmure de la voix.

L'association de la voix a un élément naturel, évoquée dans ce fragment 15 par le
murmure « qui se confond avec la plainte du vent », se retrouve au fragment 66, cette
fois dans la voix d’un vieil homme, « s’exprimant d’une voix tonitruante et cependant

avec parcimonie, dans une langue a peine sortie de sa gangue et qui donne le sentiment

de charrier des monceaux de glaise et de boue, de rouler des brouettes de pierrailles et

de gravats, ponctuant chacune de ses phrases de terribles jurons » (p.176). Le pouvoir
créateur de la voix physique est encore évoqué ici sous les auspices du primitif, de
I'archaique, par le motif de la glaise et de la boue, associant toujours Il'ancrage
sociologique du tableau de famille a la dimension mythologique, de méme qu’au
fragment 27 le garcon entend les « voix retentissantes dans la cuisine », voix familiales

aux

intonations et quelques mots surnageant tels des icebergs dans un océan sonore étranger,
semblables en cet instant a des étres chimériques, surnaturels, vaguement fabuleux et
anachroniques, non pas des monstres, mais des dieux paiens, brutaux et sanguins, ou encore des
ogres, des géants, ou plutdt des figures sans age. (pp.61-62)

Mentionnons encore « le vieil homme », surpris au fragment 45 « passant le plus
clair de son temps dans un monde paralléle et peuplé de revenants et de fantdmes avec

lesquels il entretient un dialogue ininterrompu ». Au-dela de I'univers familial, les voix
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des compagnons de bar sont également évoquées, avec leur « brouhaha » (p.46) ou
encore le « flux incontrélable » des « bavardages » (p.60) qui coule comme I'alcool des
ligueurs et autres GET 27, au fragment 26.

Le texte semble faire ici « sonorité générale », pour reprendre I'expression de
Péguy citée par Serge Martin, et c’est comme si l'auteur vivait « dans un affleurement
perpétuel de textes [...] une masse énorme, (et non pas seulement des pensées), [ou] des
mondes veulent a chaque instant passer par la pointe de sa plume » (Martin, 2017 : 92-
93). La parole, par un processus de sédimentation mémorielle et de surgissement, a force
d’action et déclenche a son tour le langage, constitue la voix plurielle de ce texte qui
semble écrire une infinie réponse a la question de Walter Benjamin mise en exergue du
livre : « N'est-ce pas autour de nous-mémes que plane un peu de l'air respiré jadis par
les défunts ? N'est-ce pas la voix de nos amis que hante parfois un écho des voix de ceux

qui nous ont précédés sur terre ? »7

Pouvoir plastique des voix multiples

Si le mécanisme mémoriel est souvent évoqué sous la forme d’'un phénomeéne
éminemment visuel, par I'’évocation de flashs de lumiere (le « lumineux » du titre), ou du
phénomeéne de la révélation photographique - le narrateur se donnant tous les attributs
de I'enquéteur face a une masse considérable d’archives picturales -, le flux vocal du texte,
par cette multitude murmurante que nous venons d'évoquer, a bel et bien pouvoir
d’engendrement d’'une matiere verbale. Le narrateur se présente d’ailleurs souvent dans
un geste de faconnage sans cesse renouvelé. Ainsi, il est, page 81 « invité, encourage,
exhorté a modifier les faits, a en altérer la nature et le déroulement par la puissance
fictionnelle du langage, par sa capacité a produire des énoncés de facon autonome ».
Incorporant les voix du souvenir, la voix d’écriture fait naitre une réalité, peut-étre plus
réelle encore que celle du vécu.

Ce phénomeéne est mis en abyme par exemple au fragment 43, lorsque le
narrateur lit une lettre recue d’'une ancienne amante, aprés que les douleurs « sont
devenues une part irréductible d’eux-mémes, aussi chere et précieuse que leurs plus
extrémes et lumineux instants» (pp.103-104), et que les caractéres de la lettre
« semblent se déformer pour esquisser peu a peu les traits du visage depuis longtemps
oublié de celle qui les a tracés », réalisant par la un phénoméne d’hypotypose, avant de

« se dissoudre dans I'évocation de lointains souvenirs qui refluent soudain a la surface et

7 Cette citation n’est pas référencée dans le livre de Manon, mais provient de « Sur le concept d’histoire »,
dans Walter Benjamin, Ecrits francais, 1991, Paris, Gallimard, collection Folio, p.433.
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envahissent sa mémoire, I'emplissant d’'un flot d'images » (pp.104-105). La voix de la
lettre effectue ainsi un double mouvement, en plusieurs dimensions : elle crée, voire
recrée un corps dans I'espace extérieur, sous les traits du visage de I'aimée, et elle effectue
un mouvement vertical, souvent évoqué dans le livre, celui du reflux vers la surface, avant
de se prolonger dans le mouvement horizontal du flot. La parole est donc infiniment
mouvante, comme les souvenirs sont « mouvants, oscillants et instables » (p.140), et ce,
sous des modalités multiples. Elle crée physiquement ce qu’elle évoque, a mesure qu’elle
le dit.

Ce pouvoir de création physique de la voix de mémoire, constituant la matiére
méme de la voix d'écriture, donne également au texte sa plasticité a un niveau macro-
textuel. L’enquéte menée par le narrateur a la recherche des traces de son passé, ou d’'une
histoire encore plus vaste, le méne a agencer entre eux des éléments de formes diverses
qui constituent autant d’oralités singuliéres : fragments de mémoires du pére (qui
dialoguent souvent avec des photos retrouvées, annotées et commentées), cartes
postales, extraits d’articles trouvés sur internet, annonce de vente aux enchéres, bribes
de paroles entendues, de monologues intérieurs du narrateur, de paroles rapportées des
personnages, extraits de lettre comme nous venons de le voir. La variété des
typographies, l'inscription des italiques ou des blancs, la disposition des fragments
coupés au début et a la fin au beau milieu des mots donnent a voir une multiplicité
mouvante et un foisonnement constituant ce que nous pourrions appeler un murmure

choral et plastique.

Mouvement dans le langage

Cette mobilité extréme du texte, cette multiplicité des voix et I'aveu méme du
narrateur d’une nécessité de devoir tout reprendre, comme s’il fallait repartir du début,
pourraient faire penser a une impossibilité du langage. Johan Faerber, dans un article

pour Diacritik, écrit que, selon Manon,

I'écriture ne sert de rien. Elle est morte. Elle ne s’écrit plus. Pour Manon, I'écriture surgit comme le
grand fantdme des hommes. Rien ne s’écrit qui ne se brise immédiatement : ainsi de toutes les
phrases retranscrites qui sont déchirées d’elles-mémes, comme autant de trouées, de manques,
d’'effondrements qui ne les rendent pas au sens, qui laissent la vision en suspension comme si

chaque phrase ne faisait voir que sa propre impossibilité a dire. (Faerber, 20158)

8 L'article n’étant pas paginé ni les lignes numérotées, les citations ne peuvent étre précisément référencées
mais se trouvent au fil du texte. Voir références en bibliographie.
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Le critique s’appuie pour cela sur certains aveux d'impuissance du narrateur aux
prises avec un langage défectueux, par exemple lorsqu’il doute du pouvoir des mots,
comme s'ils « permettaient d’insuffler une quelconque force, comme s'ils étaient investis
d’un supposé pouvoir d'évocation alors qu’ils ne sont que les reflets fantomatiques d’eux-
mémes, péle troupeau égaré dans la lande du sensible » (Manon, 2015 : 109). Et Johan
Faerber d’en conclure que « le langage ne [s'impose] plus comme I'idiome méme des
hommes », ou que «la littérature s'impose comme la grande analphabéte des
sentiments », ou encore que Manon « veut chercher la littérature ailleurs que dans la
littérature, veut des lors trouver la vision hors des mots », que « I'image elle-méme a lieu
apres I'image comme I'écriture a lieu bien apres le langage, et la littérature bien aprés
I'écriture », puisque la littérature « est livrée a ce qui sort du discours, a ce qui fait oublier
la tyrannie du langage » (Faerber, 2015).

Si I'on ne peut étre que d'accord avec ce que Johan Faerber suggére d'un
débordement, lorsqu’il souligne avec justesse que « chez Manon, I'image est portée par
une énergie qui excéde le langage : elle va vers la grande hypotypose des choses (...)
comme si, chez Manon, I'image quittait la page et venait a flotter entre le langage et
Nnous », NOUS Ne pouvons qu’émettre des réserves sur cette idée permanente d'une
écriture si puissante qu’elle en deviendrait un hors langage, permettant a « la Littérature
d’atteindre a son Dehors inoui » et poser cette question : quel pourrait bien étre ce
« Dehors inoui » ? 1l nous semble en effet que c’est bien a I'intérieur du langage qu'il faut
«ouir » le pouvoir de sa voix. Si en effet, Manon parait « trouver la vision hors des
mots », il ne la trouve peut-étre pas dans la littérature, mais plutdt en-dehors d'une
littérature, celle qui ne serait pas la sienne. C'est peut-étre et le langage et la littérature
gu’il ne faut pas réduire a une approche sémiotique, celle du signe, du mot. Nous avons
en effet depuis bien longtemps les outils théoriques pour penser, par le concept
meschonnicien du rythme, que le langage est, s'il y a littérature, bien au-dela du signe :
cet élan créateur, inconnu de lui-méme, qui invente dans et par le langage toujours un
autre langage, c'est-a-dire du sujet, et le poéme d’un sujet d’écriture. Il faut rappeler que
« Tournures, rythmes, le langage tout entier d’une ceuvre est I'activité d’'un systéme, sa
formation. Il n’a pas lieu dans la langue : la langue a lieu en lui. La littérature, de ce point
de vue n’est qu’une spécification du fait qu'il n'y a pas, concrétement, de la langue : il n'y
a que des discours... » (Meschonnic, 1982 : 85) Ce que Johan Faerber veut sans doute
souligner, lorsqu’il dit que la voix de Manon a lieu hors du langage ou « apres », c’est que
cette ceuvre ne se crée pas dans la langue, mais qu’une langue, la voix du sujet poéme

Manon, a lieu dans ce « corps-langage » (Martin, 2017 : 17) qu’est I'ceuvre, au-dela de
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toute essentialisation de « la » littérature. C'est « le poéme qui fait le poéte, pas le poéte
qui fait le poeme » (Meschonnic, 2005 : p.257).
Il s’agirait dés lors de montrer comment le texte, alors que son dit déclare souvent

une impuissance, fait autre chose par son dire, presque a mots, et non a corps, défendant.

Rassembler les voix : vers le rythme de la démesure
Un phrasé synoral

On peut repérer dans le texte au moins cing passages constituant des sortes
d’extraits d’art poétique insérés dans la narration : aux fragments 35 (pp.79-82), 44
(pp.107, 109-110), 48 (pp.121-122), 54 (pp.139-140, 142), 62 (pp.162). Page 109, la voix
d’écriture revient sur sa peine a composer le texte : « puis tout cela assemblé, compilé,
distribué, disposé avec une tendresse maladroite dans une composition hasardeuse et
aléatoire ». Or si le geste volontaire peut s’avérer hasardeux, ce que I'on entend au final
est loin d'étre dénué de liens et I'on constate dans certains enchainements de fragments
des correspondances qui semblent plutdt tenir d’'une nécessité, méme si rétrospective.
Ainsi des fragments 35, 36 et 37. Comme nous venons de le dire, le fragment 35 contient
une premiere pause d’écoute dans le texte, ou la voix revient sur sa propre dynamique et

la commente :

-nant inlassablement les mémes passages, corrigeant, amendant, modifiant, ajustant, ajoutant,
supprimant, essayant dans un geste obstiné et presque vengeur d’épuiser la possibilité d’expression
d’'un souvenir, d’'une réminiscence, d'un visage, d’une image, d’une sensation, d’émotions, de joies

ou de tristesses (pp.79-80)

Il faut noter l'irruption de cette idée de vengeance associée a celle du travail
d’écriture et le caractérisant presque (« un geste obstiné et presque vengeur »), aprés une
suite d'éléments plus techniques («corrigeant, amendant, modifiant, ajustant,
supprimant »). Or le fragment suivant, 36, contient en discours direct les paroles
rapportées d’une femme qui pourrait bien étre la mére, assénant a son fils une « formule
gue le garcon ressent comme une imprécation funeste et terrible a son encontre, un
sortilege aberrant, un anathéme irrévocable et vengeur » (p.82): « Tu ne feras pas
toujours ce que tu veux dans la vie » (idem). N’est-ce pas contre cette vengeance de la
mere, de ce « type de femmes » agissant « avec une espéce d’atavisme » voulant faire
« payer a son tour son lot d’'amertume et de déconvenues » (p.83) que se dresse en fait le

geste lui-méme vengeur de I'écriture qui vient juste d'étre évoqué dans le fragment
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précédent ? Ou I'on assiste a une sorte de genése de l'acte d’écrire, lorsque la voix
reprend, toujours fragment 36, avec « quelque chose dans son cceur se débattant tout de
méme furieusement, s'insurgeant, se révoltant, se promettant a I'avenir de s’efforcer

malgré tout de contredire par tous les moyens dont il dispose cette sentence portée tel

un oracle sur sa destinée », le « furieusement » et « par tous les moyens » ne pouvant
gue faire écho de maniere saisissante a la longue suite de geste de composition évoqués
quelques pages plus haut, et mis en actes tout au long du livre. On pourrait méme lire le
fragment qui vient encore plus bas, 37, et qui évoque le corps mort d’un vieil homme, et
serait le résultat de cet acte de révolte, si ce n’est comme le meurtre du pere, du moins
comme la mise a mort définitive de I'oracle familial funeste, dont la voix d’écriture sort
finalement victorieuse par le fait de faire ceuvre.

Il semble donc que des relations de motivation sous-tendent la succession
apparemment disparate des fragments, et définissent un geste jouant autant de la
diffraction que du rassemblement, évoquant par la ce que Meschonnic appelle, en parlant
de la voix physique, une puissance « synorale » (Meschonnic, 1982 : 292) (mot calqué
sur le mot « synoptique ») mais correspondant ici a la voix d’écriture. La voix, physique
comme écrite, serait un « événement du phrasé », « acte syntaxique de liaison et de
sens », « une rhétorique, une diction et un éros de I'écriture » (expressions de Jean-
Pierre Martin citées par Serge Martin dans Martin, 2017 : 71 »), en méme temps qu'un
acte de résistance et de révolte contre ce que d’autres voix auraient voulu pour elle.

Le plus saisissant de cet éros révolté réside bien sOr dans ce qui se joue au cceur
des phrases, dans le déclenchement de la « mécanique verbale », évoquée par la voix elle-

méme a la page 142.

Dire le fracas : une écriture de la démesure.

Tout se passe comme si le rythme réalisait ce geste perpétuellement recommencé
de ramasser le multiple et fabriquait sa propre matiére en ne reconnaissant plus aucune
limite, en démultipliant a l'infini tous les possibles, en s'emparant d'un «fracas
vertigineux et indomptable de mots, d'images, de paroles, d'odeurs, de couleurs, de
sensations, d’émotions confuses et indiscernables » (Manon, 2015 : 107). 1l ne s’agit pas
pour la voix de dompter ce fracas, de le traduire, de le reproduire tel qu'il se présente a
la conscience mais bel et bien de le faire, dans et par le rythme du langage. De faire ceuvre
de vie, sans mesure, sans limite, avec tous les éléments par lesquels la vie surgit.

Par exemple, le fragment 47 évoque un moment de traite dans une étable. Ce

souvenir se crée dans la démesure d'un « théatre fantastique », mettant en scéne une
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vieille femme au « visage osseux de sorciere qui semble venu du fond des ages, accablé
du poids de mille années ». Tout le texte s’écoule dans un rythme qui dit lui-méme

I'amplification sensorielle et créative sous de multiples formes. Ainsi, I'enfant observe

les gestes de la vieille femme (ou sorciére ou prétresse donc) avec une attention non pas réservée,
mais consternée, accablée, navrée, chagrine, outragée pour ainsi dire, I'odeur acre et entétante
d’excréments, de lait chaud et de bétail faisant frissonner les narines en provoquant un haut-le-
coeur qu’il peine a réprimer, esquissant alors un geste machinal de la main pour écarter le manége
oppressant des insectes qui s’agglutinent sur son visage, ses joues, ses paupiéres, ses levres surtout,
ayant la sensation d’étre sur le point d’en avaler et d'étre submergé, ne comprenant pas pourquoi
cette archaique intimité, cette profonde connivence pour laquelle il ne trouve méme pas de nom,
cette primitive familiarité entre la vieille femme et toute cette viande violette ce sang palpitant ces
humeurs cette bave les entrailles dans leurs circonvolutions les muscles s'agitant sur leurs
articulations les organes qui s’ébranlent lourdement les os puissants des cuisses et les tendons
noyés dans la chair avec des viscéres et des sabots et des cornes et des touffes de poils, pourquoi
tout cela a la fois réalité et réve I'émeut, le trouble, le bouleverse, le transperce de part en part au
point de lui donner envie de s’enfuir a toutes jambes, de disparaitre et d’effacer a jamais cette image
de sa mé (p.119)

On peut lire ici de mille maniéeres cette écriture de la démesure. Par
I'accumulation descriptive sans cesse relancée entre virgules, puis sans virgule, comme
si la démultiplication des focalisations corporelles avalait les marques de séparation
syntaxique («son visage », «Ses joues », «Ses paupieres », «ses lévres », [/« cette
viande » « ce sang » « ces humeurs » « cette bave » « les muscles » « les organes » « les
0s » « les cuisses »), par les alternatives proposées (« femme ou sorciere ou prétresse »),
la contradiction conservée dans le texte (« non pas réservée mais consternée »), la
progression par accumulation de participes passés et d’adjectifs (« accablée, navrée,
chagrine ») et par tdtonnement d’écoute (le « pour ainsi dire »), I'enchainement par
association des sens, (visuels avec I'image de la femme, olfactifs avec les évocations
d’odeurs), débouchant sur I'évocation de cette conséquence physique qu’est la nausée et
I'envie de fuir, bientét suivie de la coupure véritable du fragment. On voit ici ce que le
langage fait au corps, une exaspération des sens par le pouvoir d’activation de la parole,
et ce que le corps fait au langage, une amplification quasiment infinie du déploiement
rythmique de la voix. Et c’est sans parler, encore, du débordement de signifiance porté
par le réseau consonantique du [r] se diffusant entre les corps humains et animaux et les
reliant, de I'odeur animale jusqu’'au désir de fuite du gargon : dans « consternée »,
« navrée », «chagrine », «outragée », «dire», «odeur », «acre », «excrément »,

« frissonner », «narine», «paupiéres», «lévres», «entrailles», «cornes»...
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jusqu’au verbe « s’enfuir »... L'écriture se fait ici voix de corps, de sensations, toujours
agissantes, vérifiant ce que remarqgue Serge Martin : que c’est comme « ‘forme-sujet’ que
le poéme invente une interpénétration des formes de vie et des formes de langage, ou la
forme de vie fait langage et la forme de langage fait vie » (Martin, 2015 : 52).

A force d’amplification et de démesure, on pourrait se demander ce que la voix
atteint finalement, et ou nous porte cette voix de révolte. S’il ne s’agit pas de saisir le réel,
geste dont le narrateur se défend a maintes reprises, quelle est donc la force ultime du
langage poétique qui se déploie dans cette voix, emportant ainsi le multiple dans son

murmure obstiné ?

Rythme désir : dire le présent des voix et le corps du présent

Si le geste d’écriture est ici acte de révolte, c’est que, encore bien au-dela des
résonances dont nous venons de parler, cet acte semble bien devenir écriture du temps

lui-méme, et devenir par la texture physique du texte une fabrique du présent.

Saisir : « Le passé fait corps avec le présent » (Bergson, 1934 : 173)

Selon le philosophe Bergson, nous manquons la nature du temps lorsque nous
pensons par notre intelligence que celui-ci est fait d’'une succession d’instants
discontinus. Nous croyons avoir affaire a des moments successifs, alors que la vraie
nature du temps est la durée, qui peut étre saisie dés lors que I'on écoute notre conscience
par I'intuition. On percoit alors que le temps est fait d’'une « continuité indivisible de
changement » (Bergson, 1934 : 166), le changement, le mouvement et la mobilité étant
des mots-clés de la philosophie bergsonienne®. Or ce mouvement, ce changement, sont
indivisibles au sens ou, comme quand on pergoit une mélodie on ne peut percevoir des
moments séparés de cette mélodie, de méme dans I'’écoulement du temps, il n’y a que du

changement ininterrompu?®.

Cette conception a une grande conséquence sur les relations entre passé et
présent. S'il y a indivisibilité du changement et de la durée, il y a nécessairement
« conservation du passé dans le présent ». Le présent n'est pas en opposition avec le

passé mais étroitement liée a I'idée d’'un continu, et c’est ainsi que « le passé fait corps

9 Voir par exemple ces expressions dans Bergson, 1934, « Le mouvement est la réalité méme » p.159, « la
réalité est la mobilité méme » p.168.
10 Sur la mélodie comme durée indivisible voir toujours Bergson, 1934 : 166.
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avec le présent » (Bergson, 1934 : 173, pour les deux citations précédentes). Bergson est
celui qui veut redonner au présent son épaisseur.

On pourrait dire que c’est exactement ce que parvient a réaliser la voix d’écriture
d’Extrémes et lumineux, par sa puissance d’énonciation. En effet, elle semble bien étre,
selon les mots de Jacques Ancet sur I’énonciation poétique cités par Serge Martin, « le
devenir-présent d’'un sujet, d’'un langage et d’'un monde, inséparablement » (Martin,
2017 : 121). C’est ce que nous allons tenter d’examiner maintenant.

Le texte n’explique pas le sentiment d’'une nécessité d’écrire par autre chose,

précisément, que par le désir de « donner son épaisseur » au temps :

Quelle nécessité d'ajouter d’autres mots aux mots, quel impératif ? [...] peut-étre le réve démesuré,
inaccessible et présomptueux de tenter de saisir d’infimes éclats de vie et de ne pas les laisser
s'éteindre, soufflant dessus comme sur braises, non pas de dire le monde, car la chose est

résolument impossible, mais de le célébrer, non pas de retrouver le temps perdu mais de lui donner

son épaisseur, sa mesure en quelque sorte » (Manon, 2015 : 110)

Des lors, le réve d’écrire ne peut qu’étre associé a un acte, que I'on reconnait a de
nombreuses reprises dans le texte, celui de « saisir ». Saisir un corps (« s’emparer de son
corps luxuriant, le saisir, le manger le triturer le pétrir » p.55), chercher quels souvenirs
fantomatiques saisir (« quels fils saisir, pour mener ou, faire surgir quels fantdémes,
quelles ombres » p.80), saisir la permanence des vies (« comme si, par une opération
magique, il était possible de franchir les distances temporelles et de rejoindre les vies
depuis longtemps révolues saisies dans cette éphémeére permanence » pp.92-93), ou
saisir des éclats de vie (« le réve démesuré, inaccessible et présomptueux de tenter de
saisir d’infimes éclats de vie et ne pas les laisser s’éteindre » page 110 / « le réel étant
précisément discontinu, formé d’éléments juxtaposés sans raison (...), d’autant plus
difficiles a saisir qu’ils surgissent de fagon sans cesse imprévue » p.142) : la matérialité
du texte nait de ce désir de saisissement. Et ce n’est pas une surprise si ce désir se trouve
associé a celui de saisir des voix, celle d’'une famille régulierement évoquées, par exemple
un monologue entendu qui devient, par métaphore, une pierre que I'on pourrait prendre
entre ses mains, car cette pierre a le poids du temps : « désir désespéré non pas de

comprendre, mais de saisir pour de bon entre ses petites mains d’enfant comme une

grosse pierre rugueuse et pesante du poids des siecles cet incompréhensible et lancinant

monologue » (p.41). Ou I'on découvre finalement que saisir des voix par I'écriture, c’est
saisir du temps, c’est le rendre palpable, dans sa suspension : son présent. N'est-ce pas

I'intuition de ce phénomene qui provoquait la sensation avec laquelle nous avons ouvert
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cette recherche, le saisissement dont nous sommes pris lorsque nous écoutons une

lecture de Christophe Manon ?

La force d’'un désir: «réanimer I'imperceptible lueur d’'une présence »
(Manon, 2015 : 80)

C'est sans doute de ce réve de donner au temps son épaisseur physique que
procede le rythme si singulier marqué par le régne, quasi sans partage, du participe
présent chez Manon. Chaque page est ponctuée par cette forme, qui présente I'action
comme un proces en cours, la variation des sujets ne faisant jamais varier la finale du
verbe, comme si l'utilisation du participe présent était aussi une maniere de ramasser
toutes les voix en une.

Par ailleurs, c’est en lien avec la puissance créatrice d’une sorte de matiére verbale
du présent que se lit le motif du lumineux. Ainsi, page 121, le narrateur dit étre en
présence de « fugaces étincelles produites par la friction d'un présent actif avec un passé

réminiscent » ou bien encore tenter de « réanimer I'imperceptible lueur d’'une présence »

(p.80). La lumiéere accompagne les moments ou le présent est saisi dans son corps.

Et c’est parce que la voix Manon permet ce geste d’ubris, de nous faire sentir ce
corps du présent, par exemple dans la belle image « I’haleine du temps » (p.109), que ce
texte exerce de nouveau son pouvoir de rassemblent, au-dela du fragmentaire, en
réunissant les extrémes du temps: « I'’éphémeére permanence » (p.93) « I'éphémere
durée » (p.102) de toute vie humaine. La voix ne doute pas, finalement, que les mots, et
plus que les mots bien sdr, tout le rythme du texte, ont « le pouvoir d’insuffler une
quelconque force » (p.109) pour nous permettre d’affronter ce temps qui passe, « comme
un fragile rempart contre le néant pour compenser la pauvreté du matériau ou peut-étre
comme pour ralentir I'écoulement du temps qui s'accélere et s'emballe » (p.122). On
constate donc que I'écriture acquiert ce pouvoir, par le rythme, de déjouer le rythme
apparemment implacable et discontinu du temps, pour mieux révéler celui de la durée.
En cela, il semble que la question qui ouvre le livre, demandant qui peut bien étre
« l'artiste dément a l'orgueil insensé » ayant réalisé les « ceuvres monumentales »,
« peintures pariétales ultra-contemporaines » (p.9) que sont les surfaces de couleurs
observées dans un parking sous-terrain, pourrait étre une question s'appliqguant a
I'artiste capable de faire résonner une telle voix : quel sujet de poéme est donc capable
de ce geste ? La réponse serait qu’il s’agit bien de cette voix du poéme-Manon, voix
d’orgueil et de démesure, voix des sans-voix fondues dans une seule, défiant I'oubli et

I'impuissance du langage en méme temps qu'il les dit, pour célébrer au contraire
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I'épiphanie!! de la parole poétique, sans cesse renouvelée, et naissante, dans le corps et
le rythme de chaque page.

Pour relancer les écoutes

Nous partageons le regret exprimé par Meschonnic lorsqu’il dit dans une partie
de Critique du rythme consacrée a Bergson que « la ou la pensée traditionnelle du temps,
de la durée, a été contestée, modifiée, vers une pensée du continu, le langage est resté
dans la théorie du signe, qui est discontinu » (Meschonnic, 1982 : 176). En effet, Bergson
congoit la langue dans son aspect fixé, donc incapable, précisément, de rendre compte
de la durée et du changement. Le moment ou il rate la rencontre avec ce qui se passe
dans le poéme, et donc dans le rythme, est celui ou il semble bien avoir I'intuition gu'il
se passe quelque chose d’absolument singulier par le rythme, mais ou il le rejette hors du
langage, un peu comme ce que fait a sa maniére Johan Faerber. Meschonnic dit bien que
Bergson aboutit méme a un positionnement de l'ordre de «Il'impossible, de
I'incompréhensible », qui le «conduit & concevoir I'art comme un contre-langage »
(Meschonnic, 1982 : 179). En effet, par exemple quand Bergson veut faire I'éloge de
I'écrivain, il dit que « I'art de I’écrivain constitue surtout a nous faire oublier qu’il emploie
des mots » (Bergson, 1912, repris dans Meschonnic, 1982 : 18112),

On voit ce qu’aurait pu étre une continuation de la philosophie bergsonnienne du
temps jusqu’a une philosophie du langage. A la fin de sa conférence sur « La perception
du passé », Bergson dit que I'art « dilate notre perception », « enrichit notre présent,
mais il ne nous fait guére dépasser le présent ». Et il prétend que c’est par la philosophie
que « nous pouvons nous habituer a ne jamais isoler le présent du passé gu'’il traine avec
lui » (Bergson, 1934 : 175, pour les derniére citations). Pour conclure, si Bergson n’a pas
poursuivi sa quéte jusqu’a une philosophie du langage, on peut du moins entendre tout
ce qui, dans son approche du monde par sa philosophie du temps, pourrait se dire du
pouvoir du rythme et s’appliquer a la poétique telle qu’elle se met en mouvement dans
Extrémes et lumineux. En effet, grace a la philosophie vue par Bergson, comme gréce la

poétique mise en actes par Manon, on pourrait dire que toutes choses acquiérent

comme une quatrieme dimension qui permet aux perceptions antérieures de rester solidaires des

perceptions actuelles, et a I'avenir immédiat lui-méme de se dessiner en partie dans le présent. La

11 Je me permets d’employer ce mot utilisé par I'auteur lui-méme dans un échange que nous avons eu a
propos de son texte.
12 Cconférence de Bergson, « L’ame et le corps », 1912.
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réalité n'apparait plus alors a I'état statique, dans sa maniére d’étre ; elle s’affirme dynamiquement,
dans la continuité et la variabilité de sa tendance. Ce qu'’il y avait d'immobile et de glacé dans notre
perception se réchauffe et se met en mouvement. Tout s'anime autour de nous, tout se revivifie en
nous. Un grand élan emporte les étres et les choses. Par lui nous nous sentons soulevés, entrainés

portés. Nous vivons davantage » (Bergson, 1934 : 176)
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