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As “artes” assumem a funcdo de propor uma organizacdo harmoniosa dos elementos — visuais,
sonoros, gestuais ou outros — com que trabalham. A sua referéncia é de ordem supra-humana — anjos e
passaros ou coros na musica, voo ou salto de animal na danca, espectro do arco-iris derramado sobre
uma paisagem ou sobre um rosto na pintura, etc. Nesse sentido, a obra de arte rejeita o ftrivial,
substituindo-o por um universo “afinado pelo diapasdo do desejo”. A arte é portadora de recusa e de
esperanca, desagua na necessidade de outro mundo. A arte € pois veiculo concreto da utopia. Desse
ponto de vista, nem tudo é arte. A fotografia, em particular, esta sujeita, ainda que de forma inquieta e
interrogante, mesmo deformando ou embelezando, a reproducdo do real, na sua tenaz opacidade. A
fotografia documenta, da conta da mortalidade das coisas. Preserva o que foi. Ignora o tempo futuro e
ndo pode transmitir esperanca; no melhor dos casos, exprime uma verdade. Como diz Jean-Luc Godard,
“0 cinema é vinte e quatro vezes a verdade por segundo”. Assim, na sua esséncia, 0 cinema nem € arte,
nem é utopia.

No plano da sua existéncia pratica — modo de producéo e realizagdo — também néo. O cinema,

desde a sua origem, alimenta-se das outras artes, em especial da literatura e da musica, pontualmente da
pintura. Mas funciona de modo ilustrativo: os filmes estdo para os textos que adaptam como as imagens
para os livros infantis. A utilizacdo da musica desvia a linguagem musical do seu espaco proprio,
associando-a a uma paleta emocional priméaria: “A Sagracdo da Primavera” e as cavalgadas dos
westerns, «Zaratustra» e a manifestacdo da mao divina, j4 para ndo falarmos dos subprodutos musicais
indispensaveis ao suspense, ao terror, etc. O cinema que, a existir como arte, seria uma arte do tempo,
passa sistematicamente por uma etapa de fixacdo no papel, a qual, ao contrario da partitura musical,
indica apenas elementos relativos a acgéo e ao drama e ndo aos enquadramentos concretos ou aos seus
ritmos. Por Ultimo, enquanto espectaculo de massas, a criagdo cinematografica depende mais do que
qualquer outra do “box-office”, dos gostos de um publico que busca o descanso, o divertimento na
acepcao de Pascal, e ndo a emocao artistica.
Por outro lado, o espectaculo cinematografico desempenha determinadas fun¢des sociais de propaganda
ideoldgica e de estandardizac@o dos costumes: introdugdo dos “blue jeans” em 1944 na Europa, “design”
do lar e lugar dos electrodomésticos no espaco doméstico nos anos 50, refor¢o da parandia securitaria na
viragem do século, etc. A prépria ficcao cientifica no cinema se apresenta mais como uma parabola do
estado presente do que como uma especulacéo sobre o futuro.

Ao longo de todo o século XX, o cinema constituiu a memaria do mundo, do seu estado como dos
seus sonhos. Mas estes Ultimos foram sempre encenados rumo a um insucesso final, a um regresso ao
“principio de realidade” — quer se trate da sequéncia final em The Kid, de Charles Chaplin ou da
sequéncia central de Singing in the Rain, de Stanley Donen. No fim do contas, se o cinema contribuiu
para a difusdo de uma utopia, essa sera seguramente a do amor, através da modernizacao dos contos de
fadas — e pela evacuagéo do corolario dos iniUmeros filhos a dar a luz.

A grande utopia literaria e pictdrica do século XX terd porventura sido o surrealismo, com a sua
pretensédo de colectivizar o privilégio da escrita, via escrita “automatica”, e da expressao em geral. Ora, o
cinema surrealista nunca chegou a existir, porque o modo de fabrico de um filme transgredia o preceito
de nado especializacdo imposto pelos dirigentes do movimento. Do ponto de vista tedrico ou estatistico,
ndo contam para nada os poucos cineastas — ha sempre loucos e utopistas em todos os dominios da
actividade humana — que implementaram uma outra forma de producdo e que se colocaram verdadeiros
problemas estéticos e ideolégicos — as duas vertentes estdo ligadas —, isto €, artisticos no sentido de
atribuirem uma funcéo libertadora ao espectaculo cinematografico.

Agora que o digital democratizou 0os meios de producdo das imagens em movimento, que 0s
flmes — mesmo em suporte digital — poderiam assumir uma func@o social outra, assistimos a
multiplicagcdo dos subprodutos televisivos “homemade”. O cinema, cujo principio e cuja identidade
assentam numa ampliacdo desmedida da imagem, tem os seus dias contados e ndo tardara a ser
absorvido pela gigantesca maquina mediatica do audiovisual. Ndo soube cumprir as promessas que 0S



pioneiros da “sétima arte”, criadores e utopistas, lhe supuseram. Que ninguém chore pois a sua morte.



