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Les deux romans que nous retiendrons ici ont ceci en commun qu’ils 

illustrent, par des points de vue communautaires et historiques différents, 

des visages assez problématiques de la société française contemporaine. En 

effet, ces deux récits sont le produit de deux jeunes générations d’écriture 

issues des communautés à revendication identitaire dans le contexte 

hexagonal de ce début du XXIe siècle. Or, comme le suggère François 

Durpaire,  

 

ce concept de ‘communauté’ mérite (…) d’être précisé. L’idée de 

‘communauté’ ne se réfère pas à une réalité objective, innée ou biologique. 

Construire des communautés a été au cours de l’histoire un moyen de 

revendication politique (…). C’est un construit social, une ressource 

mobilisée par un groupe particulier » (Durpaire, 2002: 37). 

 

D’une part, attardons-nous sur l’écrivain juif français formé en droit, 

très actif sur les réseaux sociaux, Olivier Benyahya dont le premier roman 

bref, Zimmer, n’est pas passé inaperçu dans la critique. Le Nouvel 

Observateur se voulait péremptoire à sa parution : « Si la force d’un livre se 

mesure au malaise qu’il provoque, alors Zimmer est un petit chef-d’œuvre 

de férocité, de mauvais goût, de douleur et d’humour glaçant »2, tandis que 

                                                           
1 Cet article est financé par les fonds FEDER du Programme d’Exploitation des 

Facteurs de Compétitivité – COMPETE (POCI-01-0145-FEDER-007339) et par les 

fonds nationaux de la FCT – Fondation pour la science et la technologie, dans le 

cadre du projet stratégique « UID/ELT/00500/2013 ». 
2 http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20101109.BIB5912/olivier-benyahya.html 

[consulté le 01-02-2019]. 
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Télérama le caractérisait comme : « un premier roman qui bouscule la 

littérature en érigeant la férocité en grand art… Dès les premières lignes, 

sèches, tranchantes, agressives, Olivier Benyahya captive et dérange »3. En 

tous cas, nous voilà devant « un livre ‘dérangeant’, ‘irritant’, qui ‘fait éclater 

les préjugés’ »4. Au premier abord, ce style n’est pas sans évoquer Michel 

Houellebecq dans sa démarche pour secouer la bien-pensance et contrarier 

le politiquement correct dans le fait littéraire (Almeida, 2011) tant il est vrai 

que certains passages rappellent la plume de l’auteur de Soumission 

(Houellebecq, 2015), notamment par le recours à ce que Jean-François 

Patricola désigne par la « rhétorique de l’assimilation, de la capillarité et de 

l’insinuation, de la juxtaposition, qu’elle soit directe ou indirecte, par des 

figures stylistiques identifiables » (Patricola, 2005: 264). Ce critique en 

dégage deux, qu’il considère récurrentes, et qui permettent à l’écrivain 

l’extravagance caricaturale dans l’élaboration du personnage, à savoir 

l’épiphrase qui « agit comme une parenthèse, une didascalie dans le récit » 

(ibidem) et la parataxe, comme procédé systématique de simplification des 

choses ou des théories, c’est-à-dire comme évitement de la complexité :    

« Éric estime que les choses sont en train de changer en France. En mal. Le 

fils d’un de ses amis a eu des problèmes à l’école avec une bande de petits 

Arabes (…). La France compte quatre ou cinq millions d’Arabes. Six cent 

mille juifs » (Benyahya, 2010: 46).  

Par ailleurs, nous prendrons en compte aussi le roman Burn out 

(2015), écrit à deux mains par deux jeunes blogueurs issus des quartiers à 

risque et de deux communautés différentes : arabe et noire, Mehi Meklat et 

Badroudine Saïd Abdallah. Ce roman, dont le titre allie par un anglicisme, la 

dépression et le feu, bien visible sur la brûlure de la couverture (Meklat & 

Saïd Abdallah, 2015: 13-14), inspiré par un fait divers (l’immolation de 

Djamal Chaar le 13 février 2013 devant l’agence Pôle Emploi de Nantes Est 

à la suite d’un refus administratif de satisfaction de son dossier de 

chômeur), a lui aussi fait l’objet d’une attention de la critique. On y salue le 

                                                           
3 http://www.telerama.fr/livres/zimmer,59483.php 
4 http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20101109.BIB5912/olivier-benyahya.html  
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style de kids : simple, féroce, musical5, mais aussi « un roman sombre »6, 

parfois dans un style scandé très proche du slam (idem: 11, 15). 

Revenons à Zimmer. C’est un exemple concret de l’émergence de 

l’expression fictionnelle juive indirectement redevable au récit post-

mémoriel (Hirsch, 2008) de l’Holocauste, mais qui s’y réfère quand même 

par le biais de repères historiques et culturels facilement identifiables qui 

revisitent le trauma de la Shoah enduré par leurs aïeuls : déportations, 

morts en masse et résistance. Dans La Mémoire saturée, Régine Robin 

définit la post-mémoire comme la « transmission de traumatismes de la 

guerre ou du génocide par ceux qui n’ont pas connu la guerre ou qui étaient 

trop jeunes pour comprendre la gravité des événements » (Robin, 2003: 

322), c’est-à-dire, comme le précise Stéphanie Bellemare-Page, que  

 

(…) le concept de post-mémoire évoque plus particulièrement la démarche 

créatrice des enfants de victimes de la Shoah qui, par l’entremise de l’art ou 

de l’écriture, parviennent aujourd’hui à exprimer, à leur manière, leur 

souvenir des récits que leur ont fait leurs parents (2006: 50) ; 

 

cette mémoire qualifiée d’« indirecte » ne pouvant se constituer que dans 

une dimension imaginaire7. Dans le cas d’Olivier Benyahya, nous n’avons 

pas affaire à ce que Marianne Hirsch nomme « la postmémoire familiale », 

mais plutôt une « postmémoire affiliative »8, non éprouvée par un 

descendant direct du traumatisme passé.  

En fait, Bernard Zimmer est rattrapé par son passé et par de vieux 

démons, lui qui « (…) ne veu[t] que l’Oubli » (Benyahya, 2010: 11) et qui 

regrette « (…) de ne pas avoir conservé [s]on étoile jaune. C’est ce que 

j’appelle de la poésie… Une étoile jaune » (ibidem). Zimmer a conservé sa 

posture fière, son « reste d’Auschwitz » qui le fait se tenir « la tête haute » 

(idem: 18) comme les déportés juifs se tenaient dans les camps de 

                                                           
5 https://culturebox.francetvinfo.fr/livres/la-rentree-litteraire-2015/avec-burn-out-

les-kids-passent-au-roman-noir-et-style-227445 
6 Ibidem. 
7http://www.ciremm.org/wp-content/uploads/2015/06/Pages-de 

ArtAbsPostmemoire-72dpi.pdf  
8 Ibidem.   
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concentration pour ne pas fléchir devant l’opprobre qu’on leur infligeait :    

« Parce qu’on savait s’amuser à l’époque. ‘Arbeit macht frei’ ! » (idem: 19), 

une contenance qu’il regrette de ne pas voir dans la communauté noire :    

« Pas de justifications, rien. Son problème, à mon Noir, c’est qu’il ne 

marche pas la tête haute. Ça le titille encore, la peur d’être mal vu, le 

regard du Blanc » (idem: 18). Zimmer renchérit un peu plus loin :  

 

Je lui [au Noir] ferais comprendre qu’il faut marcher la tête haute. 

Marcher la tête haute, je l’ai déjà dit, je le dirai jusqu’à ce qu’on me mette 

en terre. Affirmer ses convictions. Sinon on finit comme mon macaque, le cul 

entre deux chaises. Réduit à faire le Juif. Peut-on souhaiter pire sort à 

quelqu’un ? (idem: 19). 

 

En effet, le souvenir collectif des déportés et gazés poursuit encore ce 

Juif parisien d’aujourd’hui, tandis qu’il se convertit pour les générations 

juives ultérieures – mais jusqu’à quand (Skowronek, 2015: 10-18) – en     

« postmémoire » fondée sur des documents et des témoignages : « Voilà 

pourquoi on nous trouve bruyants : chaque corps abrite deux voix [si on 

compte le goy] (en plus de celles des six millions) » (Benyahya, 2010: 22). 

La critique l’a bien saisi : l’héritage communautaire juif demeure 

prégnant chez Olivier Benyahya, selon qui Zimmer aurait été écrit « (…) au 

son de la Radical Jewish Culture, la musique incarnée entre autres par John 

Zorn, cette chasse au trésor à l’intérieur de la tradition, pour créer avec elle 

une relation vivante »9. D’ailleurs, l’humour grinçant juif – encore bien 

vivant à côté de l’humour black ou beur dans les monologues comiques 

(stand-up comedy) – se dégage subtilement de ce roman foncièrement 

communautaire et urbain : « Notre humour est une valeur sûre. Plaise au 

ciel qu’ils continuent à nous trouver drôles longtemps, parce qu’on ne sait 

jamais à quoi s’attendre quand ils se mettent à nous trouver très 

amusants»  (idem: 32). 

Aussi Zimmer s’avère-t-il un roman communautaire où un vieux Juif 

parisien raciste et misanthrope, maladivement marqué par son passage 

                                                           
9 http://www.babelio.com/auteur/Olivier-Benyahya/102390  
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traumatique dans les camps, se met à assassiner des Arabes après avoir 

entendu « Mort aux juifs ! » (idem: 15-16) lors d’une manifestation pro-

palestinienne, croyant ainsi « (…) remettre un peu d’ordre dans ce monde » 

(idem: 14). Ce transfert vindicatif compensatoire chez ce Juif de quatre-

vingt-deux ans rescapé de la Shoah est, selon lui, légitimé par les 

circonstances victimaires atténuantes de sa déportation : 

  

Je suis rentré d’Auschwitz le 11 avril 1945. Je fêterai demain mes 

quatre-vingt-deux ans. D’un point de vue strictement juif, je n’ai jamais été 

plus détendu qu’après Auschwitz. S’appeler Zimmer et habiter Paris après 

avoir été déporté là-bas, c’était quelque chose dont on ne mesure pas la 

portée. Ça vous avait des parfums de sainteté (idem: 7). 

 

Aussi, est-ce en survivant de l’Holocauste qu’il assassine des Arabes, 

qu’il règle ses comptes avec les Noirs et qu’il s’en prend aux Juifs qui fuient 

la France pour les États-Unis, et surtout Israël, un phénomène qui ouvre un 

débat communautaire d’actualité dans les banlieues (Gozlan, 2017: 14-

16) : « À ce jour, j’ai tué trois hommes. Tous des Arabes. Des types à qui je 

n’avais jamais parlé. Je crois que le prochain sera un Noir. Ils l’ouvrent 

moins que les Arabes, mais je ne suis pas convaincu qu’ils vaillent mieux » 

(Benyahya, 2010: 17). Or la rivalité et l’argumentaire victimaires – au 

centre des réflexions du personnage Zimmer – sont ceux qui enveniment le 

débat identitaire des visages multiples de la France contemporaine.  

Dans Qu’est-ce que la France ? – paru dans la foulée des 

questionnements identitaires de la France sarkozienne –, notamment dans 

un chapitre intitulé « Y a-t-il une question noire en France ? », Alain 

Finkielkraut émettait l’hypothèse « d’une violente envie de Shoah et une 

inquiétante rivalité mimétique avec les Juifs (…). Pour le dire très 

brutalement, on veut avoir leur peau pour avoir ce qu’on croit être leur 

place » (Finkielkraut, 2007: 26). Pour sa part, Stephen Smith dira que :      

« (…) la concurrence victimaire, elle est établie partout » (idem: 27), ce qui 

fait dire à Françoise Vergès que « comme le travail de réflexion [sur tous les 

crimes contre l’humanité] n’a pas été fait, le seul modèle à s’être présenté 
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est celui de la Shoah, et tout le monde s’est engouffré là-dedans » (idem: 

28). 

Aussi les rivalités discursives victimaires des différentes 

communautés en présence actuellement sur l’Hexagone (juive, arabe et 

noire) constituent-elles la subtile toile de fond du récit. Zimmer se prévaut 

de l’intégration réussie juive en France, une communauté sans problème et 

sans intégrisme, l’exemple même d’adhésion aux valeurs de la République, 

et qui ne fait pas parler d’elle, contrairement à d’autres :  

 

Pas d’histoire de voile, pas d’attentats, nos gamins ne brûlent pas de 

voitures, nos impôts font tourner le système. Ils [les politiques français] 

savent que nous parlons la même langue, que nous entendons les mots de 

la raison. Mais ils sont forcés de composer [entendez par là la soumission au 

lobby arabe et à la bien-pensance] (Benyahya, 2010: 46).  

 

Or cette intégration communautaire exemplaire détonne dans le 

contexte des autres communautés françaises en mal d’intégration et 

d’assimilation. À cet égard, Alain Finkielkraut rejoint Zimmer quand il 

signale de façon polémique que ces autres communautés voient dans la 

République non « (…) une patrie mais un État protecteur, une compagnie 

d’assurances » (2007: 87). Et d’expliquer ces revendications 

communautaristes par l’expression de  

 

(…) la même obsession des jouissances matérielles (…). Et c’est leur 

frustration qui débouche aujourd’hui sur une rage destructrice. Celle-ci se 

réclame de l’islam et de sa lutte contre le postcolonialisme, mais elle est 

avant tout insatiablement consumériste et relève, en ce sens, d’un 

occidentalisme échevelé (idem: 89).  

 

De fait, Zimmer lit les heurts communautaristes comme une mise en 

scène victimaire mimétique de la Shoah, comme un désir latent de Shoah 

de la part de la communauté arabe : « Qu’ils restent chez eux à baiser ou à 

s’occuper de leurs gosses. Que les Palestiniens aillent crever. Ils veulent un 

génocide, c’est ça ? Ils veulent un Holocauste à eux ? Qu’ils aillent crever » 

(Benyahya, 2010: 11). De même, pour la « question noire en France », 
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Stephen Smith et Françoise Vergès soulignent le fait significatif que cette 

communauté ne soit pas parvenue au statut victimaire conféré par la Shoah 

(Finkielkraut, 2007: 27-28). 

À cet égard, il n’est pas sans intérêt de remarquer que d’autres 

communautés immigrées ont éprouvé le besoin de déclarer haut et fort 

qu’elles ne voulaient pas voir leur bon comportement social et leur 

intégration réussie récupérés par ceux qui diabolisent l’inadaptation de 

certaines communautés au sein de la République. C’est le cas de la 

communauté immigrée portugaise des années soixante justement, celle des 

bidonvilles de Champigny, dont l’instrumentalisation de l’intégration – 

parfois assumée par les Portugais en France eux-mêmes – représente une 

dangereuse et inacceptable dérive axée dans l’affinité ethnique et 

culturelle10. 

Pascal Blanchard prend part à ce débat sur l’identité nationale suscité 

dans le quinquennat sarkozien pour rappeler qu’il en cache un autre : 

 

(…) sur le passé colonial de la France et ses héritages aujourd’hui 

(immigration, connaissance de cette histoire, guerre des mémoires, pseudo-

repentance…). La question n’est pas Qu’est-ce qu’être français ?, mais bien 

la place de la citoyenneté de ceux que l’on désigne comme des « minorités 

visibles » et qui sont les héritiers de ce passé colonial (les indigènes d’hier 

peuvent-ils être des citoyens aujourd’hui ?) (Blanchard, 2010: 125),  

 

ce qui implique que l’on envisage pour la France contemporaine des 

identités plurielles « fondée[s] sur l’histoire » (idem: 133). Pour sa part, 

Sabine Choquet apporte une approche différente du débat dans ses 

prémisses mêmes. Selon elle, l’identité nationale repose sur la conscience 

des individus, sur leur identification à une nation qu’ils se représentent par 

le biais de symboles et de mythes. Ce passage de l’identité à l’identification 

ouvre la porte à une réconciliation potentielle entre identité et diversité, 

                                                           
10http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/bidonville-de-champigny-nous-

nous-opposons-a-l-instrumentalisation-de-notre-histoire-et-de-nos-

memoires_5239454_3232.html  
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http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/bidonville-de-champigny-nous-nous-opposons-a-l-instrumentalisation-de-notre-histoire-et-de-nos-memoires_5239454_3232.html
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entre identité nationale et l’esprit ou vécu communautaire (Choquet, 2015: 

70).  

Or le roman Burn out écrit au sein de ces deux communautés s’avère 

à cet égard ambivalent puisqu’il pointe un malaise communautaire 

d’intégration, mais en rendant hommage à un travailleur immigré algérien 

sans problème et civiquement exemplaire. Le fonctionnaire de Pôle Emploi 

ne témoigne-t-il pas que « Lui, c’était le genre pas du tout fait pour être au 

chômage » (Meklat & Saïd Abdallah, 2015: 132), alors que la belle-sœur 

rappelle qu’« [i]l appartient à la France qui se lève tôt » (idem: 78), 

quelqu’un qui s’intègre par le travail, en somme. 

 Burn out est construit à partir d’une histoire vraie, d’un fait divers : 

l’immolation de Djamal Chaar. Mais « Que sait-on de cet homme ? Jamel 

est un Algérien en situation régulière dans la quarantaine. Il était 

intérimaire depuis cinq ans. Travailleur, il acceptait toutes les missions (…)» 

(idem: 15). Les deux jeunes ont donc mis en fiction les dessous de cette 

affaire et conféré une épaisseur humaine, affective et biographique à un 

simple individu statistique issu de l’immigration.  

  En recourant au roman choral, qui plus est circulaire, les auteurs 

donnent vie et parole à des témoins du parcours de Djamal, dont on sait 

peu de chose, si ce n’est le drame et le visage aux yeux bleus, ces mêmes 

yeux inhabituellement arabes (idem: 34, 38, 46, 61, 80, 87, 104) et dont 

tout le monde se souvient au point d’en devenir une caractéristique 

incontournable. Ce faisant, ils leur font porter un regard croisé inattendu, 

mais aigu sur nos réalités de part et d’autre de la Méditerranée. 

Dès lors, Djamal Chaar prend la parole, mais tout son entourage avec 

lui : sa femme française, sa mère, son cousin et ses amis qu’il a laissés en 

Algérie, mais aussi les islamistes qui l’ont torturé parce qu’il était clown 

dans son pays, ce que la logique intégriste binaire et simpliste ne peut 

souffrir : « Les clowns, c’est comme les juifs, des traîtres. Ils méritent de 

partir. Et ne venez pas me dire que ce sont les meilleurs qui partent en 

premier. De toute manière, si on est là, c’est pour les crever, un par un. On 

a raison. Et ils ont tort » (idem: 41).  

La convocation d’autant de voix implique le recours chaotique à 

plusieurs registres discursifs. Le roman commence avec l’information du 
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drame transmise sur BTMTV et se termine sur le même registre 

journalistique où la banalité des drames humains se perd au milieu des flux 

informationnels (idem: 15), alors que le registre administratif s’impose 

aussi pour rappeler le vif du sujet : « En application du règlement de 

l’assurance chômage, vous devriez notamment justifier d’au moins 610 

heures de travail au cours des 28 mois précédant la fin de votre dernier 

contrat de travail pour pouvoir prétendre aux allocations de chômage » 

(idem: 110). 

Mais il y a aussi les douaniers et le personnel de Pôle Emploi : agents, 

psychologues, chargés de clientèle, mais également le ministre du travail en 

personne, à l’époque un certain Michel Sapin, que les auteurs montrent 

sous un jour éminemment cynique : « Heureusement pour moi, les 

chômeurs ne sont pas comme les fonctionnaires qui font grève pour un oui 

ou pour un non » (idem: 113). Nous voilà devant le portrait choral d’un 

homme autant que celui d’une société11.  

Djamal, un homme affable, amoureux, gai (il serait devenu clown 

pour compenser l’absence d’un père violent (idem: 19-20)) et courageux 

quitte l’Algérie pour Paris pour rejoindre Nicole, une infirmière (idem: 29) 

rencontrée sur un site de rencontres dont les messages insignifiants 

échangés scandent le roman (idem: 28, 36, 45, 59) : « Et puis, elle m’a dit, 

bon, bah voilà Jacqueline, j’ai trouvé un type, un Arabe, il habite en Algérie. 

Mais attends, tu l’as trouvé où celui-là. Bah sur internet, elle a fait en 

rougissant » (idem: 123).  

Mais comme le cirque ne permet pas de survivre (idem: 86), arrivé 

en France, Djamal acceptera tous les boulots. Et tout d’abord, celui de 

découpeur dans un abattoir, ce qui évoquera chez lui le souvenir 

traumatique de son premier aïd (idem: 83). Ensuite, il travaillera dur dans 

la sidérurgie, avant le licenciement et le refus des allocations de chômage 

qui le conduiront au drame. 

En contrepoint, Mehdi Meklat et Badroudine Saïd Abdallah – qui 

avaient déjà fait parler d’eux avec le documentaire « Quand il a fallu partir» 

                                                           
11 https://www.humanite.fr/un-roman-social-sur-un-chomeur-immole-587230  
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12 –  donnent la parole chorale à plusieurs acteurs sociaux et familiaux qui 

ont connu, côtoyé ou simplement croisé Djamal – le parfait étranger : « Je 

suis mon étranger » (idem: 13) –, ce qui permet de dégager des discours 

communautaires, et surtout de brosser un portrait multifocal de la société 

française contemporaine.  

Si, au passage de Djamal, l’agent des douanes prétend avoir 

déclaré : « Je lui ai dit, je vous souhaite un agréable séjour en France » 

(idem: 47), le demi-frère, lui, craint fort que cet immigré, clown de surcroît, 

ne devienne « le nouvel Algérien à la mode en France. Un autre Smaïn » 

(idem: 53), un alibi social pour faire rire la France à partir de l’humour et 

l’autodénigrement arabes. 

Par ailleurs, il est rappelé que l’intégration est possible, et que les 

générations précédentes (celles des oncles), furent respectueuses des us et 

coutumes locales, mais à quel prix : « (…) même si personne ne te 

respecte, sois fort dans les moments seuls, accroche-toi à ta vie, paie tes 

impôts, ne fais pas de remarque, travaille à la chaîne s’il le faut, mange ce 

qu’on te donne, dis que tu aimes, même si tu n’aimes pas, baisse la tête, 

baisse les yeux… » (idem : 23) ! 

Le conseil de cette mère, cliente du Taxiphone d’Ahmed, en Algérie, 

met un bémol à cette posture d’un autre âge : « Elle appelle la France, 

toujours. Son fils d’abord. Et sa fille, ensuite. Elle répète la même chose aux 

deux, tout le temps, faut tenir, faut pas les laisser gagner, vous aussi, vous 

avez le droit à la victoire (…) » (idem: 32) ; « La France, c’est vraiment un 

refuge de merdeux. Si ceux qui partent pouvaient le comprendre plus tôt, 

on aurait arrêté d’y aller il y a longtemps… » (idem: 33). 

Mais le roman choral donne aussi la voix aux Blancs, à cette France 

des Français dits de souche, qui votent souvent Front National et insistent 

sur une lecture nationaliste du droit du sol, et qui observent avec suspicion 

ces arrivages d’étrangers, des gens qu’ils classent vite dans les clichés :     

« Les Noirs et les Arabes. Lorsque je vais à Paris, je les vois souvent. Il y a 

ceux qui nettoient et ceux qui surveillent. Et il y en a même qui portent des 

costumes avec une mallette, comme des chefs. Ils prennent notre travail 
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(…). On court à notre propre mort à cause d’eux. Les Noirs et les Arabes » 

(idem: 49). Car, « Il est si beau mon pays, si grand. Je suis ici chez moi 

(…), la terre de mon père et de son père » (idem: 50), et qu’« [i]nsulter la 

France, c’est vouloir la quitter » (ibidem). Les vieux démons et fantasmes 

sont là, latents, qui ne demandent qu’à s’éveiller : « Si j’avais le pouvoir de 

le faire, je le ferais. Pour  lui  et  pour tous les autres. Les Noirs et les 

Arabes » (idem: 51). L’employeur cautionnera également ces préjugés :  

 

Nous, les Blancs, tu nous fais faire ça, au bout de deux jours, on te 

pleurniche dans les pattes. Les trente-cinq heures, mon cul. Les Arabes 

résistent à la douleur. Ils ont cette faculté-là. Les autres, faut les voir, c’est 

trop dur, vous exploitez les gens, et vas-y que je te fais une grève, vous 

payez pas assez, on a aucun avantage…Au moins, je suis sûr que les Arabes, 

eux, ils n’ouvriront pas leurs gueules. Ils s’exécutent (idem: 88).  

 

À ce chauvinisme et ce racisme endémiques, le témoignage de Nicole, 

la veuve de Djamal, oppose l’intégration naturelle des nouvelles générations 

issues de ces communautés : « Et puis on a beau, nous les Français, les 

détester ou les chasser, ils seront toujours là, à vivre avec nous. Les Marine 

ont beau s’emballer, ils sont français au même titre qu’eux, que tout le 

monde » (idem: 124). Dans un programme radio, une auditrice relaie cette 

opinion qui regrette l’adhésion des jeunes générations à l’islamisme :  

 

La France a créé ses propres ombres. Des gars qui deviennent fidèles 

aux forces obscures, parce qu’on n’a pas su les emmener vers la vie, alors 

ils sont allés vers la mort. Les enfants perdus, ce sont sûrement ceux qu’on 

a oubliés sur la route. À qui on n’a pas su montrer le chemin (idem: 95-96).  

 

D’autant plus que les poncifs ont la vie dure. De l’autre côté de la 

Méditerranée, la mère de Djamal les nourrit aussi, qui redoute la perte 

identitaire et qui avertit ceux qui partent sur leur méprise quant à la réalité 

hexagonale contemporaine : « J’entends sa voix d’homme, teintée de 

secrets et d’ironie. Surtout quand il me dit que la France, vraiment, c’est le 

plus beau pays du monde. Que Paris, oh, Paris, la ville de l’amour, que c’est 
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beau. Il me raconte la dureté sans me la dire » (idem: 97), alors qu’elle 

prend pour acquis que 

 

Les Français n’ont vraiment que ça à faire, perdre leur temps à crier 

dans la rue. Je les vois toujours au journal. Ils s’énervent, ils ne sont pas 

contents, ils réclament des choses qu’ils n’auront jamais. Je lui dis, surtout, 

ne traîne pas dans les manifestations, la police t’arrêtera et tu finiras en 

prison. Il me dit, j’y suis déjà (idem: 98). 

 

Aussi, si les deux romans retenus ici pour décrypter certains visages 

actuels de la France renouent avec ce réel et ce référent social que l’on 

présente souvent comme l’une des caractéristiques majeures de la fiction 

narrative contemporaine en français (Viart & Vercier, 2005: 207-227), c’est 

surtout par le prisme communautaire (idem: 326-335) et social, c’est-à-dire 

en posant « l’enjeu social de l’écriture » (idem: 240), fût-ce à partir d’un 

simple fait divers (idem: 228-244).  
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