SATIRA E EPIGRAMAS EM JOAO PENHA

CARLOS NOGUEIRA*

Como se sabe, paralelamente a Geragdo de 70, desenrola-se um movimento poé-
tico parnasiano, contraposto a estética roméntica e a sua extenuagao ultrarromantica,
do qual foi érgao «A Folha» (1868-1873), jornal literario publicado em Coimbra sob
a direcdo de Jodo Penha (Braga, 1838-1919). Néo nos interessa fazer aqui a histdria
critica desse Microcosmo Literdrio, conforme se subintitula, nem entrar na discussao
sobre o que aproxima e distingue Jodo Penha da escola parnasiana francesa. Este
problema foi ja consideravelmente tratado por vérios estudiosos, a comegar, e com
bastante pormenor, por Alvaro Julio da Costa Pimpdo, no artigo «Algumas notas
sobre a estética de Joao Penha»!.

Propomo-nos, antes, perceber em que medida o esteticismo de Jodo Penha se
articula com a sua apeténcia para um sarcasmo, uma ironia e um humor insubmissos
e ferozes, mas igualmente algo magoados e tristes. A imagem de um Jodo Penha boé-
mio e viciado em orgias nao explica nada, como tem sido notado pelos mais atentos
investigadores da obra do autor, de entre os quais se destaca Maria Amalia Ortiz da

* Universidade de Vigo — Catedra Internacional José Saramago

'PIMPAO, 1939: 519-560. Destacam-se ainda os contributos de Maria Virginia Veloso, no texto De Jodo Penha a Jodo
Saraiva. Ensaio sobre o parnasianismo portugués (VELOSO, 1950-1951: vol. I, n.** 1, 2, 3, 62-73, 95-109, 257-269;
VELOSO, 1950-1951: vol. III, n.** 1, 2, 101-121, 176-192), de Maria Amalia Ortiz da Fonseca, no livro Introdugdo ao
Estudo de Jodo Penha (FONSECA, 1963), e de Massaud Moisés, na obra As Estéticas Literdrias em Portugal — vol. II:
séculos XVIII e XIX (MOISES, 2000: 273-285).
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Fonseca, que, em 1963, no seu livro Introduc¢do ao Estudo de Jodo Penha, afirmava:
«E tempo de por de lado o mito de poeta boémio, gerado em Coimbra. Penha nio é
s6 isso, é muito mais do que isso — é o homem que preferiu abafar a sua magoa de
incompreendido e insatisfeito, incapaz de aceitar a realidade crua com que o mundo
pretendia enfeiti¢a-lo [...]»* Da interagdo entre a poética formalista e o espirito epi-
gramatico e satirico de Jodo Penha, sinal da insatisfagdo a que se refere aquela estu-
diosa (e varios contemporaneos de Jodo Penha que o conheceram), advém, antes de
mais, uma impressao de tensa ambiguidade que parece encerrar muitos significados
humanos. E esta a linha de leitura que esperamos desenvolver neste artigo, quer para
conhecermos melhor a obra de Jodo Penha, quer para compreendermos melhor um
comportamento, uma atitude e uma forma de expressdo e de espirito (a satira) tao
irredutivelmente humana e de tdo dificil definicéo.

As palavras do proprio autor sio talvez a melhor chave para compreendermos
a magnitude de uma abundante e singular poesia satirica de que logo irradia uma
tradi¢ao em poetas como Simdes Dias, Candido de Figueiredo ou Guerra Junqueiro.
A obra poética do autor de Rimas (1882), no léxico e na arquitetura da frase, tem no
horizonte mais préximo a produ¢ao dos arcades, que, na mundividéncia burguesa do
Portugal da segunda metade de Oitocentos, estabelecem a liga¢ao entre Jodo Penha e o
Classicismo. A ascendéncia desta producao estd também nalgum do nosso «realismo
satirico», que ndo s6 vem ja das cantigas de escarnio e maldizer, como também define
as personalidades, inclinadas ao casticismo e a chufa ibérica, de um Abade de Jazente,
um Cruz e Silva ou um Tolentino. Diz-nos, pois, Jodo Penha, que explica a sua poesia
reportando-se a duas caracteristicas essenciais do ser humano: «Em todo o caso esses
versos sao feitos a minha imagem e semelhanga, e, tendo observado que eu era, como
todo o homem, um animal que ri e chora, entendi que devia revelar-me debaixo desses
dois aspectos, — sem me rir a gargalhada, por ser coisa de mau gosto, e sem chorar
como um recém-nascido, por ser uma coisa feia, que faz mal aos nervos»’.

Se recorrermos a outras passagens, sobretudo aquelas em que o poeta enuncia
a sua concegdo nada estreita nem autoritaria de moral, entao melhor apreenderemos
a amplitude e a diversidade do seu pensamento e da sua obra poética. Ele ndo rejeita,
em absoluto, uma certa «moral de conven¢do»*. Contudo, afirma que, acima de tudo,
em muitos campos, a ordenagdo do mundo nao passa de um «conjunto de precon-
ceitos, uns absurdos, outros irrisérios, que os homens de espirito largo nao aceitam,
mas que todos os outros, que se julgam reis da criagdo, sustentam com tenacidade».

2FONSECA, 1963: 16.
*PENHA, 1898: 31.
*PENHA, 1905: 7.
*PENHA, 1905: 8.
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Dai, na obra poética de Joao Penha, a negacao do apologismo ritualistico do
amor romantico; e dai, no mundo estético-musical do texto poético, a aceitacao (a ce-
lebragdo), dentro de uma concepgao plural de amor, do erdtico e do gesto puramente
sexual; dai, ainda, a conjugacgdo ou a alternancia da libido com os prazeres da mesa
(as gemas, os bifes, o vinho, o paio, o presunto).

O amor que Jodo Penha canta, a0 mesmo tempo que reage contra a atitude
romantica e ultrarromaéntica, é orgiasticamente pessoal e livre. Esta desagregacao
do mito do amor roméntico revela que a integridade do amor pode também ser
procurada no plano das urgéncias mais carnais e mundanas, se as circunstancias
assim o ditarem:

Eis que te partes para além do espago/Envolvido na estola do infinito!/Leve-
te Deus em paz, amigo Brito!l/Nés ficamos, por medo do cansago.//|...]//La desses
sitios, em que etéreo voas,/Responde a isto que daqui pergunto,/Ndo em prosa que
é vil, mas nestas loas,//Em que resumo o delicado assunto:/«As fémeas no infinito,
diz, sdo boas?/Hd bons vinhos por ld, hd bom presunto?»®.

Com Jodo Penha, o imagindrio do amor romantico conhece uma metamorfose:
0 eu encontra-se e encontra o outro através de um sentimento amoroso que nao se re-
gula apenas por estreitos, impostos e impositivos cédigos socioculturais. A desmon-
tagem parddica do lirismo excessivamente lamuriento e piegas fratura essa rigidez,
como se percebe bem no soneto intitulado «Faminta»:

Eu olhava-a assombrado, compungido./Tinha nos olhos a expressio magoa-
da/Dum mendigo que pede, numa estrada,/Esmola a um caminhante apercebi-
do.//— «Tens fome?» Respondeu-me num gemido:/— «Uma fome cruel, de ser
amada;/Olho em torno de mim, ndo vejo nada,/Nao vejo um coragdo compa-
decido.//Ai! Pudesse eu, o mundo abandonado,/Como Paulo o eremita, ou S.
Pacémio,/Numa caverna, achar alivio, orando!//Irei morrer talvez... num mani-
comiol/Rdpido entdo, meu coragdo tirando:»/— «Toma, eu lhe disse, mata a fome:
come-ol»’.

No soneto, o poeta desenvolve uma técnica que o notabiliza, valendo-lhe grande
parte do estatuto de referéncia de uma geracéo: a feigao esteticista (mas farsesca) das
duas quadras e do primeiro terceto segue-se o tom abertamente burlesco, ironico e
satirico da ultima estrofe. Aqui se relaxa, desconstruindo o recorte mais ou menos

¢ PENHA, 1905: 297-298.
7PENHA, 1914: 109-110.
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parnasiano dos andamentos precedentes, toda a impetuosidade das laceraces in-
ternas e dos segredos sentimentais do eu. O apontamento profano e despudorado
d4 a essa compulséo satirica um tom de redimensionamento e indecidibilidade que
protege o enunciador:

Feliz candrio! os beijos que a vizinha/Te consente nos puros labios dela,/Séio
traca feminil de que usa a bela/Para aumentar esta desgraca minha.//Mas em
vdo. Morta a fé que me sustinha,/Vou recolher-me a paz de obscura cela:/Que
saudades terei dessa janela,/Donde ela outrora namorar-me vinha!//Tecei-me, oh
bardos tristes, o epicédio!/Cantai na lira o vate merencério,/Que ao mundo foge,
por fugir ao tédio!//Cantai-me a vida, e o sonho transitorio!/Cantai, enquanto a
dor busco remédio/Nos vastos caldeirdes do refeitério®.

O climax concentra-se, muitas vezes, num tnico e tltimo verso epigramatico
e cortante que revela toda a subtileza do poema. E precisamente o que acontece no
soneto «Espanhola», que seduz, ndo pela argucia estéril mas pela clareza e pela no-
vidade, combinando o rigor do célculo com a fecundidade do olhar que observa,
experimenta, compara e conclui indutivamente. Este poema é, apesar dos seus cator-
ze versos, um bom exemplo do epigrama a Joao Penha, que nao prescinde de uma
articulacdo muito sensivel entre quer a estrutura formal, muito cuidada nos niveis
fonoldgico, morfossintactico e lexical, quer a brevidade explosiva, que se vai anun-
ciando e acentuando verso apos verso, quer uma certa agudeza conceptiva:

Lia-lhe os cantos de Truéba, um dia,/Numa tarde calmosa e transparente./
Duma guitarra a vibragdo plangente/Nos recantos da sala esmorecia.//Como Pe-
trarca a Laura, que o ouvia/Sentada junto a murmura corrente,/Assim, dquela
flor, com voz tremente/Os doces cantos de Truéba eu lia.//De stibito, num vivo
ardor acesa,/Filha inquieta do pdtrio Manzanares,/Tragca a mantilha, a moda
aragonesa.//Cai-me das mdos o Livro dos Cantares:/— «Onde vais?»lhe pergunto
com tristeza;/— «A colheita dos languidos olhares»’.

Ao compor-se nas formas elegantes do verso tecnicamente distinto, o epigrama
de Jodo Penha constitui um sucedaneo civilizado e requintado da antiga satira indi-
vidualizada, a invetiva num sentido estrito, que procura destruir a vitima através de
praticas magico-religiosas. A condensagdo que lhe confere a forma de um libelo em
miniatura coloca em evidéncia a complexidade de fundo que geralmente atravessa a

8 PENHA, 1882: 39-40.
° PENHA, 1898: 187-188.
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pequena composigdo, cujos dois a oito ou mais versos sao o continente poético de um
pensamento jovial e arguto, traduzido em fraseologia concentrada e resplandecente,
com o fundamental da sua agudeza exposto muitas vezes apenas no fim. E af que o
efeito do inesperado atinge a programada audacia e a poténcia maxima, quer junto
do leitor desprevenido, quer junto daquele recetor que, apesar de familiarizado com
a poética do epigrama, busca o espirito epigramatico. O valor supostamente preciso
ou neutro de cada vocabulo ¢, afinal, parte de um jogo estético e ideoldgico barroqui-
zante, jogo ladico-irénico e satirico que, numa dialética de ocultagao-revelagio, vé e
dé a ver novas perspetivas do real.

A sensibilidade realista e sem pudor de Jodo Penha desencadeia a animosidade
dos roménticos mais conservadores, que continuam a celebrar a mulher como ser
placido e inocente. Escandaliza-os a confissdo erética e carnal, a fisiologia da sexuali-
dade, e ndo concebem outras perspetivas sobre o amor e o corpo: «“Diz: como achas
melhor: o meu vestido inglés,/Ou este que comprei nos armazéns do Chiado?”/—
“Acho-os bons; mas prefiro o da tua nudez”»'°. Dar da feminilidade uma perspetiva
sexual e instintiva é, para eles, um sinal de perversdo. Jodo Penha é, como tem sido
dito, um amante ressentido, o que talvez explique o conteido de um epigrama como
«No album dum Tendrio», que podemos ler como um ato de vinganga contra uma
mulher ou mulheres empiricas e, consequentemente, contra a mulher em geral, e
como um bom exemplo da dindmica que em Jodo Penha une eros falhado, satira e
linguagem: «Por todas as fémeas te abrasas!/Mas Victor Hugo nao zomba/Quando
diz, vozes sensatas,/Que toda a mulher tem asas;/Mas, s algumas, de pomba,/E to-
das as mais, de patas»''.

A poesia de Joao Penha opde-se a moral social e procura um equilibrio entre a
contesta¢ao do conformismo burgués'? e a personalidade do poeta, que deve assumir
as suas proprias ideias. E exatamente isso o que nos diz a quadra «Vaidade», que
conforma um poema acabado: «— Es um poeta bufdo,/Disse-me um vate sandeu./
— Sim! mas sois a legido,/ Enquanto que eu... sou eu...»". Do jogo entre as contra-
di¢oes ontoldgicas e morais de Jodo Penha e as contradi¢des e os conflitos sociocultu-
rais resultou uma satira tinica em toda a histdria da literatura portuguesa. Joao Penha
preocupa-se em especial com a forma do verso, mas, ao contrario do que ja tem sido
dito, ndo despreza a ideia; interessa-lhe a ordem musical do pensamento, de acordo
com a matriz filintista, bocagiana e castilhista. A materialidade limpida da linguagem

" PENHA, 1919: 112.

"' PENHA, 1923: 83.

12 Considere-se o epigrama «O Bem e o Mal», que problematiza comicamente a instituigio do casamento: «Eis o que
eu li, nos tempos em que ria:/“Criou Deus no céu o Amor, mas o Deménio/ Que em mal no inferno o que Deus faz
cbpia,/ Inventou, a seu turno, o Matriménio”» (PENHA, 1905: 67).

" PENHA, 1919: 161.
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e o movimento dos desdobramentos prosddicos ao longo das cadeias seménticas, a,
digamos assim, manifestacao do pensamento através do bindmio poesia/musica, sio
a matéria-prima e a engenharia poiética de um autor que concilia com total mestria a
mundividéncia idealista e esteta com o ato mordaz. Ha no elemento satirico de Jodo
Penha um requinte que, regra geral, é negado a satira.

Mas Jodo Penha ndo é apenas o poeta da desconstru¢iao do amor romantico; ele
também aplica, embora com uma assiduidade menor, a sua inclina¢éo derisoria em
temas muito ao gosto dos escritores realistas. Cabem nesta perspectiva sobretudo
os poemas antimonarquicos', os apontamentos anticlericais'® e os dois sonetos de
reagdo contra a Inglaterra e o seu Ultimatum'.

Numa poesia que nao cai na monotonia tematica nem na vulgaridade das for-
mas de expressdo, ha ainda espago para a satira pessoal explicitamente assumida,
dentro de um esteticismo fonologico, morfoldgico e sintatico que é vontade de um
dizer renovado, na plenitude do gesto pessoal e intransmissivel de um sujeito cons-
ciente da sua individualidade e da sua estética muito propria: «Excedes, com certeza,
o cantor luso/Da miseranda Inés. Ninguém trabalha/Com mais primor os versos que,
profuso,/Esse teu estro pelo mundo espalha,/Mas, disso que tu obras, eu deduzo/ Que
em lugar de boninas, comes palhal»".

Escrevemos noutro lugar que «Os prazeres da satira, ou, numa férmula simples
e concisa, o prazer de desagradar ao destinatario direto e o prazer de agradar ao pu-
blico leitor, constituem uma questdo muito pouco colocada pela critica»'®. Mante-
mos o que dissemos e reforcamos a nossa convic¢ao de que esta é uma questao essen-
cial, ndo s6 «para a compreensao da satira em geral, literaria e ndo literaria»'®, como
também, muito em especial, para a compreensdo de uma obra satirica como a de Jodo
Penha, homem, nas palavras de Elsa Pereira, «apreciador da boa mesa, colecionador
de arte, amante da literatura e eterno conquistador de belas mulheres»*’; homem e
poeta que manifestou na satira e nos prazeres que ela desenvolve e desperta essa sua

! Veja-se o soneto «Ungidos»: «“‘Nds, reis (me disse a filha do monarca)/Nao somos da matéria, vil e imunda,/De que
é feita a ralé, que a terra inunda,/E que ousada e sem fé, contra nés arca.//Em nosso proprio ser temos a marca/Duma
raga divina, em deus oriunda./Nada ha que nas duas se confunda:/S6 as iguala a morte, a hedionda Parca”//— “E
bem sensato e justo, com certeza,/ Senhora, 0 que me diz: pensava-o eu ji.//Mas, nesta vasta e obscura natureza,//Ha
mistérios profundos, pois ndo ha?/Assim, ja foi microbio vossa alteza,/Nas entranhas reais de seu papa!”» (PENHA,
1914: 31-32); e veja-se ainda o «Pobre monarca: Oh rei! num torvo pélago flutuas.../Que destino cruel! Bem te bas-
tava/O triste mal das hemorrdidas tuas!» (PENHA, 1882: 148).

> Como em «A alma e o corpo»: «E caminha em tdo doce obesidade,/Que dentro em pouco me verei no transe/De
tomar ordens e fazer-me abade» (PENHA, 1882: 169).

!¢ Referimo-nos a «Sir John Bull», de quem se diz que «Chegam mais longe as conclusdes modernas:/Tu és, segundo
a Ciéncia conjectura,/O macaco primevo das tabernas!», e a «Fi/» (PENHA, 1898: 178).

7 PENHA, 1914: 58.

B NOGUEIRA, 2011: 665.

Y NOGUEIRA, 2011: 665.

20 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 75.
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caracteristica de «bon vivant»*. Estes prazeres sdo mais uma prova de que «muitas
sao na verdade as marcas transpostas da vida para a producao lirica deste autor»*.

Seja qual for a ligagao de tais prazeres a partes especificas do corpo humano, é certo
que deles resulta uma espécie de gozo fisico, até carnal e erdtico-sexual, tanto no polo
da criagdo (Jodo Penha) como no da recegio (os leitores ou ouvintes do poeta, tantos os
contemporaneos como os posteriores). Como nota Dustin Griffin, «The old idea that
satire could heat the blood suggests a link between sexual and satirical pleasure»*. Esta
resposta fisioldgica ao texto poético satirico revela a existéncia de um continuum entre
a mente e 0 corpo, no a mera associacdo da satira a um instinto linear ou a disfungdes
mentais e fisicas?’. No discurso da satira, Jodo Penha frui e d4 a fruir os prazeres da mente
e a sensorialidade de uma especifica linguagem verbal.

Guerra Junqueiro, que conheceu o poeta, escreve, sintetizando possivelmente a es-
cala mais secreta, mas mais propria da estética e da ética de Jodo Penha: «Por vezes, no
riso de Penha ha um modo altivo de chorar. Sente a dor, mas esconde-a. E, para que o
mundo lha ndo suspeite, encara-o hostil, despede-lhe sarcasmos. Bondade, timidez, or-
gulho. E bom e sofre; é timido e cala; é orgulhoso e ri...»*. Este autor insere-se, portanto,
numa tendéncia que ndo é rara na poesia satirica portuguesa: a da coabita¢ao, na origem e
na constitui¢do intima da satira (com ou sem riso), do riso e das lagrimas®. As palavras de
Guerra Junqueiro (e outras de contemporaneos do poeta que poderiamos convocar), as-
sociadas as do prdprio Joao Penha que citdmos no inicio (em que ele se refere ao estatuto
do riso e do choro na sua poesia), deixam-nos de sobreaviso na leitura de uma poesia que,
lida sem uma inscri¢do na vida do poeta, ndo nos permitiria ver o sofrimento espiritual
e organico que subjaz a versos cuja graca, contundéncia e perfei¢dao formal colocam Jodo
Penha num lugar de primeiro plano na poesia e na satira portuguesas.
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