ULTIMAS PALAVRAS

JOAO DIONISIO*

O estudo que Elsa Pereira dedicou a Jodo Penha tem, entre outros objetivos, o
de o recolocar na linha da frente da nossa histdria literaria, com o argumento de que
Penha ilustra com originalidade «a amalgama complexa da nossa Modernidade»'. A
edi¢do que preparou é instrumental para o cumprimento deste propdsito, mas, além
disso, presta-se evidentemente a varios outros usos. A presente nota visa exemplificar
um destes outros usos’.

Enquanto disciplina que procura determinar a fixagdo ou fazer a histéria do
texto de um dado autor, a critica textual em sentido estrito concentra-se no que se
encontra documentado, ndo se ocupando do que esta antes ou do que se encontra
depois da documentagao conservada.

Nao se ocupa do que esta antes, mesmo que, nesse tempo anterior ao do primei-
ro testemunho, estejam a ser tomadas decisdes cruciais quanto ao tema, a organiza-
¢do do discurso, aos recursos estilisticos, ao modo narrativo, a tipologia genoldgica,
a construgdo das personagens. De tal maneira que quando o texto deflagra no pri-
meiro documento, o que possivelmente o distancia do documento seguinte do dossié
genético é bastante menos do que aquilo que o separa desse tempo de centelha que

* Universidade de Lisboa/CLUL.
'PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 132.
2 Fico reconhecido a Elsa Pereira pela leitura que fez da versdo inicial deste texto.

149



NERVOSO MESTRE, DOMADOR VALENTE/DA RIMA E DO SONETO PORTUGUES

desencadeia e comega a conformar, conquanto de maneira tantas vezes inacessivel, o
processo criativo. Inacessivel, digo, mas as variaveis antes enunciadas (tema, organi-
zagdo discursiva, tipologia genoldgica, etc.) ndo sdo matéria completamente obscura
e manifestam-se no curso do tempo: as escolhas a este respeito podem néo estar do-
cumentadas em planos, projetos ou apontamentos diaristicos, mas, uma vez identifi-
cadas, podem ser objeto de reflexao contrastiva com as opgdes tomadas pelo mesmo
autor em relagdo a estas variaveis num texto anterior ou as escolhas feitas por outros
autores no mesmo periodo ou de outro periodo, no mesmo pais ou num enquadra-
mento espacial mais alargado. Em certo sentido, ¢ uma questao de escala o que separa
formular perguntas deste género de formular perguntas sobre variagdo num processo
genético. Certo, o formato habitual do dispositivo que permite dar conta da variagao
ao nivel frasico pode ndo ser o mais adequado para evidenciar o modo como aquelas
variaveis se materializam num dado texto. Esta é uma das razdes por que alguns cri-
ticos genéticos se ocupam da exogénese ou por que Elsa Pereira, a par de um aparato
genético, concebeu um arquivo documental para a edigao de Joao Penha.

Se ndo é frequente a critica textual ocupar-se do que diz respeito ao que ocorre
antes do primeiro documento, também nao costuma dar aten¢do ao que acontece
depois do ultimo documento. Neste particular, por conter as tltimas palavras, o ul-
timo documento marca o ponto terminal do que é observavel, estabelecendo assim a
fronteira com o que ja nao interessa ao critico textual. As tltimas palavras sao aquelas
que, de maneira anéloga ao que sucede no direito testamentario, revogam as palavras
anteriores e expressam a ultima vontade do autor. Porque estamos habituados a pen-
sar em revogagoes em situacao homoforme (Carlos de Oliveira® e Joaquim Manuel
Magalhdes*, entre outros, servem-se da palavra para invalidar palavras anteriores),
ndo costumamos questionar-nos sobre como lidamos com situagdes heteroformes.
Como nos colocamos perante Rimbaud a abandonar a poesia em 18752 Ou, na nossa
historia literaria, como nos colocamos perante a circunstincia de Fernando Pessoa
assinar poemas sob o nome da figura heteronimica Alexander Search até 19122 A
ultima série de poemas de Pessoa com esta caracteristica foi colocada no inicio da
edi¢ao que preparei em 1997 como sinal da especial representatividade deste conjun-
to de textos, que representaria a ultima inten¢do conhecida em rela¢ao ao conjunto
da sua poesia redigida em inglés’. No entanto, a esta inten¢ao sucedeu outra de
nada escrever ou publicar sob o seu nome. O abandono ¢é a sua tltima palavra e esta,
pergunto, invalida a palavra anterior? Como ¢ que uma edi¢ao pode dar conta deste
aparente contrassenso? Como editar o siléncio?

* Por exemplo, OLIVEIRA, 1992: [12].
* Por exemplo, MAGALHAES, 1987: [4] e contracapa.
°PESSOA, 1997.
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Entre o antes do primeiro documento e o depois do ultimo documento, a edi¢ao
de textos modernos tem vivido sob o signo de uma disputa que, embora reequacio-
nada gragas aos novos meios digitais, valerd a pena recordar sob a forma de uma
questdo. Quando um autor nio decide entre duas versdes de um texto, o que deve
fazer o editor? Uma resposta genérica, moderada e razoavelmente consensual é: caso
pretenda privilegiar um modelo unitario de texto, se perceber que as duas versoes
ndo sdo funcionalmente autdnomas (por exemplo, num texto dramético, uma versao
para ser encenada, outra para ser impressa), espera-se que faga preponderar a versao
mais recente sobre a versdo mais antiga. Este procedimento ¢, como disse, razoavel-
mente consensual no plano da unidade «texto», mas o mesmo nao se verifica no pla-
no dos elementos seus constituintes. Perante variagdo ao nivel da palavra ou da frase
no interior do mesmo texto, certos editores tém manifestado preferéncia, digamos,
romantica pela redagdo na linha, pois essa é a redagdo original; outros tém preferido
a tltima alternativa a esta reda¢ao. De um ponto de vista histérico, redagdo nalinha e
variante sao formas concorrentes com o mesmo exato valor na medida em que, apds
a inscricdo de uma alternativa, a primeira redagdo e a sua possivel substituta variam
uma em relagdo a outra. Ora, os partidarios do paradigma da dltima vontade do
autor invocam dois tipos de argumentos em abono do modus operandi que adotam:

1. A dltima variante nao foi seguida por nenhuma outra, tendo o processo cria-

tivo chegado ali ao seu termo (este ¢ um argumento pragmatico);

2. A ultima variante é a que deve ser escolhida porque na maior parte dos ca-

s0s comprovaveis, isto é, nos casos em que, tendo havido no processo genético

algum testemunho com lugares criticos onde a variagdo nao foi resolvida, o tes-

temunho seguinte ou o testemunho final do processo mostra que a tendéncia é

para o autor escolher a variante redigida em ultimo lugar naquele testemunho

onde a variagdo se acha por resolver. Este, bem entendido, é, ja ndo um argu-
mento pragmatico, mas sim um argumento estatistico®.

Este argumento estatistico vé-se reforcado se a mesma situagdo puder ser com-
provada em corpora de varios autores e sera mitigado se os dados empiricos relativos a
diferentes autores lhe resistirem.

Excluido o trabalho direto em espdlios, a inica maneira de se proceder a uma tal
verificacao depende da disponibiliza¢iao nas edigoes do que comummente se chama um
«aparato genético», isto é, um dispositivo onde se encontram representadas de maneira
sequencial as diferencas por que passou a redacao de um texto, desde a sua primeira
materializagdo até a ultima em vida do autor e por ele controlada. O que procurarei
fazer de seguida é explorar neste sentido parte da tese de doutoramento de Elsa Pereira.

¢ Cf. CASTRO, 2013: 146-147.
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Selecionei para este efeito os poemas de Jodo Penha publicados em livro, em nimero
de 530 unidades, e observei a varia¢ao evidenciada pelos respetivos aparatos genéticos.
O que tentei fazer foi contabilizar o nimero de ocasides em que, depois de hesita¢do na
escrita, se verifica a op¢do pela ultima variante e por outras variantes. Contabilizadas
estas ocasiOes, a percentagem que vier a ser apurada dara apoio ou pelo contrario pora
em causa a tese geral de que um escritor tende a escolher a tltima variante.

Os tragos grosseiros com que apresentei a questdo sao agora compensados com
cinco cautelas preliminares:

1. O corpus dos 530 poemas selecionados nao é uniforme quanto a autoridade
da fase final de publicacdo, uma vez que os dois tltimos livros de Jodo Penha, Ultimas
Rimas (1919) e O Canto do Cysne (1923), ndo representam necessariamente a ultima
vontade do autor. Ultimas Rimas, que acaba por vir a lume postumamente com a
chancela da Renascenga Portuguesa, contém mesmo a seguinte adverténcia editorial:
«Por falecimento do Autor, este livro nao foi todo revisto por ele. Procurou-se, no
entanto, respeitar com o maximo escrupulo o que foi escrito pelo Poeta ilustre»’.
Quanto aos textos que sairiam em O Canto do Cysne, se bem que em 1916 escrevesse
a Antero de Figueiredo, mencionando estar a terminar um livro que os incluia, s6
quatro anos depois de Jodo Penha ter morrido é que Albino Forjaz de Sampaio reto-
ma o projeto de publicagao, ampliando-o e dando-lhe um titulo de ressonancias con-
clusivas®. Por causa do grau incerto de autorizagdo que caracteriza estes dois livros,
resolvi apresentar os dados globais da resolugdo da variagao, primeiro entrando em
consideracao com eles e depois sem eles.

2. Decidi dar atengéo a resolugao que se verifica imediatamente a seguir a ocor-
réncia de variagdo. Isto ¢, imaginando uma sequéncia de trés testemunhos onde se
verifique no primeiro a existéncia de uma hesitagdo quanto a licao A ou B, um se-
gundo em que o autor opta por B e um terceiro em que apareca C como decisdo final,
optei por observar o segundo testemunho. Trata-se de uma op¢do metodoldgica dis-
cutivel porque afinal ndo me concentro na escolha final do autor. E verdade, mas é no
testemunho seguinte que a hesitacao ¢ desfeita e caso o percurso de escrita ali tivesse
parado o editor ndo teria duvidas em seguir esse testemunho seguinte. Por outras
palavras, na simulagdo que aqui procuro desenhar, o editor nao estd na posigao de
quem tem de decidir se a variagdo ja tiver sido resolvida; adicionalmente, o teste a le-
var a cabo tem por fito obter potencial pratico para responder a perguntas como: «se
o autor tivesse continuado a escrever como decidiria?». O raciocinio estatistico sobre
o testemunho conclusivo, e ndo o testemunho seguinte, teria de entrar em conta com

7 Apud PEREIRA, 2012: vol. II, t. I, 641.
8 Apud PEREIRA, 2012: vol. IL, t. I, 653.
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uma série de variaveis que me parecem intrataveis, ou pelo menos aqui intrataveis,
como o numero e tipo de testemunhos que medeia entre aquele onde se da a varia-
¢d0 e aquele outro onde ocorre a decisdo definitiva. Por fim, nao é incomum que o
testemunho seguinte seja portador de uma li¢ao coincidente com a do tltimo teste-
munho; e também acontece o testemunho seguinte ser mesmo o dltimo testemunho.

3. O dossié genético do corpus analisado de Jodo Penha ¢ interessante em nu-
mero de testemunhos, havendo poucos poemas que ndo se conservam em versio
manuscrita ou que nao patenteiam variagdo na documentagido conservada. Contei
16 no universo dos 530 poemas, cerca de 2.5% (93, 298, 299, 312, 313, 318, 322, 357,
423,487,504, 505, 506, 525, 526, 529). A varia¢do no corpus analisado tem sobretudo
a ver com momentos de apuramento textual, o que ndo constitui surpresa, pois os
principais manuscritos literarios de Joao Penha sao constituidos, conforme diz Elsa
Pereira, por «cadernos pautados onde o autor registou, @ medida que ia compondo,
grande parte das suas poesias, ja passadas a limpo e livres de quaisquer rasuras»’. As-
sim, das trés fases consideradas por Pierre Marc de Biasi no percurso genético antes
da publicac¢do do texto (a fase pré-redacional, a fase redacional e a fase pré-editorial),
a documentagdo de Penha parece estar proxima sobretudo desta tltima fase, com
manuscritos pré-definitivos e manuscritos definitivos'’. Esta caracteristica fica espe-
cialmente patente, ndo tanto no numero de modificagdes registadas, mas sim no tipo
destas modificagdes e nas hesitagdes. Os episddios genéticos dizem maioritariamente
respeito a versos isolados ou partes de verso, ndo costumando atingir o género ou a
diregao global do desenvolvimento do texto. Apesar de também este aspeto justificar
uma analise bem mais cuidadosa, parecem registar-se poucas intervencoes ligadas:
345, 43-44; 467, 2 e 10"; a extensao inicial do texto é quase sempre mantida ao longo
do processo criativo, havendo uns poucos poemas em que alguns versos foram acres-
centados. Facto muito importante € as variantes na mesma pagina serem em numero
escassissimo, o que mostra como, pelo menos nas fases documentadas do processo
criativo de Penha, a sua pena é segura. Mas estas variantes em sentido estrito ndo me
parece que esgotem o processo de varia¢ao intratestemunhal.

4. A variagdo intratestemunhal, ja de acordo com a codificagdo simbolica de que
se serve Elsa Pereira, inclui dois tipos de variantes: as que se encontram no mesmo
testemunho e na mesma pagina onde foi redigido o poema (é o tipo que apresentei no
ponto anterior); as que se encontram no mesmo testemunho, mas numa pagina dife-

 PEREIRA, ed., 2015: 148.
1 DE BIASI, 2010: 59.
I Cf. GRESILLON, 1994: 246.
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rente daquela onde foi redigido o poema. O primeiro tipo de variagdo é representado
por simbolos que, além de indicarem o estatuto (quanto a validade e ao tempo rela-
tivo de escrita: eliminado, acrescentado, etc.), remetem para a topografia no suporte.
Ja o segundo tipo de variagdo é esmagadoramente representado por simbolos que
indicam exclusivamente a posi¢ao relativa quanto ao tempo (primeiro acrescento,
segundo acrescento, etc.). Trata-se, neste segundo tipo de variagdo, das «sucessivas
campanhas adicionadas no final dos cadernos»'? antes referidos. Podendo servir de
exemplo o ms. 538 do Arquivo Distrital de Braga, estas campanhas estdo encimadas
pelo titulo «<Emendas»'.

O titulo desta lista sugere que os versos, na redagao aqui assumida, devem subs-
tituir os seus correspondentes nas paginas onde se encontram, como se se tratasse
de uma errata. No entanto, contrariamente ao sugerido pelo titulo «<Emendas», nem
sempre os elementos constituintes da lista sdo apresentados de modo assertivo. A
davida pode ser indicada através da disjungdo «ou» entre parénteses, a iniciar o verso
colocado na lista:

«Ora gragas a Deus: ando» [ (ou) «Gragas! ate que emfim ando» | [poema

338, v.14, ADB, ms. 544]

A duvida também pode ser sinalizada pela inclusao de diferentes alternativas na
lista de «Emendas» na mesma campanha ou em campanhas diferentes. As alterna-
tivas em questdo podem ser acompanhadas pela mesma disjungao e a decisdo pode
estar marcada pelo pronome «este»:

«Ao passo que o dos sonhos vae partindo! [ Foge de nés o que na vida é
lindo! | ou: Foge de nés o que no mundo ¢ lindo! | Este: Foge-nos da alma triste

o sonho lindo!» | [poema 247, 8; ADB, ms. 540]

Algumas vezes a revisao acaba por ser recusada pelo acrescento de advérbio de
negagao:
subjuga subtil, rsubjugam subtis, [2(Nao)] | A subjuga subtil, B [259,3]

Outras vezes o testemunho seguinte mostra que nem sempre a licao das «<Emen-
das» foi adotada, mesmo na auséncia do advérbio de negac¢do. Assim, no poema 65
(«O ultimo bohemio»), as transformagdes por que passa o v. 6 aparecem assim re-
presentadas:
Solta a coma aos quatro ventos. [ Solta ao vento a coma ondeante | A
Sempre em odio de tristuras, B

2 PEREIRA, ed., 2015: 148.
13 Cf. PEREIRA, ed., 2015: 148.
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Daqui se conclui que a lista de «<Emendas» mais justamente pode ser designada
uma lista de «Proposta de emendas».

5. No tratamento dos dados nido se consideram variantes eliminadas (ex. dedi-
catoria de 36), mesmo que o trago de eliminagdo nao tenha cancelado todo o passo
(ex. dedicatdria de 38), pois a elimina¢do de uma das variantes mostra que a davida
foi resolvida; no confronto dos lugares-variante também ignoro a pontuagao'.

Feitas estas observagdes preliminares, vejamos o que pode ser colhido do apa-
rato genético da obra de Penha publicada sob a forma de livro. Como disse antes,
os casos de variantes propriamente ditas sio em nimero muito reduzido, tendo por
isso escasso significado para a questdo que pretendo tratar. Ainda assim, as variantes
recolhidas podem ser enquadradas em trés categorias.

1. Ultima li¢io:
minha dama [T formosa] A minha formosa BCDE [5, v. 13]

2. Retorno: baseio-me na defini¢édo que Ivo Castro da de uma operacido que consiste
na eliminagdo de um segmento, seguida da inscri¢ao de uma variante, que por sua
vez ¢ eliminada antes de dar lugar ao segmento original'*:
Dizia, erguida a voz em tom magoado, A Dizia, erguida a voz em tom ma-
goado [T que contritava] [| em voz que a dor entrecortava] B Dizia erguendo a
voz em tom magoado, C [353, v. 6]

3. Nova licao:
(Num postal ilustra) [{ (Amorosa abstrac¢o).] A Inedito BX C [187, subtitulo]

Quanto as emendas, aqui a quantidade de dados ja é bem significativa, e as ca-
tegorias antes consideradas'® podemos acrescentar uma outra, que resolvi designar
«licdo mista». Este tipo de licdo caracteriza-se por aproveitar parte da tltima licdo do
verso e parte de uma li¢ao anterior. Exemplo:

Como tu és... de ladrées.» [ Tu também, - mas de ladroes. | A Como tu...

mas de ladrées.» B [150, 11, v. 10].

Se observarmos a incidéncia de cada tipo de operagdo no conjunto das «emen-
das», verifica-se que a adogao da ultima ligao é esmagadora. E mesmo que retiremos
os dois livros de autoridade mais incerta, a predominéncia de situagdes em que a

14 cf. 65, v. 30.
'* CASTRO, 2007: 79.
' Tomo as categorias anteriores por empréstimo para as aplicar a um processo diferido no tempo.
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ultima variante é acolhida, embora néao seja tao acentuada como no corpus geral dos
livros, continua a ser bastante maioritaria.

Resultados deste género obtidos a partir de uma amostra significativa parecem,
assim, vir em apoio dos partidarios de que, em caso de incerteza, a ultima varian-
te deve ser adotada editorialmente e parecem reforgar o argumento estatistico que
apresentei no inicio desta nota. No entanto, conclusées assim formuladas justificam
alguma reserva. Porqué?

De acordo com a descrigdo dos manuscritos de Jodo Penha, estamos perante
documentos em estado avangado de apuro textual e é razoavel pensar que a margem
de variagao se vai restringindo a medida que o processo criativo avanga, o que torna
talvez mais provavel que um escritor recorra as ultimas variantes em fases adiantadas
da escrita do que em fases iniciais.

Por outro lado, a questao apresentada partilha algumas caracteristicas com a
do desenvolvimento de abreviaturas em testemunhos antigos. Conhecidas que sao
varias possibilidades ao longo do tempo e no mesmo periodo de desenvolver abre-
viaturas, os editores comegaram por procurar o modo certo de expansao, que fizeram
muitas vezes coincidir com a forma dominante no manuscrito com que estavam a
lidar. Por estar ciente de que este procedimento representaria uma conversio even-
tualmente forcada a apenas uma das formas possiveis, o paledgrafo Borges Nunes
chegou a advogar que o desenvolvimento reproduzisse uma distribui¢do das diferen-
tes formas viaveis de acordo com a localizagao das formas plenas correspondentes no
manuscrito estudado’. Este comportamento editorial espelharia ndo s a proporgdo
das formas plenas existentes no manuscrito como a sua colocagdo. Mais tarde, alguns
filélogos, como Anténio Emiliano, vieram contestar a ideia de que as abreviaturas sao
um problema que precisa de ser resolvido, defendendo em contrapartida que a reso-
lugdo pelo desenvolvimento ndo é um caminho necessario'®. Também a «resolu¢do»
da variagdo sugere que ela se apresenta como um problema, quando afinal o proble-
ma surge apenas porque queremos dar uma palavra final a um texto dela destituido.

Finalmente, hda um problema com o argumento estatistico que consiste em pen-
sar que as opgoes estéticas sao ditadas por razdes cronologicas ou topograficas. Ora,

17 «<uma abreviatura resolve-se substituindo-a pela forma que o escriba usaria se nao abreviasse. Esta forma nao abre-
viada procura-se, por ordem decrescente de preferéncia: na mesma pdgina, noutras paginas do mesmo escriba, nou-
tros escribas da mesma época e ambiente paleograficos. Se a forma apresenta variantes (o que, nos tempos medievais,
acontece nao sé de escriba para escriba, mas de linha para linha), em vez de tentar estabelecer uma norma universal,
que me parece teria de ser ou arbitraria ou demasiado complicada, prefiro deixar a sensibilidade do paledgrafo, caso
a caso, a opgdo entre: 1) usar qualquer uma das variantes, a vontade; 2) usar a mais incidente; 3) usa-las todas, cada
uma na proporgao aproximada da respectiva incidéncia» (NUNES, 1973: 9). A atualizagdo da posi¢do de Borges Nu-
nes sobre esta matéria pode ser lida em NUNES, 1999, mas a forma sofisticada do seu pensamento em 1969 situava
ja a questao em termos que permitiriam reavalia-la.

'8 EMILIANO, 2002: 35.
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nenhum autor, perante varias alternativas redacionais, escolhe aquela possibilidade
por ter sido a tltima ou a mais distante da redagao linear. Este s6 pode ser um cri-
tério editorial de escolha, nunca um critério autoral (a ndo ser do autor que queira
fazer uma parddia da atividade editorial), e — enquanto critério editorial — constitui
um principio®. Alids, se considerarmos autorizadas as diferentes etapas da escrita de
um texto enquanto momentos historicamente validados pelo autor, ha um dado que
pode parecer emprestar alguma robustez ao argumento estatistico, mas a bem dizer é
mais propriamente uma ilusio de 6tica. E que, se virmos bem, ao tentarmos padroni-
zar o comportamento do autor quando tomou decisdes para assim nos munirmos de
um instrumento que nos permita decidir quando ele ndo decidiu, estamos sempre a
olhar para as suas ultimas palavras. O poema publicado naquela forma derradeira ou
0 poema que, apesar de publicado, foi revisto ou aquele outro que, ndo tendo chega-
do a ser publicado, se suspendeu naquela forma, todos eles acenam para nds com as
ultimas palavras de uma série, a forma final de uma variagdo que lhes é constitutiva.
E essa sera uma verdade insofismavel, sem estatistica: o que Joao Penha, e qualquer
outro escritor, escreveu em ultimo lugar foi o que ele escreveu em ultimo lugar.
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