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A CAVEIRA DA MÁRTIR:
UM ROMANCE QUE CAMILO NÃO  
ESCREVEU EM DUAS SEMANAS

CRISTINA SOBRAL*

Se Deus me desse 8 dias daqueles em que eu, há 8 anos, escrevia um romance 
em duas semanas, este agradável trabalho iria rápido. (Camilo Íntimo, carta de 
16 de novembro de 1872, p. 75)

Ocupado a escrever a biografia do seu amigo de infância Carlos Ramiro Couti‑
nho, visconde de Ouguela, que então se encontrava preso na cadeia do Limoeiro por 
suspeitas de conspiração contra o governo, Camilo recorda com nostalgia, no texto 
em epígrafe, o seu período mais fecundo, em que escrevia um romance em duas se‑
manas. Já o tinha dito antes, referindo‑se ao Amor de Perdição1 e que não exagerou 
está hoje comprovado pela análise do manuscrito2.

Os dois tempos, que Camilo faz corresponder, na citada epígrafe, a duas veloci‑
dades de escrita diferente, colocam uma questão que a crítica genética enfrenta quan‑
do parte da análise concreta de um objeto para a teorização da escrita: é a questão de 
saber se o que é observável nesse objeto o caracteriza apenas a ele ou também a ou‑

* Universidade de Lisboa/CLUL.  
1 «Escrevi o romance em quinze dias, os mais atormentados da minha vida» (CASTELO BRANCO, 2016: 284). 
Repete‑o em 1863 no prefácio da 2.ª edição de Amor de Perdição: «Nos quinze atormentados dias, em que o escrevi, 
faleceu‑me o vagar e contenção que requer o acepilhar e brunir períodos.» (CASTELO BRANCO, 2012: 15).
2 Veja‑se, de I. CASTRO, «Introdução» à edição genética de Amor de Perdição, 2007: 18‑21 e CASTRO, 2012b: 425. A 
matéria foi ainda tratada em CASTRO, 2012a.
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tros objetos que pertencem a um mesmo universo. Pergunta‑se se os fenómenos que 
se observam no processo de escrita de uma obra caracterizam‑na porque resultam de 
constrangimentos contextuais singulares e irrepetíveis ou se caracterizam o conjunto 
de obras de um mesmo autor porque dependem de qualidades pessoais inalienáveis 
ou ainda se caracterizam determinados períodos da criatividade autoral, admitindo 
que a personalidade do autor sofre alterações ao longo do tempo3. 

A resposta a estas questões só pode vir‑nos do estudo de manuscritos autógrafos 
de um mesmo autor produzidos em épocas diferentes. No caso de Camilo, estamos 
em boas condições para fazê‑lo, visto que dispomos do conjunto de autógrafos hoje 
à guarda da Biblioteca Municipal de Sintra e que sobreviveram do espólio de J. B. 
de Matos Moreira4, editor de Camilo de 1873 a 1877. Poderemos assim comparar 
o processo de escrita de 1861 (ano em que foi escrito o Amor de Perdição, publica‑
do em 1962) com o da década de 70. Os manuscritos de Sintra têm sido estudados 
geneticamente pela equipa constituída no Centro de Linguística da Universidade de 
Lisboa para a edição genética e crítica das obras de Camilo Castelo Branco e deram já 
origem a três teses de mestrado5 e a um doutoramento6, que contribuíram para o 
conhecimento do processo de escrita de Camilo na época em que este se lamenta de 
já não produzir muito nem depressa. 

A análise feita por C. Pimenta das Novelas do Minho mostra que estas narrati‑
vas, publicadas periodicamente ao longo de 1875‑77, foram mais emendadas do que 
o Amor de Perdição e foram‑no, sobretudo, em ato de revisão, isto é mediatamente, 
e não em curso de escrita (imediatamente): «o peso do acto de revisão que separa as 
duas obras é maior do que o peso do acto de escrita que as aproxima»7. A observa‑
ção da tinta e da letra dos manuscritos das novelas permitiu perceber uma prática no 
processo de escrita camiliano que não se atestava no manuscrito de 1861: antes de dar 
início a uma nova campanha de escrita, Camilo empreende uma campanha de revi‑
são que pode atingir os fólios imediatamente anteriores ou recuar vários fólios até ao 
início da novela8. Esta conclusão, que desfaz definitivamente o mito de que Camilo 

3 Tinha em mente estas questões I. Castro quando, em 2012, na comunicação acima citada, comentando a velocidade 
de escrita que o manuscrito do Amor de Perdição revela, lamentava: «Que pena não terem sobrevivido os manuscritos 
dos outros livros escritos na Relação do Porto, para sabermos se essa velocidade era característica da sua maneira 
de então, ou do afã de escrever este livro em duas semanas» (CASTRO, 2012a). Note‑se, desde logo, que, em 2017, 
podemos esperar fazer ainda essa comparação, visto que sabemos que afinal sobreviveu outro manuscrito da prisão, 
o do Romance de um Homem Rico, bem como o manuscrito de Amor de Salvação, publicado em 1864 mas cuja escrita 
poderá, presumivelmente, ter decorrido em 1863, cabendo, em todo o caso, dentro do período veloz e fértil acima 
delineado por Camilo, que se refere ao ano de 1864.
4 A coleção de manuscritos que, na condição de originais de imprensa, ficaram na posse do impressor Matos Moreira, 
de Lisboa, foi doada em 1939 à Biblioteca Municipal de Sintra pelo camilianista Rodrigo Simões Costa. 
5 PIMENTA, 2009; FIRMINO, 2013; SONSINO, 2015.
6 PIMENTA, 2017.
7 PIMENTA, 2017: 369.
8 PIMENTA, 2017: 322, 336, 370.
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escrevia sem emendar ou emendando muito pouco9, coloca a questão de saber se 
esta prática, que parece ter estado ausente na década de 60, se documenta também 
noutras obras da década seguinte, constituindo, portanto, uma nova «maneira»10 de 
escrever. É o que pretendo averiguar na análise do manuscrito autógrafo d’A Caveira 
da Mártir, romance que saiu da casa de Matos Moreira em três volumes, em 1875 (1.º 
e 2.º tomos) e 1876 (3.º tomo). Constitui a terceira parte de uma longa saga familiar 
que pretende expor as imoralidades dos Braganças, que tivera início n’O Regicida e 
que continuara n’A Filha do Regicida. 

Como é bem conhecido, a década de 70 corresponde a uma diminuição de ca‑
pacidades físicas e intelectuais do autor, que ele próprio exaustivamente descreve na 
correspondência que manteve com os amigos. Ao mesmo tempo, parece tender para 
a escrita de obras mais complexas e que exigem fundamentação documental, como a 
duologia O Demónio do Ouro e como a trilogia brigantina. Das datas de composição 
desta última temos alguma notícia na correspondência do escritor11:

4 outubro 1873 Estou escrevendo de D. João IV em um romance chamado o Regicida. 
Começo ab ovo. (Carta ao visconde de Ouguela, Camilo Íntimo, 136)

novembro de 1873 Acabei ontem o Regicida, e vou começar a Filha do mesmo. (Carta a A.F. 
Castilho, Correspondência, vol. 4, p. 148)

dezembro de 1873 Enviei há dias ao meu editor Matos Morª o Regicida. (Carta a A.F. Castilho, 
Correspondência, vol. 4, p. 130)11

15 de junho de 1874 Vou ver se posso rabiscar algum capítulo na continuação do Regicida. 
(Carta ao Visconde de Ouguela, Camilo Íntimo, 142)

3 de agosto de 1875 Aquele D. António, prior do Crato, que o governo me quer comprar ain‑
da não nasceu literariamente. Estão as linhas do arcaboiço traçadas; mas 
abandonadas. Vou rever um romance em 2 tomos A Caveira da Mártir, 
continuação da Filha do Regicida. Está pronto há muito tempo; mas a se‑
gunda e última lima é para mim uma flagelação. Eu queria ser a um tempo 
escritor e tipógrafo de modo que a ideia saísse logo impressa. (Carta ao 
Visconde de Ouguela, Camilo Íntimo, 190)

A última declaração é importante pelo que nos pode dizer da lentidão dos pro‑
cessos de criação do escritor de Seide, nesta década. Em primeiro lugar, diz‑nos que 

9 Para este mito contribuíram sem dúvida os seus amigos, como Augusto Soromenho, amigo e cofundador do jornal 
«A Cruz», que, em 1851, testemunhava: «É uma facilidade incrível — jamais lhe vi emendar uma palavra, ou substitui
‑la; nunca inutilizar uma página ou um período! […] a pena parece correr‑lhe mais rápida que a imaginação! («O Na‑
cional», n.º 221, de 4 de agosto de 1851, citado por A. Cabral em CASTELO BRANCO, Correspondência, vol. 5, p. 15).
10 CASTRO, 2012a.
11 A 19 de dezembro o pacote que continha o manuscrito tinha chegado ao Porto e a 24 de dezembro era recebido 
em Lisboa, tal como documentam ainda os selos que sobreviveram no autógrafo (Vd. a «Nota à edição d’O Regicida», 
CASTELO BRANCO, 2013: 197).
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ele fixava estruturalmente os projetos que lhe interessavam, isto é traçava‑lhes «as 
linhas do arcaboiço» e aguardava pelo melhor momento para as textualizar12. Não 
é inequívoco quanto ao suporte dado a este traçado mas é de presumir que fosse o 
papel, visto que a memória, nestes tempos intelectualmente difíceis13, seria decerto 
pouco amigável. Em segundo lugar, ficamos a saber que a Caveira da Mártir, em «2 
tomos» e não em três, estava, em 3 de agosto de 1875, «pronta há muito tempo», o que 
obriga a modalizar o juízo corrente de que Camilo não guardava na gaveta obras já 
prontas, antes as publicava imediatamente. Não foi assim pelo menos desta vez. Quanto 
tempo esteve a Caveira na gaveta? Considerando que constitui a continuação d’A Filha 
do Regicida e esta a continuação d’O Regicida, o romance há de ter sido iniciado depois 
do segundo daqueles dois romances. As notícias acima transcritas mostram que Cami‑
lo levou apenas dois meses a escrever O Regicida. O facto de só no mês seguinte a tê‑lo 
dado como acabado o ter enviado ao seu editor significa provavelmente que se dedicou 
entretanto a rever o manuscrito. Como nem sempre datava com rigor as suas cartas e 
não sabemos em que dia de novembro considerou acabado o romance, também não 
podemos saber com rigor quanto tempo exato demoraram as duas fases de produção, 
escrita e reescrita. Mas se for lícito fazer uma média, não será excessivo afirmar que 
escrita e revisão terão ocupado cada uma seu mês de trabalho. Quando exatamente 
começou a escrita d’A Filha do Regicida? Ao mesmo tempo que o autor fazia a revisão 
do romance anterior ou apenas em janeiro de 1874? Sabemos apenas que seis meses 
depois esta continuação ainda não estava terminada. Parece mesmo ter‑se demora‑
do outros seis meses, porque só sairá do prelo em 1875. Poderá postular‑se, portanto, 
que o segundo romance da trilogia demorou cerca de um ano a escrever, o que parece 
pouco justificável, se considerarmos que é apenas um romance de 248 páginas na 1.ª 
edição, apenas mais cinco páginas do que a 1.ª edição d’O Regicida. Além disso, o ano 
de 1874 não é dos mais carregados de escrita: além de organizar para publicação a sua 
correspondência com Vieira de Castro, Camilo apenas escreve e publica, neste ano14, 
as Noites de Insónia, doze fascículos mensais de 100 páginas em que reúne, a par de 
algumas novelas, transcrição de documentos e outros textos, colaboração do amigo 

12 O projeto de uma biografia do Prior do Crato é mencionado por Camilo, em 23 de dezembro de 1874, como antigo 
(«Há muitos anos que medito escrever um livro chamado: D. António, Prior do Crato, e a sua descendência. Tenho 
investigado tudo, que é pouco; mas animo‑me à empresa.», Camilo Íntimo, p. 181) mas não chegou a concretizar‑se, 
dando apenas origem, e só em 1883, à biografia de um dos seus descendentes, D. Luís de Portugal, neto do Prior do 
Crato. Porto: Civilização, 1883.
13 «Tem‑me custado muito esta tarefa de dois tomos. Já lá vai a fantasia, a espontaneidade, tudo, menos a necessidade 
de trabalhar.» (sobre a escrita d’O Demónio do Ouro, em carta a António Feliciano de Castilho (5 agosto de 1873, Cor-
respondência, vol. 4, p. 123); «Cada livro que escrevo é um litro de ácido hidrociânico que bebo.» (Carta ao Visconde 
de Ouguela, 4 de outubro de 1873, Camilo Íntimo, p. 136).
14 Neste mesmo ano, é publicada a Vida de José do Telhado, extraída da 1.ª ed. (1862) das Memórias do Cárcere, e a 
coletânea de poemas Ao anoitecer da Vida, que Camilo escrevera e vendera em 1862. Nenhuma das publicações foi, 
portanto, objeto de revisão autoral (CABRAL, 1989: 656).
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Visconde de Ouguela (autor de dois textos) e peças de polémica que escreve sem difi‑
culdade porque sob o fogo da paixão que ela lhe suscitava15. É mais verosímil supor que 
A Filha do Regicida terá sido entregue ao editor depois de um período em que jazeu na 
gaveta do autor, na mesma gaveta que terá acolhido a Caveira, escrita na sua sequência16. 
De facto, se a Filha, com 248 páginas, levou um ano a ser escrita, como demoraram as 
588 páginas da 1.ª edição da Caveira menos de sete meses, para em 3 de agosto estarem 
escritas «há muito»? 

Porém, se a escrita do último título da trilogia tiver começado ainda em 1874 e tiver 
demorado a ser escrito o dobro do tempo do Regicida, já que tem o dobro das páginas, 
portanto quatro meses, estaria, de facto escrito «há muito» em 3 de agosto de 1875. Tudo 
sugere, assim, que os romances desta trilogia repousaram na banca do escritor e terão 
sido objeto de uma campanha de revisão global, sujeitos à «última lima», a que Camilo 
se entrega como a uma flagelação. Documenta o manuscrito da Caveira esta revisão? 

Deve dizer‑se que as campanhas de escrita e de revisão nem sempre são fáceis de 
identificar nos autógrafos camilianos, desde logo porque, geralmente, não se notam dife‑
renças significativas no uso de tintas ou aparos. A identificação de campanhas de escrita 
fundamenta‑se principalmente no módulo, inclinação e traçado da letra, que sofrem 
alterações notórias do início para o final de cada sessão. Já as campanhas de revisão mais 
dificilmente podem determinar‑se com tal fundamento, dada a sua topografia interli‑
near, que condiciona atipicamente a letra. O melhor identificador, neste caso, é a cor da 
tinta, que, nos autógrafos camilianos até agora estudados, apenas foi pertinente e útil na 
análise genética das Novelas do Minho17. O manuscrito d’A Caveira da Mártir apresenta, 
tal como as Novelas do Minho, a vantagem de nele terem sido usadas tintas que oferecem 
contrastes de cores evidentes e que podem informar sobre a amplitude das variantes e 
também sobre o modo como Camilo revia os seus textos. Ao longo dos 350 fólios que 
constituem o texto ficcional (excluindo os 101 fólios das Notas, em que se transcrevem 
documentos históricos e poemas, com tintas variadas e escrita nem sempre autógrafa)18, 
podem identificar‑se pelo menos cinco tintas diferentes, assim:

• Tinta 1 — preta, de aparo ligeiramente áspero;

15 Sobre os textos de polémica contra Silva Pinto, promete Camilo: «No n.º 5 das Noites sarjo‑lhe os miolos.» (carta ao 
Visconde de Ouguela, 8 de maio de 1874, Camilo Íntimo, p. 156), «Cá estou a esfolar os javardos. No n.º 6 das Noites 
escorcho o Silva Pinto» (carta a A. F. de maio de 1874, Correspondência, vol. 4, p. 135).
16 Não há dúvida de que a Caveira foi escrita depois da Filha do Regicida, doutro modo mal se compreenderia que no 
fl. 175 da Primeira Parte se aluda a factos ocorridos no romance anterior: na Filha do Regicida, João da Veiga Cabral, 
fugindo com a viuva de Domingos Leite Pereira, mudou o scenario da tragedia, restaurando pelo milagre do amor a 
dignidade da espoza. Oitenta annos depois, veremos a funesta influencia que uma Veiga Cabral actuou no destino da 
bisneta de Angela (Caveira, fl. 175 da 1.ª P).
17 PIMENTA, 2017: 326‑346.
18 Deste número de fólios devem ser excluídas duas lacunas do manuscrito: não se encontram na Biblioteca de Sintra 
os fls. 93‑98, correspondentes ao 13.º capítulo da Segunda Parte (1.º capítulo do 3.º tomo da 1.ª edição), nem os fls. 
171‑173 da Segunda Parte, correspondentes à 1.ª e à 2.ª Nota da Segunda Parte (e do 3.º tomo da 1.ª edição). 
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• Tinta 2 — cinza-azulada;
• Tinta 3 — castanha, resultante de oxidação de uma tinta preta;
• Tinta 4 — roxa-azulada;
• Tinta 5 — preta, de cor menos intensa que a Tinta 1 e aparo menos áspero.

A sua distribuição no manuscrito não corresponde rigorosamente a campanhas 
de escrita, como se pode ver pelo facto de a alternância de tintas existir apenas na 
Primeira Parte ou, mais exatamente, nos primeiros cerca de 100 fólios do romance. 
Não seria possível que os restantes constituíssem uma só campanha de escrita: 

Quadro 1

Tinta 1 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15

Tinta 2 16-17-18 (…Comprou…)

Tinta 5 18 (<Disia> Vaticinava-me…)-19 (…pedaços)

Tinta 2 19 (<a> e m’o marrancaram…)-20-21-22-23

Tinta 5 24-25 (… grande das suas.) 

Tinta 1 25 (No seu lugar de juiz… penso n’elle!»)

Tinta 3 25 (A moda e o coração…) -26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45 

Tinta 1 46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74

Tinta 4 74 (última linha)-75

Tinta 1 76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-90v

Tinta 5 91-91v

Tinta 1 92-93 (…Deixa-me ler o resto)

Tinta 5 93 (estou a recear…)-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103 (…quem) 

Tinta 1 103 (ouvindo-a…) – 167 da 2.ª P (Conclusão)

Certamente que os segmentos de texto escritos continuamente com a mesma 
tinta podem resultar de várias campanhas e, no caso das tintas 1 e 3, necessariamente 
resultam. É o que podemos ver, por exemplo, no fl. 42, em cuja décima linha vemos 
mudar a campanha de escrita (Covas-infernaes/Não havia rasoens), ou no fl. 53, com 
nova campanha de escrita a partir da linha décima sétima (irremediavel//Pela sorte). 
Ou ainda na linha 31ª do fl. 88: (abadessa//Soror Paula).
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Por outro lado, uma mesma campanha de escrita pode apresentar duas tintas 
diferentes, como se vê no fl. 103, linha 24, onde a cor muda a meio de uma frase e 
sem alteração do módulo ou da inclinação da letra, mostrando que se tratou apenas 
de uma troca de caneta19.

O contraste das cores permite, sim, saber 1) que Camilo fazia acompanhar as 
suas campanhas de escrita de uma campanha de revisão parcial, regressando aos fó‑
lios imediatamente anteriores antes de terminar cada sessão; e 2) que houve uma 
revisão global, depois de terminada a escrita, a «segunda e última revisão» anunciada 
ao Visconde de Ouguela.

Das cinco tintas usadas, são de uso pontual as tintas 2, 3, 4 e 5, que alternam 
com a tinta habitual, a 1. Encontramos emendas feitas em cada uma destas tintas no 
segmento de escrita em tinta contrastante e imediatamente anterior, assim:

Quadro 2

Tinta 1 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15 fls. 1-15: 46 emendas em 
tinta 2

Tinta 2 16-17-18 (…Comprou…)

Tinta 5 18 (<Disia> Vaticinava-me…)-19 (…pedaços)

Tinta 2 19 (<a> e m’o marrancaram…)-20-21-22-23 fl. 22: 1 emenda em tinta 3

Tinta 5 24-25 (… grande das suas.) 

Tinta 1 25 (No seu lugar de juiz… penso n’elle!») fls. 24-25: 11 emendas em 
tinta 3

Tinta 3 25 (A moda e o coração…) -26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-
38-39-40-41-42-43-44-45 

Tinta 1 46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-
66-67-68-69-70-71-72-73-74

Tinta 4 74 (última linha)-75

Tinta 1 76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-90v fls. 84, 89, 90v: 5 emendas 
em tinta 5

Tinta 5 91-91v

Tinta 1 92-93 (… Deixa-me ler o resto)

Tinta 5 93 (estou a recear…)-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103 (…quem) 

Tinta 1 103 (ouvindo-a…) – 167 da 2.ª P (Conclusão)

19 O manuscrito das Novelas do Minho documenta exatamente a mesma prática, isto é a substituição da tinta duran‑
te uma campanha de escrita, e a necessidade de identificar campanhas de escrita com base na letra e não na tinta  
(PIMENTA, 2017: 326‑327).
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A ocorrência de emendas em Tinta 1 é difusa e pode encontrar‑se em qualquer 
fólio do manuscrito. Parece, portanto, notório, que a utilização de uma nova tinta 
dá lugar a uma campanha de revisão que se inicia quinze (Tinta 2), três (Tinta 3) ou 
oito (Tinta 5) fólios antes20. O facto de nem sempre a mudança de tinta correspon‑
der a nova campanha de escrita poderá indicar que o texto é relido e emendado não 
necessariamente antes da utilização da tinta em curso de escrita e sim depois dessa 
utilização ou deverá ser explicado apenas depois de podermos contar com mais da‑
dos sobre a utilização que Camilo fazia das tintas21. Deste modo, o contraste de tintas 
pode contribuir para a caracterização da amplitude na escrita camiliana, permitindo 
datar relativamente não só as emendas feitas no segmento anterior à utilização de 
uma tinta como também as operadas no segmento de texto escrito em tintas de uso 
restrito. É o caso das Tintas 2 e 4. Utilizadas apenas uma vez, e em segmentos de texto 
circunscrito a pequeno número de fólios, oito no primeiro caso e um no segundo, é 
imperativo que as respetivas emendas mediatas em tinta igual à do curso da escrita 
tenham sido feitas antes que termine o uso desta tinta. O mesmo poderíamos dizer 
da tinta 3 mas aqui com amplitude menos restrita, dada a maior extensão do seu uso 
em curso de escrita (21 fólios). 

A difusão de emendas em Tinta 1 pode ter duas interpretações. Ou, por razões 
inexplicáveis, Camilo se sentia mais predisposto a reler extensivamente o texto quan‑
do empunhava uma caneta com Tinta 1, ou foi esta a tinta usada quando procedeu 
à última e flagelante limagem, depois de 3 de agosto de 1875. Que a lima era preta e 
que se identifica com a Tinta 1 é o que prova o facto de a renumeração das Notas ter 
sido feita em Tinta 1. Quando Camilo escreve ao visconde de Ouguela, refere‑se à 
Caveira como um romance «em dois tomos». Ora, a 1.ª edição sai a público em três 
tomos, pelo que a reestruturação da narrativa fez parte da última campanha de revi‑
são empreendida. O manuscrito apresenta ainda hoje a foliação em duas séries, do fl. 
1 ao 190 (narrativa) e do 191 ao 228 (Notas); do fl.1 ao 167 (narrativa) e do 168 ao 232 
(Notas). Camilo não reordenou a foliação de forma a que recomeçasse no início do 
2.º e do 3.º tomos, nem sequer a capitulação, que mantém as duas séries primitivas. 
Isto significa que se limitou a dividir em três conjuntos as folhas que constituíam o 
manuscrito e a entregar ao editor a tarefa da renumeração dos capítulos. No entanto, 
com a ordenação das Notas teve mais cuidado (não se isentando mesmo assim de 
alguns erros que por agora não comentarei), e renumerou as que passam a pertencer 
ao 2.º tomo. Essa renumeração apresenta‑se a tinta preta, em tudo igual à Tinta 1, 
como se vê nos fls. 221, 227 e 228 da Primeira Parte.

20 No primeiro destes três casos, não considero o facto de a Tinta 2 ser brevemente interrompida pela Tinta 5, visto 
que não há mudança de letra que indique que não se tratou de uma mesma campanha de escrita.
21 Aguarda‑se os resultados da tese de doutoramento de José Manuel Oliveira, a qual promete contribuir para este 
esclarecimento.
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Não há dúvida, portanto, de que houve emendas feitas a Tinta 1 que resultam de 
decisões tomadas depois de 3 de agosto. Isto não invalida a possibilidade de muitas 
das emendas a Tinta 1 que o manuscrito contém resultarem de revisões de curta am‑
plitude, na prática daquilo a que podemos chamar regressividade da escrita22, ou do 
decurso de campanhas de revisão como as que foram feitas com as outras tintas e a 
dificuldade está em distinguir estas das que pertencem sem dúvida à última releitura. 
Tal distinção permitiria uma caracterização da última campanha de revisão operada 
na Caveira, provavelmente a única que abrangeu todo o texto sequencialmente. Só 
uma análise individual de cada uma das emendas mediatas feitas a Tinta 1 sobre 
escrita em curso noutra tinta permitirá incluir emendas neste conjunto. Temos um 
exemplo no fl. 8:

 

Fig. 1. Fl. 8

A tinta em curso de escrita é a Tinta 1, exatamente a mesma com que foram 
feitas as substituições mediatas faúlas, resaltam e entre-luzem. À primeira vista nada 
distingue estas três emendas. Porém, sobre a cronologia de uma delas podemos ser 
mais precisos do que sobre a das restantes: como o substituto entre-luzem é neces‑
sariamente posterior ao substituído rasgam e este foi escrito com Tinta 2, podemos 
postular que esta substituição, dada a extensão do segmento de escrita em curso com 
Tinta 2, tem uma amplitude mínima de 8 fólios e máxima de 15 fólios. 

Mais complexo é o exemplo do fl. 14: 

22 PIMENTA, 2017: 357‑361.
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Fig. 2. Fl.14

Foi durante a campanha de revisão de Tinta 2 que o autor substituiu março por 
9 de Setembro. A cor cinzenta do traço de cancelamento, visível apenas por ampliação 
da imagem, é diferente do preto da palavra substituída e mostra o vínculo entre o 
cancelamento e a inscrição na sobrelinha desta nova data:

 

Fig. 3.  Fl.14
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O mesmo indica a topografia da emenda, com o elemento substituto exatamen‑
te por cima do substituído, lugar preferencial de substituição na escrita camiliana. 
Com a caneta de Tinta 2, o escritor avança até ao parágrafo seguinte, e, por coerência 
com a data acabada de inscrever, acrescenta e sete meses, necessários para preencher 
o tempo decorrido entre fevereiro de 1751 e setembro de 1703. Logo abaixo, ao depa‑
rar‑se com a repetição do ano do Auto de Fé, decide transportar para ali o dia e mês, 
pelo que volta atrás a cancelar a data que inscrevera no final do parágrafo anterior e 
a projetá‑la para este parágrafo. A cruz de inserção logo depois da preposição mostra 
que o cancelamento do ano, apesar de os traços oblíquos serem de tinta preta igual 
à da escrita em curso, não estava ainda feito quando decorreu a revisão com Tinta 2:

 

Fig. 4

O cancelamento do ano foi feito, portanto, num segundo momento de revisão, 
com a Tinta 1. Neste mesmo momento foi também acrescentado o mês, setembro, no 
final do parágrafo anterior, já que a topografia desta adição, na linha anterior àquela 
em que se encontram as datas rejeitadas, março e 9 de setembro, só se justifica por ser 
posterior à segunda. Se setembro fosse substituto de março, vê‑lo‑íamos onde vemos 
9 de setembro e não antes. 

A amplitude máxima de uma campanha de revisão, ou seja o número de fólios 
que uma campanha de revisão recua em relação ao ponto de partida é, como vimos, 
muito irregular: 16, 3 e 8 fólios. Quando for possível definir uma média para o número 
de fólios que uma campanha de revisão recua, haverá que distinguir entre práticas roti‑
neiras e recuos pré‑determinados, como o que justifica a extensão da primeira daquelas 
amplitudes: ela resulta de uma nova ideia acerca da estrutura do texto que obriga à sua 
releitura desde o início. Não se trata apenas de reler para fazer apuramentos estilísticos 
pontuais, embora também eles se façam com as operações praticadas na campanha. 
De facto, das emendas feitas, 24 são substituições sinonímicas de valor essencialmente 
estilístico, sete emendas acrescentam, apuram ou enfatizam informação, duas abrem 
parágrafos e outras duas adicionam notas explicativas, no fl. 6 e no fl. 12 (prolongada 
no verso). Há ainda duas emendas com pequenas correções sintáticas.
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Mas o motivo para esta revisão é estrutural: não é a releitura metódica do texto 
que gera a sua reformulação, mas uma ideia concreta de reformulação que provoca 
uma releitura do texto. Na sua primeira redação, o autógrafo abria com um Prefácio 
que contava a história de Fernando Luiz Guião, secretário de Fr. Fortunato de São 
Boaventura no exílio, contratado para ensinar português a Leonardo Leopoldo Fris‑
ch, que queria traduzir um manuscrito de seu avô, de que Guião guarda cópia e que o 
autor adquire em leilão após a sua morte. Seguiam‑se dois capítulos, dando conta dos 
últimos anos de vida de Maria Isabel, viúva de Domingos Leite, e de sua filha Ângela. 
Aos dois capítulos, numerados I e II, ia seguir‑se um terceiro, cujo número chegou a 
ser inscrito na primeira linha do fl. 16. Sabemos que aí se suspendeu a escrita porque 
estes quinze fólios foram escritos na tinta 1 e o texto do fl. 16 inicia‑se com a Tinta 2, 
que permanece, com breve interrupção nos fls. 18‑19, até ao fl. 23. No fl. seguinte, 24, 
inicia‑se a história dos dois netos de Ângela, Paulo e Francisco Xavier, com Tinta 5.

Ora os primeiros 15 fls., escritos a Tinta 1, apresentam 51 emendas feitas com a 
Tinta 2, aparecendo a primeira delas no fl. 1. A escrita foi, portanto, suspensa quando 
estava prestes a iniciar‑se o terceiro capítulo, provavelmente porque Camilo decidiu 
nesse momento fazer a mudança estrutural que se documenta em quatro emendas: o 
título Introdução é cancelado e substituído por Prefacio, o I romano que numerava o 
primeiro capítulo é reinterpretado como inicial do título Introdução e os dois outros 
números romanos, II e III, são substituídos por tríades de asteriscos, passando estes 
capítulos a constituir uma única unidade estrutural, terminada em nova campanha 
de escrita com a mesma Tinta 2.  

Assim, o romance que abria com uma Introdução passa a abrir com um Prefá-
cio, os três primeiros capítulos passam a constituir a Introdução, composta por várias 
sequências que se delimitam com interposição de asteriscos e com notas para o tipó‑
grafo para que anule o espaço que havia sido deixado em branco entre o final de um 
capítulo e o início do outro, nos fls. 8 e 15.

A nova estrutura é coerente com o conteúdo das suas unidades: o Prefácio 
alega a base documental do romance e a credibilidade da narrativa, a Introdução 
estabelece a ligação deste romance com o anterior da trilogia, contando brevemen‑
te a história do filho de Ângela, neto do Regicida. Por fim, inicia‑se a capitulação 
com a história dos dois netos de Ângela e da bisneta, que será protagonista de mais 
uma tragédia familiar. 

É o conhecimento do processo que conduziu a esta reestruturação que nos per‑
mite, mesmo sem contraste de cores, atribuir uma emenda a uma segunda campanha 
de revisão. No fl. 5, escrito a Tinta 1, foi feita, na mesma tinta, a substituição de Intro-
ducção por Prefacio:
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Fig. 5. Fl. 5

Como a passagem de Introdução a Prefácio foi feita na campanha de revisão 
com Tinta 2, esta emenda foi necessariamente feita depois de terminado o fl. 23, que 
é onde termina a campanha de escrita com Tinta 2. É provavelmente contemporânea 
de uma substituição, uma adição e uma supressão feitas no final desse fólio e que 
devem resultar da «segunda e última lima» aplicada à Caveira depois de 3 de agosto 
de 1875.

Não são sempre meramente formais ou estilísticas as emendas que resultam 
desta revisão final. Algumas vezes Camilo fez adições que, sem redirecionar radical‑
mente o sentido do texto, o que não seria possível sem inutilizar o romance que já 
estava escrito, contribuem para modelar as personagens e densificar a sua caracte‑
rização. Veja‑se, por exemplo, a adição do fl. 39, percetível apenas pelo contraste da 
Tinta 1 numa página escrita em Tinta 323:

Seguiram-se quinze minutos de agonia que nenhum homem os trocara pelo 
amor e pelas virginaes caricias da formosa freira <1}de Cistér>.

[1}− Eu fui infame em não ter fugido com a desgraçada! – disia elle de si 
comsigo, exacerbando a dor da saudade com o opprobrio de haver mentido á vic-
tima q̃ elle pozera nas mãos dos inquisidores.]

23 O número entre chaveta e sinal de adição ou de supressão indica a tinta usada na emenda. Assim em <1}de Cistér> 
entende‑se que o traço de cancelamento foi feito em Tinta 1 e, no parágrafo seguinte toda a adição foi feita nessa tinta.
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Significativa é ainda outra alteração que resulta desta última revisão. Apesar de 
não ter deixado traços inscritos no manuscrito, o recorte de três tomos sobre uma 
primitiva estrutura bipartida resulta de uma releitura ponderada e tem como conse‑
quência a ostentação de uma estrutura que antes não era oferecida ao leitor.

Ao contrário do que sucede com O Demónio, em que cada uma das duas par‑
tes corresponde a tempos, personagens e cenários de ação bem diferentes e em que, 
juntas, se constituem numa estrutura simbolicamente binária, na Caveira, a divisão 
bipartida e documentada nas duas séries de foliação parece ter sido presidida apenas 
pelo critério da extensão. A primeira parte da narrativa termina no fl. 190, com o 
final do cap. XXVI. Aqui se narram os planos do vilão Isac Eliot para casar com An‑
tónia, apesar de se encontrar casado com uma francesa, estar apaixonado pela bela 
Leonor e enfrentar a indiferença da jovem cobiçada, apaixonada por Josse Frisch, e 
os planos do pai para casá‑la com um conde. Uma destas dificuldades está prestes a 
resolver‑se pela revelação de que, afinal, a união com a francesa não era legal. É esse 
sucesso que Camilo se prepara para narrar no final deste capítulo, abrindo um novo 
parágrafo. Prevendo, entretanto, a extensão do episódio que pretendia contar e que 
fazia entrar em cena, pela primeira vez, o pajem Henrique Rutier, que era preciso 
descrever, decide abrir novo capítulo. Para isso, cancela o início do parágrafo apenas 
esboçado, numera uma nova tira com o n.º 191 e o novo capítulo com o n.º XXVII. 
Como fica evidente nos respetivos cancelamentos, também esta intenção não vingou. 
Ficamos a conhecê‑la porque este fólio será mais adiante reaproveitado como fl. 3 da 
Segunda Parte, passando a página onde foram inscritas as numerações a servir‑lhe de 
verso. O texto substituto do que fora cancelado no final do fl. 190 vai agora aparecer 
em fólio novo, no qual recomeçam a foliação e a capitulação.

A ação segue fluidamente com a revelação do verdadeiro estatuto da francesa e das 
suas consequências. Não existe, portanto, quebra estrutural entre as duas partes. Já na tri‑
partição operada para a 1.ª edição, embora não encontremos cisão nítida, com mudanças 
de tempo, espaço e personagens como as que separam os dois tomos do Demónio, é mais 
fácil reconhecer alterações de tipo estrutural. Na 1.ª edição, o primeiro tomo termina no 
final do capítulo XVIII (fl. 138) da primitiva Primeira Parte, em momento eminentemen‑
te dramático, que confronta duas personagens opositoras: o pai, Francisco Xavier, que 
age como obstáculo da reaproximação de Antónia à mãe, e D. Feliciana, a mestra, que 
age a favor dessa reaproximação. O diálogo, em que a mestra conta ao patrão eventos 
que, sem que ela possa sabê‑lo, o enchem de rancorosos ciúmes, termina com ameaças e 
reticências em apartes teatrais: a professora manda ao diabo o padre e este promete a si 
próprio livrar‑se dela. O capítulo seguinte, que passará a ser o primeiro do segundo tomo, 
vê regressar à história a personagem fundamental de Isac Eliot, que se ausentara numa 
viagem e que formará a partir de agora o seu plano de casar com a herdeira. Portanto, não 
só os leitores são deixados em suspenso no final do primeiro tomo, ansiando por saber 
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do cumprimento das ameaças, como encontrarão no segundo tomo uma ação realmente 
renovada com vários motivos de interesse. 

No corte operado no final do segundo tomo temos situação paralela: os leitores fi‑
carão em suspenso com a leitura do que o autógrafo apresenta como cap. XII da Segunda 
Parte (fl. 92), que passou a ser o cap. XX do segundo tomo. A ação termina de forma 
igualmente teatral, com uma anagnórise: descoberta a falsidade das cartas com que o 
vilão Eliot conseguira separar os dois enamorados, Josse Frisch declara a Fr. André a de‑
cisão de se suicidar, dando origem à tirada final do frade, que, em tom oratório, atribui tal 
pensamento à «falsa» religião do jovem, isto é, ao seu protestantismo, encerrando assim 
com moralidade e suspense o segundo tomo. O terceiro e último tomo desenganará o 
leitor do receio de que se suicide o jovem Romeu e conduzi‑lo‑á no ritmo inexorável e 
ascendente da catástrofe final, isolando, de facto, sequências narrativas que se constituem 
como um ciclo coerente e com uma intensidade narrativa própria no conjunto da obra. 

Significa isto que a reestruturação a que Camilo procedeu para a publicação, ainda 
que possa ter obedecido a uma necessidade prática e material de obter mais rapidamente 
proventos ou compensar mais rapidamente o editor por adiantamento de direitos, não 
deixou, por isso, de corresponder a uma profunda releitura do texto e a uma análise que, 
aparentemente, não fora feita antes. O processo alerta‑nos para o que sucede quando um 
autor se relê a si mesmo: o efeito que o texto exerce sobre ele, passado sobre o primeiro 
momento criativo tempo suficiente, é semelhante ao que o texto exerce sobre qualquer 
leitor, isto é, ativa objetivas competências de análise e produz interpretações do texto in‑
dependentes da primitiva intenção. O mesmo será dizer que o autor enquanto leitor lê 
no texto significados que não teve intenção de lhe dar quando primeiro o escreveu. Neste 
caso, o autógrafo, só por si, não documenta este passo genético, visto que, ao enviá‑lo para 
o editor, Camilo não registou em nenhum lado a mudança estrutural. Nem tal seria ne‑
cessário, bastando, certamente, o envio em três remessas individuais. A génese é também 
isto: atos praticados pelo autor sobre o manuscrito, sem caneta.

Todos eles revelam, em meados da década de 70, um Camilo que escreve mais len‑
tamente do que na década anterior, que guarda e retoma os seus manuscritos, que os 
repensa e reescreve, deixando que o texto exerça sobre si o efeito do distanciamento e 
fazendo revisões globais que não fazia quando escrevia um romance em duas semanas.
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