JOAO PENHA E A BRAGA DO SEU TEMPO

EDUARDO PIRES DE OLIVEIRA®

Séo quatro as datas fundamentais na vida de Joao Penha': (1) nasceu em Braga
em 1838; (2) foi para Coimbra em 1862, com 27 anos, (3) de onde regressou em 1873,
com 34; e (4) morreu em Braga em 1919. A sua influéncia pode ter-se estendido a todo
o pais ou, melhor dizendo, apenas a um certo pais, o dos poetas e o dos seus compa-
nheiros de Coimbra. Foi na cidade onde viveu menos tempo, Coimbra, que explodiu.
Seria ai tdo conhecido que, pode dizer-se, foi rei e senhor do coracéo da cidade, dos
seus estudantes. Em contrapartida, em Braga, sua cidade natal, quase se pode afirmar
que nao existiu.

Sim, em Braga foi tdo s6 um monge que penava no seu escritdrio, ouvindo os
clientes ou escrevendo minutas, peti¢oes e apelacdes para defender o que julgava serem
os direitos que lhes pertenciam. Vivia numa casa que, significativamente, também era
o seu ponto de trabalho. Além disso pouco mais fazia, apenas um passeio higiénico ao
fim da tarde, que incluia um breve sonho quando olhava para as lombadas das estantes
na livraria Chardron, sala onde também mantinha algumas conversas secas e bem en-
sossas, nada semelhantes as que tivera em Coimbra. E, claro, ao domingo nao deveria
faltar a missa, o que ndo deixava de ser uma forma de sair de casa, arejar um pouco.

* ARTIS. Instituto de Historia de Arte/Universidade de Lisboa.
! Atendendo a que o livro de Elsa Pereira (PEREIRA, ed., 2015) é extremamente completo e preciso, remeteremos
para ld a maior parte das citagdes e referéncias que fizermos em notas de rodapé.
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A verdade ¢ que em Braga Jodo Penha ndo existia. Se percorrermos os jornais
da cidade, se confrontarmos os seus anudrios, veremos que nestes ele aparece tao-so-
mente como advogado, ocupando apenas uma linha perdida no meio de uma floresta
de letras e de linhas.

Ao contrario de muitas outras personalidades da cidade, ele restringia-se como
um eremita a sala que lhe servia de escritério. Ao contrario de muitas personalidades
de Braga, nao foi professor do Liceu — tera tentado? —, nem vereador da Camara,
nem, tanto quanto sabemos, mesario em uma das muitas confrarias que entio esta-
vam numa certa efervescéncia na cidade pois havia bastante dinheiro, quer o trazido
pelos «brasileiros torna-viagem», quer o de um comércio que fora muito revitalizado,
quer, ainda, o que podia provir de instituicdes bancarias, como o Banco do Minho.
E também néo foi diplomata de um pais latino-americano como o seu parente José
Maria de Lima San Romao que era vice-consul do Uruguai...?

A verdade é que ndo foi uma vida ativa que quis cultivar na sua cidade de ori-
gem, mais parece ter preferido o sepulcro a uma tasca, o siléncio ou as palavras a
meia-voz da morna tertulia da sala da livraria Chardron® a vivacidade dos debates
politicos na Camara Municipal, aos confrontos com alunos numa turma do liceu ou,
até, a untuosa agua benta dos padres, beatas, sacristias e confrarias.

Em Braga nada havia daquele Jodo Penha que em Coimbra fora «Nervoso mes-
tre, domador valente/Da Rima e do Soneto Portuguez», para usar as palavras de Gon-
calves Crespo, em 1913*.

E certo que o poeta j4 dissera que abominava a sua terra natal’:

Imaginem agora em que talas me ndo acharei eu em Braga, terra de mono-
tonia e do somno, da pasmaceira e da preguiga. ..

...0 principal assumpto de Braga é o teatro. Quarta feira foi d scena a Cis-
terna Encantada. E uma das melhores zarzuelas que a empresa nos tem dado: a
musica é lindissima e sabiamente escripta.

Mas qual seria a verdadeira maneira de ser de Jodo Penha? A da esturdia, a da
impressionante vivacidade que manteve em Coimbra ou a mornissima pacatez da

2 Almanach de Braga e seu Districto... para o anno de 1895... (1894: 186). Jodo Penha, isto ¢, o Dr. Jodo d’Oliveira
Penha Fortuna esta incluido nos Advogados que eram entdo em niimero de 11. Como nos demais ¢ indicado o seu
enderego: Campo D. Luiz, 107. O Campo D. Luiz corresponde hoje em dia ao Campo da Vinha.

Almanach Bracarense (ecclesiastico e civil) para o anno de 1912 (1911: 111). Sdo indicados aqui 14 advogados.

* «Eram entdo frequentadores da casa do bom Eugénio, mas raras vezes ali se encontravam todos reunidos, Alberto
Braga, Gongalves Crespo, dr. Correia, Emygdio de Oliveira, Cunha Vianna, Dr. Luiz Maria, Gaspar Leite, Jodo Penha,
Alfredo Campos e alguns professores do Lyceu e do Seminario» (PEREIRA, ed., 2015: 73).

*PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 19-20.

SPEREIRA, ed., 2015: vol. I, 35.
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sua Braga natal? Num primeiro pensamento somos levados a acreditar que Coimbra
seria para ele a vida, a alegria. Ele, um agitador de dguas e de mentes. Mas se era assim
por que é que o seu corte em Braga foi tdo radical?

Elsa Pereira, servindo-se das palavras de um seu contemporaneo, acredita que
a sua pacatez bracarense era reflexo de algo interior, de algo que era inerente a sua
maneira de ser:

Jodo Penha estava pois longe de ser um revoluciondrio; era antes um con-
servador [que segundo Alberto Pimentel] amava «a tradigio da arte, os velhos
pergaminhos da lingua, a ligdo cldssica dos mestres, a compostura aristocrdtica da
phrase...°

Mas se naqueles meses a «sua» Coimbra era assim pacata por que ¢ que se recu-
sava vir a Braga passar os meses das férias grandes? Por que é que durante o periodo
maior de férias ficava em Coimbra praticamente sozinho, sem amigos para o acom-
panhar nas incursdes pelas tavernas e sem companheiros para discutir os temas mais
quentes da poesia ou da prosa? Vejamos as suas palavras abaixo, que parecem ser de
queixa:

Coimbra era a cidade mais profética do mundo — do mundo meu conhecido.
Era no més de Junho, e a academia, na sua quasi totalidade, fechadas as aulas, par-
tira em debandada para longes terras, deixando-me sé. Porque ndo partira eu tam-
bém? Exactamente porque, para mim, Coimbra era a cidade mais poética do mundo.
Todos os dias, ao cair da tarde, seguia eu pela ponte fora...”

As suas lamurias nao se restringiram apenas ao isolamento estival coimbrio.
Em Braga lamentava que a cidade desconhecesse as principais novidades do pais,
isto é, que a Braga «nao chegavam sequer muitos dos jornais com as polémicas que
marcavam a actualidade»®.

Essa seria, sem duvida, uma das razdes principais para ndo querer aceitar, para
ndo ter prazer em viver na sua cidade natal. E natural que ndo gostasse de viver numa
cidade de provincia onde os elementos intelectuais ndo abundam utilizando agora as
palavras de Teixeira de Queirds, de 1910°, palavras que seriam corroboradas poucos
anos depois, em 1916, por Antero de Figueiredo, um homem que conhecia muito
bem a cidade pois tinha ai uma casa numa rua bem central, a de S. Marcos:

¢ PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 55.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 56.
SPEREIRA, ed., 2015: vol. I, 68-69.
° PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 69.
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O meu amigo vive inteiramente isolado principalmente de artistas que sdo
reles que ndo habitam em Braga..."

E acrescentava:
De resto, Jodo Penha foi um produto coimbrio. Em Braga é exético...

Mas sera que Braga era efetivamente uma cidade parada, sem vida, amorfa,
como nos quer fazer crer Joao Penha? Que era uma sacristia, como mais tarde lhe
chegou a chamar Aquilino Ribeiro? Ou seria uma cidade normal, com uma certa vida
social, ou econdmica, onde se sabia o que se passava no pais, na politica, na sociedade
e nas letras?

Vejamos um aspeto, o das artes plasticas: Jodo Penha tinha uma colegao de gra-
vura em que se notava uma certa predilecao pela agua-forte. Muito possivelmente
ndo teria pintura a dleo devido a o preco ser mais elevado. O seu gosto estava dentro
do que era entao corrente: os nomes que refere nas obras da sua colegdo pertencem
sobretudo as escolas realista e roméntica, mas ndo deixava de olhar também para
sensibilidades mais antigas, concretamente para Gérome e Fragonard"'.

Num dos seus poemas foi muito explicito sobre a sua sensibilidade artistica:

Acerca das artes bellas,

Foi sempre meu pensamento
Que ndo hd, por féra dellas
Para ninguem salvamento

Tudo me serve: a pintura
A propria litografia

Boa musica, a esculptura
E sobretudo a poesia'

Em Braga ndo encontraria incentivo para este seu gosto. A pintura que se fazia
era muito fraca, retratos empastelados, fossem os realizados pelos pintores bracarenses

""PEREIRA, ed., 2015: vol. I, 68-69.
" PEREIRA, ed., 2015: 67.
2PEREIRA, ed., 2015: 31.
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que trabalhavam a dleo"® — gosto que, porém, estava a perder muito rapidamente
terreno para a fotografia que era mais facil de conseguir, quase imediata e, qui¢a,
mais barata — fosse dos que vinham de fora, da Pévoa de Varzim e de Viana do
Castelo, nao sendo assinalados pintores do Porto'*. Alguma modernidade que
poderia ter sido trazida pelo lisboeta Pereira Cao (José Maria Pereira Janior, Se-
tabal 1841-Lisboa 1921) parece que nao passou da decoragao dos interiores das
casas de algumas das principais personalidades da cidade, de gosto desigual, uns
de paleta mais dura e outros mais aberta, sobretudo quando copiavam pinturas
de artistas afamados.

Mas a verdade é que em Coimbra também ndo deveria ter podido usufruir
de uma atualizagdo da sua sensibilidade pictorica, ter visto pinturas em que se
afirmavam as mais recentes tendéncias. E olhando bem para a produgdo nacio-
nal, temos que dizer que, com total contento, nem no Porto, nem em Lisboa o
conseguiria, embora ai houvesse muito, muito mais para onde espraiar o olhar.

Ha, porém, uma pergunta que tem de ser colocada: serd que Braga era uma
cidade assim tao retrégrada, tao relapsa a novidade? Sera que Braga era uma ci-
dade que na passagem para o novo século XX ainda vivia com cem anos de atraso,
com gostos anteriores as Invasdes Francesas?

Vejamos a sociedade. A Igreja era, sem duvida, muito poderosa. Era ela que
moldava a sociedade, em termos que podia fazer remontar muitas ideias a alguns
séculos atras, aos tempos do concilio de Trento. A Igreja tinha através das confra-
rias um poder imenso, ampliado que era nas pardquias, nos colégios particulares
e, até, no liceu, que chegou a ter padres a ocupar o cargo de reitor. Mas a Igreja
nao era tudo.

Importante, também, era a sociedade dominante. E, neste campo, ha uma
forte mudanga como, alids, em todo o pais. E certo que a nobreza, que em Braga
era sobretudo uma pequena nobreza, tinha uma sensibilidade mais adepta dos valo-

1 Veja-se, por exemplo, a apreciagdo cdustica feita em 1842 por Félix Lichnowsky sobre o conjunto de retratos exis-
tentes na sacristia do Bom Jesus do Monte, de certa forma representativa sobre a pintura que se praticava em Braga,
e sobre o gosto da cidade: «Para formar um contraste singular com a Igreja do Bom Jesus do Monte, inteiramente
destituida de quadros, ha duas pequenas sacristias cheias de retratos, que na verdade sdo tal mal pintados e represen-
tam individuos tdo obscuros que s6 desempenham um fim — aquele para que ali foram colocados, e vem a ser excitar
a vaidade para obter doagdes a beneficio da igreja; com efeito sdo esses os retratos de todos os benfeitores daquele
estabelecimento de devogao, que alcangaram o direito de expor as suas fisionomias a critica do publico; nunca vi uma
reunido de mais disformes feiq()es, nem maior miscelinea de cabegas tais, como raramente se encontram no mundo.
Entre todos eles fiz apenas o reparo que junto ao tltimo Duque de Cadaval, que era o sacristio-mor daquela igreja
e que apresenta um rosto juvenil a la Regence, acha-se a velha fisionomia tuberculosa, a cabega de um cervejeiro de
um rico burgués de Braga que mandou concluir os pequenos jardins da montanha. Tudo aquilo junto era tdo horri-
velmente feio que foi para mim o mais cordial prazer sair desse recinto; e caminhando por entre carvalhos, pinheiros,
cedros e toda a espécie de vigosos arbustos, dirigi-me a Braga, procurei o repouso do sono, apés um dia algum tanto
laborioso[...]» (LICHNOWSKY, 2006: 26-27).

!4 Sobre a arte em Braga no periodo em que Jodo Penha viveu veja-se 0 nosso estudo OLIVEIRA, 1999.
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res dos absolutistas que dos liberais. Mas também ¢é certo que essa nobreza estava a
perder algum terreno para a burguesia, nao uma burguesia industrial, mas sim uma
burguesia comercial, infelizmente com muito pequena formagéo escolar.

Joao Penha poderia ter tido uma sensibilidade bem diferente, poderia ter olha-
do para a cidade de outra forma. Nascido em 1838, acompanhou as dificuldades das
lutas da «Maria da Fonte» na idade de em que frequentou a escola primaria. Mas na
sua adolescéncia os tempos eram outros. A partir de 1853 a cidade tinha ja um jornal,
sendo que no ano seguinte passou a contar com trés; e com quatro em 1854. Ora,
jornais diferentes quer dizer ideias diversas, abertura, discussdo. Por muito rudimen-
tares que pudessem ser estes debates, eram sempre algo de muito positivo.

Mas a década de 1850, repito, a da adolescéncia de Jodo Penha, ndo se pautou em
Braga apenas pelo surgir de diversos jornais. Ha outro fator muitissimo importante a
considerar: a abertura de estradas. Nos anos de 1856 e 1857 comegam a alargar-se e a ras-
gar-se novas estradas, para o Norte (Mongao), para Guimaraes e, sobretudo, para o Porto.

Dizemos sobretudo para o Porto porque esta cidade era muito mais arejada de
ideias que Braga. O Porto nao fora uma cidade pautada durante séculos pela religiao; o
comércio é que marcara a sua economia e sociedade. Nao era por uma qualquer razao
que as populagdes transmontanas preferiam enviar os seus filhos para os colégios de
Braga em vez de os mandar para o Porto. E, acentuamos, também nao era por qualquer
razdo que no livro de Antero de Figueiredo O d#ltimo olhar de Jesus a mae do escultor
que foi enviado para o Porto para melhorar a aprendizagem do seu oficio teme que o
filho venha de 1a cheio de novas ideias, ideais que se afastavam, seguramente, das que
eram seguidas em Braga e que eram sobretudo pautadas pelos valores da sacrossanta
igreja tridentina.

Vinte anos mais tarde, a partir de 1877, os horizontes abriram-se ainda mais pois a
cidade passou a estar ligada nao s6 ao Porto, mas também a Lisboa, e até a Europa, por
transportes muito mais rapidos e agradaveis, ou seja, por uma linha de caminho-de-
ferro. O descalabro de uma sociedade tradicionalista poderia entio ter acontecido, pois
agora era muito mais facil aos quiosques de Braga receberem em tempo util as revistas
e outras novidades de Lisboa ou de Paris.

E entre estes quiosques temos que salientar um, o dos San Romao, no largo do
Bardo de Sao Martinho, em pleno centro da cidade, quiosque que foi o centro maior
da cavaqueira, da discussdo de novidades, ali bem ao lado da estagdo central das dili-
géncias que vinham do Sul. San Romao, ele préprio pintor', primo de Joao Penha e em
cujo jazigo o poeta estd sepultado.

' PEREIRA, ed., 2015: 31.
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Mas a cidade ndo se transformou apenas com a abertura de estradas e com a che-
gada do comboio. Naquela década de 1850 as transformagdes foram mais do que mui-
tas: é nesse tempo, por exemplo, que comega a sair para o Brasil um sem fim de pessoas,
anunciando-se as carreiras dos barcos na tltima pagina dos jornais bracarenses. Algu-
ma dessa gente voltaria 20 ou 30 anos mais tarde muito rica, cheia de um dinheiro que
queria mostrar, alindando e alterando a cidade com uma série de novas construgdes.

Foi também nas décadas de 1850 e 1860 que Braga perdeu as gelosias («Aleluia!. O
sol de Braga alumiava as suas virgens, que as janelas e por entre sorrisos lhe acenavam
com os lengos. Tinham desaparecido as cataratas da cidade...»)', o que de certa forma
levou a abertura das casas e, sobretudo, a um muito menor isolamento das mulheres.
Mulheres que, por essa mesma data, passaram a beneficiar de um jardim publico onde
podiam passear, embora em grupos familiares ou de amigas, e em que pontualmente
podiam ouvir os concertos executados pelas bandas bracarenses no coreto desse mes-
mo jardim, inaugurado em 1868. As senhoras deixavam assim de ser vistas na rua ape-
nas quando iam a missa; agora saiam de casa por razdes diferentes, por muito futeis
que pudessem ser consideradas, como as idas ao novo teatro inaugurado em 1861, ao
jardim, aos concertos.

Ou seja, na realidade estava a acontecer na cidade uma revolugdo. Braga estava a
abrir-se, a transformar-se. Era agora outra bem diferente. Por muito tacanha que pu-
desse continuar a ser, por muito diferente que fosse de Coimbra — da Coimbra estu-
dantil, diga-se — esta era ja outra cidade, que em nada se poderia comparar com a de
algumas décadas atras.

Ha um texto que mostra bem as diferencas que houve na cidade na segunda
metade do século XIX. E o de D. Anténio da Costa, no seu livro No Minho, de 1874.
Podera em muitos momentos apresentar uma visdo exageradamente favoravel, mas
quando se analisam as transformagdes materiais da cidade havidas naqueles anos nao
podemos deixar de estar de acordo:

Quem ha vinte anos visse a augusta Brdcara, a Braga das tradigées, a primaz
das Espanhas, a cidade que de dia parecia um cdrcere e a noite um cemitério, e a
veja com a sua iluminagdo, com o seu teatro, com o seu jardim, com os seus pré-
dios alindados, com as suas casas francas, com as suas ruas libertas, com os seus
bancos de comércio, com os seus hotéis, durante a maior parte do ano a transbor-
darem de héspedes, com o seu luxo, com a sua ressurreicdo, ndo dird que seja a
mesma cidade..."”

¢ COSTA, 1874: 23.
7 COSTA, 1874: 17-18.
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E acrescenta:

Mas entdo o que é hoje Braga?

E a antiga cidade, & qual tiramos o chapéu com respeito, ou a cidade moder-
na, em cujo seio nos lancemos a sorrir?

Nido é nenhuma delas de per si e é ambas juntas.

Vés aquela senhora, leitor? ancid, ndo de senilidade graciosa e repelente, mas
atraindo pela consideragdo e simpatia? grave da sua presenga, senhoril toda ela
da fidalguia mais distinta? franqueando a todos o paldcio? estendendo a todos a
mdo?

Vés? Mas vé também como ela vem remogada, ndo velha dengosa, queren-
do casar, de cabelos pintados, de sobrolhos posticos, de carmim a desfazer-se-lhe,
porém com seus cabelos alvos, formosamente penteados, trajo da mais fina ele-
gancia, sorriso delgado e leal, olhar franco e doce, falas cativando pela bondade;
ancid, para a qual simpaticamente corremos; rapariga, diante da qual respeitosa-
mente nos curvamos. Vés aquela senhora?

E Braga.

E muito interessante referir que D. Anténio da Costa publicou estas palavras em
1874. Ou seja, quase no mesmo ano em que Jodo Penha voltou a Braga, 1873.

Como se pode ver, Braga recebeu uma série enorme de alteragoes. Radical, Jodo
Penha ndo quis aceitar a sua saida de Coimbra, ndo quis sequer tentar a hipdtese de
encontrar na cidade natal um pouco do que vivera na cidade de adopgao.

Mais ainda: vendo no que a sua vida se iria transformar, que teria forcosamente
de ser totalmente diferente, arredou caminho, fechou-se a sete chaves. E nem mesmo
quando safa a rua se alterava, pois nos seus passeios higiénicos pela cidade mais pare-
cia que procurava encontrar as memorias das passadas que dera no dia anterior’® — e
nos dias e semanas e meses anteriores —, do que receber lufadas de ar fresco que lhe
inundassem os pulmoes e o libertassem do cheiro das velas ou das candeias de azeite
que deveria respirar no seu escritorio.
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