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ETICA E ESTETICA EM RAUL BRANDAO

ALVARO MANUEL MACHADO*

No texto de Introducio a recentissima nova edi¢ao critica de Hiimus, de Raul Brandao,
Maria Jodo Reynaud (a quem quero, desde ja, prestar a minha sincera homenagem)
sintetiza brilhantemente, desde as primeiras linhas, o fundamento ético deste livro e,
afinal, de toda a obra brandoniana. Depois de citar, em epigrafe, a célebre passagem
do prefacio ao primeiro volume das Memodrias (que deu titulo a um extraordinario
romance do injustamente esquecido Augusto Abelaira) — «A nossa época ¢ horrivel
porque ja ndo cremos — e ndo cremos ainda. O passado desapareceu, de futuro nem
alicerces existem. E aqui estamos nds sem tecto, entre ruinas, a espera...» —, Maria
Jodo Reynaud afirma:

Com esta aporia, Raul Branddo define lapidarmente a condigdo trdgica do
homem moderno e aponta o fundamento ético da sua angiistia existencial, a qual se
projecta num horizonte temporal que, por fatalidade, reconhecemos como sendo o
nosso proprio tempo. Sob o signo da ruptura, a sua escrita traz dentro de si o germe
da destruicdo de qualquer sentido estavel, de qualquer poder de edificagio de um
mundo possivel que fosse regido pelas leis da harmonia e da verosimilhanga. Escrita
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que representa o irrepresentdvel, que revela o irreveldvel, que dd a ver o invisivel,
que dd a ouvir o siléncio mortal que cerca cada palavra'.

Ha, de facto, um «fundamento ético» que atravessa toda a obra de Raul Brandéo.
Mas qual € a relagdo entre esse «fundamento ético» e a criagdo, diria mesmo, no caso
da surpreendente escrita fragmentaria de Raul Brandao, a invengao estética? Sera que
nele a ética condiciona ou se sobrepde a estética? E qual é a causa da formacao desse
«fundamento ético», paralelo, alids, a adogdo de determinados modelos literarios
estrangeiros que designaria, em termos comparatistas, por «produtores», especialmente
o modelo literario de Dostoievski?

Tendo ha muitos anos (mais de meio século) descoberto (ainda nos longinquos
anos da minha adolescéncia, através do meu avo republicano e portuense da Foz,
grande admirador e amigo pessoal de Raul Brandéo) e, posteriormente, estudado
com denodo e entusiasmo a obra do escritor, proponho-me aqui tentar responder a
essas interrogagdes. Fago-o retomando em parte o trabalho de pesquisa, feito para a
minha tese de doutoramento nos também longinquos finais dos anos 70 do século
passado, que se prolongou e expandiu depois, ao longo de varios anos, em ensaios e
comunicacoes. E assim, a nivel sobretudo da historia das ideias filoséficas e literarias,
retomarei também, quer a relagao que ja estabeleci e aqui desenvolvo, entre Raul
Brandao e Sampaio Bruno, quer as marcas do referido modelo literario estrangeiro
decisivo para Raul Branddo que foi Dostoievski. Neste introito, fago ainda notar que,
além dos textos fundamentais de Maria Joao Reynaud em geral (aos quais voltaremos),
no que diz respeito especificamente a influéncia do pensamento de Sampaio Bruno,
parece-me justo referir a notdvel comunicagdo (que ¢é, de facto, um ensaio de 46
paginas), apresentada no coléquio Ao encontro de Raul Branddo, realizado no Centro
Regional do Porto da Universidade Catélica em 1999, por Afonso Moreira da Rocha,
intitulada «Sampaio Bruno e a evolugio estética de Raul Brandao»*.

Disse que retomava pesquisas e ideias que vém de longe. Fago-o porque acho
sempre proveitoso retomarmos o que nos pareceu mais significativo como descoberta,
ndo, claro, para repetirmos o que ja foi dito por outras palavras, mas sim para (falando
em termos brandonianos) descobrirmos ramos novos numa velha arvore...

1. ETICA E ESTETICA NO IMAGINARIO FINISSECULAR

Quando Eca de Queirds, num texto datado de 1886, que serve de prefacio ao
mediocre livro de contos do seu amigo Conde de Arnoso intitulado Azulejos, exalta a
Arte em si mesma, como um absoluto, afirmando que «A Arte é tudo — tudo o resto

*Universidade Nova de Lisboa.
'BRANDAO, 2015: 7.
2ROCHA, 2000.
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¢ nada»’, levanta sobretudo a questdo fulcral da relagdo entre estética e ética. Ou seja:
considera que qualquer forma de arte (a literatura antes de mais, claro, mas também
a musica ou a pintura, a julgar pelos exemplos que dd) tem de criar uma linguagem
que lhe seja propria e absolutamente exclusiva. Isto é: ndo dependa de qualquer outro
processo criativo que implique, de uma maneira ou de outra, a interven¢ao de um
juizo de valor nao estético, o que incluiria o0 compromisso com doutrinas sociais (de
que o realismo-naturalismo era exemplo na época), ideologias politicas ou doutrinas
religiosas. E por isso, Eca acrescenta, logo a seguir, nesse mesmo texto: «S6 um livro é
capaz de fazer a eternidade de um povo»*. Mas qual serd, afinal, o sentido preciso do
conceito de ética aplicado a criagao estética em geral e literaria em particular?

Comecemos entdo, simplesmente, didaticamente, pela propria defini¢ao da palavra
ética, seguindo um conceituado Diciondrio de Filosofia:

Etica: (Gr. ta ethika, de ethos). Etica (também denominada filosofia moral) é
o ramo do saber ou disciplina que se ocupa dos juizos de aprovagdo e reprovagdio,
dos juizos quanto a rectiddo ou incorrec¢do, bondade ou maldade, virtude ou vicio,
desejabilidade ou sabedoria de acgoes, disposigaes, fins objectivos ou estado de coisas.
[...] Os juizos éticos dividem-se, de um modo geral, em duas classes: a) juizos de
valor [...], b) juizos de obrigagdo [...]°.

Esta defini¢do, forgosamente elementar, leva-nos a pergunta ndo menos elementar
mas igualmente inevitdvel: em que tipo de ética poderiamos classificar a obra de Raul
Brandao no seu conjunto? Nao, certamente, no do juizo primario sobre o verdadeiro
e o falso, o bom e o0 mau, a retiddo e a incorre¢do. Tudo nela é, pelo contrario, uma
complexa reflexao, por vezes amoral no sentido nietzschiano do termo, sobre o
fascinante e terrivel abismo que é o ser humano, heranga de Dostoievski e também
de um certo imaginario finissecular oitocentista, o qual dd uma dimensao metafisica
aos personagens, como se vé desde A morte do palhago:

Singulares criaturas devem nascer por este fim do século, em que a metafisica de
novo predomina e a asa do Sonho outra vez toca os espiritos, deixando-os alheados
e absortos. A necessidade do desconhecido de novo se estabelece. A ciéncia, que
por vezes arrastara a humanidade, que a supunha capaz de ir até ao fim — bateu
num grande muro e parou. Que importam o principio e o fim? Ora é exactamente
o principio e o fim que importam®.

3QUEIROZ, 1966: 11, 1441.
*QUEIROZ, 1966: 11, 1441.
SRUNES, 1990: 128-129.
SBRANDAO, 1981: 93-94.
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Esboga-se aqui, antes mesmo de Hiimus, aquilo a que poderiamos chamar um certo
misticismo e ndo propriamente um imperativo ético. Essa forma confusa, fragmentaria,
de discurso mistico em Raul Brandao parece-me ter como origem sobretudo, para além
de outras leituras, os textos tedrico-criticos de Sampaio Bruno, o qual ¢ amplamente
referido nas Memdrias. Ora, sem nos alongarmos em grandes elucubragoes filosoficas
e dando, em contrapartida, relevo a teorizagdo literaria, convira definir essas ditas
fragmentagdes de discurso mistico brandoniano a partir do pensamento de Sampaio
Bruno relacionado com uma teorizagao literaria herdada sobretudo do primeiro
romantismo alemao, via Hegel.

Walter Benjamim, numa obra que, apesar do teor académico, dado que constituiu
a sua tese de doutoramento defendida em 1919, nada tem de convencional ou de
datada, O conceito de critica estética no romantismo alemdo, aborda, como ele diz na
Introdugdo, a «histéria das problematicas» estético-filosdficas, focando em particular
o «conceito de Romantismo». Problematica imensa e conceito fugidio, convenhamos,
que Walter Benjamim concentra, de facto, diria até, cristaliza na teoria romantica da
critica em Friedrich Schlegel e, ainda mais especificamente, no sentido do absoluto
metafisico através do fragmentario.

Assim, no terceiro capitulo, intitulado Sisterna e conceito, em que sdo analisadas as
ideias estéticas de Friedrich Schlegel como sendo as de um «filésofo artista ou entdo um
artista que praticava a filosofia», estabelecendo-se um paralelo com as ideias estéticas
de Novalis, Benjamim conclui que ele era «demasiadamente artista para se limitar ao
sistematico puro». Nesse sentido, define assim o seu percurso «polimorfo»: «O absoluto
surge, quer como cultura, quer como harmonia, quer como génio ou como ironia, quer
ainda como religido, organiza¢ao ou histoéria»’. E, logo a seguir, Benjamim sintetiza
o pensamento estético-filosofico de Friedrich Schlegel, na sua esséncia fragmentaria,
em termos que se poderiam aplicar a Sampaio Bruno, sobretudo o Sampaio Bruno de
A Geragdo Nova, e também a Raul Brandao:

ele ndo procurava conceber o absoluto sistematicamente, antes procurava o sistema
absolutamente. Eis a esséncia da sua mistica |...]. Critica Kant pela atitude contrdria
[...]. Neste aspecto, Novalis encontra-se com Friedrich Schlegel quando diz que a
filosofia «é uma ideia mistica [...] penetrante, que nos leva incansavelmente até ao
coragdo de tudo». [...] Eis por que para Friedrich Schlegel um fragmento — ainda
um termo mistico —, como tudo o que tem a ver com o espirito, é um elemento
intermedidrio essencial da reflexdo®.

"BENJAMIM, 2001: 79-80.
SBENJAMIM, 2001: 81-88.
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Na verdade, podera dizer-se que, como nos Fragmentos de Novalis, ha nos
Fragmentos publicados na revista «Athendum» por Friedrich Schlegel o culto duma
terminologia mistica que a prépria fragmentacgio da teorizagdo estética suscita e
privilegia, ultrapassando a dicotomia pensamento sistematico-pensamento intuitivo.

Serdo estas também as tendéncias gerais duma teorizagao estética e mais especifi-
camente literaria, que se pretende liberta da tradi¢ao folhetinista, na época de Sampaio
Bruno e da formagao intelectual e estética de Raul Brandao, ou seja, em finais do século
XIX, particularmente a partir da publicacao de A Gerag¢do Nova, recuperando-se, em
parte, o pensamento estético-filosofico do primeiro romantismo aleméo para o relacionar,
sobretudo no caso de Sampaio Bruno, com um certo nacionalismo pos-romantico de
alcance metafisico e de recusa do estrito positivismo comtiano.

Alias, ja em 1878, numa curiosa revista literaria mensal publicada no Porto,
«Museu Illustrado», dirigida por David de Castro e com colaboragéo, entre outros, de
Camilo, Antero, Gomes Leal, Fialho, Leite de Vasconcelos ou Julio César Machado,
Sampaio Bruno publica uma série de artigos intitulada A propdsito do Positivismo®.
E num desses artigos, ao analisar a crise do pensamento positivista comtiano aplicado
a propria estética, Sampaio Bruno sintetiza numa férmula brilhante a sua atitude:
«Reforme-se a Metafisica». Lembremos ainda que, antes mesmo da publicagdo de A
Geragdo Nova, num opusculo sobre o livro Lira intima de Joaquim de Aratjo, publicado
em Braga em 1884, Sampaio Bruno, ao analisar a evolugao recente da poesia em
Portugal, insurge-se romanticamente contra «essas aberragdes grosseiras da chamada
poesia cientifica, disparatada fusdo do que é respectivamente inconciliavel: a dedu¢ao
légica e o exaltamento apaixonado»'’. E no ano seguinte, o da morte de Victor Hugo,
Sampaio Bruno, na revista «A Folha Nova», exalta misticamente o poeta francés,
considerando a sua obra os «Evangelhos do século XIX» e comparando a perda do
escritor a de um segundo Cristo, pois Hugo tinha sido «o tltimo grande homem que
conseguiu comover a terra inteira»'’.

Todavia, s com a publicacio de A Geragdo Nova é que Sampaio Bruno desenvolveu
em termos mais ou menos sistemadticos as suas ideias estéticas, aplicadas concretamente
a obras e autores da literatura portuguesa, predominantemente seus contemporaneos.
Note-se, desde ja, que a defini¢ao de «geragdo nova» (a designagao de «nova» podera,
alias, considerar-se proveniente do artigo de Oliveira Martins publicado em 1875 na
«Revista Ocidental» intitulado Os poetas da Escola Nova) refere-se, como afirma o
proprio Sampaio Bruno, aos «dissidentes» da Geragao de 70. Ou seja: aqueles que ndo
aderiram a tendéncia realista-naturalista e ao positivismo comtiano. Mas convira aqui
estabelecer certas nuances: alguns autores, inclusivamente teéricos de uma maneira ou

°BRUNO, 1878:1, 195, 217, 241, 265-267.
"BRUNO, 1884: 6-7.
""BRUNO, 1885: 1.
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de outra ligados a Geragao de 70, influenciaram as ideias literarias de Sampaio Bruno.
Um deles, que de certa maneira se manteve marginal, é Julio Lourengo Pinto. Sampaio
Bruno faz, alids, em A Geragdo Nova, uma critica impiedosa ao seu romance de estreia,
Margarida — Cenas da vida contemporanea (1879), assinalando, com razdo, o seu cariz
de romance datado e programatico da escola realista-naturalista. No entanto, a obra de
teorizagao e critica literdrias de Julio Lourengo Pinto vai Sampaio Bruno buscar muitas
das suas ideias, sobretudo a coletanea de ensaios intitulada Estética naturalista — Estudos
criticos (1884), conjunto de textos publicados anteriormente na «Revista de Estudos
Livres», dirigida por Tedfilo Braga e Teixeira Bastos. Ai sdo expostos os fundamentos
tedricos da chamada «escola moderna», baseados principalmente numa sintese dos
pressupostos de Comte, Zola e Taine. E interessante notar que Julio Lourenco Pinto,
desde o prefacio do seu livro, afirma que, apesar da enorme importéincia da ciéncia, é
necessario «determinar o modo como a arte se concilia com a ciéncia, ficando sempre
independente»'?. E sobretudo, Lourenco Pinto exalta a imaginacao, distinguindo-a da
fantasia, citando Taine e divergindo de Zola, no que se aproxima muito de Sampaio Bruno:

A imaginagdo, dissemos, é atributo capital do romancista, e neste ponto, como
em outros porventura, estamos também em divergéncia com a teoria de Zola [...].
O romance positivo e experimental baniu a fantasia; mas a imaginagdo, considerada
como faculdade de deslocar as ideias do campo da abstracgao, de tornar sensiveis e
vivas todas as coisas da vida real, ndo pode ser repudiada [...]. [...] A imaginag¢do
€ 0 fogo que extrai a esséncia da ideia artistica ou poética®.

Assim, diria que Sampaio Bruno em A Geragdo Nova, se por um lado se refere
explicitamente aos «dissidentes» da Geragao de 70, por outro lado acompanha, afinal,
a fase finissecular dessa geragdo, ou seja: a passagem do seu periodo doutrinario
realista-naturalista para o periodo decadentista de transi¢do dos autodenominados
«Vencidos da Vida». Nesse sentido, Sampaio Bruno alude sobretudo a Tedfilo Braga e ao
Eca da fase das Conferéncias do Casino e de O crime do Padre Amaro, situando a parte
Antero e Oliveira Martins. Mas o mais significativo é que, ao longo da elaborada analise
que empreende dos diferentes géneros de romance (romance histérico, romance «de
intriga», «intimo», «de costumes», «romance de intuito», «rural» e romance «realista»
em geral), Sampaio Bruno releva a importancia fulcral do romance russo, decisivo
para a formacdo estética de Raul Branddo como romancista. Para Bruno, o romance
russo inova em absoluto o romance europeu, na medida em que traz uma imagem
da Russia (imagem no sentido comparativista do termo, com as suas implicagdes

12PINTO, 1997 [1884]: 17.
BPINTO, 1997 [1884]: 77-79.
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culturais) que da, efetivamente, um sentido novo ao romantismo europeu em geral, a
descobrir no final do século XIX: «A Russia é uma esfinge tragica. O novo Ocidente
ignorava-a. [...] Mas, de repente, um clardo de incéndio iluminou tudo». E depois
de citar Gogol, Turgueniev, Tolstoi e principalmente Dostoievski, Sampaio Bruno
releva a «<modernidade» desse romance russo, ainda quase desconhecido em Portugal,
definindo um periodo de transi¢ao estética que é também um periodo de crise moral:
«o0 novo romance ¢ no mundo moderno uma ocorréncia cognitiva, representa uma
crise moral»'*. Nesse sentido, Sampaio Bruno opde o espiritualismo do romance russo,
paralelamente ao panteismo de Victor Hugo (outro modelo literario importante para
Raul Brandio), ao naturalismo de Zola, «filho ingrato de Victor Hugo»'?, criticando
asperamente o romancista francés:

Nada se pode conceber de mais pueril do que o plano dos Rougon-Macquart,
porque um mundo industrial, mercantil, politico, operdrio ndo se revela pelo acidente
de bambochatas dum ministro ou pelo grotesco dum janota. [...] Um livro como
Os Miserdveis é um documento critico valiosissimo, por ser sintético, atando um
feixe de tragos essenciais'.

Assim, com A Geragdo Nova, Sampaio Bruno abre caminho na literatura portuguesa,
quer para um decadentismo misticista, que comeca a formar-se em finais dos anos 80
do século XIX (ou seja, num periodo de plena formagéo literaria de Raul Brandao) e
deriva, atingindo maior complexidade tedrica, para o saudosismo neorroméntico do
inicio do século XX (Teixeira de Pascoaes e outros), quer sobretudo para a heterdclita
modernidade dum Raul Brandao, que com ele teve algumas afinidades significativas
(poderiamos até dizer eletivas).

2. SAMPAIO BRUNO E RAUL BRANDAO: CONVERGENCIAS E
DIVERGENCIAS

Passemos agora para uma analise breve mais especifica da relagao pessoal e
literaria entre Sampaio Bruno e Raul Brandao a partir, quer de uma ideia geral de
modernidade aplicada sobretudo ao romance no final do século XIX, quer de um
conceito de discurso fragmentario de carater mistico aplicado ao proprio conceito de
literatura como heranga finissecular do Romantismo.

Antes de mais, notemos, voltando as passagens mais importantes de A Geragdo
Nova, o relevo que Sampaio Bruno e Raul Brandao igualmente conferem ao romance
russo e, em particular, a Dostoievski. O autor de Crime e castigo era para Raul Brandao

"“BRUNO, 1886: 299.
"BRUNO, 1886: 311.
1*BRUNO, 1886: 314.
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a propria esséncia da modernidade, oposta as vanguardas modernistas, segundo ele
mais ou menos superficiais no seu experimentalismo formal, como se pode facilmente
constatar pelo testemunho deixado por Raul Brandao ao seu amigo Augusto Casimiro,
em 1921:

Da literatura moderna pouco me interessa. E arte de exterioridades, estranha,
ausente do que é essencial na vida... Folheie essas revistas... Coisas difusas, de
superficie, habilidades, espuma. S6 as pdginas do capitulo inédito dos Possessos de
Dostoievski, a Confissao de Stavroguine, marcam fundura de abismo, claridade de
alturas, o verdadeiro drama, a vida... O resto..."”

Mas para la desta afinidade essencial, que nos leva, alids, a admitir ter sido através
do préprio convivio com Sampaio Bruno que Raul Branddo conheceu e ficou apaixonado
pela leitura de Dostoievski, notemos como Bruno é recordado por Raul Brandao nas
suas Memorias. Trata-se de uma passagem particularmente significativa do terceiro
volume, intitulado Vale de Josafat, volume que abre com esta frase paradigmatica: «Ou
a vida é um acto religioso — ou um acto estipido e inutil»*.

Raul Branddo comega por evocar o convivio com Sampaio Bruno, ouvido como
se ouve um mestre, um tanto excéntrico, alids:

José Sampaio (Bruno), conversador extraordindrio, corria altas horas as
ruas denegridas e humidas do Porto, com dois ou trés amigos, falando, parando,
discutindo até alta madrugada. Vinha tudo a baila: Deus, o universo, os filésofos
e a politica. Agregavam-se as vezes aqueles homens alguns rapazes, que o ouviam
fascinados. Eu era um deles, e ouvi-lhe, uma noite, estas palavras que nunca mais
me esqueceram:

— Escusam de procurar... a nossa ruina nédo vem dos politicos nem do regime.
Mudaremos o regime e ficaremos na mesma. O mal é mais profundo — o mal é
da raga.

— A raga? Mas, com esta raga, descobrimos o Mundo...

Ndo me lembro o que ele respondeu, nem mesmo se atendeu a interrogagdo.
Sei que continuou:

— O mal é da raga. Se quisermos modificar o Pais, temos de fazer exactamente
0 mesmo que se faz com os cavalos, temos de mandar vir homens do Norte, ingleses,
escandinavos ou suecos, e de montar aqui e além postos de cobrigdo.

Uma gargalhada acolheu a boutade®.

17Cf. «Seara Nova», n.° 1457 (margo 1967).
BBRANDAO, 1983 [1933]: 7.
Y BRANDAO, 1983 [1933]: 189.
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Logo a seguir, Raul Brandao revela divergéncias com Sampaio Bruno quanto a
esta questao da raga:

Vi, mais tarde, que a causa principal da nossa decadéncia foi, ndo a ra¢a mas
a falta de elites. A raga, o povo, é 0 mesmo, com as qualidades e defeitos que sempre
teve; as elites, duma origem diferente e superior, é que desapareceram, primeiro
afogadas em sangue negro e, por ultimo, no desastre de Alcdcer Quibir®.

Claro que a proposta de Sampaio Bruno era uma boutade e também me parece
6bvio que Raul Brandao esta certo, é mesmo clarividente quando afirma que o que
nos falta sao elites, opinido que vai ao encontro das ideias anteriormente exprimidas
pela Geragao de 70, sobretudo por Antero, Eca e Oliveira Martins.

Para 14 desta evocacdo brandoniana de certo modo circunstancial, embora
significativa a nivel histérico-cultural, o que realmente fica ¢ a afinidade literdria entre
Sampaio Bruno e Raul Brandéo a partir, ndo sé dessa visdo, digamos, religiosa da criagdo
estética, mas também duma poética do fragmentario. Essa poética do fragmentario
que Bruno cultivou nos seus ensaios e de que Raul Brandio fez, na obra de ficgdo, o
essencial da sua modernidade, atingindo o ponto culminante nessa obra-prima que
foi Hiimus, obra que infelizmente Sampaio Bruno nio pode ler, pois foi publicada dois
anos depois da sua morte.

Podera dizer-se, portanto, que o pensamento filosofico e estético de Sampaio
Bruno, na sua prépria fragmentagdo de fundamento mistico, foi decisivo para desen-
cadear o processo criativo de Raul Brandao, passando pela descoberta e valorizacao
de modelos literarios estrangeiros, em particular o de Dostoievski. Nao se tratou de
uma influéncia doutrinaria sistematica. Pode dizer-se que foi antes uma influéncia
humanista existencial, a qual poderia ser sintetizada numa sé frase de Sampaio Bruno,
no final de O Encoberto: «O herdi ndo é um principe predestinado. Nao é mesmo um
povo. E o Homem»?'. Por consequéncia, podemos até detetar algumas divergéncias
ideoldgicas significativas entre Sampaio Bruno e Raul Brandéo. Todavia, a influéncia
exercida por Bruno no autor de Hiimus foi decerto, como diz muito justamente Joel
Serrio, «tao difusa quanto presente»®.

CONCLUSAO

Em conclusdo, serd que poderemos afirmar que para Raul Brandao ética e estética
se conjugam? Nao me parece. Bem pelo contrario, se é verdade que um sentido ético
de carater predominantemente mistico atravessa a sua obra, também ¢é verdade que

2BRANDAO, 1983: 190.
2'BRUNO, 1983 [1904]: 332.
2SERRAO, 1961: 262.
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esse sentido ético ndo se configura como «dever» mas sim como «consciéncia» que se

interroga. E o préprio Raul Brandao, alids, que o diz numa passagem bem significativa
de Hiimus:

Ponho-me a olhar para ti, consciéncia, e exijo que me fites nos olhos e me
fales claro. Nao entarameles a lingua. Em primeiro lugar diz-me o que és e o que
significas: medo, receio, uma voz que se cala se a miséria aperta ou a luxiiria levanta
a cabega? [...] Estds em perpétua contradigdo. |...] Escusas de encher a boca com
o dever. O dever ndo me interessa nada. A questdo fundamental, a questdo que eu
debato com todo o meu ser, e de que nio me consigo desligar, é a da morte eterna
e a da vida eterna. [...] Se Deus existe eu sou um homem, — se Deus ndo existe
eu sou outro homem completamente diferente®.

E aqui voltarei, para terminar, a Maria Joao Reynaud. Em Metamorfoses da escrita

esta exemplarmente definido o constante e dramatico conflito entre ética e estética

provocado pelo préprio conflito das contradi¢des do autor-narrador (ou das suas varias
vozes) na obra de Raul Brandéo, particularmente em Humus:

a obra ndo poderia deixar de ser afectada pelo espectro da contradi¢do. Mas, se ela
é atravessada por tendéncias estéticas de sinal contrdrio — que é costume referir
através de pares opostos como apolineo/dionisiaco, classicismo/romantismo, razdo/
intuigdo, etc. —, afigura-se-nos que isso comega por ser o resultado mais evidente
de uma tensdo irresoliivel, experimentada a um nivel muito mais profundo, entre
a necessidade ética e a necessidade estética da escrita®.

Projetando esta «tensao irresolivel», a varios niveis da escrita, na mais importante

ficcao portuguesa contemporanea, sobretudo a partir de meados do século XX, de
Agustina a Vergilio Ferreira e a Mario Claudio, a obra de Raul Brandao esta bem viva,
continuando a inquietar-nos com o fulgor do seu «espanto».
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