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APONTAMENTOS SOBRE OS PESCADORES
DE RAUL BRANDAO, COM LEMBRANCAS
PARA ANTONIO NOBRE E LUISA DACOSTA

PAULA MORAO*

De entre as mais recentes edicdes de obras de Raul Brandao, salientam-se a de
Humus, preparada por Maria Jodo Reynaud (2015), e a de Os pescadores, a cargo de
Vitor Vigoso (que assina também o prefacio) e Luis Manuel Gaspar (2014); os textos
assim fixados permitem-nos voltar sempre e sempre ao autor de O doido e a morte,
pela mao de competentes editores. Limitar-me-ei nesta ocasiao a alguns apontamentos
sobre Os pescadores, enlagando-o, ainda que muito brevemente, com outras obras que
compdem um triptico de que é aqui painel central': o S6 de Anténio Nobre e os dois
volantes que na obra de Luisa Dacosta tematizam a faina pesqueira de A-Ver-o-Mar,
na Pévoa de Varzim — A-Ver-o-Mar* e Morrer a Ocidente®. Desde logo, o conjunto
destas obras permite insistir em dois topicos que ilustram superiormente, a saber: a
representacao do tempo, questdo nodal para estes trés autores; e a tradi¢do, posta em
jogo pela proximidade temporal de Nobre e Brandao e pela descendéncia claramente
visivel em Luisa Dacosta quanto a estes seus predecessores, que reconhece como matrizes.

Quanto a Nobre e Brandio, tem sido reiterada a coincidéncia de 1867 como ano
de nascimento de ambos, aos quais se tem que acrescentar Camilo Pessanha para que

* Universidade de Lisboa/Centro de Estudos Comparatistas.

' A maneira da tradigdo ilustrada por A Vida — Esperanca, Amor, Saudade, de Anténio Carneiro (1900-1901),
contemporaneo de Brandio.

2DACOSTA, 1980.

*DACOSTA, 1990.
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fique completa a aura luminosa dessa data. Reforcando os nexos entre os que viriam
a ser autores do So e de Humus, acresce que foram amigos de juventude; sigamos um
passo de Guilherme de Castilho, que a ambos biografou:

E a época em que no plano da convivéncia se vai direito aqueles que adivinhamos
nossos irmdos na dnsia de descoberta [...].

Anténio Nobre, Alberto de Oliveira, Justino de Montalvdo e outros jovens
aprendizes das letras tém o seu quartel-general num barco a boiar nas dguas verdes
de um rio de écloga pastoril. E para ld que Raul Branddo se dirige e é Id, no barco,
no rio, nas areias das margens, nos rochedos do mar, que vai fazer o seu estdgio de
sonho, de "banhos em pelote”, de poesia...

O futuro autor do SO, exactamente da sua idade, é de todos o que mais o
impressiona [...]*

Brandéo deixara um impressivo e importante retrato do seu amigo nas Memorias’,
além de ser um dos poucos que em 1892 se referem com entusiasmo a publicacio
original do livro de Nobre®. O que agora importa reter ¢, ndo apenas a amizade juvenil
entre os dois autores, mas o seu interesse pelo mundo dos pescadores, dando depois
lugar a trechos impressivos das obras respetivas. Aproximemo-nos, pois, dos textos,
ndo sem antes ressalvar que no que a Raul Brandao diz respeito, me concentrarei em
passos d’Os pescadores que tratam da costa norte de Portugal (Foz do Douro, Pévoa
de Varzim, A-Ver-o-Mar, etc.), por ser esse também o centro de atengdo dos versos de
Nobre e dos volumes de Luisa Dacosta.

O livro de Raul Brandéo inscreve-se no conjunto das suas paginas memorialisticas
que, como aqui, suscita uma reflexdo sobre questdes genoldgicas. Na nota prévia, o
proprio esclarece de que se trata:

Quando regresso do mar, venho sempre estonteado e cheio de luz que me
trespassa. Tomo entdo apontamentos rapidos — seis linhas — um tipo — uma
paisagem. Foi assim que coligi este livro, juntando-lhe algumas pdginas de memorias.
Meia diizia de esbogos, afinal, que, como certos quadrinhos ao ar livre, sao melhores
quando ficam por acabar’.

*CASTILHO, 1979: 18.

*Veja-se a entrada datada de «18 de Margo de 1900» no volume I (ed. 1925, p. 78-81; ed. Perspectivas e Realidades,
p. 56-58).

¢86, por Anténio Nobre, «Correio da Manhi», (28 abr. 1892) apud BRANDAO, 2013: 54-57.

7BRANDAO, [s.d.]a: [37]. Nas suas varias ocorréncias, grafa-se a referéncia a esta pigina com parénteses retos, por
nao estar numerada na edigdo utilizada (como é de regra nos proémios).
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Fixemo-nos primeiro na matéria da escrita («<um tipo — uma paisagem»), e na
consciéncia técnica do seu fazer: aos «<apontamentos rapidos» se juntam «paginas de
memorias», 0 que sera corroborado por duas secgdes intituladas «Pequenas notas»®
e por outros tracos a levantar o véu da escrita. O primeiro de entre eles observa-se
nas didascalias datando alguns fragmentos, a mostrar a légica de ordenagdo pensada
da estrutura desta obra que «colig[e]» dispersos; se a primeira vista parece que os
fragmentos se ordenam numa simples sucessao cronoldgica sem saltos, como num didrio
tradicional, percorrendo a costa desde Caminha até ao Algarve, logo isso é contrariado
pela concatenagao de entradas datadas de 1893 a 1900, 1921, 22 e 23. O segundo aspeto
que logo fica claro neste breve texto introdutorio ¢ a extensao relativamente curta
dos fragmentos, que pode ir do aforismo a narrativa ocupando varias paginas, o que
deriva daquela oscila¢ao declarada entre a brevitas dos «apontamentos» ou «notas»
e as mais extensas «paginas»; importa observa-lo por causa das consequéncias disso
na classificacao genoldgica de Os pescadores, no corpo da obra brandoniana. Talvez a
designagdo mais adequada seja, para este livro, aquela que Luisa Dacosta vird a adotar
para subtitulo dos dois livros que aqui importam, também nisso herdeiros do autor de
O pobre de pedir — cronicas; com efeito, este termo bifurca-se, no sentido da taxinomia
de um subgénero narrativo, mas também e sobretudo como inscri¢ao numa tipologia
de inacabamento e de fragmentarismo, como expressamente sabe Brandao: «esbogos
[...] por acabar»®, chama ele as pegas que compdem este livro.

Uma terceira vertente apontada logo neste exérdio vem ao encontro daquele lugar
impuro que a cada passo se reencontra na escrita do autor: refiro-me a posicao do sujeito.
Se ele «tom[a] apontamentos» ou redige «paginas de memorias», também age como
editor que ordena os textos visando a publicagao. Trata-se do sujeito que a si mesmo se
representa no papel clivado daquele que tanto observa e recolhe o que vé e ouve, como
de si se afasta duplamente: se o texto usa o presente, é para nele fazer confluir a sintese
de tempos tipica da autorrepresentacdo e do presente, conferindo exemplaridade e
intemporal espessura histdrica ao que se 1é. Com efeito, ao lermos «Quando regresso do
mar, venho sempre estonteado e cheio de luz que me trespassa», ai confluem o iterativo
(todas as vezes que «regresso do mar»), o permansivo intensificador da sensagao que
se acentua ao repetir-se («venho sempre»), e mesmo o retrato do mais intimo de um
sujeito modificado (literalmente «trespassa[do]») pela luz, por sua vez redobrada pelo
surgimento de uma linha fundamental — a figuracdo da memoria. A leitura cruzada dos
ecos deste incipit com os fragmentos torna claro o palimpsesto entre a representagdo de
si num agora que afinal sumaria o acumular do passado, procedendo por amplificagdes
encadeadas; como fica dito no segundo paragrafo deste proémio:

8BRANDADO, [s.d.]a: 63-69, 111-114.
*BRANDAO, [s.d.]Ja: [37].
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Estas linhas de saudade aquecem-me e reanimam-me nos dias de Inverno
friorento. Torno a ver o azul, e chega mais alto até mim o eco prolongado... Basta
pegar num velho biizio para se perceber distintamente a grande voz do mar. Criou-se
com ele e guardou-a para sempre. — Eu também nunca mais a esqueci®.

Observe-se como a escrita corporiza e faz presente o que ja foi, lenitivo da «saudade»:
0 que o sujeito viu e ouviu regressa e permanece «para sempre», constituindo uma
forga vital que «aquece» e «reanima». E note-se ainda a pregnancia dos instrumentos
sensoriais (visdo e ouvido), ndo apenas aqui mas como veiculos essenciais de toda a
representacao do mundo ao longo da obra, presente que estd o sujeito como testemunha
e participante, por isso mesmo com autoridade para registar aquele mundo. Tome-se
como ilustracao este passo, muito impressivo desse conhecimento em imersao literal
no mundo da faina pesqueira:

Ha trés dias que ando metido na ria, com a barba por fazer, sujo como um
ladrao de estrada, e fora de toda a realidade. Afigura-se-me que vivo num pais
estranho — ampliddo, dgua e sonho. [...] Estonteado, encharcado de azul, cheio de
sol e de luz, esqueci o passado e esqueci o presente. A vida é navegar na ria, comer da
caldeirada de enguia e tainha, [...] E dormir no barco, [...]. E sair desta amplidao
para a descoberta do charco, do canal, [...]. E assistir a transformagao das dguas e
navegar a vela ao pé das casas e no interior das casas"'.

Voltemos ainda ao valor vitalista da «saudade» a que se referia o exérdio, topico
que o livro amiade glosa, notando que a nostalgia ocorre «nos dias de inverno frio-
rento»'? — por sinal, a época mais dificil na vida das comunidades piscatdrias, quando
os homens e os barcos nao saem e a fome mais aperta, como diversos fragmentos
registam. Do ponto de vista do sujeito, no entanto, o «inverno» permite destacar um
topico que também comparece em Nobre: basta pensar em poemas como «Viagens
na minha terra»'®, com aquele impressivo incipit'*, ou «Ao canto do lume»' e outros
ainda para deparar com o motivo melancélico da contemplacido do lume no inverno,
forga regeneradora e operador da memdria retrospetiva que magicamente opera o

BRANDAO, [s.d.]a: [37].
UBRANDAO, [s.d.]a: 81-82.
2BRANDAO, [s.d.]a: [37].

BBRANDAO, [s.d.]a: 74-78.

1 «As vezes passo horas inteiras /Olhos fitos nessas braseiras,/Sonhando o tempo que 14 vai;/E jornadeio em fantasia/
Essas jornadas que eu fazia/Ao velho Douro, mais meu Pai».

'*Segunda estrofe: «Faz tanto frio (s6 de ver me gela, a cama...)./Que frio! Ol4, Joseph! Deita mais carvao!/E quando
todo se extinguir na durea chama,/Eu deitarei (para que serve? Ja ndo ama)/As cinzas brancas, o meu pobre coragio!»
(BRANDADO, [s.d.]a: 104).
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regresso ao tempo em que se foi feliz. No texto de Brandao, a isso se junta o «buzio»
que propicia o retorno em «eco» da «grande voz do mar», garantindo a permanéncia
«para sempre» do som das aguas, a que se colam as vozes dos que delas vivem, como
os textos virdo a abundantemente explanar.

Enfim, vale destacar neste rico exérdio o motivo da luz, consubstanciada nos
«esbogos», remissao nao apenas para o inacabado e o intérmino, mas também para a
pintura semelhante a «certos quadrinhos ao ar livre»; ' Os pescadores, névoas, neblinas e
outras glosas da sombra sdo constante par da luz, da claridade, da paleta de cores, como
bem sublinha Vitor Vigoso no prefacio a edi¢do de 2014'°. Pela minha parte, destacaria
que a chamada «peinture de plein air» vem sendo praticada pelos artistas do século XIX,
impressionistas e outros, como metodologia contraposta a «peinture datelier», o que
se articula com a observagéo direta dos objetos e personagens a representar; como os
albuns ou cadernos de esbogos dos artistas plasticos, também os escritores reduzem ao
minimo a parafernalia de apetrechos, e podem estar entre as gentes com um caderno de
apontamentos mais ou menos discreto — ou podem, simplesmente, registar na memoria
os elementos que depois plasmam no papel. Em Brandao, com efeito, é flagrante o uso
reiterado de verbos como ver, ouvir, conhecer, enunciados na primeira pessoa para dar
conta da observagao direta, muito préxima das paisagens, dos tipos e das situagdes que
representa, num verismo de contornos muito fortes. Mas a isso se sobrepdem a estesia
e a composicao: o eu testemunha redobra-se do eu artiste — e assim obtém o efeito, s6
aparentemente paradoxal, de uma representacao espessa e persuasiva, levando quem
1€ a ver por sua vez o desfile dos barcos, das redes, dos homens e das mulheres, da
paisagem. Ha no Brandao de Os pescadores um impulso realista e mesmo de reporter,
0 que uma vez mais reconduz a aproximagdo com Antonio Nobre, e nomeadamente
com o distico que fecha «Lusitania no Bairro Latino»:

Qué dos Pintores do meu pais estranho,
Onde estdo eles que ndo vém pintar'’?

Raul Brandéao glosa amitide na obra em apre¢o a equivaléncia entre pintar e
escrever, mesmo porque, como ja se disse, olhar e audi¢ao constituem os principais
instrumentos do seu trabalho de artista. Colhamos trés exemplos:

Se eu fosse pintor dava isto com trés brochas cheias de tinta — uma pincelada,
maior, para o mar azul que ndo tem fim, até a linha doirada do areal — outra
para o mar verde e raso dos milharais, na larga planicie que vai de Montedor até

1®Vejam-se as paginas 15-17, 20, 23-24, 26-27; nestas duas tltimas paginas, o prefaciador enumera bastas referéncias
da pintura europeia de marinhas, incluindo os portugueses Marques de Oliveira, Souza Pinto e Jodo Vaz.
”NOBRE, 2000: 45.
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Viana, — outra enfim verde-escura para o biombo recortado que cinge esta faixa
desde Caminha a foz do Lima. Por fim dois ou trés toques para os montes ensaboados,
muito ao longe, e um outro, lilds, para um ponto que tremeluz e é talvez Esposende,
ou talvez ndo exista'®.

Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o por-do-sol a beira-mar.
Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. E um espectdculo
extraordindrio®.

Tenho diante de mim o fulvo areal, a agitagao do mar até onde a vista alcanga
e a agitacdo humana num quadro mais restrito. Sdo quatro companhas e cada
companha tem noventa e seis partes, entre homens que vio ao mar, homens da
terra e mulherio para os cestos. |...]

O quadro é tdo largo que se perdem as minticias: concentro-me neste pedago
de areia de uns poucos de quilometros [...], no azul do céu e na onda que enconcha
e estoira, repercutindo-se em som e espalhandose em po esverdeado®.

O trabalho poético faz-se na equivaléncia com a arte de pintar, usando as cores, os
tons e os meios-tons de um modo que ndo pode deixar de convocar para o leitor Cesario
Verde, e Nobre, e Pascoaes, e Teixeira Gomes, nomes exemplares de um tal processo na
modernidade portuguesa. Mas o que nestes passos impressiona sera sobretudo aquela
interrogacao dos limites da linguagem poética para representar as coisas, o mundo e
o proprio sujeito. Afinal, quais sdo os limites da pulsdo realista? Eles impoem-se pela
vontade de ser exato e preciso na descri¢do, para tal desdobrando a paleta de cambiantes
daquilo que se vé; no entanto, chega-se ao ponto em que a estesia se confronta com a
impossibilidade do uno, do certo e do seguro — em vez disso instala-se a conjetura, o
que «talvez nao exista», a variagdo e a multiplicidade. Para obstar a esse principio de
imponderabilidade, usa-se um recurso: em vez do «quadro [...] largo», a delimitagdo de
campo restrito, como se o pintor que escreve se servisse da quadricula que os pintores
desde sempre usaram para tratar com rigor o pormenor, o exato, «as minucias». No
seguinte passo, fica a claro essa capacidade de se centrar no detalhe, usando a «lente
de aumentar» que ja servira a Cesario Verde?":

Hd muitos tragos que s6 descortino em sonho: uma velha com a boca desdentada
sempre a rir-se para mim quando eu passava. Esqueci a figura, e a fisionomia

BBRANDAO, [s.d.]a: 55.

YBRANDADO, [s.d.]a: 63.

2BRANDAO, [s.d.]a: 92-93.

21 Cesério Verde, «O sentimento dum ocidental», secgdo 111, estrofe 22: «E eu, de luneta de uma lente sé,/Eu acho
sempre assunto a quadros revoltados» (p. 152) (Sigo a edi¢do VERDE, 1992).
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varreu-se-me de todo — mas a boca, s6 com um dente a escorrer ternura, levo-a
comigo para a cova*.

Sobrepdem-se neste passo alguns exemplares processos da escrita: por um lado, a
dialética entre lembrar e esquecer; por outro, a pormenorizagao, isolando na «figura»
e na «fisionomia» reiteradamente vistas o detalhe impressivo, a «boca» desdentada
na qual se salienta o palimpsesto entre o sublime e o grotesco, dualidade tipica dos
fantasmas brandonianos.

Aqui se cruzam duas dire¢oes pendulares: uma advém do «sonho» e do reco-
nhecimento de que «O mundo que néo existe é o meu verdadeiro mundo» (p. 39), ou
de que «tudo, até as coisas, num dado momento, foram para mim seres de uma vida
extraordinaria» (p. 39); a outra linha é corolario da primeira, e consiste naquele fundo
saber de que afinal existem apenas espectros, «fantasmas» (p. 44 e passim), sombras,
«figuras em sonhos» (p. 44). Voltamos por esta via a problematizagdo da memoria e ao
lugar do eu, tela de um gigantesco ecra em que se projetam cenas e personagens num
desfile sem fim talhado a imagem do Vale de Josafat (ndo por acaso, titulo do volume
3 das Memodrias), auxiliado pela retentiva visual e auditiva, operador da hipotipose
que produz diante dos olhos o que foi e ja nao é, e se sabe nao voltar. Por isso ocorre
com frequéncia o verbo ressuscitar, dizendo aquilo que radica no mais fundo e antigo
alicerce do sujeito — a infancia; como se vé por exemplo neste excerto:

E saudade, mas ndo é s6 saudade. Isto vem de muito fundo. Os meus actos
sao guiados por mdos desaparecidas e a minha convivéncia é com fantasmas. |...]
Ressuscito as horas que perdi debrugado no velho muro e sinto o grdo da pedra onde
punha as maos quando contemplava a engenhoca do meu vizinho Anténio Luis
[...]. Ressuscito as primeiras impressoes.

A Foz estd viva! Tenho-a diante de mim, a Foz de outrora, a Foz que jd ndo
existe, a Foz dos mortos, com o movimento, os tipos e a paisagem™.

O reino fantasmatico caracteriza-se, pois, pelo poder que a memoria tem de anular
o tempo predador: tudo se funde na intemporalidade do presente, e o sujeito é palco
daquela danga dos espectros que nao o aflige, antes o torna amplo e sem fronteiras,
como imensa tela. No S6 de Anténio Nobre surge em muitos passos uma questao
analoga — basta considerar a presentificagdo encadeada de poemas como «Anténio»,
«Lusitania no Bairro Latino» ou «Viagens na minha terra»; sirva de ilustragdo a quarta

2BRANDAO, [s.d.]a: 102.
BBRANDAO, [s.d.]a: 44.
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estrofe deste poema, com o verbo «guardar» indiciando o papel da retentiva e o italico
«aqui» sinalizando a espacializagao do eu:

Moinhos ao vento! Eiras! Solares!
Antepassados! Rios! Luares!
Tudo isso eu guardo, aqui ficou:
O paisagem etérea e doce,
Depois do Ventre que me trouxe,
A ti devo eu tudo que sou!**

A infancia, o tal magma em que tudo tem origem, inscreve-se afinal na arvore
genealogica deste sujeito mergulhado no mundo dos maritimos, como fica apontado
logo no inicio de Os pescadores: 0 avo materno, embarcado num lugre, deixou «minha
avo Margarida» a espera «desde os vinte anos até a morte» (p. 39), e a familia tem a
catraia «Senhora dos Navegantes», de cujo lancamento se dao abundantes pormenores
(p. 42), enumerando os preparativos do barco e a sua béngéao pelo abade, e sobretudo
nomeando um a um os membros da companha de quinze homens (p. 42) que, com as
suas mulheres, pela vez primeira deitam a catraia ao mar. Deste modo, as lides pesqueiras
inscrevem-se como elemento fundador do sujeito, que as tem no sangue e delas a cada
passo se da conta. «Estes factos insignificantes impressionaram-me para sempre a retina
e a almav, lé-se no mesmo fragmento que venho citando, e se «Muito tempo [os] perdi
no tropel da vida, impdem-se-me hoje com um relevo extraordinario. Vejo outra vez
tudo» (p. 42). Levanta-se aqui um ponto que muito importa considerar a propdsito do
realismo e da dignidade do que deve merecer o lugar de objeto literario. Como outros
da sua linhagem (o poeta Anténio Nobre, as cronistas Irene Lisboa e Luisa Dacosta,
para nos atermos a casos evidentes), a Raul Brandao interessam os pobres, e de entre
eles os pescadores, correndo o risco de tomar como objeto o insignificante, os «nadas
que fardo sorrir os outros» (p. 43), «certas coisas sem importancia» (p. 44), os «Nadas»
(p- 102), o universo do aparentemente banal que o preconceito tantas vezes excluiu.

Ora em obras como Os pescadores o que se nos depara é um mundo de conhecimento
a que a estesia dd corpo e voz, ndo apenas por representar com minucia de léxicos
especificos as atividades das lides da pesca (barcos e redes ou outras artes, gentes e
costumes, mentalidades e culturas formais ou informais), mas também porque ao fazé-lo
se representa, afinal, um sujeito-a-escrever. Por exemplo, estabelecem-se e ilustram-se
tipologias de embarcagdes, de homens, de mulheres, de redes e outros apetrechos, ou
descreve-se a preparacio, a saida e a chegada das jornadas da pesca. Em qualquer caso,
ressaltam do descritivismo realista as cenas ou «quadros», o desfiar de figuras; mas por

*NOBRE, 2000: 74.
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entre a visivel admiragao por toda a pandplia de componentes, objetos, pessoas e lides,
que a obra torna concretos, materializa e poe diante do leitor, nunca aquele que narra
deixa de lado a consciéncia estética como principio do sentido. Tomemos apenas um
caso; ao tragar os retratos contrastados das mulheres da Murtosa, de [Thavo e de Ovar, o
narrador sobreleva dos elementos descritivos a propria questdo da «beleza» e da «arte»:

Todas as mulheres da beira marinha sdo postas em destaque pela luz |...]
No meu entender, a luz é o grande agente da beleza. |...]. O que aqui fica bem é o
vestido escuro e a limpidez de sentimentos. Esta luz inteligente sabe muito bem que
a arte é o encanto da vida e a mulher a suprema criagdo da arte®.

A «luz» personificada ¢é, ela mesma, protagonista do processo representativo,
fazendo a jungao do que se descreve a partir da observa¢ao presumida do intimo das
personagens figuradas, num enlace que a alta consciéncia dos processos apresenta
como a evidéncia transparente das coisas e da sua «alma delicada e extatica» (p. 113),
afinal espelho do artista narrador. A «arte» é o principio da «suprema cria¢ao», a qual
se nao cinge ao que se pode ver («o vestido escuro»), antes descortina a «limpidez de
sentimentos», entrando para dentro das personagens, como se as almas, sua e delas,
formassem um s6 tecido inconsutil.

Ao longo deste artigo mencionei de passagem Luisa Dacosta, que nos deixou
em fevereiro deste ano; quero terminar com um aceno a sua memdria tdo junta ados
maritimos de A-Ver-o-Mar a que deu uma vida que nio perece; ilustremo-lo com um
passo do volume de 1980 no qual perpassam as sombras protetoras de Anténio Nobre e
de Raul Brandao. N’Os pescadores, este atravessa a povoagao em 1921 ainda designada
Avelomar?®® vindo da Apulia e da Agugadoira para chegar a Pévoa de Varzim; Luisa,
por seu turno, passa temporadas no moinho sobre a praia. Assim abre o livro:

Ave de arribagdo, eu vinha sé de ano em ano. Mas nunca fui perdedora, soube
sempre guardar. A minha saudade, poita que langais para a faneca, ndo estd a
mais de uma braga de vos, pescadores de sargaco. Mulheres, cujo luxo é o avental
rodado e transparente de nylon, gastas a ter de parir para calar bocas famintas, os
vossos filhos sao um pouco meus [...). Barcos, sei-vos os nomes. De mulher — Iliza,
Maria Esabel — de ladainha — Senhora das Neves, Senhora de Monserrate — de
jaculatéria — Salvai-nos Senhor Aliaz Para Sempre. |[...]*

3 BRANDAO, [s.d.]a: 106.
% Cf. BRANDAO, 2014: 241, nota.
7DACOSTA, 1980: 11.
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TEXTUALIDADE E MEMORIA: PERMANENCIA, ROTURA, CONTROVERSIA

A narradora guarda (quer dizer, conserva e presentifica; mas ¢ ela mesma guardada,
protegida) as gentes, os costumes, a praia e a terra em que se espelha o seu proprio
retrato, num estilo proprio em que se reconhece a cada passo o espectro tutelar de
Raul Brandao:

E o sol que se poe? E a lua que nasce? Os penedos anoitecem num mar de dleo e
de cinza, laivado a coral. Os barcos dormem, abandonados ao fim do dia. Insidiosa,
a bruma avanga, [...] encurta a linha do horizonte, esconde a ciclopica, dinossdurica
e agreste ponta de St* André. Uma vela passa, esfuma-se, delida sombra [...]. Duas
mulheres, encostadas ao ganha-pao, esperam ainda. Um barco? A noite? Alguém?
O canto dum galo despluma-se, ld em baixo, na aldeia nova®.

Em homenagem a Maria Joao Reynaud, aqui deixo estes apontamentos, ecos de
que «a luz é o grande agente da beleza»* — a luz dos grandes textos.
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