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APONTAMENTOS SOBRE OS PESCADORES 
DE RAUL BRANDÃO, COM LEMBRANÇAS 
PARA ANTÓNIO NOBRE E LUÍSA DACOSTA

PAULA MORÃO*

De entre as mais recentes edições de obras de Raul Brandão, salientam‑se a de 
Húmus, preparada por Maria João Reynaud (2015), e a de Os pescadores, a cargo de 
Vítor Viçoso (que assina também o prefácio) e Luís Manuel Gaspar (2014); os textos 
assim fixados permitem‑nos voltar sempre e sempre ao autor de O doido e a morte, 
pela mão de competentes editores. Limitar‑me‑ei nesta ocasião a alguns apontamentos 
sobre Os pescadores, enlaçando‑o, ainda que muito brevemente, com outras obras que 
compõem um tríptico de que é aqui painel central1: o Só de António Nobre e os dois 
volantes que na obra de Luísa Dacosta tematizam a faina pesqueira de A‑Ver‑o‑Mar, 
na Póvoa de Varzim — A-Ver-o-Mar2 e Morrer a Ocidente3. Desde logo, o conjunto 
destas obras permite insistir em dois tópicos que ilustram superiormente, a saber: a 
representação do tempo, questão nodal para estes três autores; e a tradição, posta em 
jogo pela proximidade temporal de Nobre e Brandão e pela descendência claramente 
visível em Luísa Dacosta quanto a estes seus predecessores, que reconhece como matrizes.

Quanto a Nobre e Brandão, tem sido reiterada a coincidência de 1867 como ano 
de nascimento de ambos, aos quais se tem que acrescentar Camilo Pessanha para que 

* Universidade de Lisboa/Centro de Estudos Comparatistas.
1 À maneira da tradição ilustrada por A Vida — Esperança, Amor, Saudade, de António Carneiro (1900‑1901), 
contemporâneo de Brandão.
2 DACOSTA, 1980.
3 DACOSTA, 1990.
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fique completa a aura luminosa dessa data. Reforçando os nexos entre os que viriam 
a ser autores do Só e de Húmus, acresce que foram amigos de juventude; sigamos um 
passo de Guilherme de Castilho, que a ambos biografou:

É a época em que no plano da convivência se vai direito àqueles que adivinhamos 
nossos irmãos na ânsia de descoberta […].

António Nobre, Alberto de Oliveira, Justino de Montalvão e outros jovens 
aprendizes das letras têm o seu quartel-general num barco a boiar nas águas verdes 
de um rio de écloga pastoril. É para lá que Raul Brandão se dirige e é lá, no barco, 
no rio, nas areias das margens, nos rochedos do mar, que vai fazer o seu estágio de 
sonho, de "banhos em pelote", de poesia…

O futuro autor do Só, exactamente da sua idade, é de todos o que mais o 
impressiona […]4.

Brandão deixará um impressivo e importante retrato do seu amigo nas Memórias5, 
além de ser um dos poucos que em 1892 se referem com entusiasmo à publicação 
original do livro de Nobre6. O que agora importa reter é, não apenas a amizade juvenil 
entre os dois autores, mas o seu interesse pelo mundo dos pescadores, dando depois 
lugar a trechos impressivos das obras respetivas. Aproximemo‑nos, pois, dos textos, 
não sem antes ressalvar que no que a Raul Brandão diz respeito, me concentrarei em 
passos d’Os pescadores que tratam da costa norte de Portugal (Foz do Douro, Póvoa 
de Varzim, A‑Ver‑o‑Mar, etc.), por ser esse também o centro de atenção dos versos de 
Nobre e dos volumes de Luísa Dacosta.

O livro de Raul Brandão inscreve‑se no conjunto das suas páginas memorialísticas 
que, como aqui, suscita uma reflexão sobre questões genológicas. Na nota prévia, o 
próprio esclarece de que se trata:

Quando regresso do mar, venho sempre estonteado e cheio de luz que me 
trespassa. Tomo então apontamentos rápidos — seis linhas — um tipo — uma 
paisagem. Foi assim que coligi este livro, juntando-lhe algumas páginas de memórias. 
Meia dúzia de esboços, afinal, que, como certos quadrinhos ao ar livre, são melhores 
quando ficam por acabar7.

4 CASTILHO, 1979: 18.
5 Veja‑se a entrada datada de «18 de Março de 1900» no volume I (ed. 1925, p. 78‑81; ed. Perspectivas e Realidades, 
p. 56‑58).
6 Só, por António Nobre, «Correio da Manhã», (28 abr. 1892) apud BRANDÃO, 2013: 54‑57.
7 BRANDÃO, [s.d.]a: [37]. Nas suas várias ocorrências, grafa‑se a referência a esta página com parênteses retos, por 
não estar numerada na edição utilizada (como é de regra nos proémios).
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Fixemo‑nos primeiro na matéria da escrita («um tipo — uma paisagem»), e na 
consciência técnica do seu fazer: aos «apontamentos rápidos» se juntam «páginas de 
memórias», o que será corroborado por duas secções intituladas «Pequenas notas»8 
e por outros traços a levantar o véu da escrita. O primeiro de entre eles observa‑se 
nas didascálias datando alguns fragmentos, a mostrar a lógica de ordenação pensada 
da estrutura desta obra que «colig[e]» dispersos; se à primeira vista parece que os 
fragmentos se ordenam numa simples sucessão cronológica sem saltos, como num diário 
tradicional, percorrendo a costa desde Caminha até ao Algarve, logo isso é contrariado 
pela concatenação de entradas datadas de 1893 a 1900, 1921, 22 e 23. O segundo aspeto 
que logo fica claro neste breve texto introdutório é a extensão relativamente curta 
dos fragmentos, que pode ir do aforismo à narrativa ocupando várias páginas, o que 
deriva daquela oscilação declarada entre a brevitas dos «apontamentos» ou «notas» 
e as mais extensas «páginas»; importa observá‑lo por causa das consequências disso 
na classificação genológica de Os pescadores, no corpo da obra brandoniana. Talvez a 
designação mais adequada seja, para este livro, aquela que Luísa Dacosta virá a adotar 
para subtítulo dos dois livros que aqui importam, também nisso herdeiros do autor de 
O pobre de pedir — crónicas; com efeito, este termo bifurca‑se, no sentido da taxinomia 
de um subgénero narrativo, mas também e sobretudo como inscrição numa tipologia 
de inacabamento e de fragmentarismo, como expressamente sabe Brandão: «esboços 
[…] por acabar»9, chama ele às peças que compõem este livro.

Uma terceira vertente apontada logo neste exórdio vem ao encontro daquele lugar 
impuro que a cada passo se reencontra na escrita do autor: refiro‑me à posição do sujeito. 
Se ele «tom[a] apontamentos» ou redige «páginas de memórias», também age como 
editor que ordena os textos visando a publicação. Trata‑se do sujeito que a si mesmo se 
representa no papel clivado daquele que tanto observa e recolhe o que vê e ouve, como 
de si se afasta duplamente: se o texto usa o presente, é para nele fazer confluir a síntese 
de tempos típica da autorrepresentação e do presente, conferindo exemplaridade e 
intemporal espessura histórica ao que se lê. Com efeito, ao lermos «Quando regresso do 
mar, venho sempre estonteado e cheio de luz que me trespassa», aí confluem o iterativo 
(todas as vezes que «regresso do mar»), o permansivo intensificador da sensação que 
se acentua ao repetir‑se («venho sempre»), e mesmo o retrato do mais íntimo de um 
sujeito modificado (literalmente «trespassa[do]») pela luz, por sua vez redobrada pelo 
surgimento de uma linha fundamental — a figuração da memória. A leitura cruzada dos 
ecos deste incipit com os fragmentos torna claro o palimpsesto entre a representação de 
si num agora que afinal sumaria o acumular do passado, procedendo por amplificações 
encadeadas; como fica dito no segundo parágrafo deste proémio:

8 BRANDÃO, [s.d.]a: 63‑69, 111‑114.
9 BRANDÃO, [s.d.]a: [37].
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Estas linhas de saudade aquecem-me e reanimam-me nos dias de Inverno 
friorento. Torno a ver o azul, e chega mais alto até mim o eco prolongado… Basta 
pegar num velho búzio para se perceber distintamente a grande voz do mar. Criou-se 
com ele e guardou-a para sempre. — Eu também nunca mais a esqueci10.

Observe‑se como a escrita corporiza e faz presente o que já foi, lenitivo da «saudade»: 
o que o sujeito viu e ouviu regressa e permanece «para sempre», constituindo uma 
força vital que «aquece» e «reanima». E note‑se ainda a pregnância dos instrumentos 
sensoriais (visão e ouvido), não apenas aqui mas como veículos essenciais de toda a 
representação do mundo ao longo da obra, presente que está o sujeito como testemunha 
e participante, por isso mesmo com autoridade para registar aquele mundo. Tome‑se 
como ilustração este passo, muito impressivo desse conhecimento em imersão literal 
no mundo da faina pesqueira:

Há três dias que ando metido na ria, com a barba por fazer, sujo como um 
ladrão de estrada, e fora de toda a realidade. Afigura-se-me que vivo num país 
estranho — amplidão, água e sonho. […] Estonteado, encharcado de azul, cheio de 
sol e de luz, esqueci o passado e esqueci o presente. A vida é navegar na ria, comer da 
caldeirada de enguia e tainha, […] É dormir no barco, […]. É sair desta amplidão 
para a descoberta do charco, do canal, […]. É assistir à transformação das águas e 
navegar à vela ao pé das casas e no interior das casas11.

Voltemos ainda ao valor vitalista da «saudade» a que se referia o exórdio, tópico 
que o livro amiúde glosa, notando que a nostalgia ocorre «nos dias de inverno frio‑
rento»12 — por sinal, a época mais difícil na vida das comunidades piscatórias, quando 
os homens e os barcos não saem e a fome mais aperta, como diversos fragmentos 
registam. Do ponto de vista do sujeito, no entanto, o «inverno» permite destacar um 
tópico que também comparece em Nobre: basta pensar em poemas como «Viagens 
na minha terra»13, com aquele impressivo incipit14, ou «Ao canto do lume»15 e outros 
ainda para deparar com o motivo melancólico da contemplação do lume no inverno, 
força regeneradora e operador da memória retrospetiva que magicamente opera o 

10 BRANDÃO, [s.d.]a: [37].
11 BRANDÃO, [s.d.]a: 81‑82.
12 BRANDÃO, [s.d.]a: [37].
13 BRANDÃO, [s.d.]a: 74‑78.
14 «Às vezes passo horas inteiras /Olhos fitos nessas braseiras,/Sonhando o tempo que lá vai;/E jornadeio em fantasia/
Essas jornadas que eu fazia/Ao velho Douro, mais meu Pai».
15 Segunda estrofe: «Faz tanto frio (só de ver me gela, a cama…)./Que frio! Olá, Joseph! Deita mais carvão!/E quando 
todo se extinguir na áurea chama,/Eu deitarei (para que serve? Já não ama)/As cinzas brancas, o meu pobre coração!» 
(BRANDÃO, [s.d.]a: 104).
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regresso ao tempo em que se foi feliz. No texto de Brandão, a isso se junta o «búzio» 
que propicia o retorno em «eco» da «grande voz do mar», garantindo a permanência 
«para sempre» do som das águas, a que se colam as vozes dos que delas vivem, como 
os textos virão a abundantemente explanar.

Enfim, vale destacar neste rico exórdio o motivo da luz, consubstanciada nos 
«esboços», remissão não apenas para o inacabado e o intérmino, mas também para a 
pintura semelhante a «certos quadrinhos ao ar livre»; n’Os pescadores, névoas, neblinas e 
outras glosas da sombra são constante par da luz, da claridade, da paleta de cores, como 
bem sublinha Vítor Viçoso no prefácio à edição de 201416. Pela minha parte, destacaria 
que a chamada «peinture de plein air» vem sendo praticada pelos artistas do século XIX, 
impressionistas e outros, como metodologia contraposta à «peinture d’atelier», o que 
se articula com a observação direta dos objetos e personagens a representar; como os 
álbuns ou cadernos de esboços dos artistas plásticos, também os escritores reduzem ao 
mínimo a parafernália de apetrechos, e podem estar entre as gentes com um caderno de 
apontamentos mais ou menos discreto — ou podem, simplesmente, registar na memória 
os elementos que depois plasmam no papel. Em Brandão, com efeito, é flagrante o uso 
reiterado de verbos como ver, ouvir, conhecer, enunciados na primeira pessoa para dar 
conta da observação direta, muito próxima das paisagens, dos tipos e das situações que 
representa, num verismo de contornos muito fortes. Mas a isso se sobrepõem a estesia 
e a composição: o eu testemunha redobra‑se do eu artiste — e assim obtém o efeito, só 
aparentemente paradoxal, de uma representação espessa e persuasiva, levando quem 
lê a ver por sua vez o desfile dos barcos, das redes, dos homens e das mulheres, da 
paisagem. Há no Brandão de Os pescadores um impulso realista e mesmo de repórter, 
o que uma vez mais reconduz à aproximação com António Nobre, e nomeadamente 
com o dístico que fecha «Lusitânia no Bairro Latino»:

Qu’é dos Pintores do meu país estranho,
Onde estão eles que não vêm pintar17?

Raul Brandão glosa amiúde na obra em apreço a equivalência entre pintar e 
escrever, mesmo porque, como já se disse, olhar e audição constituem os principais 
instrumentos do seu trabalho de artista. Colhamos três exemplos:

Se eu fosse pintor dava isto com três brochas cheias de tinta — uma pincelada, 
maior, para o mar azul que não tem fim, até à linha doirada do areal — outra 
para o mar verde e raso dos milharais, na larga planície que vai de Montedor até 

16 Vejam‑se as páginas 15‑17, 20, 23‑24, 26‑27; nestas duas últimas páginas, o prefaciador enumera bastas referências 
da pintura europeia de marinhas, incluindo os portugueses Marques de Oliveira, Souza Pinto e João Vaz.
17 NOBRE, 2000: 45.
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Viana, — outra enfim verde-escura para o biombo recortado que cinge esta faixa 
desde Caminha à foz do Lima. Por fim dois ou três toques para os montes ensaboados, 
muito ao longe, e um outro, lilás, para um ponto que tremeluz e é talvez Esposende, 
ou talvez não exista18.

Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o pôr-do-sol à beira-mar. 
Fazia cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. É um espectáculo 
extraordinário19.

Tenho diante de mim o fulvo areal, a agitação do mar até onde a vista alcança 
e a agitação humana num quadro mais restrito. São quatro companhas e cada 
companha tem noventa e seis partes, entre homens que vão ao mar, homens da 
terra e mulherio para os cestos. […]

O quadro é tão largo que se perdem as minúcias: concentro-me neste pedaço 
de areia de uns poucos de quilómetros […], no azul do céu e na onda que enconcha 
e estoira, repercutindo-se em som e espalhandose em pó esverdeado20.

O trabalho poético faz‑se na equivalência com a arte de pintar, usando as cores, os 
tons e os meios‑tons de um modo que não pode deixar de convocar para o leitor Cesário 
Verde, e Nobre, e Pascoaes, e Teixeira Gomes, nomes exemplares de um tal processo na 
modernidade portuguesa. Mas o que nestes passos impressiona será sobretudo aquela 
interrogação dos limites da linguagem poética para representar as coisas, o mundo e 
o próprio sujeito. Afinal, quais são os limites da pulsão realista? Eles impõem‑se pela 
vontade de ser exato e preciso na descrição, para tal desdobrando a paleta de cambiantes 
daquilo que se vê; no entanto, chega‑se ao ponto em que a estesia se confronta com a 
impossibilidade do uno, do certo e do seguro — em vez disso instala‑se a conjetura, o 
que «talvez não exista», a variação e a multiplicidade. Para obstar a esse princípio de 
imponderabilidade, usa‑se um recurso: em vez do «quadro […] largo», a delimitação de 
campo restrito, como se o pintor que escreve se servisse da quadrícula que os pintores 
desde sempre usaram para tratar com rigor o pormenor, o exato, «as minúcias». No 
seguinte passo, fica a claro essa capacidade de se centrar no detalhe, usando a «lente 
de aumentar» que já servira a Cesário Verde21:

Há muitos traços que só descortino em sonho: uma velha com a boca desdentada 
sempre a rir-se para mim quando eu passava. Esqueci a figura, e a fisionomia 

18 BRANDÃO, [s.d.]a: 55.
19 BRANDÃO, [s.d.]a: 63.
20 BRANDÃO, [s.d.]a: 92‑93.
21 Cesário Verde, «O sentimento dum ocidental», secção III, estrofe 22: «E eu, de luneta de uma lente só,/ Eu acho 
sempre assunto a quadros revoltados» (p. 152) (Sigo a edição VERDE, 1992).
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varreu-se-me de todo — mas a boca, só com um dente a escorrer ternura, levo-a 
comigo para a cova22.

Sobrepõem‑se neste passo alguns exemplares processos da escrita: por um lado, a 
dialética entre lembrar e esquecer; por outro, a pormenorização, isolando na «figura» 
e na «fisionomia» reiteradamente vistas o detalhe impressivo, a «boca» desdentada 
na qual se salienta o palimpsesto entre o sublime e o grotesco, dualidade típica dos 
fantasmas brandonianos.

Aqui se cruzam duas direções pendulares: uma advém do «sonho» e do reco‑
nhecimento de que «O mundo que não existe é o meu verdadeiro mundo» (p. 39), ou 
de que «tudo, até as coisas, num dado momento, foram para mim seres de uma vida 
extraordinária» (p. 39); a outra linha é corolário da primeira, e consiste naquele fundo 
saber de que afinal existem apenas espectros, «fantasmas» (p. 44 e passim), sombras, 
«figuras em sonhos» (p. 44). Voltamos por esta via à problematização da memória e ao 
lugar do eu, tela de um gigantesco ecrã em que se projetam cenas e personagens num 
desfile sem fim talhado à imagem do Vale de Josafat (não por acaso, título do volume 
3 das Memórias), auxiliado pela retentiva visual e auditiva, operador da hipotipose 
que produz diante dos olhos o que foi e já não é, e se sabe não voltar. Por isso ocorre 
com frequência o verbo ressuscitar, dizendo aquilo que radica no mais fundo e antigo 
alicerce do sujeito — a infância; como se vê por exemplo neste excerto:

É saudade, mas não é só saudade. Isto vem de muito fundo. Os meus actos 
são guiados por mãos desaparecidas e a minha convivência é com fantasmas. […] 
Ressuscito as horas que perdi debruçado no velho muro e sinto o grão da pedra onde 
punha as mãos quando contemplava a engenhoca do meu vizinho António Luís 
[…]. Ressuscito as primeiras impressões.

A Foz está viva! Tenho-a diante de mim, a Foz de outrora, a Foz que já não 
existe, a Foz dos mortos, com o movimento, os tipos e a paisagem23.

O reino fantasmático caracteriza‑se, pois, pelo poder que a memória tem de anular 
o tempo predador: tudo se funde na intemporalidade do presente, e o sujeito é palco 
daquela dança dos espectros que não o aflige, antes o torna amplo e sem fronteiras, 
como imensa tela. No Só de António Nobre surge em muitos passos uma questão 
análoga — basta considerar a presentificação encadeada de poemas como «António», 
«Lusitânia no Bairro Latino» ou «Viagens na minha terra»; sirva de ilustração a quarta 

22 BRANDÃO, [s.d.]a: 102.
23 BRANDÃO, [s.d.]a: 44.
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estrofe deste poema, com o verbo «guardar» indiciando o papel da retentiva e o itálico 
«aqui» sinalizando a espacialização do eu:

Moinhos ao vento! Eiras! Solares!
Antepassados! Rios! Luares!
Tudo isso eu guardo, aqui ficou:
Ó paisagem etérea e doce,
Depois do Ventre que me trouxe,
A ti devo eu tudo que sou!24

A infância, o tal magma em que tudo tem origem, inscreve‑se afinal na árvore 
genealógica deste sujeito mergulhado no mundo dos marítimos, como fica apontado 
logo no início de Os pescadores: o avô materno, embarcado num lugre, deixou «minha 
avó Margarida» à espera «desde os vinte anos até à morte» (p. 39), e a família tem a 
catraia «Senhora dos Navegantes», de cujo lançamento se dão abundantes pormenores 
(p. 42), enumerando os preparativos do barco e a sua bênção pelo abade, e sobretudo 
nomeando um a um os membros da companha de quinze homens (p. 42) que, com as 
suas mulheres, pela vez primeira deitam a catraia ao mar. Deste modo, as lides pesqueiras 
inscrevem‑se como elemento fundador do sujeito, que as tem no sangue e delas a cada 
passo se dá conta. «Estes factos insignificantes impressionaram‑me para sempre a retina 
e a alma», lê‑se no mesmo fragmento que venho citando, e se «Muito tempo [os] perdi 
no tropel da vida, impõem‑se‑me hoje com um relevo extraordinário. Vejo outra vez 
tudo» (p. 42). Levanta‑se aqui um ponto que muito importa considerar a propósito do 
realismo e da dignidade do que deve merecer o lugar de objeto literário. Como outros 
da sua linhagem (o poeta António Nobre, as cronistas Irene Lisboa e Luísa Dacosta, 
para nos atermos a casos evidentes), a Raul Brandão interessam os pobres, e de entre 
eles os pescadores, correndo o risco de tomar como objeto o insignificante, os «nadas 
que farão sorrir os outros» (p. 43), «certas coisas sem importância» (p. 44), os «Nadas» 
(p. 102), o universo do aparentemente banal que o preconceito tantas vezes excluiu.

Ora em obras como Os pescadores o que se nos depara é um mundo de conhecimento 
a que a estesia dá corpo e voz, não apenas por representar com minúcia de léxicos 
específicos as atividades das lides da pesca (barcos e redes ou outras artes, gentes e 
costumes, mentalidades e culturas formais ou informais), mas também porque ao fazê‑lo 
se representa, afinal, um sujeito‑a‑escrever. Por exemplo, estabelecem‑se e ilustram‑se 
tipologias de embarcações, de homens, de mulheres, de redes e outros apetrechos, ou 
descreve‑se a preparação, a saída e a chegada das jornadas da pesca. Em qualquer caso, 
ressaltam do descritivismo realista as cenas ou «quadros», o desfiar de figuras; mas por 

24 NOBRE, 2000: 74.
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entre a visível admiração por toda a panóplia de componentes, objetos, pessoas e lides, 
que a obra torna concretos, materializa e põe diante do leitor, nunca aquele que narra 
deixa de lado a consciência estética como princípio do sentido. Tomemos apenas um 
caso; ao traçar os retratos contrastados das mulheres da Murtosa, de Ílhavo e de Ovar, o 
narrador sobreleva dos elementos descritivos a própria questão da «beleza» e da «arte»:

Todas as mulheres da beira marinha são postas em destaque pela luz […] 
No meu entender, a luz é o grande agente da beleza. […]. O que aqui fica bem é o 
vestido escuro e a limpidez de sentimentos. Esta luz inteligente sabe muito bem que 
a arte é o encanto da vida e a mulher a suprema criação da arte25.

A «luz» personificada é, ela mesma, protagonista do processo representativo, 
fazendo a junção do que se descreve a partir da observação presumida do íntimo das 
personagens figuradas, num enlace que a alta consciência dos processos apresenta 
como a evidência transparente das coisas e da sua «alma delicada e extática» (p. 113), 
afinal espelho do artista narrador. A «arte» é o princípio da «suprema criação», a qual 
se não cinge ao que se pode ver («o vestido escuro»), antes descortina a «limpidez de 
sentimentos», entrando para dentro das personagens, como se as almas, sua e delas, 
formassem um só tecido inconsútil.

Ao longo deste artigo mencionei de passagem Luísa Dacosta, que nos deixou 
em fevereiro deste ano; quero terminar com um aceno à sua memória tão junta à dos 
marítimos de A‑Ver‑o‑Mar a que deu uma vida que não perece; ilustremo‑lo com um 
passo do volume de 1980 no qual perpassam as sombras protetoras de António Nobre e 
de Raul Brandão. N’Os pescadores, este atravessa a povoação em 1921 ainda designada 
Avelomar26 vindo da Apúlia e da Aguçadoira para chegar à Póvoa de Varzim; Luísa, 
por seu turno, passa temporadas no moinho sobre a praia. Assim abre o livro:

Ave de arribação, eu vinha só de ano em ano. Mas nunca fui perdedora, soube 
sempre guardar. A minha saudade, poita que lançais para a faneca, não está a 
mais de uma braça de vós, pescadores de sargaço. Mulheres, cujo luxo é o avental 
rodado e transparente de nylon, gastas a ter de parir para calar bocas famintas, os 
vossos filhos são um pouco meus […]. Barcos, sei-vos os nomes. De mulher — Iliza, 
Maria Esabel — de ladainha — Senhora das Neves, Senhora de Monserrate — de 
jaculatória — Salvai-nos Senhor Aliaz Para Sempre. […]27

25 BRANDÃO, [s.d.]a: 106.
26 Cf. BRANDÃO, 2014: 241, nota.
27 DACOSTA, 1980: 11.
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A narradora guarda (quer dizer, conserva e presentifica; mas é ela mesma guardada, 
protegida) as gentes, os costumes, a praia e a terra em que se espelha o seu próprio 
retrato, num estilo próprio em que se reconhece a cada passo o espectro tutelar de 
Raul Brandão:

É o sol que se põe? É a lua que nasce? Os penedos anoitecem num mar de óleo e 
de cinza, laivado a coral. Os barcos dormem, abandonados ao fim do dia. Insidiosa, 
a bruma avança, […] encurta a linha do horizonte, esconde a ciclópica, dinossáurica 
e agreste ponta de Stª André. Uma vela passa, esfuma-se, delida sombra […]. Duas 
mulheres, encostadas ao ganha-pão, esperam ainda. Um barco? A noite? Alguém? 
O canto dum galo despluma-se, lá em baixo, na aldeia nova28.

Em homenagem a Maria João Reynaud, aqui deixo estes apontamentos, ecos de 
que «a luz é o grande agente da beleza»29 — a luz dos grandes textos.
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