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AS SERVIDOES DA MEMORIA EM HERBERTO
HELDER

JOAO AMADEU OLIVEIRA CARVALHO DA SILVA*

A memoria de textos e autores, de vozes e sonoridades, de povos e culturas
representou uma constante ao longo da obra de Herberto Helder, nomeadamente
nos, ja muito estudados, Poemas mudados para portugués. No entanto, em Servidoes,
livro publicado em 2013, a memoria convocada representa uma variagao significativa
relativamente a um rumo mantido por seis décadas. O estudo que a seguir apresentamos
tem por objetivo entender as variagdes e a pertinéncia da memoria pessoal e a sua
conjugagdo com a criagdo do poema curto como representacao do tempo vertical.

Referimo-nos a uma memoria da sua vida de cidadao, realidade até aqui distante
do seu universo poético. Todavia, o poeta tem a preocupac¢ao de ndo distanciar os dois
mundos ao afirmar, logo no inicio, que «Quando os lemos lado a lado, a todos estes
poemas, sabemos estarem eles entregues ao servigo de uma s inspiragdo»’. Com
esta referéncia, reaproveitada de Edoi lelia doura: antologia das vozes comunicantes® e
aplicada na altura a um conjunto de vozes de muitos poetas, Herberto Helder realga,
no livro de 2013, alguns dados biograficos pertinentes por si e ai assumidos como que
igualmente relevantes para a compreensdo do seu percurso poético, confirmando a
reduzida distancia e a congerminagao, que suspeitavamos, entre a biografia e a poesia.

* Universidade Catdlica Portuguesa.
"HELDER, 2013: 15.
*HELDER, 1985.
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Quase no termo da sua longa vida (1930-2015), aquela memdria, que remete nao
somente para a sua infancia na ilha da Madeira, mas também para um conjunto de
referéncias mais proximas da atualidade, contribuira em Servidoes para a criagao de
um registo conciso, capaz de transmitir instantes entre o inicio e o termo de uma vida
de palavras. Assim, o poeta, para além de interrogar-se sobre a relevancia da obra e a
existéncia, questiona os elos de dependéncia da sua poesia diante das circunstancias
e dos outros, quando se interroga sobre «que serviddes carrega a minha vida»’.

1. TEMAS DE UMA BIOGRAFIA

Herberto Helder sé enviesadamente permitiu que, na sua criagéo literaria,
transparecessem sinais de uma vida pessoal, com certeza considerados inapropriados
ou insignificantes para a atividade maior da poesia. A clausura a que se entregou
combinada com a rejei¢ao de qualquer tipo de reconhecimento publico exemplificado
com a quase indisponibilidade para entrevistas, a recusa do prémio Fernando Pessoa
em 1994 ou a publicac¢do dos seus livros limitada a um nimero reduzido de exemplares
por edigdo, foram opgdes que contribuiram para a criagdo da imagem de um poeta
obscuro, recluso na palavra.

Organizadas, no livro de 2013, cronologicamente, as ineludiveis referéncias a
experiéncias da infncia, a ilha e a mae, identificadas com datas ou idades, representam
na obra de Herberto Helder um inesperado despudor por assuntos do quotidiano ao
trazer a vida para o seio da palavra poética. O poeta assume que o amadurecimento
facilita a perce¢do de que sempre houve uma vida que justificasse a cada instante a
verdade desses dois mundos e que é chegado o momento de aproximar os cursos de
dgua, ja proximos de um «mar do norte atlantico»*.

Quando em Os passos em volta acordava que o estilo era um modo de lutar contra
«a desordem estuporada da vida»’, estava ja convencido de que, desde o inicio, «Vivemos
demoniacamente toda a nossa inocéncia»®. Dando conta agora das suas experiéncias,
desde o principio da sua existéncia transbordam de excesso, recolhendo-se imagens
que anulam os limites e os contornos da realidade: «De tudo aquilo subia um perfume
agudo, embriagador, doloroso. A noite tive febre. Havia qualquer coisa pérfida e
perversa neste mundo das frutas muito fortes, dos animais esquartejados, dos cheiros,
este mundo espesso e quente, um mundo de imagens orgéanicas»’.

Torna-se necessario um modo peculiar de lidar com a violéncia da realidade,
um estilo capaz de a ordenar. A violéncia das relagdes e das sensag¢des transmitidas

*HELDER, 2013: 19.
*HELDER, 2013: 115.
*HELDER, 1994a: 9.
SHELDER, 2013: 13.
"HELDER, 2013: 10.

112



AS SERVIDOES DA MEMORIA EM HERBERTO HELDER

pelo quotidiano contribui, desde as primeiras experiéncias de vida, para a inicia¢ao
num universo interior perturbante e intenso, capaz de se expor por imagens que
afetam profunda e dolorosamente os sentidos e assumem-se desde logo como «uma
interminavel preparacao, uma aproximagao»® aos mais profundos e obscuros meandros
da vida e da poesia.

As imagens que traz do passado inscrevem-se num espago simbdlico que se
mantém aqui coerente com toda a sua obra anterior. A ilha onde nasceu apesar de
se impor como uma realidade fisica com algum desencanto, dela recolhe uma carga
inicidtica que potenciard as palavras do seu universo:

Encontrava-me agora na ilha onde nascera; muitos anos de auséncia seguida,
e estava ali. Para morrer? O meu centro, o dmago, era esta terra que aﬁnal eu nao
reconhecia como esperava, com alvorogo, com uma emogdo porventura amarga,

dificil.

e mais a frente refere: «Esta ilha nao se integrava na minha ordem espiritual e fora nela
contudo que eu arrecadara os ganhos fundamentais, os primeiros, naquelas imagens»'°.

Assim, apesar da centralidade, na sua obra, das experiéncias iniciaticas nos segredos
da vida, o seu encontro recente com o espago onde nasceu nao tera provocado no
poeta uma experiéncia arrebatadora ou perturbante. Nao produziu, simbolicamente,
o efeito de um regresso mitico a origem, nem se imp6s como espago de aconchego,
qual entidade materna de onde ou de quem se ausentara muito cedo. «Quase me
apetece escrever que a alimentac¢ao mitica, a minha, se fizera daquela substancia mas
os elementos tanto se haviam purificado, de tal maneira tinham sido dispostos, que
constitufam um universo auténomo, irreferenciavel, absoluto»'!. O passado do poeta
¢ antes o passado imemorial, como refere Silvina Rodrigues Lopes:

o passado daquele que escreve ndo é as recordagoes que leva consigo para o poema,
mas o passado imemorial [...]. E um jogo contrdrio ao da biografia como género,
que anula o tempo ao concebé-lo enquanto estrutura vazia (entre o nascimento e
a morte), que a vida, na homogeneidade da sua extensdo, vem preencher. Antibio-
graficamente’, o poema cria a sensagdo de tempo-intenso-vertical-multiplo — efeito
vertiginoso que corresponde ao espagamento do signo na escrita e ao jogo impardavel
de diferencas que por ele se desencadeia*.

SHELDER, 2013: 13.
°HELDER, 2013: 16.
""HELDER, 2013: 17.
""HELDER, 2013: 17.
2LOPES, 2003: 96.
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O tema da viagem, que concentra Os passos em volta, é retomado agora como
tema de uma vida para reconfirmar uma aprendizagem pessoal, consubstanciada
numa tnica ideia:

Compreendi entdo: cumprira-se aquilo que eu sempre desejara — uma vida
subtil, unida e invisivel que o fogo celular das imagens devorava. Era uma vida
que absorvera o mundo e o abandonara depois, abandonara a sua realidade
fragmentdria. Era compacta e limpa. Gramatical®.

Interessam-nos particularmente estes contributos para a defini¢ao da sua poesia,
fundados em experiéncias dilacerantes, fraturantes, que concorrem para a criacao
de uma realidade compacta e limpa, gramatical, capazes de determinar toda a obra
de Herberto Helder: a realidade, apesar de presente, sujeitou-se ao filtro e a energia
aglutinadora da palavra poética, distanciou-se, obscureceu-se.

2. ABREVIATURA DO TEMPO (PASSADO) EM POEMA CURTO
A revisitagdo do espago onde nasceu e viveu durante os primeiros anos leva o
poeta a sistematizar algumas das for¢as mais marcantes da sua obra e a formular aos
oitenta anos de idade uma teoria sobre a relagao entre os dois espagos, o do nascimento
e o da palavra. Afirma o poeta que «a histéria é a minha biografia e os pontos onde
vida e cria¢do tocam pontos da historia comum, pensando-se que hd histéria comum,
sao contactos de que me sirvo ndo para a fic¢do da minha existéncia mas para a ficgao
da historia que serve a verdade biografica»'*. Desta feita, o que se torna relevante é
a ficcdo da historia, enquanto se limita a fundamentar a verdade biografica que sera
muito mais do que a soma dos pontos onde se toca a historia e a biografia do poeta,
ja que estes elementos factuais sdo de reduzida relevancia. Em seu lugar, impde-se a
verdade biografica como «alimenta¢ao mitica»'® da sua obra, conseguida e construida
a custa da purificacao dos elementos apresentados de forma auténoma, em palavras.
Daqui resultam as memorias filtradas, memdrias da vida, como referimos, «compacta
e limpa. Gramatical»'®, memdrias da vida desprendidas dos fragmentos da realidade.
No alinhamento dos poemas de Servidoes e com base na concentragdo do tempo
que comentamos, parece-nos de enorme relevancia a proposta de poema curto
referida insistentemente neste livro. A depuracio das circunstancias e a elevacdo de
fenémenos da vida a uma categoria unica permitem que se represente por palavras
uma antiga e nova realidade agora depurada e breve. A poesia de Herberto Helder foi

SHELDER, 2013: 18.
"“HELDER, 2003: 17-18.
"HELDER, 2013: 17.
"“HELDER, 2013: 18.
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incessantemente a Poesia toda, Ou o poema continuo, realizando-se em cada poema a
imagem fulgurante do seu universo poético. Assim, a palavra poética esteve sempre
toda ou completa de sentidos escondidos, apresentando-se como uma persistente e
continuada revisitacdo de temas ao longo da obra, como alids o poeta confirma quando
refere que «queria sim escrever o meu poema fixo entre as palavras méveis»'’. Mais do
que a memoria circunstancial, impde-se a memoria dos instantes essenciais e eternos
que seja capaz de eliminar o transitério, as palavras moveis, e realcar de forma breve
o que se identifique com o seu poema fixo.

No fim da vida, esta preocupagdo de Herberto Helder com o poema breve é
ainda um contributo para identificar um estilo capaz de lutar contra as circunstancias,
o ruido e a desordem da vida. A brevidade da construgao poética nao corresponde,
no entanto, a brevidade do sentido e o aumento gradual, na sua obra, da densidade
da palavra e do verso reforca a relevincia do simbolo e a sua relacio com o mito.
Pode assim o poeta reconhecer que «ndo quero sendo perder-me nesse enigma:/um
pequeno poema bastava para meter tudo 14 dentro,/e a minha vida como nota,/rapida,
rispida,/nas margens,»'®. Contudo, este poema, ao contrario de representar a auséncia
de folego verbal, resulta, segundo o poeta, de uma densa meditagao® que lhe concedera
uma mais longa vida®. E porque em Herberto Helder a vida pessoal se coloca ao nivel
da criagdo simbdlica, tdo abstraida esta do quotidiano, essa maturidade e perenidade
serao mais da palavra, assumida por antonomasia por vida do poeta, até porque, como
defende, «o mundo era pequeno,/mais pequeno com certeza que um poema de um
verso unico,/universo:/oh nunca mais quero viver no mundo!»*.

A limitagdo verbal, a rarefagdo de sentido e a reducio do mundo tornam-se
cada vez mais evidentes na poesia de Herberto Helder. Ja em Do mundo o poeta
discorria sobre esta necessidade de afastamento do circunstancial ao afirmar que
«Tudo se purifica: o mundo/e o seu vocabuldrio. No retrato e no rosto, nas idades em
que,/gramatical, carnalmente, me reparto»*. Ao descomprometer-se com o acidental, o
poeta permite que o poema diminua o tempo de exposi¢ao e reduza os elos de ligagao
com as experiéncias e as imagens fortuitas, tornando-se o poema curto, completo e
absoluto: «e que eu desapareca na luz delas [aguas] —/s6 musica a0 mesmo tempo nos
instrumentos todos,/curto poema completo,»*; «;oh serda que um poema entre todos
pode ser absoluto?/: escrevé-lo, e ele ser a nossa morte na perfeigao de poucas linhas»*.

"HELDER, 2013: 38.
"SHELDER, 2013: 82.
HELDER, 2013: 76.

2 Cf. HELDER, 2013: 53.
'HELDER, 2013: 76.
2HELDER, 1994b: 77.
“HELDER, 2013: 55.
*HELDER, 2013: 58.
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3. A ANTECAMARA DO DESENRAIZAMENTO: O ARVOAR

O percurso realizado ao longo do livro Servidoes conduz o poeta ao sentido de
perda, norteado pela percegdo de rarefagiao ou pela criagio de um momento e espago
essenciais. A transmutacido mitica do caminho leva o poeta a reconhecer a reduzida
serviddo da memoria e a necessidade de incrustar alguns desses momentos fundamentais
num poema absoluto como acabdmos de comentar. Na sequéncia desta reflexdo,
deparamos com o verbo arvoar que, para além do significado que lhe esta associado de,
entre outros, entontecer, e uma origem etimolégica controversa, poderia, no contexto
que nos interessa, sugerir desenraizamento ou afastamento, elevac;éo: ar e voar.

A recorréncia do verbo arvoar na parte final do livro refor¢ga uma imagem
sugestiva perante o distanciamento das circunstancias do quotidiano. Os liames que
o poeta poderia criar com o passado foram mantidos. Deixou a ilha para tras, no
entanto as experiéncias eternas da infincia permaneceram e foram elas, porventura,
a proporcionar a inicia¢ao na ciéncia dos elementos primordiais, para que, no final
da vida, pudéssemos ouvir o poeta a afirmar que «daqui a uns tempos acho que vou
arvoar/através dos temas ar e fogo,»>.

Esta disponibilidade do poeta para se abstrair das coisas concretas que o circundam
e para se concentrar na palavra poética como tinico meio de representar a realidade é
definitivamente uma marca da sua poesia. Em Do mundo (1994) podemos ja confirmar
essa vocagdo quando afirma que «Nos fulcros, a mesa, pelo fogo, onde as linhas se
encontram nos grandes/objectos do mundo, sento-me,/e alimento-me, e a fruta adoga-se
até ao oculto,/e eu sei tudo, e esqueco»*. Depois da alimentacdo, o esquecimento das
circunstancias promovera o conhecimento, sendo o fogo o elemento fundamental dessa
purificagdo, pela capacidade de transmutar as circunstancias em palavra.

Em Servidoes, depois de contruir uma biografia e a depurar, depois de se agarrar
as imagens e libertar-se delas, depois de se identificar e abreviar em poema curto,
como hipétese de siléncio o sujeito poético dilui-se, no ultimo poema do livro, com
a assungao da «grande mao anénima». Deste modo, «por milagre, hd algo em vez de
nada, ha um tempo vertical que nao se confunde com a temporalizagdo: o tempo da
criagdo ou do acontecimento»” e esse tempo é sempre o principio e o fim do poema:

talvez certa noite uma grande mdo anénima tenha por mim,
um a um, lado a lado, escavando,

escrito os nomes,

um a um escrito os nomes esquecidos,

»HELDER, 2013: 106.
*HELDER, 1994b: 52.
 LOPES, 2003: 28.
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e entre os nomes mais obscuros o mais desmemoriado deles todos,
e eu esteja atrds vivendo desse proprio esquecimento,

a mdo cortada, cortado o nome, além da morte escrita,

pelo buraco da voz o nome escoado para sempre
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