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«AS PALAVRAS DO OLHAR»: EKPHRASIS EM 
FERNANDO GUIMARÃES

LUÍS MANUEL TARUJO*

Diz Fernando Guimarães que «[o] olhar tem as suas palavras e há, sem dúvida, nestas 
um sentido»1. Motivados por esta aguda consciência da arte, decidimos aventurar‑nos 
na realização de um projeto de investigação sobre a leitura ekphrástica da obra poética 
de um escritor português contemporâneo, o que nem sempre é fácil concretizar.

São poucos os críticos que, no panorama literário português, se aventuram a 
publicar ensaios consistentes sobre a correspondência das artes, sobretudo no que 
diz respeito às relações entre pintura e poesia pós‑moderna. Face a esta situação, a 
presente comunicação, ainda que modestamente, tem como objetivo contribuir para 
revelar a obra de Fernando Guimarães à luz de um exercício ekphrástico profícuo. 
Quando as diversas artes quebram os seus próprios limites e ensaiam incursões em 
campos fronteiriços, as potencialidades que se criam são ilimitadas. Um novo mundo 
renasce e com ele vários desafios se colocam aos artistas que aceitam enveredar por 
este caminho fascinante. Segundo Virgínia Woolf, um escritor sempre se questionará 
sobre a melhor forma de fazer transportar o Sol para a sua página, ou como conseguir 
que o leitor veja a Lua enquanto ela se eleva no horizonte, apenas com recurso a uma 
ou duas palavras, conseguindo um efeito máximo, mas com recursos mínimos. Neste 
sentido, cremos que será possível, no curto espaço de que dispomos, traçar pistas 

* Universidade Nova de Lisboa/Instituto de Estudos de Literatura e Tradição.
1 GUIMARÃES, 2003: 7.
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capazes de dar uma resposta cabal a estas questões, da mesma forma que o pintor 
Charles Steele, com uma única pincelada negra, foi capaz de mudar o aspeto geral de 
uma paisagem que acabara de compor sobre uma tela.

Antes de iniciarmos uma análise consistente, mas não exaustiva, sobre a leitura 
ekphrástica da poesia de Fernando Guimarães, existe a necessidade, óbvia, de relembrar 
o conceito de ekphrasis.

O vocábulo ekphrasis (plural ekphraseis) tem como sentido primeiro «descrição». 
De acordo com Mário Avelar2, a primeira aparição deste termo terá ocorrido no seio de 
uma série de estudos sobre retórica, possivelmente escritos por Dionísio de Halicarnasso.

Sob um ponto de vista restrito, ekphrasis poderá ser entendida como a descrição 
literária de uma determinada obra de arte visual. Num sentido mais amplo, porém, 
será possível considerar que ekphrasis é um vocábulo de origem grega que, na retórica 
antiga, designava qualquer tipo de descrição que possuísse a capacidade de colocar o 
objecto descrito perante os olhos do recetor, ou seja, aquilo que em latim se considera 
como evidentia. E são várias as definições de antigos autores que corroboram esta 
última aceção. Hermógenes, por exemplo, nos séculos II‑III, define ekphrasis como uma 
composição que tem como finalidade apresentar diante dos olhos, com detalhe e de 
forma evidente, o objeto que se revela. Acrescenta ainda que é possível considerar, por 
exemplo, ekphrasis de personagens, de determinados acontecimentos, de circunstâncias, 
de lugares, de épocas. Alerta ainda Hermógenes3 para o facto de a ekphrasis depender 
sempre de duas qualidades do discurso do poeta: a clareza e a vivacidade, de tal forma 
que, acrescenta, a elocução, que age diretamente perante o ouvido, «quase provoque 
a visão do que se descreve». Da análise da sua elaborada definição, não se vislumbra 
qualquer referência às obras de arte consideradas como objeto a trabalhar durante 
o processo ekphrástico, apesar de serem reiteradas duas características sem as quais 
não é possível falar de ekphrasis: da parte do poeta, a vivacidade e o pormenor (nas 
palavras de Barthes, «l’effet du réel»4) relativamente ao recetor, a impressão é de tal 
forma conseguida que ele terá de ver o que lhe é apresentado. Foi necessário esperar 
pelo dealbar do século XVIII e, de uma forma sistemática, pelo século XIX, para que o 
termo fosse associado à descrição de obras de arte, sobretudo no que respeita ao mundo 
bizantino. Já nos anos 50 do século XX, Léo Spitzer importou o vocábulo para a literatura 
comparada, desvinculando‑o da antiga aceção restrita do campo da literatura e da arte 
antiga5. A sua definição de ekphrasis é clara: «the poetic description of a pictorial or 
sculptural work of art». A partir desta data, a atenção dos críticos voltou‑se para este 
exercício de retórica e, ao mesmo tempo, figura de pensamento; mas foi na década 

2 AVELAR, 2006: 45.
3 Apud KENNEDY, 2003.
4 BARTHES, 1968.
5 SPITZER, 1955: 72.
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de 90 que o termo ocupou um lugar proeminente no universo dos estudos literários, 
um pouco por todo o mundo, sobretudo ao nível dos países anglo‑saxónicos. Os mais 
recentes estudos sobre a ekphrasis tomaram dois caminhos distintos: por um lado, a 
tentativa, ainda não concluída, de encontrar uma definição teórica do termo que seja 
abrangente e integradora; por outro lado, a construção de caminhos hermenêuticos 
que possibilitem a abordagem de textos específicos, sobretudo poéticos. Muito ainda 
estará por fazer neste campo que parece inesgotável. Há, sobretudo, necessidade de 
obter resposta para determinadas questões julgadas pertinentes: Será a ekphrasis uma 
descrição «literária» ou apenas «verbal»? Poderemos aceitar ekphrasis narrativas (ou 
será isso um paradoxo?) ou apenas descritivas? Que tipo de objetos artísticos poderão 
ser matéria da ekphrasis? Apenas os que são representativos de uma realidade ou 
qualquer outro, como uma ponte, uma coluna, ou até uma pintura abstrata? Poderemos 
considerar a descrição de um objeto que pertence ao mundo natural como ekphrasis? 
Que modalidades caberão neste exercício? Aquelas que Hollander propõe (nocional, 
latente, atual)6? Ou as de Robillard (depictive (pictórico), attributive, associative)7?

Não serão simples as respostas que se possam aventar no sentido de resolver 
as questões anteriormente formuladas e também não é este o objetivo central do 
presente estudo. No entanto, pretendemos mostrar que a obra de Fernando Guimarães, 
mormente o seu livro Na Voz de um Nome, poderá contribuir para edificar algumas 
novas vias de abordagem do texto poético, no sentido de dissipar a complexidade do 
termo que temos vindo a definir.

Face ao exposto, poderemos concluir que a ekphrasis é um fenómeno artístico 
potencialmente fascinante no domínio das relações entre a imagem e as palavras, 
precisamente devido ao facto de ser um exercício que sobrevive num espaço fronteiriço, 
entre as artes. É a partir do estudo das suas particularidades, das modalidades de 
interpretação que sugere, da evolução que sofreu desde a Antiguidade, que os textos 
produzidos pelos poetas se tornarão mais ricos e apaixonantes. E a ekphrasis torna‑se 
assim a aparição no poema do que existe de um outro modo, com outra forma, 
noutra parte.

Atentemos ainda para o surpreendente poema de Fernando Guimarães8 retirado 
da obra que irá prender de seguida a nossa atenção. Nele, o poeta apresenta o seu 
próprio conceito de criação ekphrástica comprometido com a transferência para a 
escrita das imagens que têm por referência objetos artísticos, neste caso, quadros, 
como se a pintura representasse um particular modo de ver. Deste modo, é possível 
abrir‑se caminho para que, no campo das artes, se possa procurar, e encontrar, um 
ensejo de decifração ou de leitura.

6 HOLLANDER, 1988.
7 ROBILLARD, 1998.
8 GUIMARÃES, 2006: 40.
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EKFRASIS

Apenas um quadrado branco sobre um fundo branco. É talvez o exercício 
para encontrarmos o silêncio que se torna maior, um gesto fugitivo que veio tocar 
qualquer corpo e deixar nele uma das mais leves feridas, a do nada. Poderia ser 
esta uma descrição? Alguém, ao pintá-lo, conhecia certamente a razão por que o 
tinha feito. Imaginamos as últimas rugas ainda visíveis nessa tela, uma aresta ao 
longo da mesma tonalidade, a mão desfalecida. Pensamos no frio que só o nosso 
peito acolhe, no desenho agora inclinado das veias. Não há dúvida que tinha de ser 
assim. Tudo se há-de tornar mais simples. As folhas invisíveis caem ao nosso lado.

Assim como não é simples esboçar uma definição tão completa quanto possível de 
ekphrasis, parece‑nos extremamente complexo referir‑nos às suas diferentes formas de 
representação, sobretudo no que diz respeito às teorias de leitura das representações visuais.

Em primeiro lugar, será importante assinalar que uma obra de arte visual é, ou 
poderá ser, objeto da ekphrasis ao mesmo tempo que se revela como representação. 
A dupla mimesis será fundamental nos textos ekphrásticos que, deste modo, poderão 
aludir a cenas figurativas nas pinturas, ou noutro tipo de suporte como a tapeçaria, 
por exemplo. Mas anteriormente já outros estudos reivindicavam uma distinção 
efetiva entre as duas artes, como Paragone (comparação, em italiano; no contexto da 
superioridade das artes, encerra o sentido de competição, luta — agon em grego), 
publicado por Leonardo da Vinci no final do século XV, e Réflexions Critiques sur la 
peinture, de J. B. du Bos, no século XVIII, se bem que o primeiro também considere 
a mimesis como a matriz comum entre duas artes que se consideram irmãs; por isso, 
parafraseando o artista, parece‑nos lícito afirmar que a pintura é uma poesia vista e 
não ouvida e a poesia, por seu lado, uma pintura que é ouvida, mas não vista. Na sua 
perspetiva, a Natureza é obra de Deus, ao passo que a poesia é criação humana. A última 
dirige‑se ao ouvido, um dos cinco sentidos do ser humano, desde sempre considerado 
menos perfeito que a vista, por não permitir uma perceção global e simultânea.

Em segundo lugar, é necessário resolver o seguinte problema que Lessing procurou 
debelar com o seu ensaio sobre o Laocoonte: como se pode expressar, através de um 
meio discursivo (sucessivo) uma cena representada por um meio visual (simultâneo)9? 
Problema inverso experimentam, por vezes, os pintores: como plasmar numa única 
imagem todo um processo narrativo?

Uma tentativa de resolução do problema pode passar pela compreensão de que a 
ekphrasis é, acima de tudo, descrição, mas não deixa de adicionar à cena contemplada pelo 
poeta os elementos que, apesar de não estarem representados pelo quadro, lhe conferem 

9 LESSING, 1766.
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um cariz narrativo. E vários são os casos que, ao longo dos tempos, têm contribuído 
para reforçar o anteriormente expresso. Por exemplo, os autores da progymnasmata 
consideravam como objeto da ekphrasis a pragmata, isto é, as ações. Inclusivamente, 
os artistas que se dedicavam à pintura de cenas mitológicas ou religiosas tinham a 
clarividência de que as suas obras iriam ser contempladas por um tipo de espectadores 
que se socorrerão da narração que surge associada à única cena representada na obra. 
E este processo é também materializado pela ekphrasis.

Em terceiro lugar, cabe aqui referir que a ekphrasis, pelo menos como a enten‑
demos hoje, não tem de se referir obrigatoriamente a um objeto artístico real. Não 
será necessário pesquisar muito para chegar à conclusão de que o famoso escudo de 
Aquiles é fruto da fantasia fértil de Homero, sendo o termo «fantasia» tido no seu 
sentido etimológico grego (visio em latim).

De seguida, é importante considerar que existe um tipo especial de ekphrasis, 
praticado por diversos poetas portugueses contemporâneos, por exemplo, em que 
não se descreve uma obra de arte específica, mas uma cena natural, que pode ou não 
ser verídica (uma paisagem, por exemplo). Esta cena acaba por ser apresentada pelo 
poeta com mestria, como se de uma pintura se tratasse.

Esta enumeração não estaria completa sem a referência a certos marcos que 
apontam para a obra mencionada e que passam por alusões no título do poema, como 
a transcrição do nome do quadro ou mesmo do seu autor, chegando até a referir‑se 
o caráter artístico da cena representada e colocando‑se mesmo em destaque um 
determinado aspeto julgado essencial.

Em sexto lugar, e considerando um objeto descrito real, assiste‑se a uma dupla 
intertextualidade: a que une o texto escrito a outros e a que o aproxima do seu referente 
visual. É evidente que esta situação exige do leitor uma atenção redobrada para que a 
possa compreender corretamente. Associado a esta situação considerada dupla, não 
se pode descurar o efeito que a obra provoca no recetor. Neste sentido, a ekphrasis terá 
de ser vista a um nível mais profundo que a afasta da simples descrição referencial. 
O fito do poeta não é apenas acumular no seu poema uma série de informações; pelo 
contrário, pretende desencadear sensações no recetor.

Em sétimo lugar, o exercício da ekphrasis, tendo em vista quadros imaginados pelo 
poeta ou reais, mesmo que o leitor não saiba identificar, prevê sempre a prevalência da 
autonomia dos textos face às obras de arte. A compreensão do texto não parece, pois, 
dependente do conhecimento prévio do objeto descrito. Os textos de muitos autores 
contemporâneos são prova desta realidade, uma vez que, por circunstâncias diversas, 
que passam pelos custos de produção do livro acrescidos se lhe apensarem imagens das 
obras de arte ou que poderão mesmo resultar da opção do poeta, não é possível ter os 
dois referentes em presença. Mesmo assim, a interpretação do texto não é minorada, 

«AS PALAVRAS DO OLHAR»: EKPHRASIS EM FERNANDO GUIMARÃES
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podendo, inclusivamente, surgir interpretações válidas que, na presença da referida 
obra de arte, tenderiam a ser minoradas.

De seguida, é necessário dissecar um aspeto terminológico importante sob pena 
de não compreendermos a totalidade do exercício ekphrástico: falar de descrição de um 
objeto artístico não é totalmente exato. Por um lado, raramente há referência à totalidade 
da obra artística, quedando‑se, muitas vezes, o poeta em pormenores, sugestões ou 
impressões que julga mais importantes. Não raro encontramos poemas em que um 
fragmento ou uma figura do quadro é considerado. Seria penoso exarar aqui todas as 
possibilidades que a ekphrasis permite, uma vez que cada texto é autónomo e rege‑se 
por leis de seleção próprias. No mesmo sentido concorrem as relações imagem‑texto 
que podem ser consubstanciadas em três modalidades essenciais: na situação em que 
um quadro pode dar origem a mais do que uma ekphrasis; quando vários quadros dão 
lugar a uma ekphrasis; ou, ainda, quando vários quadros permitem várias ekphrasis.

Finalmente, convém frisar que, num texto ekphrástico, o poeta coloca em relevo 
aquilo que Scott considerou como «mestria artística de outro autor»10. É certa uma 
identificação e equiparação do poeta com o pintor. Deste modo, é comum que os 
textos ekphrásticos tenham como tema o processo de criação artística. Notemos, por 
exemplo, o belíssimo poema de Fernando Guimarães intitulado «Arshile Gorki»11, em 
que existem referências invulgarmente originais, numa primeira parte, à técnica usada 
pelo pintor para conceber as suas obras. Deste modo, pulula no texto um vocabulário 
próprio das artes plásticas, retomado, por exemplo, noutro texto com o título «Como 
restaurar um quadro»12.

É uma evidência a relação da palavra escrita com o mundo das imagens. Esta 
aproximação, nem sempre amigável, perdura desde a Antiguidade. A figura de Horácio 
é, por isso, incontornável quando surgem trabalhos consistentes acerca da origem da 
teoria das relações entre as artes. A sua obra intitulada Epístola aos Pisões, considerada 
uma autêntica ars poetica por Quintiliano (inst. or., VIII, 3), dá realce à correspondência 
entre a poesia e a pintura. O seu texto é esclarecedor e merece ser transcrito pela beleza 
das suas palavras:

[Ut pictura poesis] Como a pintura é a poesia: coisas há que de perto mais 
te agradam e outras, se à distância estiveres. Esta quer ser vista na obscuridade e 
aquela à viva luz, por não recear o olhar penetrante dos seus críticos; esta, só uma 
vez agradou, aquela, dez vezes vista, sempre agradará13.

10 SCOTT, 1987: 303.
11 GUIMARÃES, 2006: 37.
12 GUIMARÃES, 2006: 52.
13 HORÁCIO, 1984: 109‑110.
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Daqui se depreende que o autor desenvolve a ideia de que a poesia é capaz de 
produzir, através de uma linguagem natural, representações de índole visual. Assim, 
o poeta torna‑se um pintor que «pinta» com as palavras.

A expressão ut pictura poesis, bem como o conceito aristotélico referente à ação de 
uma tragédia que a assemelha a um quadro, fizeram com que, desde o Renascimento 
até ao século XVIII, se constituísse um sistema das artes fundado na aproximação 
entre poesia e pintura.

Interessar‑nos‑á, porventura, aqui, socorrer‑nos da expressiva metáfora que os 
iluministas utilizavam para se referirem às palavras e imagens. Para estes artistas, elas nada 
mais eram que meios transparentes (e atentemos para a riqueza do vocábulo utilizado) 
através dos quais uma determinada realidade é apresentada à nossa compreensão. 
Desta forma, à medida que a realidade que os tropos empreendem representar se torna 
mais complexa e enigmática, mais o deverão ser as palavras utilizadas pelos artistas. 
Daqui resulta uma dificuldade, para o leitor mais incauto, de uma obra de arte que 
se lhe depara.

Sem pretendermos, mais uma vez, traçar uma panorâmica histórico‑cultural da 
evolução da ekphrasis, centremos a nossa atenção no período que se inicia na segunda 
metade do século XIX. A partir desta data, a pintura revela um afastamento gradual 
da figuração realista e daquele tipo de narrativa que podemos considerar francamente 
literária que era seu apanágio. Esta situação deve‑se, fundamentalmente, ao aparecimento 
de novos instrumentos de representação do real, sejam eles a fotografia, o cinema, 
ou ainda a incorporação das novas tecnologias. O sucesso destes instrumentos leva a 
pintura a virar‑se sobre si mesma. Por outro lado, com o cubismo, os pintores passam 
a valer‑se das palavras para discorrer sobre as suas próprias obras, valendo‑se dos 
processos pictóricos usuais. Desta forma, desconstroem a estrutura representacionista e 
ilusionista da pintura ao quebrar a noção de perspetiva, ao mesmo tempo que repudiam 
qualquer técnica realista de pintar. São os surrealistas que, chegando ao ponto de incluir 
o texto nos seus quadros (por exemplo, é bastante célebre a obra de René Magritte 
em que a imagem de um cachimbo vem acompanhada da legenda «ceci n’est pas une 
pipe»), revelam bem (ou não) a complexa relação que estabelecem com a palavra e, 
especificamente, com o texto pintado. A pintura e a literatura chegam a confundir‑se 
e a primeira deixa‑se contaminar por esta. É, pois, com o movimento surreal que a 
palavra se demite de uma evocação da realidade visual pré‑existente para recuperar a 
autonomia de discurso literário que, em certos períodos, se perdera.

Os críticos modernos, depois de muitas polémicas e visões um pouco contraditórias 
que caracterizavam outros estudiosos desta matéria, acabam por tender para uma 
forma convergente de aproximação de duas artes consideradas irmãs por Mário Praz14.

14 PRAZ, 1982: 1.

«AS PALAVRAS DO OLHAR»: EKPHRASIS EM FERNANDO GUIMARÃES
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Num estudo como este, é, obviamente, fulcral a questão da relação entre a imagem 
e o texto que se tornou, atualmente, tão importante que somos autorizados a falar da 
linguagem como pintura ou da pintura como linguagem.

A influência de artistas plásticos e das suas obras é visível nos dois textos que 
iremos analisar de seguida. E se não fosse a assunção completa de Fernando Guimarães 
da aproximação da literatura, neste caso da poesia, às artes plásticas, o que o moverá a 
utilizar a língua ao nível figurativo, recorrendo a efeitos luminosos, odoríferos, musicais 
e até tácteis, «abusando», por vezes, de associações surpreendentes e de metáforas, a sua 
produção estaria bem distante daquilo que podemos considerar como uma verdadeira 
sinestesia presente em cada verso, em cada pormenor do seu texto. A sua construção 
poética revela uma plasticidade, um apelo visual muito intenso — formulação verbal 
ekphrástica em que o olhar é constantemente convocado. É evidente que a sabedoria 
maior do poeta não o deixa ficar por aqui, mas também parece óbvio que, ao procurar 
as equivalências que poderemos designar por homológicas entre sistemas distintos, o 
poeta acaba por verificar as correspondências possíveis entre esses procedimentos e, 
ao mesmo tempo, aferir as diferenças de operacionalização de recursos, de cada um 
dos meios expressivos, que se impõem.

A verdade é que, na relação da imagem com a escrita, Arheim destaca o facto de, 
apesar de terem sido afastadas durante um certo período de tempo, elas são inseparáveis 
desde a sua origem:

Embora a construção da imagem e a escrita se desenvolvam de maneira 
inseparável e nunca tenham sido de todo independentes, a sua recente atração 
mútua surgiu como a cura de uma ferida que as dividiu de forma malsã. […]. Em 
suma, tanto a linguagem quanto a arte pictórica necessitavam de uma renovação 
como meios de expressão formal. Pode-se dizer que os desenvolvimentos estilísticos 
da arte moderna e da poesia moderna objetivaram exatamente tal renovação. Além 
disso, as artes visuais precisavam de ser enriquecidas por um retorno ao pensamento. 
Talvez, de uma certa forma, a poesia concreta cumpra esses objetivos. Ela renova 
a consciência da língua como veículo de expressão visual, e infere padrões visuais 
no pensamento expresso por palavras significativas15.

Quando falamos de literatura e artes plásticas e da sua relação, está em causa 
um aspeto basilar sem o qual todo o exercício ekphrástico periga. Referimo‑nos à 
possibilidade que a escrita literária tem de poder figurar. O texto literário passa, assim, 
a ser considerado uma arte verbal que possui capacidade mimética.

15 ARHEIM, 1989: 95‑96.
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Philippe Hamon afirma que «la littérature a besoin des autres arts pour se definir 
elle‑même […] La comparaison, la métaphore, l’analogie sont donc inscrites néces‑
sairement, non comme procédés décoratifs, mais comme moyens inévitables, au sein 
de cet acte même de définition»16. As suas palavras sublinham o facto anteriormente 
reiterado de que o poema amplia os seus domínios a outras modalidades da arte, 
através de uma série de recursos estilísticos que intensificam esse alargamento. Por este 
motivo, Octavio Paz declara que «comparações, analogias, metáforas, metonímias e os 
demais recursos da poesia: todos tendem a produzir imagens às quais se juntam isso 
e aquilo, o um e o outro, os muitos e o um»17. Para este autor, a função mais «antiga», 
«permanente» e «universal» do poema é precisamente «dar forma e tornar visível a 
vida quotidiana». No entanto, existe algo que afasta o poema do quadro: por ser um 
«objeto de linguagem», o poema desencadeia imagens mentais no leitor ou ouvinte, 
mas nada mostra no sentido aportado por Paz, quando refere que as imagens criadas 
pelo texto poético são como «criaturas anfíbias: são ideias e são formas, são sons e são 
silêncio»18. Daqui se depreende que, para Paz, a relação entre poema e pintura decorre 
da tensão mostrar/não mostrar. No entanto, na conceção de Jacqueline Lichtenstein, 
a relação poema/pintura ocorre de modo direto e apresenta‑se como uma referência 
para a arte mimética em que a metáfora pictural é veículo predileto para expor diante 
dos olhos do espectador/leitor um determinado objeto. Esta apresentação desencadeará 
um sentimento de prazer no indivíduo que contempla as imagens geradas, pois o que é 
apresentado pode ser facilmente identificado, como, aliás, defendia Aristóteles. Desta 
forma se compreendem as palavras da autora: «escrever um poema consiste sempre 
em descrever uma representação visual», uma vez que «a escrita exige a apresentação 
de um dispositivo visual, onde o autor se transforma em ator para que possa acontecer 
o espetáculo da narrativa que quer escrever». E acrescenta que «a metáfora pictórica 
pode ser considerada a mais apta para designar a atividade poética em geral»19.

Costa Honorato, no seu Compêndio de Retórica e Poética, parece, em parte, ter 
a mesma visão. Ali, o autor reclama que a poesia «conserva, quando necessário, a 
vantagem de pintar, por meio da palavra, o pensamento e pôr os objetos sob nossos 
olhos». E, mais adiante, sem, contudo, fazer passar uma ideia de isenção relativa à 
tradicional rivalidade entre poesia e pintura, acrescenta: «A poesia é superior à pintura 
e à música, porque é a verdadeira arte do espírito, que se exprime pela palavra», uma 
vez que ela, «visto que tem por instrumento a palavra, reúne e resume as maneiras de 
expressão e as vantagens de outras artes»20. Evidentemente que a posição de Honorato 

16 HAMON, 1989: 7, 21.
17 PAZ, 1993: 125.
18 PAZ, 1993: 143.
19 LICHTENSTEIN, 1994: 76.
20 HONORATO, 1879: 201‑202.
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se deve ao facto de este autor tentar privilegiar a poesia em detrimento das demais 
modalidades artísticas, uma vez que a sua intenção era menosprezar a poesia realista 
e fazer valer o código romântico.

Apesar de todas estas polémicas questões, a história mostra‑nos que o diálogo 
entre a poesia e a pintura se efetivou, de facto. Retoma‑se o tópico horaciano ut pictura 
poesis sobretudo no que diz respeito à tentativa dos poetas em conferir aos seus textos 
um colorido original, contornos bem definidos, volumes surpreendentes, para além 
de esfumar e sombrear a realidade. E esta prática tornou‑se frequente ao ponto de 
vários vocábulos do campo lexical das artes terem sido apropriados pelos poetas que 
os usaram nos seus escritos: quadro, cena, pintura, óleo, restaurar, estilo, moldura, 
desenho, etc. Mesmo ao nível da dimensão gráfica dos textos, verificam‑se inegáveis 
influências da pintura. Por exemplo, nas páginas de livros, revistas ou jornais, os 
poemas surgem guarnecidos por uma moldura que tanto servia para delimitar a área 
de grafismo, como cumpria a função de enriquecimento visual, enobrecendo a obra 
produzida. Através desta simples exemplificação, constatamos que a poesia contribuiu 
de forma fundamental para esbater a distância entre o «ler/ver» e «escrever/mostrar».

Estes exercícios, consubstanciados numa dimensão representativa, atribuem 
à linguagem poética mais plasticidade e dotam o poema de uma presença física e 
corpórea, regulada por processos sobretudo metafóricos com a pintura, a escultura 
ou a arquitetura.

Em guisa de conclusão, acrescente‑se que esta tentativa de visibilidade poética 
transformou o poeta numa espécie de voyeur, uma figura de exposição e espectador 
de um mundo que o envolve, e o poema — que passa a ser um objeto‑fetiche para o 
leitor — um quadro, um monumento arquitetónico, uma partitura ou até uma escultura. 
Esta mudança radical poderá quase fazer supor que, fora da dimensão do poema, tudo 
se resume a trevas e desordem.

Convém, neste momento, termos presentes as palavras do crítico Rudolf Arheim 
que ilustram de forma inequívoca o percurso, embora incompleto, que tentámos fazer 
ao trabalhar cada texto de Fernando Guimarães: «A leitura atenta de um poema exige 
muitos movimentos para a frente e para trás, não diferente da observação cuidadosa de 
um quadro, pois o poema só se revela na presença simultânea de todas as suas partes»21.

O diálogo que Fernando Guimarães estabelece entre a poesia e a pintura baseia‑se 
na convocação de ecos desse mesmo colóquio numa ekphrasis que assenta em equiva‑
lentes descritivos ou metafóricos (o que implica a interpretação do objeto pictórico). 
Lembremos que, enquanto exercício poético, a ekphrasis consubstancia‑se na descrição 
de uma obra de arte, bem como na sua interpretação, o que, deste modo, sublinha a 
importância da presença constante do sujeito poético neste tipo de textos.

21 ARHEIM, 1989: 99.
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Podemos elencar vários poemas que, na obra de Fernando Guimarães, cumprem 
este exercício. A própria referência clara a objetos pictóricos precisos, que o leitor 
conhece ou não, e que o poeta opta por não reproduzir no seu livro, prova o que se 
acabou de afirmar. Esta opção provoca no leitor a sensação de que a obra de arte está 
presente como referente do título, mas ausente como presença física no corpo do texto, 
que se autonomiza relativamente a ele. Desta forma, mais do que a simples descrição 
do objeto artístico, a mestria de Fernando Guimarães leva‑nos a constatar, a partir das 
suas palavras, que é a experiência que colhe da sua observação o que importa destacar 
no trabalho poético. Assim, os ecos dos referentes pictóricos concorrem apenas para 
evidenciar o que o sujeito vai receber a partir da observação de um quadro ou de um 
retrato. É aquilo que a imagem lhe diz. O próprio termo ecos reenvia para um trabalho 
de distanciamento entre o que é observado e o que o poeta acolhe dessa contemplação. 
Ao lermos os textos da obra em análise, não iremos encontrar uma tradução, ainda 
que poética, de uma imagem pictórica, uma tentativa de, com recurso a palavras, 
revelar o que a imagem mostra, mas, pelo contrário, um muito mais interessante jogo 
que consiste em colocar sob a forma de discurso o efeito que a observação da imagem 
provoca no sujeito que se torna (inter)mediário na aproximação do leitor à obra de arte 
referida. Inclusivamente nas composições em que predomina a dimensão descritiva, 
o poeta pretende dar conta do olhar do sujeito sobre o quadro e do dizer esse olhar. 
Por outras palavras, assistimos à tentativa de verbalização daquilo que é específico de 
uma representação pictórica.

O primeiro texto do poeta português que pretendemos inscrever nesta categoria 
tem como título «Dürer: “Cristo entre os doutores” (da colecção Thyssen‑Bornemisza)»22.

Albrecht Dürer viveu entre 1471 e 1528 e foi um dos mais importantes pintores 
renascentistas alemães. Começou a pintar com quinze anos. Procurou sempre tomar 
como modelos os pintores dos maiores centros artísticos europeus, nomeadamente 
de Itália e Holanda. No entanto, conseguiu superá‑los. As suas longas viagens pelo 
continente europeu permitiram‑lhe fundir as tradições góticas do Norte com a noção 
de perspetiva desenvolvida pelos italianos. Fortaleceu, na sequência, um interesse 
profundo pela matemática. Deste modo, a maior parte da sua produção artística resulta 
da influência nítida das teorias matemáticas, tais como a proporção e a perspetiva, 
esta última advinda do estudo sistemático da geometria. Não menos importante é a 
influência da religião no seu trabalho, que o levou a aderir ao Luteranismo e encontrar 
na fé a resposta para a salvação do homem. É assim que os seus quadros e desenhos 
emprestam um rosto a Deus, do mesmo modo que Miguel Ângelo O acolherá morto 
nos seus braços. De entre as suas obras, tornaram‑se célebres quadros como «St. 
Jerôme», de 1521, e «Cristo entre os Doutores», de 1506.

22 GUIMARÃES, 2006: 46.
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DÜRER: «CRISTO ENTE OS DOUTORES»
(DA COLECÇÃO THYSSEN-BORNMISZA)

No meio estão representadas quatro mãos. Formam um quadrado. Qualquer
gesto há de ocultar-se nelas. Este só pertence a quem as veio
pintar; elas são a moldura dessa ausência. Conservam-se juntas
e entreabertas. O espírito de quem ali se encontra procura
um novo conhecimento. Há mesmo alguns livros e uma luz desconhecida
principiou a iluminá-los. Numa das mãos de Cristo descai o indicador
até ao polegar da outra e vê-se à sua volta espalhado o reflexo
desse movimento sobre um manto que é verde. As outras duas
são as de alguém que nesses livros há de encontrar uma nova pergunta
para depois se receber o seu mistério. Como se víssemos
em páginas diferentes o que nos podia ser explicado, o rosto de Cristo
inclina-se um pouco e fita as quatro mãos. Elas são a resposta.

O título do poema que nos propomos analisar compromete o texto com as artes 
plásticas, ao designar uma obra (e o nome do seu criador) que faz parte do universo 
cultural do leitor ou, pelo menos, levá‑lo‑á a identificar a cena retratada no quadro e 
exarada no título. Trata‑se do episódio relatado nos Evangelhos do Novo Testamento 
em que Jesus, questionado (e desafiado) pelos arrogantes doutores da Igreja do seu 
tempo, faz passar uma mensagem moral e ética que não lhes agrada, perpassando nos 
seus rostos laivos de afronta aos seus dogmas que julgavam inquestionáveis. Daí que 
tenham ignorado por completo a sua mensagem: o homem deve viver pelo espírito e 
não pela palavra da lei.

A nossa atenção é conduzida, logo no primeiro verso, para a parte central do 
quadro, onde «estão representadas quatro mãos». É precisamente o tópico mão que 
confere unidade ao poema, ao percorrê‑lo até final. A mão exprime uma ideia de 
atividade, ligada ao poder e domínio. Será pertinente convocar aqui, porque nos parece 
adequado ao contexto em que surge no poema, esta parte do corpo humano, uma 
interpretação milenar relativa à mão, pretendendo ver nela um esforço de concentração 
espiritual, bem como uma «referência ao livre desenrolar da experiência interior 
num microcosmos que escapa ao condicionamento espácio‑temporal»23. Na tradição 
bíblica cristã, mão simboliza poder e supremacia. Ser tocado pela mão de Deus (aqui 
representado por Seu Filho), equivale, nessa mesma tradição, a receber a força divina 
através da manifestação (palavra com a mesma raiz de mão) do seu Espírito. Predomina, 
assim, no poema esta leitura: «O espírito de quem ali se encontra procura/ um novo 

23 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994: 437.
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conhecimento». Notemos a cesura propositada do verso, colocando em destaque o 
vocábulo «procura», referindo‑se precisamente ao que os doutores estavam buscando 
neste encontro com o divino.

Resulta do encontro a junção das quatro mãos, duas divinas e duas humanas, 
formando um quadrado. O número quatro é um número fulcral e resolutivo. Dos 
vários significados que pode encerrar, um parece‑nos adequado ao ponto de vista de 
Dürer: trata‑se do número da totalidade do universo natural e da perfeição moral do ser 
humano. O conceito de um monge cartuxo do século XII, cuja identidade permaneceu 
anónima, foi seguido por este artista:

De facto, os antigos raciocinavam deste modo: tal como é na natureza, assim 
deve ser na arte; mas, em muitos casos, a natureza divide-se em quatro partes 
[…]. Quatro são, de facto, as regiões do mundo, quatro os elementos, quatro são 
as qualidades primárias, quatro os ventos principais, quatro são as constituições 
físicas, quatro as faculdades da alma e assim por adiante24.

A feliz opção de Dürer por uma das figuras geométricas mais universalmente 
usadas e o não menos afortunado aproveitamento do motivo por parte de Fernando 
Guimarães pretendem destacar neste símbolo fundamental os elementos terra e céu 
que se opõem, ou, a um nível mais profundo, «o universo criado, terra e céu, por 
oposição ao incriado e ao criador; é a antítese do transcendente»25.

A insistente referência a uma espécie de estatismo, convocado pelo sujeito poético, 
visível na seleção vocabular «ocultar‑se», «ausência», «conservam‑se», e que o próprio 
quadro, dada a sua natureza, conserva, tem como objetivo fixar esta transmissão que se 
dá entre o divino e o humano, entre o sagrado e o profano, entre o transcendente e o 
imanente, que ocorre desde os tempos mais remotos e que não termina. Daí o facto de 
as mãos permanecerem «juntas e entreabertas» como se a união entre os dois universos 
permitisse constantemente mais questões, mais aprendizagem, mais transmissão de 
conhecimentos, como veremos adiante. O estatismo que referimos pode agora ser 
visto como aparente. Afinal, da imagem fixa do quadro, que o poeta observou, parte‑se 
para uma expansão imediata, para além da mera perceção visual. Reside aqui a magia 
da ekphrasis que Fernando Guimarães soube fruir ao conceber este belíssimo poema. 
Aliás, esta expansão que o poeta faz concorre com aquela que apenas pertencera ao 
pintor do quadro. O «gesto […] só pertence a quem as [as mãos] veio pintar».

A inesgotável riqueza do texto não permitirá, em escassas linhas, esgotar tudo 
o que poderia ser dito à luz deste exercício ekphrástico. Porém, julgamos necessário 

24 Apud ECO, 2004: 77.
25 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994: 548.
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fazer vincar outros aspetos que nos parecem fundamentais no texto. À medida que o 
poema se aproxima do seu termo, o sujeito poético conduz‑nos a pequenos detalhes 
que resultam de uma observação cuidada da obra de Dürer.

O primeiro aspeto a que convém atender diz respeito aos livros representados, 
verdadeiras fontes de conhecimento, talvez aqui conotados com as Sagradas Escrituras. 
Os vocábulos «conhecimento», «luz» e «iluminá‑los» concorrem para mostrar que não 
basta possuir os livros. É necessário compreendê‑los, interpretá‑los — a isso chamamos 
vulgarmente conhecimento — e a fonte desse saber confunde‑se com a «luz» adjetivada 
«desconhecida» que provém do divino. Por esta razão, o poeta acrescenta, mais adiante: 
«alguém que nesses livros há de encontrar uma nova pergunta/ para depois se receber 
o seu mistério», isto é, a resposta dada por Jesus. Neste sentido se chega à leitura última 
do poema. Ao afirmar «Como se víssemos/ em páginas diferentes o que nos podia 
ser explicado, o rosto de Cristo/ inclina‑se um pouco e fita as quatro mãos. Elas são a 
resposta,», o poeta pretende revelar que são as mãos de Cristo, juntamente com as dos 
homens, a resposta para as questões dos doutores, ou seja, as de toda a Humanidade. 
A expressividade da forma verbal utilizada «principiou» revela precisamente a primeira 
manifestação pública de Jesus, ainda jovem, e o ensaio inicial da sua doutrina que 
derruba o porte ameaçador dos doutores munidos de livros que garantem, julgam, a 
sua autoridade envolta em trevas até então.

Outro aspeto que convém adiantar refere‑se aos dedos que se destacam nas mãos 
de Cristo: «descai o indicador/ até ao polegar da outra». O emprego do verbo descair, 
que poderia levar‑nos a pensar numa alusão a um movimento, ainda que breve, afinal 
manifesta‑se apenas num «reflexo desse movimento sobre um manto que é verde.», 
talvez o próprio reflexo do poder divino (reforçado pela referência ao «manto») 
representado na cena por Cristo.

Os dedos destacados são o indicador que descai sobre o polegar da mão oposta 
como se Jesus estivesse gesticulando, manifestando o seu ponto de vista. A tradição 
fala‑nos do indicador como o dedo da vida, oposto ao médio, o da morte; é também 
conotado com o julgamento, a decisão, o equilíbrio, o silêncio e ou autodomínio. 
O polegar é o símbolo de poder não só físico, como, sobretudo, mental para muitos 
povos. Deste modo, parece‑nos lícito efetuar a seguinte leitura: a vida subordina‑se 
ao poder, à autoridade espiritual. É essa a mensagem que Jesus pretende transmitir: 
os próprios doutores da Lei subordinam‑se aos ensinamentos divinos. A ciência e a 
razão subordinam‑se à fé. Cristo substitui‑os na sua função e a posição dos dedos do 
Filho de Deus mostra claramente a sua atitude.

Para além das referências às mãos de Cristo e a dois dedos em particular, a única 
alusão ao Seu corpo encontra‑se no penúltimo verso: «o rosto de Cristo». Chevalier 
refere que
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o rosto é um desvendamento incompleto e passageiro da pessoa […]. Nunca ninguém 
viu o seu próprio rosto: só é possível conhecê-lo através de um espelho ou de uma 
miragem. O rosto não é, portanto, para si mesmo, é para o outro, é para Deus; é a 
linguagem silenciosa. É a parte mais viva, mais sensível […] que, quer queiramos, 
quer não, apresentamos aos outros: é o eu íntimo parcialmente despido, infinitamente 
mais revelador que todo o resto do corpo26.

Na linha da interpretação do poema, e seguindo a vertente religiosa que acompanha 
a poesia de Fernando Guimarães, é possível ler aqui que a exibição do movimento 
metonímico do rosto divino é a resposta silenciosa a todas as questões que o homem 
coloca perante as manifestações divinas. Quando lemos que «é o eu íntimo parcialmente 
despido», salientamos a exposição pública — a primeira — que Deus feito homem 
experimentou na tentativa de clarificar a Verdade suprema. Notemos mais uma 
vez o vocabulário selecionado que concorre para este efeito: «luz desconhecida»; 
«iluminá‑los»; «reflexo».

Esta composição de verso longo e livre mantém uma musicalidade própria e um 
ritmo constante que se assemelha à própria interpretação do quadro de Dürer. Os 
valores plásticos do discurso de Guimarães encontram‑se consignados numa discreta 
engenhosidade que recorre a efeitos espaciais («ali»; «à sua volta»), óticos (como a 
referência aos verbos ver e fitar) e icónicos («formam um quadrado»; «moldura»; 
«livros»; «manto […] verde»). A subjetividade da linguagem denuncia a intervenção 
do sujeito, na sua (inter)mediação, na descodificação da intertextualidade ekphrástica 
que não se fica apenas pela descrição pura e simples da obra de arte.

A segunda composição selecionada para ilustrar o exercício ekphrástico que 
utiliza a pintura como referente do poema intitula‑se «Suicídio de Séneca»27 e deverá 
ter como referente o impressionante quadro de Luca Giordano pintado por volta de 
1684. Este pintor italiano nasceu em 1634 e faleceu em 1705. Todos os seus quadros 
foram produzidos com uma excecional rapidez, o que lhe valeu o epíteto de Luca Fa 
Presto (Luca que trabalha rapidamente). De entre a sua prodigiosa obra, marcada por 
estilos diversos que, rapidamente, eram absorvidos e suplantados, destaca‑se o soberbo 
quadro intitulado Suicídio de Séneca. Neste quadro, Giordano representa os últimos 
instantes do filósofo Séneca rodeado dos seus discípulos. É a sua figura que domina 
o quadro. Amparado por um dos seus servos, Séneca ainda encontra forças para uma 
derradeira lição. O aspeto físico do filósofo faz‑nos sentir piedade, o que contrasta 
grandemente com o seu olhar determinado. É precisamente a partir desta cena que 
Fernando Guimarães escreve um dos mais interessantes poemas do seu novo livro. 

26 CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994: 576.
27 GUIMARÃES, 2006: 24.
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Mas, como é de seu apanágio, não se fica pela descrição simples do quadro. Vai muito 
mais além, como veremos de seguida.

SUICÍDIO DE SÉNECA
É no meu braço que uma veia se torna mais secreta. Ali posso encontrar
a ferida que tinha a mim mesmo prometido. O tempo passa devagar
como se nele uma ordem tivesse sido dada em vão. Agora está distante
uma praia. Podemos julgar que a dor é a última das promessas. Deixo
que se estenda o olhar para as ondas que ficaram imóveis. De nada
podiam a areia e esta água ser acusadas. A respiração é a única maneira
que tenho ainda de conspirar. Alguém espera o silêncio completo, o instante
concedido a uma maior fidelidade. Serei eu mesmo? A verdade
é fria. O meu sangue também. A morte já causou os seus estragos. Nada
se compara aos seus leves combates. Mas eu não encontro quem possa ser o meu 
inimigo, porque já me confronto com uma espécie de vazio, a [sombra
última que desce ao longo de mim mesmo. Assim principio a sentir apenas
como se torna cada vez maior o abandono. A luz do dia há de ficar oculta
nos meus olhos. Só as pálpebras é que veem; reconhecem a curva
discreta do conhecimento, o seu significado. Tudo se esbate
nesses confrontos que foram talvez inexistentes. De nada mais preciso.

Estamos perante um quadro que representa a morte. Morte como separação, 
como afastamento de tudo, enfim, uma morte tida como angústia individual própria 
do mundo cristão revisitado, mais uma vez, por Fernando Guimarães.

À semelhança do que acontece no quadro, a figura de Séneca chama a atenção 
do leitor, mais especificamente o seu braço, onde «uma veia se torna mais secreta». 
Sabemos que Séneca fez parte da conspiração de Piso que planeou o atentado contra 
Nero, o Imperador, uma vez que o filósofo pretendia tornar‑se Imperador de Roma. 
Como foi descoberto, apenas lhe restou o suicídio. A metáfora utilizada pelo sujeito 
poético, ao referir‑se à veia que «se torna mais secreta», pretende relevar uma morte 
lenta. Não será por acaso que o poeta escolheu o braço do filósofo como uma das 
partes mais importantes do seu corpo. Os membros superiores do corpo humano 
simbolizam a força e o poder, que agora começavam a desvanecer‑se. É interessante 
convocar neste ponto a conceção simbólica que os Bambaras tinham do braço: na 
sua ótica, o braço era um prolongamento do espírito. Ora, o que concluímos, tanto 
ao observar o quadro de Giordano como ao ler o poema de Fernando Guimarães, é 
que o espírito de Séneca luta ainda contra a morte (ou contra os seus efeitos), seja na 
derradeira lição que dá aos discípulos, seja nos seus últimos pensamentos dotados 
de uma profundidade estoica surpreendente. São eles que, como veremos, mostram 
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um homem (que se assume como o sujeito poético, pelo recurso à primeira pessoa) 
impassível na dor, firme no sofrimento, corajoso na adversidade, grandioso e digno 
face à inevitabilidade da morte (sustine et abstine, a máxima que deverá servir de chave 
à leitura do poema). No mesmo sentido, o sangue derramado simbolizará o fim da 
vida, pois este elemento é o seu veículo.

O propósito de Séneca em pôr termo à vida é corroborado pelo verso dois: «a 
ferida que tinha a mim mesmo prometido». A ferida de morte teve a sua origem na 
opção do filósofo, que foi voluntária. O homem é o dono da sua própria vida. A partir 
daí, nada mais pode fazer. E a dor que daí resulta é «a última das promessas», pois é 
ela que o acompanhará até ao fim. No entanto, aquilo que poderia ser uma questão 
de segundos, parece demorar uma eternidade: «O tempo passa devagar». E o poeta 
chega mesmo a duvidar da eficácia do seu ato: «como se nele [no braço] uma ordem 
tivesse sido dada em vão».

Como num delírio, o sujeito poético refere‑se a uma praia muito distante e o 
seu olhar prende‑se nas «ondas que ficaram imóveis.» A distância e a imobilidade de 
um elemento natural — as ondas — não se coadunam com a sua essência e parecem 
querer mostrar‑nos o doloroso afastamento de Séneca do mundo que o vira nascer. 
O mar simboliza a dinâmica da vida. Ora, sem movimento não há vida.

É a dor que, apesar de suportada com coragem, domina todo o poema. A simples 
enumeração de vocábulos carregados de uma carga simbólica relacionada com o 
sofrimento é disto exemplo: «ferida», «fria»; «estragos»; «combates»; «vazio»; «sombra»; 
«abandono»; «oculta». No mesmo sentido, perpassa pelo texto um conjunto de termos 
relacionados com a luz. Há uma espécie de penumbra que se aproxima e envolve 
toda a cena descrita. Esta sombra (a própria morte), aqui associada ao vazio, executa 
um movimento de cima para baixo, atingindo todo o corpo de Séneca. Por outro 
lado, o que resta da luz do dia vai ficar apenas «oculto» nos seus olhos. E acrescenta: 
«Só as pálpebras é que veem; reconhecem a curva/ discreta do conhecimento, o seu 
significado». Nada mais restará da sua vida, apenas memórias, recordações do que foi 
vivido anteriormente. É por isso que a luz que desce, o dia que termina, a noite que 
se aproxima esbatem os contornos, os do seu próprio corpo, os da sua própria vida.

A morte será, portanto, a singular realidade e, para além dela, nada mais interessa: 
os inimigos, as acusações, as pelejas. As forças começam a perder‑se. Num dado 
momento, afirma‑se: «A respiração é a única maneira/ que tenho ainda de conspirar.» 
Notemos a expressividade do vocábulo «ainda» que torna a respiração, símbolo da 
vida, algo passageiro, efémero, prestes a acabar. O «abandono» que afirma sentir será 
a única certeza a partir desse momento.

Este poema desprovido de preocupações versificatórias é o exemplo de um discurso 
plangente, emotivo e triste que aborda a morte como o estado final do homem. Neste 
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sentido, poderá servir como modelo de uma das inúmeras vertentes da poética de 
Fernando Guimarães que se apresentam nesta sua última obra.

O exercício ekphrástico não pode limitar‑se ao estudo que acabámos de empreender, 
quando refletimos sobre poemas que descrevem ou interpretam objetos pictóricos. Existe 
um outro conjunto de interessantíssimos textos produzidos por Fernando Guimarães que, 
partindo da observação de um determinado objeto artístico, se concentram, sobretudo, 
numa reflexão em torno da pintura enquanto processo de representação. Sendo um 
rascunho de apropriação do mundo, a representação implica uma tradução do exterior 
através de uma linguagem, uma mediação que se consubstancia na distância, mas funciona 
também como a proximidade possível. Comprovaremos, de seguida, que a atenção do 
poeta recairá sobre as possibilidades intrínsecas à imagem de representar o mundo, isto 
é, os textos encontrar‑se‑ão impregnados de elementos que permitirão uma reflexão 
ulterior sobre as possibilidades e/ou limitações da representação pictórica. A arte visual 
exalta‑se como criadora de uma imagem e não como a sua mera reprodutora. A tarefa 
do poeta consiste em procurar a imagem reveladora: não a reprodução do real, senão a 
vontade de mostrar o que no real se esconde. Elogia‑se, assim, a arte pictórica enquanto 
revelação. O sujeito poético passa por um processo de aprender a ver e de se opor ao 
mais fácil, que seria o reconhecimento imediato. Assim, não podemos entender, neste 
contexto, a revelação da natureza, mas a metáfora daquilo que pode ser entendido como 
a do seu idêntico. Pelo fazer específico do desenho, o poeta chama a si uma presença 
outra das coisas que só se consegue a partir da imaginação, ao construir‑se imagens para 
além das que se nos deparam quando contemplamos um objeto pictórico.

A paixão que o poeta sente pela imagem é a consequência de uma capacidade de 
representar o que está para além das meras formas exteriores, resultando, deste modo, 
numa revelação. Assim, urge entender a capacidade poética de dizer o que as imagens 
artísticas mostram para além das suas formas. A fidelidade do sujeito poético reside 
não na imagem, mas na sua verdade. No entanto, a revelação que o poeta experimenta 
quando observa a obra de arte é oposta à palavra. O texto só pode, portanto, mostrar o 
que lhe falta para recuperar a anterior experiência do olhar que resulta de uma tensão 
entre a presença das coisas que eles possibilitam e a própria ausência delas que eles 
igualmente são.

Com o firme propósito de ilustrar as afirmações acima explanadas, propomos a 
análise do poema intitulado «Arshile Gorki»28. Desta vez, não temos referência a nenhuma 
obra em particular, mas apenas ao pintor Vosdanik Adoian que nasceu em 1904, na 
Arménia, e que, com 16 anos, emigrou para os Estados Unidos da América, depois de 
ter começado a estudar arte arménia no seu país natal. Já em solo americano, continua os 
seus estudos numa escola de design. Em 1924, surge o seu primeiro quadro assinado com 

28 GUIMARÃES, 2006: 37.
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o pseudónimo que escolhera (Arshile Gorki). Pintor multifacetado, recebeu influências 
de várias escolas como o Impressionismo, o Cubismo e até o Surrealismo. Parte da sua 
vasta obra perde‑se num incêndio. Acaba por se suicidar, impossibilitado de pintar pela 
doença e por um terrível acidente que lhe paralisara o braço.

ARSHILE GORKI
Nos seus quadros por vezes ele usava o sumo de maçãs. Misturava-o
com as tintas. Há quem pense que a acidez criava uma tonalidade
inesperada. Não nos devemos espantar. Os pintores antigos sempre procuraram
na natureza certos pigmentos, colorações raras. A própria terra, pólenes,
óxidos e quantas outras substâncias… Era assim. Mas no caso de Gorki havia
uma diferença. Em cada quadro podíamos sentir um odor conhecido. Ele chegava
dos campos, dos jardins. Era trazido por um vento inesperado e circular
que fazia estremecer as cores, um pouco aquecido pela incidência tranquila
dos nossos olhos. Aproximava-se então o que talvez fosse a seiva,
a sua transparência, esta humidade que lhe era anterior e devagar se espalha
pelas telas. Havia pequenas flores num tronco erguido. Alguns frutos
inexistentes abriam-se em duas metades. Podíamos conhecê-las melhor,
agora divididas por veios ali misteriosamente desenhados. Na polpa
ainda se reúnem as mesmas ondas; tornaram-se maiores, mas de súbito [chega
o seu último movimento. As cores que nelas existem são iguais às dos quadros
que depois se inclinaram em nossa direção. Oscilam um pouco mais e sente-se
o seu odor quando se confundem com uma nova, estranha luminosidade. Vemos
ainda mais próximos esses frutos. Apenas as sementes são por nós pensadas.

Nesta composição, notamos que o autor se preocupa em fazer uma reflexão sobre 
a pintura, no caso, a de Gorki, enquanto processo de representação. Através de uma 
narratividade própria dos seus escritos, parecerá ao leitor mais incauto que estamos 
perante um texto que nada tem a ver com a poesia. No entanto, uma leitura mais atenta 
permitir‑nos‑á verificar que, para além do versilibrismo, o texto está repleto de recursos 
poéticos que o tornam numa das mais interessantes composições de Fernando Guimarães.

Ao longo dos versos do poema, é possível comprovar o objetivo do sujeito poético 
ao exaltar a imagem reveladora dos quadros de Gorki. Não é a reprodução do real que se 
pretende, como acima referimos, mas a revelação do que se esconde nesse mesmo real. 
Visa uma desocultação. Deste modo, inicia o poema uma referência à técnica que foi usada 
por Gorki na criação dos seus quadros: misturava sumo de maçã com as tintas com o 
objetivo de encontrar «colorações raras», o que parecia ser prática comum. No entanto, 
o poeta chama a nossa atenção, como se de uma conversa com o leitor se tratasse, daí 
o recurso à primeira pessoa, para a singularidade deste pintor. É aqui que ocorre uma 
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espécie de transfiguração, ao serem invocadas sensações que saem do quadro e chegam 
até nós (ao poeta, numa primeira instância, depois a nós leitores por seu (inter)médio). 
E, numa espécie de euforia sinestésica, o poeta refere‑se ao odor exalado pelo quadro 
que parece ser «conhecido», isto é, que presentifica uma realidade familiar a cada um 
de nós pela nossa experiência do mundo; mais tarde, refere‑se às cores «estremecidas» 
por um vento que transportara o odor. E tudo isto acontece perante os olhos do poeta 
que, no momento presente, se tornam nossos também: «um pouco aquecido [o vento] 
pela incidência tranquila/ dos nossos olhos». Existe neste texto aquilo que poderíamos 
designar por uma aprendizagem de ver, incisiva, persistente, apta a negar o reconhecimento 
imediato das coisas. E só deste modo tudo o que é observado ganha vida: há referências 
à «seiva», à «humidade» que eram anteriores ao quadro agora contemplado. Acresce 
ainda a menção às «flores» e, de seguida, aos «frutos» que delas resultam. Tudo isto só 
foi possível graças a um vento genesíaco que parece surgir como sinónimo de sopro, de 
influxo espiritual, divino, que esteve na origem primeira da criação da vida.

Progressivamente, descobre‑se, nas formas desenhadas dos frutos que se abriam «em 
duas metades», um certo rigor enigmático até para o poeta: «Podíamos conhecê‑las [às 
metades] melhor,/ agora divididas por veios ali misteriosamente desenhados». A referência 
ao número dois poderá ter a ver com o dualismo sobre o qual são apoiadas as dialéticas 
relativas a movimentos, progressos, realidades como as que são apresentadas no poema. 
Não esqueçamos que a divisão tanto pode ter a ver com a multiplicação como com a 
síntese. E talvez seja essa a intenção do poeta ao revelar a realidade do quadro observado 
e os efeitos por ela produzidos.

O processo metafórico conseguido a partir de uma realidade que se cria (não 
esqueçamos os «frutos/ inexistentes» que se «abriam em duas metades.») não resulta de 
uma presentificação/ representação da natureza, mas de uma realidade que se agiganta 
(«Na polpa/ ainda se reúnem as mesmas ondas; tornaram‑se maiores») e que se transfigura 
aos seus olhos, como se tudo tivesse, agora, uma outra presença. Tudo o que se observa é 
interior, ultrapassa as formas exteriores do quadro e ganha visibilidade através do olhar 
para dentro das coisas, das «telas», dos «frutos», dos «veios», das «ondas».

De repente, porém, esta espécie de miragem que o sujeito poético experimenta 
termina: «mas de súbito chega/ o seu último movimento.» Tudo parece voltar à sua 
tranquilidade original (ou morre). Restam assim as sementes que «são por nós pensadas». 
Sementes dos frutos «inexistentes»; sementes do interior dos frutos que, em metades, 
as revelam; sementes que guardam em si a vida que poderá originar um novo ciclo da 
natureza, uma nova revelação dada pela obra de arte.

Relativamente à linguagem utilizada, cabe aqui um pequeno apontamento respeitante 
ao campo lexical da pintura («quadros»; «tintas»; «tonalidade»; «pintores»; «telas»), que 
aqui aparece majorado, de forma a comprometer o texto com o exercício ekphrástico 
que o motivou.
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Em jeito de conclusão destas breves considerações em torno da obra de um autor 
que aprendemos a admirar, cumpre‑nos acrescentar que, quando falamos de Literatura 
e da sua relação com as Artes Plásticas, não podemos deixar de relevar a possibilidade 
que a escrita literária tem de figurar, o que lhe permite originais verbalizações. O sujeito 
poético acede assim a outras possibilidades de identidades que favorecem a sua perceção 
do mundo que o rodeia e de si próprio. O texto resultante da confluência das diversas artes, 
sobretudo no que respeita à ligação da poesia com a pintura, torna‑se um instrumento 
dessa aproximação e deverá ser entendido como tal.

O nosso propósito ao conceber o presente estudo não se prendeu com uma análise 
exaustiva de todos os textos de Fernando Guimarães que têm uma ligação íntima com um 
qualquer exercício ekphrástico, mas apenas com uma tentativa de exemplificar a mestria 
do autor ao enveredar por este caminho. Deste modo, os textos analisados resultaram de 
uma seleção que se fundou em questões de gosto pessoal, tendo em conta a especificidade 
do trabalho que não permite uma análise mais prolongada de outros textos. Deste modo, 
pudemos abordar composições que possuem como referente a pintura e outras que 
refletem sobre pintura enquanto processo de representação.

O trabalho que agora se conclui é apenas um pequeno e modesto esboço suscetível 
de posteriores correções e atualizações. Assim, esperamos que este estudo, ao convocar 
uma tradição poética e reflexiva largamente difundida nos países anglo‑saxónicos, 
possibilite uma tomada de consciência de que a ekphrasis começa a atrair cada vez mais 
poetas portugueses que ensaiam com mestria este exercício, produzindo verdadeiras 
obras de arte como as que encontramos em Fernando Guimarães, poeta multifacetado 
em cuja obra não faltam motivos para o considerarmos um dos maiores escritores 
contemporâneos.
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