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CAMARA ESCURA: MEMORIA OBSCURA DO
TEMPO EM INES LOURENCO

CIDALIA DINIS*

A minha infancia

cheira a soalho esfregado a piagaba
aos chocolates do meu pai aos Domingos
a camisa de noite de flanela

da minha mde

Ao fogdo a carvio
a maquina a petroleo
ao zinco da bacia de banho

[...]
Inés Lourencgo, Camara Escura, p. 5

Fendem-se «os versos/com a lamina Implacavel do tempo», crava-se «o sabre
rente as visceras dos verbos», despedagam-se «os musculos dos sentidos» e de um s6
gesto, de um s6 golpe rasga-se «a velha epiderme»': as palavras passam a desenhar-se no
papel e a cada imagem captada pela «camara escura», o poema vai revelando o espectro
de um passado que o passar do tempo assassinou e a memoria teima em reavivar.

Em Cdmara Escura, breve antologia organizada por Manuel de Freitas?, assistimos
ja a uma poesia que, segundo, Anténio Guerreiro, é «<submetida a um filtro rigoroso
e idiossincratico»®. De trés décadas de publicacoes, desde Cicatriz 100% (1980) a
Coisas que Nunca*, foram selecionados somente 30 poemas. E como se de cada livro
fossem apenas reveladas, a luz da «camara escura», como o proprio titulo sugere, trés
ou quatro imagens, que deixando de fazer parte do contexto inicial, passam a (re)criar
uma nova narrativa, sucessivas micro narrativas.

De facto, toda a sua progressao textual faz-se no sentido de «<uma mais alta
definicao da voz poética, passando por experiéncias de dic¢ao em que se podem
distinguir essencialmente trés momentos» cruciais®: uma primeira fase marcadamente

*CITCEM - Centro de Investigagao Transdisciplinar Cultura, Espaco e Memdria.
'LOURENCO, 2010: 19.

*LOURENCO, 2012.

*GUERREIRO, 2012.

*LOURENCO, 2010.

*BRAGA et al., 2001: 92.
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engagée, feminista e contestataria, a que correspondem Cicatriz 100% e Retinografias;
uma segunda fase, da qual fazem parte Os Solistas, onde se assume uma atitude mais
distante, descomprometida e mais irdénica, sarcdstica, em que se esbogam oS vectores
axiais da sua poética; e um terceiro momento, que se inicia com Teoria da Imunidade
e se estende por Um Quarto com Cidades ao Fundo, A Enganosa Respiragdo da Manhd,
Logros Consentidos, Disfungdo Lirica e Coisas que Nunca, no qual Inés Lourenco opta,
manifestamente, por uma poesia mais proxima da realidade, comprometida com o
quotidiano, o minimalismo e umbilicalmente apoiada numa «acidez cortante de uma
ironia iconoclasta»®.

Destes trés momentos ressalta, segundo Isabel Allegro Magalhaes, «<um universo
de sensagdes que sdo o lugar de arrebatamento, com o desejo e a imaginagao a convo-
ca-las, uma epistemologia dos sentidos, que constrdi o erotismo e a sensualidade na
relagdo com os seres, 0s acontecimentos, a corporeidade da existéncia»’. No seio dessa
fixagdo com o comum da vida, onde sdo fotogratados pequenos nadas, constantes do
presente ou da «decanta¢do da memoria»®, o ritmo «involuntario» da vida invade-nos
«docemente a alma». Desse ritmo «intensamente irregulado/ofegante ou sismico»’
esboca-se Camara Escura, livro feito de sucessivas reinvengdes, de multiplos sentidos
ou sem-sentidos, da revelagdo de rolos fotograficos escrupulosamente guardados na
memoria, onde a voz da poeta pulsa como «ladmina implacavel do tempo», despedagando
os «musculos dos sentidos»:

Reescrita

Fender os versos

com a lamina implacdvel do

tempo. No umbigo do poema cravar
o0 sabre rente as visceras dos verbos,
a linfa de adjectivos. Despedagar

os miuisculos dos sentidos. Abrir

a rede vidria do sangue. Romper

a velha epiderme™.

Cdmara Escura é, pois, o reflexo de uma voz que ao longo do tempo se foi
delineando, num progressivo e continuo amadurecimento, assente simultaneamente

°BRAGA et al., 2001: 92.
7SEIXO et al., 2001: 174-176.
8SEIXO et al., 2001: 174-176.
°LOURENCO, 2010: 19.
""LOURENCO, 2012: 39.
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numa poética de sabedoria e da emogdo concebida pela razao. Desde sempre, e segundo
valter hugo mae, que «a escrita desta autora se faz desse estar acima parecendo levar
o chdo nos pés, ou vir ao chdo suportando o céu nas mios»'". E do encontro com a
memdria, a inféncia, o corpo, a cidade, o espago, com a transfiguragao do quotidiano e
a circunstancia que a sua poesia espelha uma (in)temporalidade renovada e inovadora:

Coisa que Nunca - 1

Ha coisas que nunca

tivemos em crianga e perdem

o valor para sempre. Aquele sempre
dos primeiros dez anos, onde o tempo,
as pessoas, as coisas

parecem enormes e indestrutiveis.

Disfarcar-se de relampago

ou de outras coisas impossiveis, comer
todos os chocolates, ter uma bicicleta igual
a do estupido do vizinho, fazer

as coisas que os adultos escondem
atrds da porta dos quartos, retribuir

a bofetada aos nossos

legitimos superiores, querer

morder com justa causa

tanta gente no mundo e

s0 poder no escuro

morder uma almofada'.

Aqui a memoria pode apresentar-se em diferentes vertentes: como imagem poética,
capaz de transcender a esfera do simplesmente vivido, para de acordo com Octavio
Paz ser «metamorfose, mudanga, operagdo alquimica», e como tal ser «limitrofe da
magia, da religido, e de outras tentativas para transformar o homem e fazer “deste” ou
“daquele” esse “outro” que é ele mesmo»'*; como espago de (re)criagdo da realidade
envolvente e aqui a poesia, a0 mergulhar no terreno da memoria mais profunda, mais
obscura, da conta da nossa condi¢do enquanto seres humanos finitos, experienciadores
de «tempos» que se sobrepdem, que se fundem, mesmo quando esse tempo é fugaz.

'MAE, 2003a.
2LOURENCGO, 2012: 36.
13PAZ, 2006: 50.

173



TEXTUALIDADE E MEMORIA: PERMANENCIA, ROTURA, CONTROVERSIA

Relembro um poema de Miguel Torga, onde o autor descreve a angustia que enfrenta,
face a fugacidade do tempo, quando a imagem se revela:

Devagar

hora a hora,

dia a dia,

como se o tempo fosse um banho de acidez
vou vendo com mais funda nitidez

o negativo da fotografia.

E o que sou por detrds do que parego!
Que seguida traicdo desde o comego,
em cada gesto,

em cada grito,

em cada verso!

[...]

Dois homens num s6 rosto!

Uma espécie de Jano sobreposto,

[...]

Impotente

e condenado

a este assombro de se ver forrado

de um pano de negrura que desmente
a nua claridade do outro lado™.

Essa fotografia, captada pela «cAmara escura» revela-se, assim, como uma imagem
dupla: por um lado combina um tempo presente (do ato da perce¢do), por outro
um tempo passado (o da lembranca). Contudo, uma das especificidades do tempo
presente de uma imagem reside justamente no facto de que também ela evoca um
futuro imediato (quando da sua revelagdo). Surge, entdo, na poeta, essa consciéncia
do tempo fotografico:

Cavalo

O arrumador de carros
agita os bragos, indicando

"“TORGA, 2014: 187.

174



CAMARA ESCURA: MEMORIA OBSCURA DO TEMPO EM INES LOURENCO

um lugar disponivel. Junto

da praga da estdtua equestre
recolhe com a mdo magra

a gota de niquel, que mais logo
lhe correrd nas veias".

Mas, a memdria pode ainda apresentar-se sob a forma de didlogo com outros
autores e artistas plasticos ou até mesmo com a pintura, a musica, podendo ser entendida
também ela como memoria cultural e, portanto, de carater coletivo:

Thomas Bernhard

Dediquei-lhe um poema, hd mais

de dez anos, para o qual certamente

se estaria nas tintas, se o lesse. E

um dos raros escritores que conseguiu

a dificil lucidez de detestar a pdtria, essa
obrigatoria e duravel fonte de equivocos
e mal-entendidos. Por isso

ele gostava de passar temporadas

em Portugal, ndo pelo mar, nem

pela comida, nem pelos modos
amigdveis para turistas. Mas sim
porque podia escutar uma lingua

sem ter de entendé-la's.

E, portanto, desta nogio de intertextualidade que se amplifica a ideia de meméria
enquanto palavra nua e crua, imagem, «tecido» ilimitado de ligagdes, afinidades, fragmentos.

Em Cadmara Escura, mais do que uma recolha de «contida e rigorosa escrita»,
ha antes uma alternancia entre poemas curtos e longos, assentes numa légica de
sequencialidade orgénica e vincadamente serial, isto é, compoem-se de poemas
claramente entrelagados, numa limpida constru¢ido que prende e envolve de forma
poderosa o leitor. Inés Lourenco ¢, desde logo, «criadora de ponderado verso, como
verso calibrado por metrénomo, cortado por mao segura»'’. Como uma faca. Sem
paradas inuteis. Vertiginosamente, em que tudo ¢ dito de forma lapidar e cristalina,
mas sob um olhar simultaneamente acido e sereno:

SLOURENGCO, 2012: 22.
LOURENGO, 2012: 32.
1”MAE, 2003b: 35.
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Arte Poética I11

O poeta disse: a inspiragio

ndo existe. De hd muito, as musas

ficaram desempregadas. E desvendou
algum método de trabalho

a parca assisténcia, altivo e contempordneo,
enquanto ld fora o mar e as altas palmeiras
resistindo ao trdfego do fim de tarde,

pouco se interessavam

pela carpintaria dos versos'®.

Oscilando entre uma escrita marcada por um universo feminino, sem ser feminista,
e uma apurada sensibilidade do mundo, os seus textos sdo o reflexo de uma voz que
espicaca a moralidade caquética da sociedade pequena, do quotidiano repetitivo, de
um tempo marcado pela disforia.

E nesta capacidade de conferir ao discurso um outro olhar sobre as coisas, sobre
as circunstincias do mundo, que a sua poesia se reveste de originalidade, inventando
e reinventando-se:

Passageira

O poema que ndo

surpreende nem afirma

a inutilidade de si, nem ensina
a olhar a certa dissolugdo

das coisas, nem interroga

o desencanto

E uma espécie de prurido
nas nossas costas, coisa
irritante e passageira

que logo se esquece®.

Em Cdmara Escura, mais do que uma atenta observacio da realidade que a
rodeia, realidade que é tempo, corpo, alma; a poeta estabelece um pacto com o leitor,
reconduzindo-o nao s6 pelos meandros da memdria, como também confrontando-o

LOURENCO, 2012: 33.
YLOURENCO, 2012: 33.
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com curiosos retratos dos anseios e das dececdes do quotidiano. Aqui a palavra da
lugar a «emogdes/e escarnios»:

Alternadeiras

Contigo, leitor, celebro

esta unido sem facto, abro

este habitdculo, algumas gavetas
secretas para demorar contigo emogoes
e escdrnios. Es, talvez, como eu

uma alternadeira de palavras, destas
que vendem no papel, os objectos
trucidados pelo olhar em lengéis

de falsa transparéncia e ficgdo
furtiva. Outras, mais reais

e mais humanas, professam

uma devastada arte de amar

e nos um devastado amor

a arte dos versos que ninguém

lé. 6 nés nos lemos

uns aos outros, tal como elas

se vigiam sobre o ‘trottoir™.

Fernando Pinto do Amaral (1982) e Joao Barrento, entre outros, analisando a
poesia portuguesa da pds-modernidade, diagnosticaram-lhe um generalizado e «difuso
sentimento de melancolia»®'. Ora, em Inés Louren¢o ndo encontramos propriamente
um fio condutor impregnado de melancolia, mas sim um turbilhdo de sensagoes,
resultantes de uma voz insubmissa e acutilante, que ndo esconde uma genuina vontade
de transgredir, de sacudir mentalidades, recorrendo para o efeito a um tom sarcastico,
mordaz, a uma ironia epigramatica:

Sessdo Literdria

Falam de perfei¢do. De perseguir

ao menos em verso, esse vortice de luzes
e excelsa beleza ou

beatitude que logrard

YLOURENCO, 2012: 26.
*'BARRENTO, 1996: 79-94.
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a canonica obra. Velho
enredo jd sem graca divina
nem humana.

Melhor falassem

das batatas novas, que
costumam aparecer
antes da Pdscoa®.

Pedra angular da sua obra é também o pacto que a sua poesia estabelece com
a forga pura da palavra — o Verbo — a poesia enquanto «liberté libre»?, capaz de
transfigurar, desmontar a realidade circundante. Com esse suave desmontar da realidade,
Inés Lourengo, conquista o leitor e convida-o a participar na ‘sabotagem’ dos sentidos,
dos temas, a envolver-se no poder salvifico da poesia. S6 a poesia na sua plenitude
podera ser memoria, recordagao, lembranga no siléncio cortante:

Arte Poética 11
(coda)

Poluida e rutila

¢ a beleza de um verso

cercado o movente sangue

sobre a neve,

lugar em bussola onde escassos chegam,
sem pais, sem linho, sol ou noite**.

2LOURENGO, 2012: 35.
2RIMBAUD apud ROSA, 1986: 28.
%LOURENGO, 2012: 15.
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