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«“METAMORFOSES DA ESCRITA>:

ALGUNS OLHARES SOBRE UMA TRADICAO
DA CRITICA LITERARIA EM PORTUGAL
NO SECULO XX

DANIEL-HENRI PAGEAUX*

O titulo da minha comunicacéo é, evidentemente, uma alusdo (um clin d’ceil,
como se diz em francés) a tese magistral de Maria Jodo Reynaud, dado que, com este
coloquio, queremos prestar-lhe uma homenagem. Todavia, a palavra «metamorfose»
serve-me também para associar alguns nomes, que pretendo apresentar como estando
ligados a uma tradicdo critica das letras portuguesas: a do ensaio literario. Estou bem
ciente da importancia dos trabalhos ja realizados sobre esse tema. Apenas gostaria de
salientar uma tendéncia que considero original e fecunda. Nesse percurso, destacam-se
os nomes de Vitorino Nemésio, David Mourdo-Ferreira e Eduardo Lourenco. Séo
nomes escolhidos de maneira néo arbitraria ou pessoal, dado que se conjugam nas
suas obras a dimensao critica e uma dinamica criadora.

%%

No numero especial de «Coléquio/Letras» em homenagem a David Mourao-
-Ferreira, intitulado Infinito pessoal, Vitor Aguiar e Silva publica um denso e notavel
artigo consagrado ao «ensaismo literdrio de David Mourao-Ferreira»'. Esse texto
ilustra magistralmente o tipo de trabalhos a que acabei de fazer alusao e poderiamos

*Sorbonne Nouvelle/Paris I11.
'SILVA, 1997.
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mesmo considerar este contributo como sendo a base da minha prépria intervencao.
Mas aquilo que retém sobretudo a minha aten¢ao é o ponto de partido cronoldgico
escolhido, 1949, dando como exemplo a tese de concurso para Professor Extraordindrio
de Jacinto do Prado Coelho, intitulada Diversidade e unidade em Fernando Pessoa.

Interessam-me em especial duas caracteristicas neste trabalho universitario, tal
como apresenta Aguiar e Silva: por um lado, uma certa continuidade na reflexdo («sem
provocar propriamente uma ruptura com o magistério universitario de Hernani Cidade
e Vitorino Nemésio») e por outro lado, a originalidade do projeto. Como diz Aguiar
e Silva: «era uma dissertacao ensaistica que se afastava deliberadamente do modelo
lansoniano da erudita tese de histdria literaria e do tipo de investigacao considerada
como “cientifica’».

E neste contexto e nesta espécie de filiagdo intelectual que Aguiar e Silva situa a
formagao intelectual de David Mourao-Ferreira, o qual, alias, se voltou posteriormente
para outros mestres (Leo Spitzer, Ernst-Robert Curtius, Helmut Hatzfeld, Damaso
Alonso e o new criticism anglo-norte-americano). Mas destaco duas palavras, dois
advérbios de modo que me parecem significativos da linha de pensamento adotada
pelo entdo jovem David Mouréo-Ferreira: «Acolheu e soube criativamente [sublinho]
utilizar a licao destes mestres». E ainda: «assimilou consistentemente [segundo trago
importante] ideias novas do new criticismo». Esta aprendizagem livre justifica a imagem
de scholar utilizada por Aguiar e Silva, que especifica: «é¢ dotado de um fino espirito
analitico e com uma exigéncia permanente de rigor mental».

Subscrevendo inteiramente esta andlise, decidi, no entanto, escolher um outro
ponto de partida e um outro nome: 1958, ano da publica¢ao de Conhecimento de
Poesia de Vitorino Nemésio®. Sei bem que o ilustre professor tem no seu ativo obras
de ficgdo e estudos que sdo mais importantes. No entanto, esta coletanea de artigos,
inicialmente publicados em Sao Salvador da Bahia, antes de serem publicados pela
Editorial Verbo, parece-me emblematica de uma escrita que tento aqui definir. Além
disso, esta coletanea, abrangendo uma grande diversidade de textos ao longo de dois
decénios, é também a expressdo de continuidade de uma certa reflexdo critica, pelo
menos a nivel individual, o que é o objetivo desta comunicagao.

Sublinho, antes de mais, a palavra «conhecimento», a qual, para la de um certo
sentido de humor, nos introduz no amago das questdes levantadas por este tipo de critica:

Assim, por conhecimento hd-de entender-se o que uma receptividade pessoal
comovida e afim possa revelar e aproximado a compreensdo suficiente da criagdo
alheia. Se nada se apurar, mesmo assim, apelarei poeticamente para o sentido biblico,

>*NEMESIO, 1958.
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nupcial, do conhecer. Ninguém me pode impedir de ter conhecido a Poesia, embora
com abuso e violéncia. O resto é com o remorso e o perddo...

Trata-se claramente de realcar, antes de mais, uma certa «experiéncia poética»
(sirvo-me aqui das palavras de poetas que sdo também criticos, como Jacottet ou
Bonnefoy) considerada como critério e caugao da abordagem critica que Nemésio
pretende levar a cabo.

Segunda declaragao de intengdes, que vai no mesmo sentido da primeira:

Se, como estudioso, procuro dissecar os textos pelos métodos que se me afiguram
estilisticamente mais validos, como escritor e poeta prefiro reagir as personalidades
e as obras um pouco ao sabor do gosto e do modo pessoal como intuo a criagio
literdria.

Sempre estabelecendo uma certa distancia humoristica, Nemésio diverte-se a
jogar a uma variante do Dr. Jekill e Mr. Hyde, mas é ébvio que pretende evidenciar
duas abordagens possiveis e que a escolha, sentimental e mesmo intelectual, incide
sobre uma abordagem feita a partir do ponto de vista do criador. E esta atitude, esta
escolha que pretendo relevar, pois vejo ai o fundamento de uma critica «criativa», ou
a que chamaria «re-criadora», e que justifico nos seguintes termos: fazer critica de
maneira a que o trajeto da leitura se aproxime mais do trajeto da escrita. Trata-se da
conferéncia de abertura proferida no Congresso de Tours da SFLGC em 2012, intitulada
Expérience critique et «expérience formelle», publicada em Lécrivain et son critique’.

Ideal critico mais do que método critico, inscrito no horizonte da investigagao
ou da reflexdo, acrescente-se desde ja, quer para Nemésio quer no que me diz respeito.
Quanto a Nemésio, seria facil considerar a sua escrita como «impressionista», ou antes,
guiada pela «impressdo», caracteristica que, cada um a sua maneira, foi real¢ada por
David Mourao-Ferreira e Eduardo Lourenco: estou a pensar sobretudo nas paginas
de Canto do signo sobre «A conversagio critica de Nemésio»*. E também os outros
estudos do professor e romancista que sdo consagrados a historia da literatura ou
mesmo a biografia.

Limito-me aqui a observar, numa lista simples, alguns processos de escrita que
ilustram, na minha opinido, aquilo que se podera designar por «ensaio critico» e que
exprimem a liberdade de escrita e, antes de mais, de leitura por parte de Nemésio.
Lembremos também que esses processos de escrita podem, sem duvida, ser encontrados
noutros escritores, mas em Nemésio inserem-se num texto pleno de referéncias culturais,

*PAGEAUX, 2014.
*LOURENCO, 1994: 74.
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exprimem uma cultura geral prodigiosa, que nao faz alarde mas que confere ao texto
um plano de fundo humanista, bem como uma autoridade e uma seguranca na analise.

1. Proximo da historia literaria e de uma certa abordagem biografista, o paralelismo
¢ uma maneira de identificar a originalidade ou a singularidade de duas obras ou de
dois autores e de permitir perspetivas novas de releitura ou de reavaliagdo critica.
Exemplos: Jorge Guillén e Valéry ou ainda Cesario Verde e Afonso Duarte’:

O realismo proletdrio e ruralista de Cesdrio Verde ficaria isolado e desapoiado
na literatura portuguesa sem o bucolismo vivencialmente aldedo de Afonso Duarte.
Sdo duas éticas e estéticas complementares: o urbano e o riistico da vida nacional
captados por dois grandes poetas cristalinos.

2. A comparagio que procura provocar o interesse do leitor pela sua impre-
visibilidade ou mesmo pelo seu pitoresco e que obriga, também ai, a uma releitura.
Exemplo: Mario de Sa-Carneiro:

Sa-Carneiro dispée de uma versificagdo de pianista — mas como ele diz
«o0 piano estala agoiro». A sua escrita lirica é muitas vezes tumultuosa, de uma
instrumentagdo intensiva e inconexa. Dai a deficiente composigdo dos seus poemas,
por assim dizer abertos no inicio e no fecho a correntes contrdrias, que sé conseguem
acordar-se em confidéncia gradual nalgumas das suas ultimas liricas®.

3. Uma forma de compara¢ao que ¢ a alusio, simples sugestdo que permite
prosseguir livremente a reflexdo, quer dizer, a leitura ou o conhecimento meditativo
do texto poético. E assim que a coletanea Coral de Sophia de Mello Breyner Andresen
ultrapassa as bases habituais do lirismo portugués e se abre a «dominios intuitivos
e expressionais em que trabalhou certa poesia estrangeira, e da melhor. Ponho por
casos: Rilke e Supervielle»’. Por vezes, a alusdo transforma-se em abertura a outros
dominios e o arbitrario ¢ evitado gragas a uma associagdo de ideias que parece a
posteriori evidente. Por exemplo, um «Nocturno» de Roberto de Mesquita suscita,
apela, digamos, a alusdo a Chopin: «O “Nocturno” que esteve a ponto de ser cristao,
desfechou num “Nocturno” de Chopin.»®.

SMOURAO-FERREIRA, 1969: 36-37, 158.
¢ MOURAO-FERREIRA, 1969: 166.
’MOURAO-FERREIRA, 1969: 214.
$ MOURAO-FERREIRA, 1969: 141.
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4. Ultimo processo de analise textual, sem dtvida o mais evidente: a frase
sintética, a capacidade de sintese demonstrada em algumas linhas, mas este processo
tem a ver com a cronica jornalistica, que obriga a ser breve: foi aquilo a que David
Mourao-Ferreira chamou «critica imediata» ou «discurso direto», expressao que lhe
serviu para titulo de uma coletdnea de ensaios e crénicas. Cite-se, para exemplo, o que
¢ quase a conclusao de um artigo sobre Gomes Leal:

Na confluéncia literdria do ultra-romantismo, do satanismo byronico, do Parnaso
e do simbolismo, Gomes leal deixou uma obra formiddvel, em que a versificagio
torrencial e de circunstdncia esconde, como uma selva, preciosas composicoes de
grande surto, quer puramente liricas, quer satiricas, quer fundindo harmoniosamente
os dois filoes do seu génio®.

Neste exemplo, como em tantos outros, é através de um movimento inspirado da
analise, de uma simples palavra, de uma imagem, de um achado de ordem poética (e
nao critica), como neste caso a palavra «selvay, que se reorienta o conjunto do texto,
tragando, com a ajuda de uma classificagdo, novas orientagdes de estudo e novas
perspetivas de leitura.

%

Leitura... Esta palavra é, de facto, essencial para a elaboracdo de um discurso critico
que tento definir. Assim, nao deve ser considerada banal ou casual a frase de Aguiar e
Silva ao apresentar David Mourao-Ferreira como «um culto, generoso e finissimo leitor
de outros escritores, sobretudo modernos e contemporaneos». A «leitura», tal como a
pratica David, ou seja, como expressao de um ato critico, é, antes de mais, uma certa
«relagdo critica», para utilizar a expressao cara a Jean Starobinski, concebida como
«encontro», seguido de «dialogo», com o texto, evitando dois grandes obstaculos: a
erudicio e a parafrase admirativa. E a invengio de uma espécie de terceira via, feita
essencialmente de respeito pelo texto e de rigor na abordagem critica. Ainda ai, remeto
para um ensaio meu ja publicado: «Portrait du critique en Vertumne»'’.

Faco notar que David Mourao-Ferreira ndo hesitou em utilizar a palavra «leitura»
como titulo de muitos dos seus ensaios: «Para uma leitura de O Bardo de Branquinho da
Fonseca»'!, onde pde em relevo o processo de «digressao»; na mesma coletanea figura
uma «Releitura de Hiimus», que poe em evidéncia o carater de «novo romance avant la

MOURAO-FERREIRA, 1969: 92.
PAGEAUX, 2001.
"MOURAO-FERREIRA, 1969.
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lettre» da obra-prima de Raul Branddo. Em Sob o mesmo tecto deparo com «Um convite
a leitura de A casa fechada de Vitorino Nemésio»'?; enfim, em Topicos recuperados ha
uma «Introdugdo a uma leitura do conto Gente singular de Teixeira-Gomes»"’.

Tentando definir o que podera significar a palavra «leitura», espécie de subgénero
da literatura critica, destacarei antes de mais a vontade de se cingir ao texto, apenas
ao texto, na sua totalidade. Trata-se de mergulhar no texto, nas palavras do texto, de
uma expedi¢ao intima, de que ainda encontro o eco ou o rasto nessas outras «leituras»
recolhidas na coletanea intitulada Vinte poetas contempordneos. No prefacio, sublinho
duas declaragdes de inten¢ao particularmente simples e reveladoras do projecto de
David: por um lado, a recusa de transformar o texto em «pretexto», «tendéncia cada
vez mais em voga», é referida, ndo sem inten¢ao polémica; por outro lado, o esfor¢o
no sentido de «criticar as obras por dentro». E precisa: «realizar ou tender para uma
espécie daquela «critica imanente» a que se refere Leo Spitzer»'*.

Uma segunda caracteristica da critica praticada por David Mourao-Ferreira através
do exercicio da leitura é a da critica «poética». Trata-se de entrar no texto e, depois
de uma analise que designariamos, prudentemente, por «estrutural», definir um ou
varios processos essenciais a escrita do texto em questdo. E para precisar o que entendo
por abordagem «poética», recorro ao proprio David, numa reflexdo feita a margem
de um estudo sobre Anténio Sérgio (ao qual devemos voltar, especificando melhor
a dupla cronologia apresentada no inicio deste trabalho). Trata-se, como acontece
frequentemente nos textos criticos e ensaisticos de David, de uma citagdo, de algumas
palavras que, no seu fulgor, iluminam a problematica complexa que é abordada. David
lembra uma frase de Damaso Alonso, no seu prefacio a tradugao espanhola de Theory
of Literature de Wellek e Warren:

Somos muitos os que nesta primeira metade do século, espalhados pelo mundo,
nos situamos perante o poema |[...] para lhe perguntar algo de muito distinto do
que no século XIX lhe perguntara: ndo porqué, como se originou, mas sim o que é".

David acrescenta, para tornar mais precisa a ideia dessa mudanca de perspetiva: «esse
giro do genético ao estrutural». E considera Antdnio Sérgio como sendo «o primeiro»,
0 que nos permite utilizar sem medo a palavra «estrutura» e, simultaneamente, nos
estimula a rever a nossa cronologia...

Enfim, terceira e ultima caracteristica da leitura como ato, pratica critica: ao
utilizarmos a palavra «leitura» damos primazia a relagdo pessoal, subjetiva, com o

2MOURAO-FERREIRA, 1989.

¥ MOURAO-FERREIRA, 1992.
“MOURAO-FERREIRA, 1960: 22.
s MOURAO-FERREIRA, 1976: 157.
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texto, o que podera parecer paradoxal para aqueles que se apressam a fazer da analise
estrutural uma abordagem critica dita «cientifica», neutra, objetiva, o que, evidentemente,
ndo é. Quando a palavra «leitura» ndo é utilizada, deve-se destacar a palavra «retrato»,
que David utiliza sobretudo para a obra de Marguerite Yourcenar'¢, o que implica,
obviamente, um desafio dirigido ao discurso critico relativamente a obra original,
uma tensdo entre imitagdo (mimesis, reprodugdo) e recriagdo, invengao. Insistimos
igualmente, de novo, na ideia de uma critica que pratica com o texto uma espécie de
principio dialdgico, de compreensao interindividual, de relagdo intersubjetiva, e que esta
pronta a adaptar-se em funcdo de cada texto considerado na sua singularidade. E esta
nao ¢ a menos importante das licdes que, como critico, David Mourao-Ferreira nos
legou: ndo hd uma chave universal para abrir todos os textos, ndo ha um método tnico.

Se tivesse de caracterizar o processo (nao ouso dizer método) de abordagem
critica de David com uma palavra, recorreria a um pequeno mas luminoso artigo
de Jean Starobinski intitulado «Le texte et I'interpréte», inserido numa obra colectiva
intitulada Faire de I'histoire’’. Devemos entender aqui a palavra «intérprete» num
sentido quase musical, que implica, portanto, o respeito do modelo, do original, uma
certa intimidade e proximidade do texto (ou da obra musical) e, a0 mesmo tempo, a
distancia ou a diferenca, simultaneamente criadora e traidora, um pouco como se diz a
propésito do tradutor: traduttore tradittore. Jean Starobinski analisou profundamente
a posi¢ao original do critico, utilizando de maneira significativa o paradoxo e o
oximoro. Nesse texto, fala de uma «contemplagdo compreensiva» de uma «jungao de
rigor metodoldgico com disponibilidade reflexiva», em suma, uma atitude complexa
e exigente referida, alias, por Alvaro Manuel Machado no seu livro A arte da critica'®.

O que quis sublinhar, a partir de uma série de textos de Starobinski, série que
comega em 1946 com um estudo sobre o poeta Pierre-Jean Jouve e que se prolonga
até aos dois volumes de L'ceil vivant, foi a diferenca estabelecida por Starobinski entre
a interpreta¢do no sentido musical do termo e a interpretagao considerada como
abordagem hermenéutica, sobretudo em «Psychanalyse et littérature»'®. A preferéncia de
Starobinski vai, sintetizando, mais para a primeira possibilidade do que para a segunda,
na medida em que esta pode levar, ndo a interpretar, mas a «sobreinterpretar». Trata-se,
para o critico, de saber acolher (como para o poeta) e de assegurar uma «passagem»
(outra maneira de designar a leitura) na sua fun¢ao de mediagdo e na sua razdo de ser,
que é um «acto de conhecimento». E a «metamorfose» do discurso critico que leva a
revelagao do texto na sua originalidade, mas também na sua singularidade, conferidas
pelo olhar, a relagao critica, o trabalho de leitura do critico.

s MOURAO-FERREIRA, 1988.
'7STAROBINSKI, 1974.
¥MACHADO, 2011.

' STAROBINSKI, 1970.
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4%

A distingdo estabelecida por Starobinski entre dois tipos de interpretacao podera,
talvez, permitir-nos situar melhor, se nao o que é a critica para Eduardo Lourenco, pelo
menos aquilo que creio perceber das intengdes do critico. De facto, é uma tentagdo
situar Eduardo Lourengo numa perspetiva hermenéutica, dado o trabalho empreendido
por este critico e ensaista desde ha varios decénios. Mas é evidente que uma hipotese
como essa perante uma obra tdo densa e complexa deve ser devidamente esclarecida
e aprofundada.

Notemos, antes de mais, que o discurso critico de Eduardo Lourengo néo exclui
a pratica judicativa, ou seja, o juizo de valor. Assim, por exemplo, ele ndo hesita em
formular reservas quanto a este ou aquele romance. E o caso de Mudanga de Vergilio
Ferreira:

Um livro pode ndo ser perfeito e ser um grande livro. Mudanga aparece-nos
hoje, e em parte gragas ao futuro do seu autor, como um romance ainda escravo de
um passado que ele ajudara a sepultar. Contudo, é um grande romance®.

Além disso, a preferéncia dada as «leituras» ndo o impede de se dedicar a estudos
que relevam de uma certa historia literaria, mas considerada como uma espécie de
poética histdrica, de histdria das formas (voltaremos a esta palavra fundamental).
E assim que a tltima parte de O canto do signo é consagrada aquilo a que chama
«metamorfose da ficgdo portuguesa». Note-se, enfim, que se uma das caracteristicas
evidentes da critica de Eduardo Lourenco é o discurso sobre «textos», obras, ele esta,
no entanto, longe de partilhar o fascinio ou o entusiasmo por aquilo a que chama
«obsessao da textualidade», «o texto como textura»?'. Esclarece, portanto, a sua posigao
de critico nos seguintes termos:

E inutil buscar na génese, na biografia, na realidade social o ser de uma
«realidade» cuja matéria é linguagem em luta consigo mesma. [...] Ndo hd, pois,
outro horizonte que esse da Forma Literdria [com maiusculas, note-se!] — una e
miultipla e indefinida — como referéncia do exercicio espiritual da critica™.

Desta maneira, fica circunscrito o quadro do trabalho intelectual tal como o
entende Eduardo Lourenco. A atengio é dada prioritariamente ao elemento puramente

YLOURENCO, 1994: 102.
' LOURENCO, 1994: 67.
2LOURENCO, 1994: 45.
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estético, ou melhor, poético: a Forma. E ndo resisto a citar esse principio repetido por
Marcel Raymond, chefe de fila de uma escola de criticos que, de facto, nunca o foi, a
chamada «Escola de Genebra», ao afirmar que o ato critico define-se a partir de uma
proposta simples do historiador de arte Henri Focillon: «Tomar consciéncia é tomar
forma», principio que é valido quer para o trabalho de criagdo quer para o trabalho
critico, o qual, alids, se situa na sequéncia daquele. Em segundo lugar, o préprio
trabalho critico é considerado um «exercicio espiritual», férmula que tende igualmente
a eliminar qualquer fronteira entre a escrita poética e a escrita critica.

Por interessantes que sejam estas declaragdes e estes principios, continuamos sem
ver o que pode justificar a dimensao hermenéutica atrds sugerida. Adiemos, de novo,
a resposta possivel, assinalando que um dos méritos da reflexao critica de Eduardo
Lourengo, fortemente marcada por uma consciéncia de autocritica, é de estabelecer os
limites de atividade critica, que se revela, de facto, a um certo nivel, como compreenséo
da obra. Eduardo Lourenco € o primeiro a duvidar e a pdr reservas a esta teoria, a
esta pretensdo de compreender totalmente a obra literaria, que é a propria esséncia
da critica: «O verdadeiro critico é aquele que ndo compreende [em italico no texto] a
obra e antevé (um pouco) as razdes por que nao pode compreendé-la»*.

Nao acredito, de maneira nenhuma, que haja nesta afirmagao uma espécie de
jogo, de falsa modéstia ou ainda de coqueteria intelectual. E ndo resisto a aproximar
esta declaragdo das de Starobiniski, o qual também se mostra reservado quanto aquilo
que se designa por «compreender» um texto literdrio. A partir do momento em que se
trata de apreender «formas» estéticas, tem de se admitir que aquilo a que chamamos o
«sentido» de um texto literdrio, poético, nao remete para qualquer significado, antes
dizendo respeito essencialmente a logica criadora, a escolha de uma forma, de um
género, de uma opgdo tematica, de uma orientagao do imaginario. Precisemos ainda
que a propria analise de uma pretensa «mensagem» passa pelo exame daquilo a que se
podera chamar, por comodidade, criagdo da forma. Até certo ponto, a atitude de Eduardo
Lourengo pode ser comparada a do autor de Forme et signification, Jean Rousset®, o
qual pratica uma leitura formal sem, no entanto, se submeter a qualquer formalismo.

Hermeneutismo situado apenas ao nivel da «forma», da inten¢do formal, da
légica de uma invengao poética: eis o que poderia ser a resposta imediata possivel ao
problema que pusemos. Avancemos ainda um pouco, sugerindo que a atitude critica
de Eduardo Lourenco procede por «aproximagdes» sucessivas. A palavra remete para
um critico, o francés Charles du Bos, o qual, pelo seu psicologismo, ndo tem nada a ver
com a abordagem da obra literdria levada a cabo por Eduardo Lourenco. No entanto,
retenhamos a palavra «aproximagdes» o que nos podera permitir considerar um conjunto

#LOURENCO, 1994: 51.
#ROUSSET, 1962.
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de artigos sobre uma obra ou um autor como «ensaios», esbogos, no sentido pictoérico
do termo. Citarei, pelo menos, um exemplo que vai no sentido proposto. Ao falar do
romance segundo Vergilio Ferreira, Eduardo Lourengo considera o personagem como
um primeiro nivel, um elemento essencial para entrar no universo do romance: «Ja ¢ um
progresso nessa aproximacao do que em principio ¢ e deve ficar impenetravel [...]»*.

Devemos considerar o discurso critico de Eduardo Lourengo como uma espécie
de estratégia, uma tatica de cerco, no sentido militar do termo, aplicada ao texto: dai
08 avangos sucessivos, por vezes 0s recuos ou as nuances, os desvios, mas o proprio
objetivo de definir um projeto estético, poético, implica uma sequéncia sem fim
verdadeiro de aproximagdes, que sé terminara por decisdo arbitraria do critico.
Perante esse romance inclassificavel que é A sibila, de Agustina Bessa-Luis, Eduardo
Lourenco arrisca falar de «<neo-romantismo» e, afinal, é esta intui¢do primeira que
vai influenciar uma série de leituras. Mas ha ainda a classificagdo de «desconcertante»
aplicada a Agustina a propdsito de outro romance, sendo a leitura levada a descobrir
outros horizontes, sem, no entanto, por em causa a primeira abordagem. Assim, de
artigo em artigo, uma sequéncia de aproximagdes permite cercar (volto ao termo
militar) um texto, uma obra que, embora esteja em evolu¢do permanente, se baseia
em alguns principios essenciais (uma escrita, um tema dominante...), principios que
perduram e, simultaneamente, se alteram, metamorfoses de uma escrita que justificam
outras tantas, as das leituras sucessivas do critico.

Poderemos ilustrar este principio das «aproximagoes» através de leituras parciais
com o conjunto de estudos consagrados por Eduardo Lourengo a Fernando Pessoa®.
As diversas abordagens sdo outras tantas variagdes (no sentido musical do termo)
sobre alguns elementos basicos de uma obra: por exemplo, a morte de Antero. Primeira
abordagem?, contemporéanea da coletdnea (2000), na qual o tema da noite (o fascinio
anteriano pela Noite) é associado e oposto ao da morte, que se exprime «no mais negro
e inexpugnavel verso da nossa lingua: Morte, irma coeterna da minha alma». Outra
abordagem, na outra extremidade do volume, ligeiramente anterior: «<A Morte — a
nossa morte — ndo tem contetido. A poesia de Antero é a tentativa lograda e malograda
para dar voz a essa intuigdo»*.

O ensaio critico em Eduardo Lourenco devera ser considerado nas duas acecdes
que tem em francés: género literdrio e ensaio/tentativa de se aproximar, nao de um
sentido mas talvez de uma verdade poética. Perante a impossibilidade de definir o
género «ensaio», Starobinski recorreu a uma etimologia alusiva: de essai (ensaio)
passa para essaim (enxame), propondo a ideia de um texto como «enxame verbal que

»LOURENCO, 1994: 97-98.
*LOURENCO, 1986; LOURENCO, 2000.
¥ LOURENCO, 2000: 12.

#LOURENCO, 2000: 179.
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se liberta e expande em varios sentidos»*. Assim, cada ensaio de Eduardo Lourengo
pode ser considerado uma tentativa, sempre surpreendente, de libertar, de expandir
as palavras e as ideias, até as imagens, de maneira a aproximar-se mais intimamente
de um texto que, em parte, permanecera sempre secreto.

%%

Nao procurei, de maneira nenhuma, dissimular as caracteristicas atribuidas aos
trabalhos criticos aqui referidos no seu conjunto. Julgo, no entanto, que algumas linhas
orientadoras predominantes se destacam, permitindo ler (e ligar entre si) melhor essas
trés formas de pensamento critico através das quais o ensaio se exprime. Primeiro, uma
vontade de privilegiar o texto literario, sem, no entanto, ignorar o contexto, mas também
sem fazer intervir consideragoes estranhas ao dominio da escrita e da inven¢ao poética.
Em segundo lugar, uma abertura total as abordagens e métodos criticos conhecidos,
sem davida nenhuma assimilados, mas nao mobilizados quando se trata de levar a
cabo a «leitura», a qual permanece uma espécie de... frente a frente a trés: o texto, o
critico e o leitor, sendo o critico, antes de mais, um leitor entre outros. Dessa maneira,
é feito um contrato com este, contrato que, de maneira ticita mas imperiosa, obriga o
critico a cingir-se a realidade do texto. A palavra «contrato» pode, alids, ser substituida
pela palavra «rela¢ao», ja utilizada e que foi consagrada por Jean Starobinski.

Voltemos, portanto, a esta palavra, a este conceito da critica, tanto mais que a
encontro nos escritos de Maria Jodo Reynaud, no final da sua densa introdugao a tese
a que ja aludi no inicio. A citagdo que fago agora e que me serve de conclusao, resume,
parece-me, o essencial daquilo que foi o objetivo principal dos criticos evocados ao
longo desta comunicacéo e define o tipo de critico que tentei delinear:

A relagao do leitor com o texto estabelece-se, pois, nessa pura distancia que
torna possivel a sua comunicagdo com a intimidade da obra, até aquele grau de
intensidade em que, ao tentar reconstruir «lexpérience hasardeuse du livre» [citagdo
de Maurice Blanchot], o percurso de leitura se configura como uma segunda génese®.

Vé-se, assim, até que ponto esta relacdo implica, por parte do critico, uma aposta
audaciosa. Longe de ser a mera aplicacdo de uma teoria, de que o texto seria apenas
uma ilustragdo, a leitura critica assim concebida permanece um desafio perante esse
mistério luminoso que é a criagao literaria.

¥ «Cahiers pour un temps» (1985). Paris: Centre Pompidou, n.° 5.
*REYNAUD, 2000: 58.
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