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DA LEITURA DO TExTO AO TExTO 
DA LEITURA: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
EM TORNO DO ENSAÍSMO DE 
MARIA JOÃO REyNAUD

FERNANDO CASTRO BRANCO*

«A última página de qualquer livro, que é simultaneamente fim e princípio, 
configura‑se como o lugar de uma troca simbólica que torna possível a sobrevivência 
imediata da obra enquanto expressão do desejo humano de infinito»1. É com estas 
palavras que segregam em si uma verdade poética e a ideia de poeticidade propriamente 
dita que Maria João Reynaud fecha a apresentação do seu livro de ensaios Sentido 
Literal. A leitura dos textos literários advém na ensaísta uma espécie decantada de 
textos da leitura e neste sentido esta sessão será tão‑somente uma «última página» 
que assegurará um princípio sempre renovado entre a homenageada e os seus leitores.

É sabido que durante mais de quatro décadas Maria João Reynaud exerceu (e 
continua a exercer) de forma intensa um notável trabalho de explicação e divulgação 
da literatura e dos autores portugueses, quer pela palavra oral — no seu magistério 
pedagógico na Faculdade de Letras da Universidade do Porto — quer pela palavra 
escrita, através de estudos e ensaios trazidos a público, e os de maior destaque reunidos 
em obras tão marcantes como Metamorfoses da Escrita — Húmus de Raul Brandão, 
Fernando Echevarría — Enigma e Transparência, Sentido Literal e Matéria Poética.

A autora segue no seu ensaísmo uma linha de grande consistência e coerência 
metodológica e estilística, enveredando por um discurso de extrema limpidez retórica 

* CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória.
1 REYNAUD, 2004: 13.
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e analítica que ilumina os textos‑fonte na justa medida que no‑los dá a ver na sua 
esfera própria, no seu habitat natural; cercando‑os, desvelando‑os, expondo‑os aos 
olhos do destinatário inteiros e intactos, puros em sua transparência e espessura; na 
sua génese, evolução, mundividência e identidade. A palavra que convoca é leve e 
firme, justa e elegante, dúctil e rigorosa. Ainda que em todo o momento socorrendo‑se 
dos vastos conhecimentos e da autoridade da Professora de sempre, nem por isso as 
Lições que integram os seus livros se subordinam a uma retórica da autoridade, tão 
só uma partilha generosa, aceite pelos seus leitores, que veem esta «matéria poética» 
fundamentalmente partilhável, numa relação gnosiológica de carácter claramente 
interpessoal. Na introdução ao seu livro Matéria Poética, dirigida diretamente «Ao 
Leitor», pontua‑se claramente esta comunhão cúmplice entre a ensaísta e o destinatário, 
subordinada a uma ética e a uma estética da proximidade, bem como a uma exímia 
retórica da fala.

Silvina Rodrigues Lopes2, lendo Derrida, afirma que

o ensino da literatura tende a fundar a sua prática num princípio que atribui à 
própria literatura: a retoricidade é, em literatura, a destruição da eloquência, e por 
isso a técnica de análise retórica é, no ensino da literatura, a destruição da eloquência.

Aqui, o crítico em vez de tomar o centro da cena literária confere toda a visibilidade 
ao texto. Mais do que apresentar um texto interpretado, Maria João Reynaud permite 
que o texto se deixe interpretar, melhor, ler, nos seus múltiplos planos constitutivos. 
Para isso, vai criando toda uma ambiência estética e contextual, clarificando os quadros 
de referência do seu surgimento e crescimento, com meticuloso rigor e extremada 
sensibilidade. Isto não significa que esta crítica seja neutra ou inocente, que nenhuma 
verdadeira crítica o é, como muito bem acentua Manuel Frias Martins. Trata‑se 
simplesmente de uma questão de ponto de vista, do lugar propício e discreto de onde 
o fotógrafo se coloca para que a imagem surja como se unicamente por si mesma se 
desse a ver. Como se ao mostrar ao leitor o que vê nas obras que aborda, o colocasse 
num plano privilegiado para que ele (o leitor) visse por conta própria os seus próprios 
horizontes, que são sempre ilimitados quando, como é o caso, se apresentam autores 
de nível superior. Trata‑se pois de «olhar» o texto: olhar minucioso, analítico no 
profundo sentido do termo. E nessa medida o olhar interno do texto irradia ao olhar 
do leitor, que olhando sobre esse olhar não deixa de olhar por si mesmo, mas já com 
outra profundidade radioscópica. É este olhar que vai assegurar a «singularidade da 
relação que se procurou estabelecer com cada texto», como nos adverte a autora na 

2 LOPES, 1994.



209

DA LEITURA DO TExTO AO TExTO DA LEITURA

abertura da obra Sentido Literal, ou quando cita neste contexto Fernando Guimarães: 
«Os olhos não têm pressa» (p. 310).

A ensaísta, nesse livro, refere as naturais «variações metodológicas que resultam 
de abordagens diversas, à luz das propostas teóricas que fomos ensaiando» (p. 11). 
Creio ter contudo fixado definitivamente as suas leituras críticas numa perspectiva 
de índole genética. Porém, não se trata de uma crítica exclusivamente genética, mas 
de aplicar o essencial desse método: visualizar, digamos assim, o perfil, a fisionomia 
do texto, para lhe dar visibilidade, para o tornar um texto sentido, o seu fenomenal 
sentido, a partir do sentido central da visão.

Trata‑se de uma ontologia do questionamento, de uma pragmática que visa a 
identidade, a idiossincrasia do texto‑fonte, não o mutilando, deformando, ou violentando, 
em operações estranhas ao mesmo. Constrói‑se entre o crítico, o texto e o leitor uma 
espécie de «pacto de leitura» que, captando o texto nas circunstâncias em que surge, 
o apresenta sob as várias faces das suas sucessivas metamorfoses. O texto é sempre 
um objeto que nasce algures, passa por diferentes fases de realização e crescimento e 
não se fica em si mesmo, nem no interior da consciência que o originou, antes chega 
a outrem surpreendente, imprevisto, numa corrente interpessoal e intersubjetiva que 
lendo‑o o relê, o reconstrói, o multiplica o amplia em seu horizonte recetivo. Desta 
forma, o trabalho hermenêutico de Maria João Reynaud centra‑se sobretudo no que 
a obra é e não no que ela deveria ou poderia ser. Judicativamente sóbria e contida, 
dando, reitera‑se, o centro do palco ao texto na sua fisionomia estética, ontológica, 
teleológica e gnosiológica. Nesse surgimento textual, que visa um leitor «implícito», o 
autor nunca se apaga, longe da utopia estruturalista da «morte do autor», este ocupa 
o lugar que lhe cabe no extrair da pedra bruta e indivisa da linguagem a obra estética. 
Mas esta, uma vez vinda a lume, só a ela devem ser pedidas contas dos sentidos que 
daí irradiam: plurívoca como toda a verdadeira obra de linguagem, oriunda dessa 
pátria polissémica de raiz universal. A literariedade da obra de linguagem não rasura 
as circunstâncias humanas que lhe deram origem, antes faz delas essa «matéria poética» 
que absorverá, dela se alimentará, como sucede aliás nos outros planos da arte. 
A experiência da linguagem é o ato que subjaz quer ao autor quer ao crítico. Maria 
João Reynaud sintetiza claramente este processo:

O acto de compreensão literária (ou o exercício da crítica) é sempre determinado 
por uma experiência fundadora de leitura, a qual constitui o sedimento da reflexão 
que a obra suscita. Esta reflexão não visa apenas responder à complexidade da 
obra, mas interrogar o próprio modo de ser da literatura (p. 11).

Elaboramos este estudo a partir do último livro publicado pela autora, Matéria 
Poética, para observarmos em concreto as considerações atrás expendidas; no fundo, 
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uma modesta aproximação à sua arte ensaística. E dos diversos autores aí estudados, 
por uma questão pragmática inerente às limitações temporais de uma comunicação 
deste tipo, optamos por salientar a leitura de um autor que, em nossa opinião, marca 
decisivamente não só este livro, mas funciona como referência em relação a boa parte 
da obra ensaística de Maria João Reynaud: referimo‑nos a Fernando Guimarães.

Assim, Matéria Poética abre com uma Introdução, que mais do que uma introdução 
ao livro, é uma introdução à idiossincrasia do discurso poético propriamente dito, à 
enunciação de algumas marcas que identificam e individualizam esta tipologia discursiva 
e aos elementos que a constituem, a que ela designa pelo termo abrangente de «matéria». 
Aponta ainda os novos caminhos para a poesia e para o facto perfeitamente identificável 
do esbatimento entre as tradicionais fronteiras dos géneros, que a modernidade literária 
e estética fez explodir em múltiplos estilhaços e a pós‑modernidade deu continuidade, 
agora em implosão mais silenciosa, mas, quiçá, mais decisiva e radical. Implosão dos 
géneros literários e esboroamento dos seus muros estanques que parece acompanhar o 
próprio esbatimento das fronteiras entre as diferentes artes. Teóricos da literatura e da 
estética como Gerard Genette ou Mikel Dufrenne constatam que hoje unicamente nos 
será possível identificar a Arte, mas não as artes. Simultaneamente, introduz o «Leitor» 
nessa premissa angular de que «o trabalho do poeta consiste fundamentalmente em 
vencer a resistência da linguagem» (p. 7), até porque vencida essa resistência, «só a 
poesia é capaz de revelar todas as potencialidades da língua» (p. 8).

O primeiro ensaio do livro, «Poesia: Lugar de doação», cabe pois à obra poética 
de Fernando Guimarães, e constitui‑se simultaneamente como a Lição apresentada 
no âmbito das Provas de Agregação, realizadas em outubro de 2004, e tem desde logo 
o extraordinário mérito de vincar a obra de um poeta maior da literatura portuguesa 
contemporânea, embora a relevância do crítico e do estudioso dos temas culturais e 
literários pareça por vezes deixar na sombra. Lição não só na sua estrutura e solenidade 
académica, mas igualmente na forma como nos dá a ver, cosmoramicamente, as várias 
componentes da poesia e da poética de Fernando Guimarães, com realce para a trazida 
a público no decénio que, tendo em conta a data da apresentação desta Lição, teria 
sido a publicada grosso modo entre 1994 e 2004. Lição também por, desde início, 
colocar, na senda de Paul de Man, entre outros, a questão central do ensino da poesia, 
e as dificuldades que esta atividade enfrenta num tempo em que a crise dos estudos 
literários parece ter, profeticamente, antecipado outras crises mais vastas. E neste 
horizonte de expectativas subordinado ao ensino da poesia, nada mais acertado que 
selecionar um poeta cuja atividade vive intensamente mergulhada na divulgação dessa 
mesma poesia, em prejuízo, tantas vezes, reitera‑se, da divulgação da sua própria obra 
poética. Mas não só a problemática do ensino da poesia une, neste caso, ensaísta e 
ensaiado, como também o facto de uma das marcas mais vincadas e mais atuais da 
poesia e do ensaísmo de Fernando Guimarães convocar a própria figura do leitor. Dada 
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a densidade deste ensaio de mais de meia centena de páginas e a matéria do mesmo, 
é uma tarefa inexequível sintetizar a vastidão e a complexidade do seu conteúdo no 
âmbito desta comunicação. Porém, será ainda de referir que a autora se serve do próprio 
pensamento crítico do autor de A Face Junto ao Vento expresso no ensaio «O problema 
da Expressão Poética», para colocar em primeiro plano a especificidade da linguagem 
da poesia e a forma como ela chega à esfera do leitor, à sua compreensão, sensibilidade, 
juízo de valor ou tão só juízo de gosto. Heidegger permanece em fundo do crítico e do 
poeta, em ambos os casos a palavra poética é o meio privilegiado de desvendamento 
do ser, das suas obscuridades, das suas complexidades, hermeticamente inacessíveis a 
qualquer outro tipo de linguagem. O ser habita pois a poesia de Fernando Guimarães 
nas suas matriciais funções «antológica, autotélica e dialógica» (p. 22) e nessa base a 
poesia assume‑se igualmente como lugar habitável, pátria fora da qual o ser entra no 
espaço desabrigado do exílio, da errância. A abordagem da obra do autor de Lições de 
Trevas segue subordinada a mais três tópicos temáticos: 1 — «Narciso ou o outro nome 
da poesia», em que, partindo de um texto de 1952 de Fernando Guimarães, «Narciso e 
o Encontro da Morte», se toma o mito de Narciso — um dos principais mitos arcaicos 
alegórica e simbolicamente retomados ciclicamente pelo autor — como ponto de partida 
para uma reflexão poética e ontológica sobre a condição efémera do homem e, nessa 
medida, a referência ao poético como lugar simultaneamente de perda e redenção, 
porque ponto nevrálgico onde se imbricam sensível e inteligível, realidade e reflexo, 
imanência e transcendência, corporalidade e espiritualidade.

 Segue‑se o ponto 2, «Figuração Poética e Dialogismo»: trata‑se aqui do carácter 
dúplice da linguagem poética, desdobrada sobre si mesma, modelando a realidade e 
o mundo, através da exploração do sentido oculto, invisível, para, precisamente, dar 
conta dessa realidade que recria, transpõe, transcodifica. O mesmo se passa na relação 
entre a linguagem denotativa e sua transformação na sua versão artística, poética, 
assente num modelo semiótico específico, como explicita Yuri Lotman. Esse diálogo, 
em Fernando Guimarães, abrange ainda o diálogo interartístico, ekfrástico, com 
outras artes, como as artes plásticas e a música. Diálogo igualmente entre o silêncio 
e o discurso, o «eu» e o «tu»; duplicação do sujeito enquanto espaço comunicacional 
que recusa do solipsismo.

 Esta Lição termina, circularmente, com o tópico, que dá título ao ensaio «Poesia 
como Lugar de Doação», tomando a leitura igualmente como esse espaço intersubjetivo 
de «comunicação e comunhão» (p. 57), lugar de encontro, de alteridade, de cumplicidade 
entre o «eu» e o «outro», o que escreve e o que lê e que lendo reescreve, atribui sentido, 
alarga a mundividência da linguagem poética.

Elabora pois Maria João Reynaud o seu texto da leitura enquanto expansão e 
complemento do texto lido, como queria Benjamin.
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