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DESMISTIFICAÇÃO DA ORIGEM DAS 
GUERRAS NA «SEARA NOVA» POR VITORINO 
MAGALHÃES GODINHO (EM 1945)

NUNO BESSA MOREIRA*

1. HISTÓRIA DA HISTORIOGRAFIA, CRÍTICA TEXTUAL E  
CRÍTICA GENÉTICA

Num texto que constitui uma homenagem a Maria João Reynaud seria, em nosso 
entender, uma falta grave não referir a sua enorme importância no seio da Cultura 
Portuguesa e dos Estudos Literários em particular, e ignorar, igualmente, o importante 
papel desempenhado na promoção do diálogo entre Crítica Textual e Crítica Genética. 
Trata‑se de uma personalidade com manifestas preocupações no âmbito da cidadania, 
concebendo a vida universitária e o ensino com paixão, revelando apreensões legítimas 
e certeiras, expressas na sua última lição (ocorrida a 10 de março de 2016, na Faculdade 
de Letras do Porto), relativas ao devir da sociedade no momento em que se expressa, 
no qual se assiste, em seu entender, ao seguinte:

Foi há quase onze anos que li, nesta mesma sala, a minha «Lição de Agregação», 
pensando naturalmente que seria a última […]. A Tecnociência — que intervém 
na ordem natural das coisas das coisas transformando-as em nome da eficácia 
e do progresso — torna-se hegemónica […]. Na «sociedade da performance», as 
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universidades regem-se por princípios orientadores em que a investigação científica 
se alia à transmissão acelerada de saberes úteis em nome da produtividade […]1.

Vitorino Magalhães Godinho manifestou, pouco antes de morrer, reservas igualmente 
profundas sobre o economicismo então vigente e os seus efeitos nas Ciências Humanas, 
particularmente na História (dado que não incluía a Literatura neste conspecto): «No 
nosso tempo a história é vista como de mínima ou mesmo de nenhuma importância para 
a formação cultural e para o exercício de inúmeras profissões […]»2. Este historiador 
será objeto desta investigação, situada no âmbito da História da Historiografia3. Este 
artigo não tem a veleidade de enveredar pela Micro‑História, dado que esta implica 
questões densas e complexas e contradições que demandam e exigem um trabalho 
de maior fôlego. Contudo, de um modo fruste e incipiente, talvez se possa falar na 
configuração indiciária e impressionista de um horizonte micro‑historiográfico a 
explorar em situações futuras4. No que nos diz respeito, consideramos fundamental a 
reafirmação de preceitos da historiografia neomoderna, segundo a terminologia de João 
Paulo Avelãs Nunes5. A procura de objetivação, na senda da superação do binómio 
objetividade/subjetividade é um dos desideratos a atingir. Assim, o respeito rankeano 
e, sobretudo, da Escola Metódica pelos documentos, mesmo quando se amplia o 
respetivo espectro e renovam as metodologias a aplicar, é outro dos objetivos a ter em 
conta. Compreendemos a necessidade de um regresso à filologia, ao qual se refere Maria 
João Reynaud, quando partilha das preocupações de Vítor Aguiar e Silva, citando‑o 
e alargando, em seguida, o fulcro das suas reflexões, defendendo: «[uma Filologia] 
depurada e liberta dos dogmas historicistas e positivistas da interpretação do texto 
pelo contexto, pela biografia e pela intenção do autor […] — lembre‑se a publicação 

*CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Espaço e Memória.
1 REYNAUD, 2015: 7‑8.
2 GODINHO, 2013: 183.
3 Cf. MOREIRA, 2013.
4 Sobre este assunto ver, entre muitos outros, LIMA FILHO, 1999: 1‑14. Desde os anos 70, começou a ganhar mais 
força a Micro‑História. Numa versão simplista, e a vários títulos errónea, configuraria uma escola e protagonizava 
uma reação metodológica ao peso das estruturas braudelianas, centrando‑se, ao invés, numa escala mais reduzida, 
a de um lugar ou região. Todavia, no entender de Henrique Espada de Lima, é mais correto falar em debate quando 
o assunto é a Micro‑História, por várias razões. Em primeiro lugar e desde logo, porque não se trata de um grupo 
suficientemente homogéneo para poder ser considerado uma escola. Apesar de o centro de irradiação ter sido uma 
revista, os «Quaderni Storici», antecedida por outra, os «Quaderni Storici delle Marche», aquele periódico era diferente 
deste, mau grado alguns pontos de contacto e certas continuidades, tendo passado por diversas fases, sendo os diversos 
colaboradores portadores de percursos e discursos assaz distintos, havendo mudanças e oscilações no seio de cada 
trajetória individual. Assim, Eduardo Grendi, Carlo Ginzburg, Giovanni Levi impuseram‑se de modos distintos e 
plurais, sob o signo da diversidade. Em segundo lugar, no plano social e cultural, estes historiadores ultrapassaram o 
modelo ético‑político de Croce, mas foram criados no interior do respetivo quadro de valores. Acresce que a alegada 
rejeição do estruturalismo braudeliano não foi liminar, sobretudo devido à manutenção na Micro‑História de uma 
ideia de totalidade.
5 NUNES, 2013: 53‑79.
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de obras tão decisivas como Le texte et l’avant texte (1972), Essais de Critique Génetique 
(1979) e Leçons de l´écriture (1986) […]»6.

Importa lançar um desafio. Em nossos entender, o diálogo da Crítica Textual 
e da Crítica Genética com outras áreas de saber pode e deve incluir a Historiografia 
(e sua história), dado que na matriz desta, incipientemente desde Ranke e sobretudo 
a partir da Escola Metódica francesa, a crítica de fontes marca o labor historiográfico. 
Todavia, neste estudo não trabalhamos diretamente qualquer manuscrito dos artigos 
que compõem Os mitos acerca da origem das guerras. Desconhecemos se existem. 
Só uma consulta ao espólio de Magalhães Godinho e a respetiva análise permitiriam 
dissipar dúvidas. De momento, tal é impossível, limitando‑se a nossa abordagem aos 
impressos, publicados em duas situações distintas, primeiro na «Seara Nova»7 e depois 
num opúsculo8. O texto é o mesmo, em qualquer das circunstâncias, sem alterações, 
aditamentos, reescritas. Contudo, o segundo suporte permite um agrupamento dos 
artigos, possibilitando um acesso mais imediato a uma leitura sequencial e articulada9.

A Crítica Textual e a Crítica Genética podem assim ser convocadas, se entendidas 
num sentido amplo, incidindo em obras publicadas para além ou em vez dos manuscritos. 
No caso em vertente análise, o exercício de aproximação entre a historiografia e a 
sua história e a Crítica Textual e a Crítica Genética é legítimo e proveitoso. Torna‑se 
fundamental, neste momento, distinguir estes dois últimos âmbitos, tendo em atenção 
que, grosso modo, enquanto a Crítica Genética se ocupa do processo de produção de 
textos, a Crítica Textual se centra no resultado dessa tramitação processual. No primeiro 
caso, estamos perante algo em permanente mudança e transformação; no segundo, 
privilegia‑se a estabilidade e o caráter acabado dos textos. De modo simples e incisivo, 
Fernando Cabral Martins começa pelo princípio, ou seja, pela definição do conceito 
de texto como mote para a diferenciação das duas críticas: «A tentativa de definição 
do conceito de texto pode ter como uma das suas consequências a distinção das duas 
críticas, a textual e a genética, a partir do seu próprio objecto. Ora, para essa definição, 
convém começar por contrastar dois termos cognatos, texto e textura […]»10. A questão 
do antagonismo ou da complementaridade entre a Crítica Genética e a Crítica Textual 
é difícil e intrincada, envolvendo partidários de ambas as perspetivas. A História da 
Historiografia pode ser cultural, em sentido amplo, promovendo o encontro entre a 

6 REYNAUD, 2010: VIII.
7 GODINHO, 1945a; GODINHO, 1945b; GODINHO, 1945c; GODINHO, 1945d.
8 GODINHO, 1945f.
9 Conforme postula genericamente o historiador, ao arrepio da consideração direta deste caso concreto: «Les rapports 
complexes entre les différentes façons de faire circuler les idées et les informations ne datent pas de nos jours. A toutes 
les époques, les messages qui circulent emploient toutes sortes de véhicules et de langages, très souvent complémentaires. 
Ces véhicules et ces langages n’ont peut‑être rien d’extraordinaire […]» (Ver, entre outros, sobre uma História Cultural 
do Livro e da Leitura, LISBOA, 1998:1).
10 MARTINS, 2010: 241.
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Crítica Textual, a Crítica Genética e uma certa forma de encarar a história do livro e 
da leitura. De qualquer modo, os livros, como o opúsculo Os mitos acerca da origem 
das guerras não são entidades abstratas11.

Do nosso ponto de vista, é possível conciliar uma história do livro e da leitura 
mais tradicional, assente em contextos sociais e políticos, ou na consideração da 
intencionalidade do autor (entendido este como longínquo e presente), com uma 
abordagem mais voltada para a materialidade do livro e/ou para a sua receção. Todavia, 
neste artigo, dada a sua natureza e extensão, damos prioridade quase exclusiva à primeira 
perspetiva. Antes disso, no imediato, analisamos outras colaborações de Magalhães 
Godinho na «Seara Nova».

2. PARTICIPAÇÃO DE VITORINO MAGALHÃES GODINHO NA 
«SEARA NOVA»: HISTÓRIA E CIDADANIA

A revista «Seara Nova» foi criada no dia 15 de outubro de 1921 por personalidades 
como Jaime Cortesão e Raul Proença, juntando‑se‑lhes, cerca de dois anos volvidos, 
António Sérgio. O periódico passou por diversas fases, analisadas por Manuel Joaquim 
Fitas12. Na primeira fase, entre 1921 e 1926, a publicação afirmou maioritariamente um 
itinerário de cariz político, crítico e doutrinário, percorrido por algumas contradições, 
mas maioritariamente voltado para a necessidade de responder às dificuldades que 
a Primeira República vivera desde o Sidonismo, e após o fim deste, sucedendo‑se 
governos a um ritmo apreciável, alastrando, simultaneamente, a instabilidade a todos os 
níveis, nomeadamente nos planos financeiro e económico. Em 1923, alguns membros 
do periódico e do movimento homónimo participaram num governo, assumindo, 
nessa circunstância, três ministérios, o da Instrução, o da Agricultura e o do Exército, 
entregues, respectivamente, a António Sérgio, Azevedo Gomes e Ribeiro de Carvalho. 
A «Seara Nova», defensora de uma cidadania democrática, teve que compactuar com 
cedências no exercício da política governativa, desde logo plasmadas na convivência 
com o Integralismo Lusitano e na defesa da necessidade de um período alegadamente 
curto e necessariamente transitório de Ditadura13.

A experiência governativa dos seareiros foi extremamente curta, circunscrita a 
alguns meses. Todavia, a instabilidade da Primeira República agravou‑se ainda mais 
nos anos seguintes, conduzindo à solução que desagradava aos membros de «Seara 
Nova» e que só a tinham aceitado anteriormente mediante fortes restrições. A 28 de 

11 No entender de João Luís Lisboa, as questões do livro e da leitura são complexas: «Le point de départ de cette 
recherche repose sur la conviction que les textes n’existent pas «in abstracto», mais qu’ils ont un sens en rapport avec 
les différentes appropriations qui sont faites […]» (LISBOA, 1998: 14).
12 FITAS, 2010. O autor refere, no texto e no final, abundante bibliografia sobre a revista, pelo que julgamos desnecessária 
essa pormenorização.
13 FITAS, 2010: 17.
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maio de 1926, o general Gomes da Costa liderou o golpe militar que abriu caminho 
à instauração da Ditadura Militar. Sérgio foi forçado ao exílio, em França e Espanha, 
regressando em 1933.

Os primeiros anos da «Seara Nova» (1921‑1926) foram frutuosos, mormente 
na afirmação de um programa doutrinário consistente, apesar das dificuldades, 
dos avanços e recuos na sua concretização. Nos anos 30 e face à implementação do 
Estado Novo, a «Seara Nova» teve necessidade de defender os valores democráticos, 
entretanto postergados pela política salazarista. No número 432 da «Seara Nova», 
dado à estampa a 28 de março de 1935, o jovem Magalhães Godinho encetou uma 
colaboração relativamente esparsa com a revista, ao nível da regularidade, e pouco 
expressiva no plano quantitativo. Nessa ocasião, estava‑lhe destinado um espaço final 
do periódico, intitulado Página da Mocidade, literalmente uma página, na qual o autor 
aproveitou para se debruçar sobre D. Duarte, rejeitando, em nosso entender, leituras 
estritamente biografistas ou de teor psicológico14. Em D. Duarte, o século XV, no 
qual o monarca viveu, é descrito como um tempo de mudança, inclusive de viragem, 
assumindo a duplicidade própria de momentos complexos, entre a persistência relativa 
de um teocentrismo medieval e o dealbar dos Descobrimentos. Sem deixar de notar 
esta ambiguidade, Magalhães Godinho considera Quatrocentos um dos períodos mais 
notáveis da história da humanidade. O jovem estudioso não pormenoriza em detalhe 
as características do século em causa, eventualmente por considerar desnecessário 
fazê‑lo, ou por não ser esse o fulcro da sua atenção. No entanto, é relevante a panorâmica 
traçada por Joaquim de Carvalho, citado por Maria Cândida Pacheco: «A consolidação 
política da nação portuguesa, as novas estruturas sociais, a importância crescente da 
burguesa, as actividades militares no Norte de África e as primeiras viagens atlânticas 
traçam, efectivamente, um quadro pleno de dinamismo […]»15. O autor do artigo 
publicado na «Seara Nova» não explicita outras razões da escolha do seu tema, mas 
a importância da época é afirmada, bem como a de D. Duarte, evitando Magalhães 
Godinho tratá‑lo enquanto herói, eximindo‑se ao culto dos grandes homens (ainda que 
reconheça valor a esta e outras personalidades). No entanto, é lícito colocar a hipótese 
segundo a qual o trabalho sobre o Eloquente derivará do interesse deste pela filosofia 
(gosto que também Godinho cultiva), conjugado com a pertença à Ínclita geração, 
iniciada pelo seu pai D. João I, que protagonizou uma Revolução, preparada ao longo 
de décadas: «Foi uma revolução efectuada e consolidada ao longo de décadas e teve a 
primeira geração da Dinastia de Avis como principal protagonista e impulsionadora 
[…]»16. Magalhães Godinho não se dedicou especificamente à educação recebida pelos 
príncipes e à sua importância política, moral e cultural para a afirmação da dinastia 

14 GODINHO, 1935.
15 PACHECO, 1991: 425.
16 GAMA, 2002: 380‑381. Uma excelente e muito completa biografia de D. Duarte foi realizada por DUARTE, 2005.
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referida e da língua e cultura portuguesa. No entanto, conheceria e valorizaria estas 
dimensões, em nosso entender pressupostas na sua argumentação, funcionando estas 
condições como um substrato implícito das afirmações segundo as quais, no tempo 
de D. Duarte, «submergia‑se a escolástica, estéril como toda a filosofia que se apoia 
na religião e não na ciência e iniciava‑se o experimentalismo»17. O monarca terá sido 
um dos representantes desta contradição, deixando‑se cristalizar na ortodoxia católica, 
que seria nele dominante, na opinião de Magalhães Godinho, para quem o rei não terá 
entendido ou podido compreender a marcha para o paganismo, que D. Duarte terá 
encetado, sem ser com ela conscientemente solidário e consequente: «D. Duarte, se 
acaso pudesse admirar paganismo […] veria que o seu mérito foi precisamente fazer 
ascender o homem a este terceiro estado. O seu espírito estava, porém, apertado nas 
malhas da ortodoxia católica»18.

Magalhães Godinho não apresenta uma análise circunstanciada sobre o Leal 
Conselheiro ou A arte de bem cavalgar toda a sela, eximindo‑se a pronunciar‑se sobre 
a natureza de ambos os trabalhos, sobretudo do primeiro que, mesmo nos dias de hoje, 
gera relativa controvérsia, oscilando os estudiosos entre a sua consideração como um 
testemunho, portador de uma moral filosofia de cariz cristão, e um tratado de educação 
de Príncipes19. Magalhães Godinho não se interessa por tornar patente eventual 
complementaridade entre a Virtuosa Benfeitoria, de D. Pedro, e o Leal Conselheiro, 
de D. Duarte, parecendo desconhecer um trabalho deste último, ao qual tem vindo a 
ser recentemente prestada maior atenção, o Livro de Conselhos de El Rei D. Duarte20. 
Estes exemplos demonstram que o principal fito do autor do artigo D. Duarte não 
é estabelecer uma profunda exegese e crítica documental, mas antes salientar que o 
monarca uniu reflexão e ação.

Um dos três regimentos do Leal Conselheiro, conjunto de textos dispersos e sem 
homogeneidade aparente, dedica‑se às cidades. As Cidades na Europa medieval. Condições 
gerais da sua evolução constituíram a temática eleita por Magalhães Godinho no ano 
de 1938 para figurar num artigo dado à estampa pela «Seara Nova», nos dias 11 e 18 de 
junho21. Neste estudo, o autor exibe um claro cosmopolitismo, que também era apanágio 
de António Sérgio, recusando‑se a enveredar por nacionalismos redutores, afirmando 
desde logo que «é em definitivo no tecer das relações mercantis internacionais que 
reside a razão profunda do aparecimento do urbanismo»22.

17 GODINHO, 1935.
18 GODINHO, 1935.
19 Em nosso entender, Maria Cândida Pacheco é defensora da primeira linha de argumentação, enquanto José Gama 
parece pugnar pela segunda, ainda que estas divisões sejam largamente artificiais, e parcialmente arbitrárias, detendo, 
sobretudo, valor heurístico e instrumental
20 MUNIZ, [s.d.]: 573‑583.
21 GODINHO, 1938a; GODINHO, 1938b.
22 GODINHO, 1938a: 6.
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No entender de Magalhães Godinho, na esteira de Les Cités Mediévales […] de 
Henri Pirenne, obra publicada em 1927, as Invasões dos séculos IV e V não alteraram 
profundamente a estrutura económica e social de Roma. No século VII deu‑se a 
invasão dos povos islamitas, que do ponto de vista do autor de As Cidades Na Europa 
Medieval. Condições Gerais da sua evolução interferiu mais com a textura dos povos 
germano-bárbaros e implicou o controlo da Península Hispânica, a passagem pela 
Aquitânia e a imposição de razia no Sul da Gália, apesar da reação dos Francos, que 
repeliram essa atuação destrutiva. Todavia, nos séculos VIII e IX os Muçulmanos 
atacaram as costas gaulesa e italiana, pilhando Nice, Trento e Génova. Opunham‑se 
duas civilizações, a bizantina e a muçulmana em face da sociedade agrícola‑militar. 
A frota grega conseguiu deter o domínio do Egeu e vias marítimas que estabeleciam 
a ligação de Constantinopla ao Sul de Itália e o Atlântico, controlando parte da 
Península Itálica. Nos territórios bizantinos o comércio desenvolveu‑se, alicerçado 
nas transações com o mundo grego. Sobretudo a partir do século XI, no norte de 
Itália e no Báltico, a economia desenvolveu‑se nos seus vários setores de atividade, 
da agricultura ao comércio de longo curso (sobretudo este). Formaram‑se guildas, 
protegidas pelos senhores feudais, mas organizadas à margem da feudalidade. Foram 
edificados armazéns e mercados junto aos Castelos, dado que estes dominavam as 
vias de comunicação. As associações de mercadores eram de direito público e de livres 
entre iguais. A autonomia das cidades acarretou um novo Direito fiscal e penal, assim 
como um novo regime de pessoas e bens. O florescimento económico (sobretudo 
da Indústria e do Comércio) e a situação política (muitas vezes ligada à Burguesia) 
conduziam a uma mais larga independência. Na génese das cidades encontravam‑se 
valores como a liberdade e a igualdade, a base das democracias. Assim se compreende 
a escolha deste tema em 1939, num tempo de estabilização do Estado Novo, que urgia 
combater pelo recurso ao rigor histórico.

Na segunda parte de As Cidades na Europa Medieval, Godinho começa por 
referir a situação em Itália nos séculos X e XI, associando o nascimento de relações 
mercantis ao desenvolvimento dos transportes, da atividade industrial, sem a qual o 
despertar do capitalismo comercial verificado não teria sido possível. Contudo, para 
Godinho, o Capitalismo Comercial não supõe o fabril23. No século XIV assistiu‑se a 
um desequilíbrio provocado pela economia monetária. A indústria não enveredou, 
no seu conjunto, pelo Capitalismo. O Comércio afirmou‑se como fator decisivo. Com 
a procura de novos mercados, as transações avolumaram‑se e a falta de dinheiro dos 
Senhores tornou‑os dependentes da Burguesia, minando os alicerces da feudalidade. 
Com a Guerra dos Cem Anos gerou‑se forte perturbação nas manufaturas e na vida 
mercantil, mormente no sector dos lanifícios. No Comércio, as classes médias fortes 

23 GODINHO, 1938b: 32 e ss.
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impuseram‑se num quadro complexo, assente em rígida estrutura corporativa, no 
exclusivismo de umas cidades face a outras.

No entanto, convém sublinhar a íntima relação entre o desenvolvimento e cresci‑
mento mercantil e a formação das Cidades ao longo da Idade Média. Em 1938, quando 
publica As Cidades na Europa Medieval […] Magalhães Godinho tem consciência dos 
Imperialismos que desde o século XIX se acentuavam na Europa, tendo condicionado a 
existência de um primeiro conflito à escala mundial. De forma diferente, a exacerbação 
do Capitalismo de feição industrial, que se acentuava desde a disseminação oitocentista 
da Revolução com o mesmo nome, voltava a fazer‑se sentir no final da década de 20 de 
Novecentos, exacerbando a concorrência de modo preocupante e sendo colocado ao 
serviço de Estados Totalitários, que retoricamente o haviam reprovado, como estratégia 
de chegada ao poder dos respetivos líderes, que depois se aliaram aos grandes interesses 
lucrativistas. Magalhães Godinho não o diz, mas o desenvolvimento mercantil que 
permitira o florescimento das Cidades, mormente na Baixa Idade Média, ajudando a 
travar a feudalidade, era totalmente diferente do Capitalismo no final da década de 30. 
Todavia, o autor considerava necessário conhecer o primeiro para entender o segundo.

Em 1939, António Sérgio deixou a «Seara Nova», alegadamente por divergências 
quanto à forma de administração e gestão financeira de Câmara Reis, aliadas a razões 
do foro metodológico e ideológico. No entanto, estas parecem discutíveis, dada a 
proximidade entre ambos a esse nível. Todavia, podem acrescentar‑se como motivos 
de desentendimento entre os intelectuais as lutas pelo poder e pelo prestígio no seio 
da publicação. Tempos conturbados, portanto. Acresce que, parcialmente em virtude 
do exposto, a «Seara Nova» viveu momentos complicados, também devido ao início 
da Segunda Guerra Mundial no mesmo ano da saída de Sérgio. Por outro lado, a 
censura continuava a exercer‑se e, no ano de 1940, o fervor nacionalista do Estado 
Novo recrudesceu, através da Comemoração dos Centenários da Independência e 
da Restauração. As pressões externas eram grandes e, internamente, no periódico 
assistia‑se à crescente relevância, desde os anos 30, aumentada na primeira metade da 
década seguinte, do acolhimento concedido às doutrinas neorrealistas.

Vitorino Magalhães Godinho nascera em Lisboa no ano de 1918. Durante o seu 
curso tinha aprendido mais, como o próprio reconheceu, fora da Faculdade de Letras 
de Lisboa, em tertúlias e conversas, do que no ensino formal. Em 1940, concluiu a sua 
dissertação de licenciatura, intitulada Razão e História: Introdução a um problema24. 
Logo nesse estudo inaugural se nota a vontade (concretizada) de romper com uma forma 
tradicional de conceber a Filosofia, relacionada com o enaltecimento da Saudade ou 
da procura de uma identidade nacional. Pelo contrário, o autor, na linha de Francisco 
Viera de Almeida, atende ao caráter racional, problemático e problematizante de 

24 GODINHO, 1940.
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todo o conhecimento, passível de ser historicamente situado. Godinho estava atento 
às novidades trazidas pelo Círculo de Viena, não o tratando em bloco, como se fosse 
homogéneo, criticando uma certa tendência para um a-historicisimo. Na sequência 
deste trabalho de licenciatura e, eventualmente por causa dele, Magalhães Godinho 
foi convidado para pertencer ao corpo docente da Faculdade de Lisboa, lecionando, 
a partir de 1941 e até 1943, diversas cadeiras, correspondentes a cronologias e épo‑
cas tão diferentes como as Antiguidades Pré‑Clássicas, Clássicas ou a História dos 
Descobrimentos e da Expansão. O ensino que colocava em prática era diferente 
daquele que lhe fora ministrado e que era apanágio de alguns dos seus colegas, que 
tinham sido seus professores, contrapondo a análise de documentos com os alunos e a 
problematização das temáticas à exposição sebenteira dos assuntos versados25. Por outro 
lado, Magalhães Godinho ensinava a pensar, e a desenvolver a capacidade de crítica, 
não apenas das fontes, mas através e para além delas. Nisto se afastava liminarmente 
de uma história estritamente política, biográfica, cronológica, em nome da entrada em 
cena da história económica e social e da história da cultura, colocando‑se, através da 
sua profissão, encarada como ato de cidadania, contra a historiografia e a política do 
Estado Novo. Na sequência deste quadro, Magalhães Godinho rejeitou a fiscalização 
das suas aulas (a menos que as dos seus colegas fossem alvo de processo análogo) e 
não viu renovado o seu contrato. Os alunos redigiram um abaixo‑assinado em seu 
apoio, mas não adiantou. O historiador teve que continuar a trabalhar noutro contexto, 
dando palestras e conferências no Ateneu Comercial de Lisboa, e editando livros, de 
forma a prover o seu sustento e o da família. Ossos do ofício, literalmente.

No referido ano de 1943, no que respeita à Segunda Guerra Mundial, os Aliados 
tinham logrado alguns avanços na Rússia e no Pacífico, mas a situação era profundamente 
instável em termos gerais. No seio da «Seara Nova», sobretudo a partir da primeira 
metade anos 40, favorecida pela saída de António Sérgio em 1939, começou a afirmar‑se 
como dominante (já existia desde os anos 30 e nunca vira a sua expressão impedida 
nas páginas da Revista) uma corrente neorrealista, mormente nos estudos literários, 
que contrapunha uma intervenção político‑social militante nos problemas de Portugal, 
da Europa e do Mundo (em tempos de conflito bélico) ao idealismo sergiano (que não 
desapareceu) e depois a uma corrente metafísica (minoritária), liderada por Sant’Ana 
Dionísio. Ainda em 1943, nas páginas do periódico, Mário Dionísio (neorrealista) 
e João Pedro de Andrade (presencista) envolveram‑se numa polémica26. O primeiro 
acusou o segundo de defender a arte pela arte, enquanto este replicava que sempre 
procurara um equilíbrio entre forma e conteúdo, criticando Dionísio por alegadamente 
subjugar aquela a esta e aos imperativos da realidade social.

25 SOUSA, 2012.
26 FITAS, 2010: 45 e ss.
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Em 1945 terminou a Guerra, após a chegada ao fim dos conflitos no Pacífico. 
O armistício deu‑se a 14 de agosto e a rendição do Japão a 2 de setembro. No entanto, o 
clima de incerteza era grande e os artigos da «Seara Nova», Os Mitos acerca da Origem 
da Guerra (depois coligidos em livro), refletiram‑no. Foram publicados no periódico 
a 2 e 16 de junho, 14 de julho e 25 de agosto de 1945. Apenas o último sucedeu o 
armistício e todos são anteriores à rendição do Japão. Todavia, o autor não se fica por 
aqui. Acrescente‑se que menos de um mês depois do último artigo sobre Os mitos 
acerca da origem das guerras, e duas semanas volvidas sobre a capitulação definitiva 
do Japão, Vitorino Magalhães Godinho dá à estampa, na «Seara Nova», um texto 
breve, onde critica, de forma clara, A reorganização de Estudos de Direito, ocorrida 
recentemente em Portugal, na qual os exames para entrada nesse curso deixam de 
contemplar a História, em detrimento do latim27.

O historiador desmonta os argumentos em favor da estrutura lógica da língua 
clássica ou da sua importância para o Direito Romano. Considera, em contrapartida, 
inviável compreender disciplinas do Curriculum, como História do Direito Romano e 
História do Direito Português, sem perceber a relatividade das instituições que a História 
pode evidenciar. Em Os mitos acerca da origem das guerras28 e no texto intitulado 
Reorganização dos Estudos de Direito a intervenção cidadã do autor na atualidade 
torna‑se explícita. Note‑se que o ensaísmo de Sérgio, admirado por Godinho, conjuga 
um racionalismo idealista com a reflexão problematizadora acerca de questões do 
quotidiano, ou ancoradas numa natureza e diacronia históricas, desmontando teorias 
e não fugindo à polémica. Godinho também não foge, nos dois trabalhos de 1945, 
onde uma posição realista ganha corpo quanto ao Pacifismo (defendendo‑o), que será 
possível implementar depois da Guerra e, eventualmente, no que concerne à defesa 
do conhecimento histórico aplicado ao Direito. Aliás nos Mitos, Magalhães Godinho 
considera que a explicação da guerra deve recorrer a condições económico‑sociais, 
mas também jurídico‑crematísticas, entre outras.

Acresce que, numa fase bem diferente da «Seara Nova», em 1971, Vitorino 
Magalhães Godinho relembra António Sérgio, recentemente falecido (em 1969), 
elogia‑o e reforça o modo como entende o seu idealismo:

A grande lição sergiana reside na proposta, conforme a designou um seu 
companheiro, de evangelho de acção idealista no mundo real (idealista, porque 
norteada por um ideal, resultante de condições históricas, e não porque se suponha 
que são os ideais o factor determinante do devir das sociedades). Busquemos o 

27 GODINHO, 1945e.
28 GODINHO, 1945f.
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impossível […], mas saibamos cartografar os caminhos que lá conduzem pela 
orografia das possibilidades […]29.

3. OS MITOS ACERCA DA ORIGEM DAS GUERRAS: A CRISE DA 
ATUALIDADE OU A FIRMEZA DO HISTORIADOR-CIDADÃO

Os quatro artigos que compõem o opúsculo em vertente análise possuem exten‑
sões e implicações diversas, mas são eivados de um propósito comum: desmistificar 
visões essencialistas e/ou nacionalistas acerca das origens das guerras, propaladas 
pela Imprensa e pelos poderes oficiais, contra os quais o historiador se colocava, 
opondo‑se‑lhes através da apresentação de argumentos baseados em provas, evitando 
uma historiografia permeável aos enviesamentos da militância ou do tradicionalismo. 
Em 2 de junho de 1945 foi publicado o primeiro estudo, dedicado à desmontagem do 
Mito do instinto bélico:

A História, tal como geralmente se estuda, consiste num ininterrupto desenrolar 
de conflitos e guerras. Da frequência do fenómeno bélico resvala-se fàcilmente 
[sic] para a ideia de que no homem existe o instinto guerreiro, e que este instinto 
é que explica o deflagrar das lutas armadas. […]. Explicar as guerras pelo instinto 
guerreiro enforma de gravíssimo erro: é que nada explica30.

O conjunto de informações veiculadas neste excerto revela‑se, em nosso entender, 
extremamente importante a vários níveis. Em primeiro lugar, porque demonstra a 
preocupação de Magalhães Godinho pelo estudo da história, ou seja, pela historiografia, 
recusando a história militar tradicional, não a designando deste modo, por centrar‑se 
em exclusivo nos conflitos e guerras. Em segundo lugar, o historiador coloca em causa 
uma perspetiva determinista, baseada numa causalidade simplista e redutora, que elege 
um único fator para descrever certa realidade, esquecendo a necessidade de rastrear 
e ligar diversas causas, que resultem num complexo promotor do estabelecimento de 
relações entre elas. Em terceiro lugar, o instinto é usado por muitos não só para justificar 
a existência das guerras, mas, também, a respetiva inevitabilidade, revelando assim um 
posicionamento ideológico legítimo, mas criticável nos seus fundamentos, dado que inibe 
a necessidade e possibilidade de explicação. Em quarto lugar, a historiografia militar 
tradicional permitiria um relativismo excessivo, ignorando que as guerras ocorrem em 
espaços e tempos específicos, comportando condições militares, político‑diplomáticas, 
mas também sociais, económicas, que se relacionam entre si: «a guerra constitui um 

29 GODINHO, 1971a. Republicado em GODINHO, 1971b: 264‑270, maxime 269‑270.
30 GODINHO, 1945a: 7.
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compromisso colectivo, não individual, premeditado e organizado e não ocasional e 
fragmentário […]»31.

Magalhães Godinho convoca genericamente a história da humanidade, desde 
os seus primórdios, para recusar duas ideias: a do homem naturalmente mau e a do 
homem naturalmente bom. Sem referir explicitamente defensores destas perspetivas, 
a primeira foi propugnada, entre outros, por Hobbes no século XVII e a segunda por 
Rousseau, na centúria seguinte. Para sair deste impasse, Magalhães Godinho critica 
fortemente, uma vez mais, o instinto bélico como explicação da guerra, propondo, em 
alternativa, uma educação para a paz:

Conclui-se, por conseguinte, que a humanidade não deve ter vivido belicamente 
[sic] desde que nasceu, que a guerra não se explica pela tendência inata da agressão 
[…] o fundamental […] reside em efectuar uma educação para a paz e eliminar 
uma filosofia de incitamento à guerra […]32.

A desmistificação do instinto como causa, e ainda por cima única, atinge, do nosso 
ponto de vista, o seu ponto culminante mesmo no final do artigo de Godinho, onde 
clarifica a sua noção de causalidade como algo multiforme e complexo, criticando a 
falta de pesquisa: «O mito de que as guerras nascem do instinto bélico [sic] dispensa 
o historiador de perscrutar as causas das guerras: no fundo, tôdas [sic] resultariam da 
mesma e única «causa», seriam consequências inescapáveis de um factor constante 
[…]»33.

Na sequência da desmontagem do instinto bélico na origem das guerras, Vitorino 
Magalhães Godinho publicou novo artigo com intuito desmistificador, dando‑o à 
estampa duas semanas depois do primeiro, mais precisamente a 16 de junho de 1945, 
visando nesta ocasião O mito dos povos pacíficos e dos povos guerreiros. Este mito é 
indissociável do primeiro, surgindo na sequência dele e dependente da respectiva 
concretização, uma vez que, se o instinto bélico configurava uma condição primacial 
inerente à natureza humana, então todos os povos seriam potencialmente guerreiros. No 
entanto, paradoxalmente, alguns compêndios compulsados e analisados por Magalhães 
Godinho desfazem este raciocínio lógico para albergarem nas suas páginas uma reflexão 
curiosa, segundo a qual haveria povos que naturalmente teriam uma propensão mais 
guerreira do que outros, sendo estes últimos mais pacíficos. O autor da obra em análise 
critica esta dicotomia, de base maniqueísta, atingindo um simplismo difícil de digerir. 
Impõe‑se, então, um primeiro exemplo deste tipo de visão a desmistificar.

31 GODINHO, 1945a: 11.
32 GODINHO, 1945a: 11.
33 GODINHO, 1945a: 13‑14.
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Na Antiguidade Pré‑Clássica, os Egípcios engrossariam as fileiras dos guerreiros, 
enquanto os Assírios pertenceriam ao grupo dos pacíficos. Magalhães Godinho rejeita 
esta ideia, afirmando que ambos passaram, ao longo da sua história, em períodos e 
momentos diferentes, por situações de aceso conflito, resolvido pela força das armas. 
A inclinação retórica para a exemplificação como elemento de prova parece confirmar 
a vocação pedagógica do autor de Os mitos acerca da origem das guerras, plasmando, 
nos seus escritos, a sua prática de ensino universitário, iniciada em 1941, e entretanto 
interrompida, mas presente, desde logo no domínio de uma matéria que tinha feito 
parte do currículo de uma das disciplinas que leccionara, daí também a atenção irónica 
e profundamente crítica dedicada aos compêndios e a pronta diferenciação face às 
Histórias Gerais, que não repetiriam de modo tão claro a chave dicotómica exposta 
e condenada. Eis o perfil de professor investigador: «Se passarmos, contudo, dos 
compêndios que é costume acreditarmos serem de história, para as grandes histórias, 
essas certezas tão confortantes [da existência de povos naturalmente guerreiros e 
pacíficos] evaporam‑se e as ideias enovelam‑se]. […] Se compararmos a história 
egípcia com a história assíria, ficamos perplexos para decidir qual dos dois países é mais 
imperialista: ambos foram expansionistas e militaristas, em épocas diferentes […]»34. 
Fica assim demonstrado o didatismo de base científica patente na catividade intelectual 
de Magalhães Godinho, que não abdica, na sua escrita, do recurso a instrumentos como 
a comparação e a síntese alicerçada em análises prévias, deslocando o eixo explicativo 
e argumentativo das justificações de natureza biológica para as de cariz económico e 
geográfico. Sublinhe‑se, desde logo, a importância da geografia e da história económica 
como elementos a ter em conta nas temáticas do foro militar, retirando‑as Magalhães 
Godinho do âmbito da história política e diplomática tradicionais. Para além de 
professor investigador (mesmo quando privado do exercício da primeira catividade, 
da qual a escrita historiográfica acolhe inquestionáveis e irreprimíveis ecos), o autor 
de Os mitos acerca da origem das guerras cumpre uma divulgação de conhecimentos 
assente numa cidadania cativa.

Assim se compreende o salto para o mundo moderno logo após a referência 
a assírios e egípcios. O preconceito é identificado de modo imediato e desmontado 
sem tibiezas e, mais uma vez, com recurso à ironia: «Para o mundo moderno estaria 
achado o povo bélico: os germanos. Os outros povos teriam sido sempre ordeiros. Diz 
algures Marc Bloch que a memória dos homens é curta e a sua capacidade de ilusão 
infinita. Povos ordeiros no mundo moderno?»35. Esta referência a Marc Bloch possui, 
em nosso entender, enorme relevância a vários níveis. Por um lado, revela sintonia no 
plano científico entre este nome pioneiro dos Annales e o historiador português que o 

34 GODINHO, 1945a: 17‑20.
35 GODINHO, 1945f: 20.
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cita. Por outro lado, o cultor de Clio francês levara tão longe a sua intervenção cidadã 
que foi preso e torturado pela Gestapo, pagando coma vida essa coragem. Foi fuzilado 
a 16 de junho de 1944. Precisamente um ano depois é dado à estampa o artigo de 
Godinho em análise. Coincidência? No entanto, o cultor de Clio português recusa‑se, 
num momento particularmente sensível, no ano em que terminou a Segunda Guerra 
Mundial, a erigir a Alemanha como culpada e bode expiatório de todos os males, os 
recentes e os da história mais antiga. Para consubstanciar esta ideia, o historiador 
serve‑se da diacronia e cita vários exemplos que comprovam a sua tese, segundo a qual 
não há povos naturalmente pacíficos, devendo sempre ser inseridos nas respectivas 
culturas e histórias. Assim, os Europeus fornecem bastantes e eloquentes provas que 
dão força à posição do historiador português. Franceses e Ingleses enfrentaram‑se 
em duas Guerras dos Cem Anos. No início da Idade Moderna, os Franceses entraram 
em conflito na Itália e com a Espanha‑Áustria, acontecendo o mesmo aos ingleses na 
Irlanda. Por seu turno, os Espanhóis conquistaram México e Peru e os Portugueses 
realizaram expansão militar em Marrocos. Os exemplos aduzidos sucedem‑se. Na segunda 
metade de Quinhentos deu‑se a luta naval entre Espanha e Inglaterra. Na Guerra dos 
30 anos, a mesma Espanha (em conjunto com a Áustria, Suécia e França) enfrentou 
a Alemanha. No século XVII, a Inglaterra voltou a agredir a Irlanda e, nas últimas 
décadas de seiscentos, o poder absoluto de Luís XIV fez‑se sentir.

Após a apresentação de factos que funcionam como provas e sustentam a sua 
argumentação, Magalhães Godinho volta a recorrer a uma síntese, ainda longe do final 
do artigo intitulado O mito dos povos pacíficos e dos povos guerreiros: «Que concluir de 
todo este arrazoado? Todos os povos europeus fizeram guerras sobre guerras e não para 
defesa da independência, antes por agressão imperialista. […]. E os modernos assírios? 
Como seria simples explicar toda a história medieval e moderna pelo antagonismo entre 
a belicosidade teutónica e a atitude pacífica dos não teutónicos! […]»36. Contra ideias 
feitas e lugares‑comuns, num tom polémico, prenhe de interrogações e uma exclamação 
irónica, ou um pendor por vezes oralizante, que reforça a urgência das circunstâncias 
(patente, por exemplo, na expressão massa do sangue), Magalhães Godinho percebe 
a delicadeza do momento histórico que se está a viver enquanto escreve e publica 
os seus artigos, não se eximindo a repudiar a violência da Alemanha, mas invoca a 
imparcialidade para condenar generalizações abusivas e condenações sumárias que não 
tenham, alegadamente, base de sustentação. O historiador defende que os Germanos 
não queriam destruir a civilização e unidade romanas, tendo sido empurrados para 
a România pelos Hunos, aí figurando como federados e não enquanto invasores. 
O recurso às armas deu‑se por falta de alimento ou disputa dos solos. No decurso 
da Idade Moderna não houve mais guerras na Alemanha do que na França, tendo os 

36 GODINHO, 1945f: 24.
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Estados Alemães sofrido até 1865 nas mãos de Franceses, Ingleses, Espanhóis. As guerras 
empreendidas entre 1865 e 1870 tiveram como motivo e corolário a independência da 
Alemanha, criando então condições para a emergência de um novo imperialismo, em 
parte ditado pela estrutura económica e social da Europa de Oitocentos, mas também 
pela existência e posterior concorrência dos outros imperialismos.

Magalhães Godinho volta a enfatizar motivos económicos para explicar conflitos 
militares, acrescentando fundamentos de ordem jurídica, e sublinhando a importância 
dos imperialismos:

Ora, o que é fundamentalíssimo sublinhar é que, dados os fundamentos 
jurídico-crematísticos da sociedade europeia, a necessidade de expansão para obter 
mercados de fornecimento de matérias-primas para a indústria nacional e mercados 
de escoamento para os artigos manufacturados por essa indústria era inevitável, 
qualquer que fosse o povo em causa e a sua psicologia37.

No momento em que Godinho escreve e publica os artigos na «Seara Nova», 
coligindo em livro o material que lhes corresponde e os reproduz, a Segunda Guerra 
Mundial caminha para o seu final, tendo inclusive terminado já na Europa. O historiador 
chama a atenção para a tese racista subjacente à aceitação da ideia da existência de povos 
naturalmente guerreiros ou pacíficos e acrescenta que não existe na Europa nenhum 
país que possa reivindicar virgindade étnica ou que não seja fruto e alvo de misturas.

No artigo/capítulo Os Mitos acerca da ambição dos grandes homens, o autor 
aborda a temática incisa no título, fazendo preceder a sua consideração da rejeição, 
uma vez mais, do mito dos povos maléficos. Nessa medida, refere‑se diretamente à 
atualidade vivida na fase final da guerra, percorrida por grande indefinição, sem recurso 
a descrições pormenorizadas ou dominantes de factos. Todavia, reage criticamente 
contra a incapacidade dos povos vencedores, que apoia, no caso os aliados, para 
distinguirem e tratarem com respeito democrático a grande maioria da população 
alemã, isolando e punindo a elite dirigente, responsável a vários níveis pelo conflito 
bélico. Godinho denuncia, igualmente, que no substrato do discurso daqueles que se 
preparam para ganhar pode estar a legitimação do imperialismo contra o qual lutaram, 
que criticavam nos alemães, assenhoreando‑se dele e tornando‑o o seu, aparentemente 
através de uma retórica moralista que oculta, por detrás da punição dos pecadores, 
uma vontade de impedir que a Alemanha se regenere e possa concorrer no Comércio 
e na Indústria com os aliados. Assim, a propaganda em curso da desmilitarização por 
razões ético‑morais possui outros objetivos, político‑económicos e sociais, contra os 
quais Magalhães Godinho frontalmente se coloca.

37 GODINHO, 1945f: 26.
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Num segundo momento de O Mito da Ambição dos grandes Homens, o historiador 
critica uma historiografia que propicie o desenvolvimento do culto dos chefes (objeção 
que reiterará em 1946, na obra A Crise da História e suas novas directrizes):

No pólo oposto à ideia de culpabilidade colectiva de todo um povo, a cuja 
belicosidade seriam de imputar todos os conflitos, encontramos a explicação das 
guerras pela vontade tão só de um dirigente. Pois não ouvimos tantas vezes atribuir 
a Hitler a responsabilidade integral da política externa alemã e da Guerra de 
1939-1945? […]38.

Vitorino Magalhães Godinho não nega a existência de ambição dos grandes 
homens. Todavia, retira‑lhes o peso e a importância que detinham na historiografia 
tradicional, que os encarava como fator central na explicação dos conflitos bélicos. Pelo 
contrário, o autor de Os mitos acerca da origem das guerras contrapõe a essa ambição a 
existência de condições sociais e jurídicas que favorecem a irrupção das personalidades 
referidas, conduzindo a Guerras (nem sempre ligadas a figuras eminentes), sendo lícito 
perguntar as razões pelas quais as populações se deixam dominar:

eliminar pura e simplesmente o actor central do drama é quimérico e não contribui 
para melhor explicar os acontecimentos. Em todo o caso, o problema pôsto nestes 
têrmos está mal pôsto. Antes de mais deve notar-se que o essencial da questão está 
no seguinte: porque é obedecido quem manda? Quais as condições que criam nos 
homens a disposição a acatar a vontade de um deles […]39.

Tanto no caso das Monarquias absolutas como no das tiranias, o poder dos 
grandes homens nunca é, no entender de Magalhães Godinho, totalmente ilimitado. 
O historiador compara César com Hitler considerando que em ambos os casos se 
cumpre a seguinte circunstância: «Hitler e Mussolini surgiram em momentos de crise 
comparável ao de César […]»40.

No quarto artigo/capítulo da obra em análise, intitulado O Mito do Espírito de 
Cruzada, Magalhães Godinho começa por referir que os dominadores procuram 
geralmente justificar as agressões, cabendo aos dominados explicarem‑se em sentido 
contrário, apresentando argumentos que sustentem a sua defesa. Entre 1097 e 1200 a 
Europa viveu tempos de Reconquista e Expansão, normalmente associados ao Espírito 
de Cruzada e a questões morais e religiosas. No entanto, no entender do historiador, 
ainda que este aspeto tenha sido muitas vezes retoricamente apresentado como o 

38 GODINHO, 1945f: 34.
39 GODINHO, 1945f: 36‑40.
40 GODINHO, 1945f: 41‑42.
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principal motivo das Guerras referidas contra o Islão, podendo até ter correspondido 
ao sentimento de alguns combatentes, certo é que houve razões económico‑sociais 
que se sobrepuseram. Em meados do século XI, as invasões de Sarracenos, Húngaros 
e Normandos tinham já terminado, abrindo caminho à estabilidade, acarretando 
uma explosão demográfica e a necessidade de cultivo das terras incultas. Em seguida, 
Magalhães Godinho expõe as causas da expansão europeia.

Sempre com o intuito de evitar generalizações simplistas ou simplificações 
redutoras, o autor refere‑se às Guerras entre Atenas e Esparta, supostamente ocorridas 
apenas pelo facto de aquela defender a democracia e esta a aristocracia. Por outro 
lado, o argumento da necessidade de liberdade foi usado como motivo da Guerra de 
1914‑1918, precisamente por alguns dos que viriam a ser responsáveis por vinte anos 
de totalitarismos que se lhe seguiram. Centrando‑se no conflito bélico de 1939‑1945, 
o autor de Os mitos acerca da origem das guerras expressa‑se de modo inequívoco, 
tomando partido:

Se a razão da Guerra de 39 fosse a defesa da democracia, sem dúvida teria 
eclodido para proteger a democrática Checo-Eslováquia e não a totalitária Polónia; 
mas observemos um mapa dos investimentos de capitais britânicos no estrangeiro: 
não existiam no primeiro Estado, ao passo que eram de extraordinária importância 
no segundo […]41.

Para Magalhães Godinho, os interesses económico‑financeiros assentes na procura, 
por todos os meios, do lucro por parte das grandes empresas, terão tido uma papel 
fundamental na deflagração do segundo conflito à escala mundial, sendo necessário, 
depois da Guerra, criar condições para uma paz efetiva, assente em valores democráticos 
de liberdade e igualdade, sem esquecer a justiça social ou o acesso aos cuidados médicos, 
substituindo a concentração no lucro pelo incentivo ao consumo, plasmando medidas 
colocadas em prática por Roosevelt para fazer face à Crise de 1929, durante a década 
de 30, desenvolvendo uma política que ficaria conhecida como New Deal.

Magalhães Godinho aconselha a leitura de duas obras, no final de Os mitos acerca 
da origem das guerras. Trata‑se de Condições para a Paz, do britânico E. H. Carr e 
Reflections on the revolution of our times do americano Harold Laski. O historiador 
português não especifica as razões do seu conselho. Percebe‑se, desde logo, a afinidade 
temática com ambos e as preocupações dos três com a atualidade e a criação de uma 
paz duradoura após a Segunda Guerra Mundial. Por outro lado, todos parecem 
avessos a um capitalismo lucrativista, defendendo os trabalhadores e a necessidade 

41 GODINHO, 1945f: 52‑54.
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de os vencedores saberem ganhar e não hostilizarem os vencidos todos por igual, 
salvaguardando vítimas civis e militares alemãs.

4. A  DEFESA DE UM PACIFISMO REALISTA EM OS MITOS 
ACERCA DA ORIGEM DAS GUERRAS

O Pacifismo é difícil de definir e depende dos contextos históricos nos quais se 
insira. Em Os mitos acerca da origem das guerras, Magalhães Godinho assume‑o enquanto 
doutrina (de modo algo difuso) e, sobretudo, como atitude, não pretendendo, em 
nosso entender, cingi‑lo a uma corrente de opinião, sendo discutível a afirmação deste 
como ideologia, opondo‑se, de modo mais ou menos explícito a posições defensoras 
das guerras e dos conflitos, sendo por isso necessário analisar as duas perspetivas em 
antagonismo, começando pelo Belicismo, reconhecendo, todavia, com Pfaltzgraff que

Não é possível compreender as modernas teorias dos conflitos e da guerra 
desenvolvidas no Ocidente, incluindo o Pacifismo Utópico, sem fazermos referência 
ao aparecimento, também no Ocidente, e no seguimento da Revolução Francesa de 
uma escola de pensamento militarista […]42.

Desde a Revolução Francesa até cerca de 1960 (altura em que as sublevações 
populares e a guerrilha passaram a ter posição de destaque), as teorias belicistas 
manifestavam preferência pelas estratégias diretas, assentes no ataque rápido e maciço, 
em detrimento da negociação, privilegiando Clausewitz o conceito de Guerra Total, 
ainda que possa ser matizado, segundo Lidell Heart, pela consideração da diferença 
muitas vezes inultrapassável entre um ideal abstrato e as condições concretas da 
realidade. Clausewitz sabia isso e estava disposto a aceitar a guerra limitada em certas 
circunstâncias, mormente quando fosse manifesto o equilíbrio entre os contendores, 
sempre em nome de uma razão de Estado e não por motivos de natureza ética. Hegel, 
por seu turno, considerava que o Estado correspondia a um enraizamento do espírito 
absoluto. Sempre que se encontrasse ameaçado e fosse necessário garantir a sua 
sobrevivência, o recurso à guerra era não só legítimo mas também necessário. Por seu 
turno, Nietzsche estabeleceu uma crítica bastante elaborada à matriz cristã da civilização 
ocidental, opondo‑lhe um quadro de valores assente na vontade de poder presente nos 
indivíduos, e que só poderia ser, em muitos casos, realizada através da Guerra. Fichte e 
Treitschke, atentos leitores de Maquiavel e defensores do Estado‑Nação pugnavam pela 
sua manutenção, apelando ao confronto bélico sempre que houvesse instabilidade a 
esse nível. Os pontos de vista expostos, inseríveis de modos distintos na teoria belicista, 
tiveram eco nos teorizadores europeus e americanos da história militar, como Karl 

42 DOUGHERTY & PFALTZGRAFF, 2003: 267.
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Bernhardi, estudioso de inspiração darwinista. Teóricos da Geopolítica como Rudolf 
Kjellen, Friedrich Ratzel, Karl Haushofer ou Alfred Mahan também seguiram, de uma 
forma ou de outra, a ideia da lei do mais forte enquanto fonte de progresso. Entre finais 
do século XIX e princípios do seguinte, o belicismo e a teorização antidemocrática 
estavam, muitas vezes, intimamente relacionados. As teorias belicistas neste período 
eram essencialmente quatro: o positivismo realista (Mosca e Pareto); o Darwinismo 
Social (Herbert Spencer, William Summer, Ernst Haeckel); Filosofias pessimistas da 
história; os antecessores e os representantes da teoria racial (Georges Sorel, Mussolini, 
Gabineau, Chamberlain, Gabriele d’Anunzio). A primeira conferia todo o poder a 
uma elite dirigente, tendencialmente coerciva na manutenção da ordem. A segunda 
considerava que a luta pela sobrevivência era o motor da sociedade, impondo‑se os 
mais fortes. A terceira, essencialmente teleológica, considerava que a subjugação dos 
mais fracos era inevitável à marcha do progresso.

No que concerne ao Pacifismo João José Brandão Ferreira propõe a existência de 
três fases e avança, em seguida, com uma definição provisória:

Assim, o Pacifismo tende a aglutinar este desejo para a paz […]. Numa 
primeira fase, aparece-nos como vontade de evitar a guerra […]. Numa segunda 
fase, o Pacifismo aspira a uma paz duradoura. […]. Como terceira fase, temos o 
Pacifismo como recusa absoluta da Guerra, em quaisquer circunstâncias […]43.

Em Os mitos acerca da origem das guerras, a primeira fase do Pacifismo não se 
aplica ou verifica, dado que o historiador escreve sob os escombros de uma Guerra 
Mundial no seu estertor. Nas páginas de Godinho nota‑se a aspiração a uma paz 
duradoura que possa conduzir à abolição definitiva da guerra. O autor nunca se refere 
à paz perpétua, em termos com reminiscências kantianas ou noutros, sublinhando 
as dificuldades que enfrentará a construção da paz. A finalizar o artigo/capítulo 
intitulado O Mito do Espírito de Cruzada, Magalhães Godinho defende a paz como 
construção e não enquanto ideia abstrata ou realidade imediata. Trata‑se de um 
processo historicamente situado, condicionado por contingências várias. O autor 
parece rejeitar radicalizações do Pacifismo idealista ou utópico. Aponta para uma 
Utopia, a da democracia, a do verdadeiro espírito de cruzada, mas só a consigna por 
considerá‑la realizável, inserida no tempo e na realidade, sujeita a constrangimentos 
que importa conhecer para ultrapassar:

Construir a paz é, portanto, realizar os fins para que combateram as massas e 
exige mais larga visão do que a simples promessa de regresso ao passado ou do que 

43 FERREIRA, 1990: 121.

DESMISTIFICAÇÃO DA ORIGEM DAS GUERRAS NA «SEARA NOVA» POR VITORINO MAGALHÃES GODINHO



300

TEXTUALIDADE E MEMÓRIA: PERMANÊNCIA, ROTURA, CONTROVÉRSIA

a mera chefia de operações bélicas. Foi Churchill quem o disse: aqueles que sabem 
ganhar uma guerra raramente sabem organizar uma boa paz […]44.

5. CONCLUSÕES
O nosso trabalho inscreve‑se no âmbito da História Cultural da Historiografia, 

dialogando muito breve e insuficientemente com a Crítica Textual e a Crítica Genética, 
temáticas a aprofundar em futuras ocasiões, relacionando‑se com a História do 
Livro e da Leitura, sem concretizar uma abordagem micro‑histórica cujas virtudes 
e limitações ficam somente esboçadas. O objeto central deste estudo é um conjunto 
de artigos publicado primeiro na «Seara Nova» e depois num opúsculo, sempre em 
1945. Trata‑se de uma coletânea coerente e coesa, atravessada por tensões epocais, 
pessoais e próprias do ambiente seareiro. Daí que tenha sido necessário enquadrar, 
contextualizar e comparar o percurso de Magalhães Godinho até ao opúsculo em 
consideração, de modo a perceber as suas preocupações cívicas constantes e a defesa 
de um realismo pacifista atento à atualidade e problematizador, não avesso à polémica 
em Os mitos acerca da origem das guerras, trabalho portador de ecos sergianos, em 
diálogo com o apego à realidade, também próprio do neorrealismo, mas expresso de 
modo diverso. Por outro lado, Godinho exibe uma recusa do belicismo, sem explicitar 
as suas diversas correntes.

Em trabalhos futuros interessa abordar especificamente as relações entre o 
opúsculo analisado e obras de E. H. Carr [s.d.] e Laski (1944).
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