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O  título do romance autobiográfico de James Joyce — Retrato do artista 
quando jovem — concluído por volta de 1914, onde o escritor, através da materia-
lidade da palavra, das sobreposições temporais, de sequências não convencionais 
ou associações livres, constrói um retrato penetrante de Stephen Dedalus e do seu 
quotidiano, serviu‑nos de analogia ao reflectir sobre a persona de Amadeo de Souza 
Cardoso e os retratos fotográficos existentes no seu espólio guardado na Fundação 
Calouste Gulbenkian, onde foi digitalizado, disponibilizado online e divulgado em 
fotobiografia1, bem como em recentes publicações, por ocasião da exposição dedi-
cada ao artista no Grand Palais em Paris, em 20162.

Esse conjunto de retratos fotográficos, a maior parte sem identificação de 
autoria, a que se junta diversa correspondência, permite‑nos contudo concluir 
que as imagens reunidas são suficientemente importantes para merecerem ser 
exploradas e perspectivadas como uma espécie de narrativa ou texto autobiográfico 
paralelo e não marginal à obra pictórica do artista. Não restam dúvidas de que o 
médium fotográfico acompanhou, como uma espécie de diário, a sua curta vida de

* Licenciada em História (FLUL). Doutorada em História da Arte Contemporânea pela FCSH/NOVA. Investigadora 
Principal do Projecto FCT / PTDC / CPC-HAT / 4533 / 2014, Fotografia Impressa. Imagem e Propaganda em 
Portugal. fil.serra@fcsh.unl.pt.
1 FREITAS et al., 2007.
2 FREITAS, et al., 2016.
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Fig.  1.  Amadeo em Pont-l’Abbé (Bretanha), segurando uma máquina fotográfica, 1912.
Fonte: Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso. FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 01/55



RETRATO(S) DO ARTISTA QUANDO JOVEM

49

pintor, inicialmente orientada para uma profissão de arquitecto. Mas Amadeo, tal 
como o jovem Stephen Dedalus, que abandona uma vocação religiosa para perseguir 
o seu destino de homem e escritor, largaria esses planos iniciais para se lançar na 
descoberta da caricatura e logo a seguir da sua vocação — a pintura. O modo como 
se desenrola a trajectória desse sujeito singular permitiu‑lhe cruzar territórios férteis 
e configurá‑los na sua visão particular e cosmopolita, apresentando características 
de criação globalizada que, para a arte de hoje, designaríamos de «altermoderna»3.

Não se encerrando o assunto, o presente ensaio é um projecto em aberto que 
pretende relacionar na sua obra vários media com a sua fotoautobiografia, não 
sob  o conceito de «influência», que consideramos improdutivo, mas, pelo contrá-
rio buscando inter‑relações, referências e transposições activadas pelo médium 
fotográfico. Ao olharmos o corpus fotográfico do espólio de Amadeo, ficamos 
surpreendidos com a grande profusão de imagens fotográficas tiradas durante a sua 
curta vida, em interiores e exteriores, em viagem, em encenações de grupo com a 
família e os amigos, ou posando individualmente, mas também com as referências à 
fotografia como instrumento de reprodução mecânica das suas obras.

Num país como Portugal, com uma tradição de escassez de retratos e 
auto‑retratos fotográficos4, por via provável de uma iliteracia visual, o número de 
retratos no seu espólio assinala mais do que um gosto. É verdade que Amadeo, desde 
menino, fazia parte de uma pequena aristocracia rural cuja afirmação social passava 
por essas imagens. Amadeo gostava de se ver a si próprio. São muitas as fotografias, 
em diferentes poses e trajes, num tempo em que a carte de visite e outros formatos 
mais acessíveis provenientes do século  XIX já estavam popularizados exercendo 
um papel determinante na vulgarização do retrato fotográfico. Por outro lado, no 
âmbito de uma nova sensibilidade, esta concentração de retratos fotográficos lembra 
que revistas como «O Ocidente» ou a «Ilustração Portuguesa» legitimaram de algum 
modo, no início do século XX, a modernidade da fotografia e da representação do 
corpo, nomeadamente do retrato5.

Quanto aos processos de reprodução utilizados, refira‑se a técnica insolar6, 
um processo de reprodução cuja técnica consiste em «insolar», a partir de um filme 
fotográfico negativo, uma placa de zinco sobre a qual se dispôs uma camada fotossen-
sível7. Foi este processo que Amadeo utilizou para os desenhos do álbum XX Dessins, 

3 Do termo «Altermodern», conceito de Nicolas Bourriaud, lançado na Exposição da Tate Britain em 2009 
(BOURRIAUD, 2009).
4 BAPTISTA, 2015: 24, 25.
5 BARROCAS, 2014: 135‑145.
6 Descrita por ALFARO, 2016 e citada e descrita também por SILVA, 2016: 21.
7 SILVA, 2016: 21. Processo também descrito por Christian Briend, segundo a autora. 
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conforme já estudado e referido pelas historiadoras da arte Raquel Henriques da 
Silva e Catarina Alfaro8.

Deste modo, as interrogações que motivam este ensaio inter‑relacionam‑se 
e  mantêm‑se: que relação estabelecera Amadeo com o médium fotográfico? 
Como o encarava? Como acto lúdico, documento, memória? Ou como ferramenta 
de trabalho? Será que compreendia o signo fotográfico como uma identificação 
— significação/significado — ou, pelo contrário, apreendia a distância que separa 
toda a imagem fotográfica do que ela representa e os seus diferentes graus de relações 
indiciais possíveis entre um qualquer objecto e a sua representação fotográfica?

De tudo isto um pouco. Presumivelmente, terá descoberto as potencialidades 
do médium e a sua capacidade como potenciador de imagens e máquina criadora 
de imaginário. Assinale‑se, por exemplo, o caso da paródia da pintura que ele e os 
seus amigos fizeram: a encenação teatralizada, criada de modo espontâneo e lúdico, 
e registada fotograficamente, da pintura de Velázquez (1599‑1660), O  triunfo de 
Baco (conhecida muitas vezes por Os Bêbados) (1626‑1628) (Fig. 2), pintura de cariz 
mitológico cuja temática tinha sido recuperada justamente no ano anterior pelo 
naturalismo pictórico de José Malhoa (1855‑1933).

8 Ver notas 6 e 7.

Fig.  2.  Encenação teatralizada de O triunfo de Baco de Velázquez. Amadeo de Souza Cardoso,  
Emmerico Nunes, Manuel Bentes e José Pedro Cruz, Domingos Rebêlo. Paris, 1908.

Fonte: Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso. FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 03/01
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Assim, o assunto desse pequeno «arquivo fotográfico» de Amadeo, mais do que 
dar respostas que requererão uma investigação aprofundada por outros espólios, 
sugere várias interpelações. Uma das primeiras será situar essas imagens no contexto 
da sua obra relativamente à pintura e à fotografia portuguesas. Será até possível, 
porventura, através desse arquivo, reflectir sobre as contradições não resolvidas entre 
pintura e fotografia, na transição do século XIX e prolongadas durante as primeiras 
décadas e até bastante tarde no século XX. Não é esse o nosso objectivo. O nosso 
foco são as preocupações do artista, o modo como ele se deixa fotografar e como 
transparecem nalguns desses retratos a vontade e a reivindicação de criador e pintor 
da vida moderna9.

Ao olhar essas imagens fotográficas do quotidiano10 que ia coleccionando, 
fosse através da reprodução fotográfica das suas obras, fosse das imagens de pinturas 
dos   museus que coleccionava e trocava com amigos11 e com a sua companheira  
Lucie Pecetto12, como testemunham várias passagens da correspondência  entre  
eles;  ou com o seu amigo e consultor, o historiador e crítico de arte Walter 
Pach13; ou fosse através do íntimo convívio14; ou através da fotografia de paisagem15 
e da já referida fotografia de viagem; ou, ainda, através das fotografias no seu atelier 
e em ateliers de amigos16, o certo é que a fotografia esteve quase sempre presente.

Em Pont‑l’Abbé, na Bretanha, em 1912, Amadeo, de luvas, deixa‑se justamente 
fotografar com uma máquina fotográfica que segura como se fosse uma paleta 
de pintor (Fig. 1). Tudo leva a crer que o modelo poderá ser, pelas dimensões, uma 
magazine box camera ou magazine falling plate box camera, um aparelho que utilizava 
pequenas chapas, talvez de 6 × 9 cm, cujas marcas e modelos estavam popularizados 
na época17. Essa imagem foi provavelmente tirada por Emmerico Nunes (1888‑1968) 

 9 ALFARO, 2007: 174, foto 1 e 176, foto 2 do desenho a grafite do auto‑retrato [retrato‑paisagem].
10 «O Modigliani tem‑me enviado postais muito bonitos. Escrevi‑lhe hoje uma carta […]. O Vianna está sempre por 
aqui na serra, em Amarante, tem cá uma paixão por estes sítios. Ontem esteve cá e tirou‑me umas photographias 
a cavalo que te mandarei […]» (SOUZA CARDOSO, Amadeo de (1911) — [Carta] 1911, Manhufe [a] Lucie apud 
ALFARO, 2007: 144, nota 18). 
11 «Paris, Dezembro [1906]. Meu caro amigo: Só hoje pude tratar do seu pedido e por isso lhe escrevo. […]. Vamos ao 
principal: Mando‑lhe duas fotografias do ‘Baiser’ e uma da Vénus de Milo. Todas as outras do Rodin que você quer 
custam 10 francos» (SOUZA CARDOSO, Amadeo de (1906) — [Carta] 1906 Dez. [a] um amigo. Espólio M.F. apud 
ALFARO, 2007: 50, nota 10).
12 No ano de 1911, quando regressa a Manhufe no Verão, «[…] ao passar por Madrid envia a Lucie uma série de pos-
tais com reproduções de gravuras de Goya» (SOUZA CARDOSO, Amadeo de (1906) — [Postal] 1911 Ago. 10 apud 
ALFARO, 2007: 144 e nota 18).
13 Por exemplo, em correspondência de Walter Pach para Amadeo, em 1914 e 1916, aquele agradece as fotografias das 
obras que este lhe enviara para vários projectos de exposições que não se realizaram devido ao rebentar da Guerra 
(ver COYLE, 1999: 94, 95, notas 71, 73, 81).
14 ALFARO, 2007: 10, foto 5; 26, foto 13; 92, foto 20; 67, foto 15; 68, foto 18; 78, foto 3.
15 ALFARO, 2007: 125, foto 16; 129, foto 20.
16 ALFARO, 2007: 159, foto 18; 168, foto 40.
17 Tenho a agradecer esta utilíssima informação prestada pelo historiador de arte, Doutor Paulo Baptista, do Museu 
do Teatro.
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ou Manuel Bentes (1885‑1961) ou até por Lucie, que o acompanharam na via- 
gem18. Do mesmo modo, tanto os seus amigos Emmerico como Eduardo Viana 
(1881‑1967) fotografavam19.

E que pensar da imagem de c. 1908‑1909 onde, com os seus amigos e Lucie, 
olham divertidos para o que parece ser um momento de projecção fílmica, enquanto 
são fotografados (Fig. 4)?

Se se trata de um tal momento, esse fascínio pelas imagens do cinema 
recorda‑nos que uns anos antes Georges Mélies (1861‑1938) realizara, em 1902, 
uma de suas produções mais conhecidas — Le Voyage dans la lune, na qual usou 
técnicas de efeitos especiais inovadoras, entre elas, pintar a película do filme a preto 
e branco, para que ela ficasse colorida. O que foi, então, no percurso do Amadeo que 
desejava inicialmente ser desenhador caricaturista, a sua relação com a fotografia? 
Instrumento lúdico ou de trabalho? Meio de combinação ou transposição de uma 
aprendizagem de um médium para outro? No essencial fica a interrogação: se a 

18 ALFARO, 2007: 212, 213, fotos 25, 26, 27.
19 ALFARO, 2007: 52, foto 1; 144, foto 12.

Fig.  3.  Atelier de Amadeo de Souza Cardoso em Paris — 20, Rue Ernest Cresson (França), 1913.
Fonte: Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso. FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 01/53)
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máquina fotográfica também produz imaginário, que lições é que Amadeo retirou 
do uso desse dispositivo?

Desde o início do nascimento da fotografia que muitos pintores se serviram 
dela conscientemente e que as suas relações com os fotógrafos sempre foram 
estreitas. A fotografia foi inventada por pintores para pintores. Muitos dos grandes 
fotógrafos foram pintores que nunca conheceram a notoriedade mas expunham 
regularmente nos Salons. Nadar (1820‑1910) era litógrafo, tal como o caricaturista 
e fotógrafo Étienne Carjat (1828‑1906), e ambos chegaram à fotografia através da 
caricatura. Carjat esteve ligado a Millet (1814‑1875), a Baudelaire (1821‑1867) e a 
Courbet (1819‑1877). Sabemos que os pintores de Barbizon fizeram clichés‑verres, 
igualmente conhecidos por Delacroix (1798‑1863) e Fantin‑Latour (1836‑1904). 
E em Inglaterra o pintor Turner (1775‑1851) viveu estreitamente ligado no final da 
sua vida ao fotógrafo Edwin Mayall (1810‑1901), que muito admirava, enquanto o 
pintor simbolista G.  Frederic Watts (1817‑1904) teve como amiga Juliet Margaret 
Cameron (1815‑1879). Corot (1796‑1875) praticou durante muito tempo o 
cliché‑verre, técnica importada da Grã‑Bretanha. A descoberta encontra‑se tanto na 
origem das reflexões de Baudelaire como nas de Cézanne.

Fig.  4.  Em Montparnasse, onde viveram Francis Smith e Emmerico Nunes. Paris, 1908-1909.
Fonte: Espólio Amadeo de Souza Cardoso. FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 03/29
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A pretensão dos fotógrafos de ascenderem ao estatuto de artistas, por ocasião 
do Salão Anual de pintura de Paris em 1859, deu ocasião a Baudelaire de se 
posicionar sobre a fotografia, assim como a várias petições assinadas por essa altura 
que queriam impedir qualquer assimilação da fotografia como obra de arte. Segundo 
Baudelaire, a fotografia era um instrumento ao serviço da memória e um testemunho 
do que foi, útil para conservar os traços do passado ou auxiliar as ciências no seu 
esforço para uma melhor apreensão da realidade. Cézanne (1839‑1906) foi outro 
dos que repudiaram a fotografia. Isso não impediu que a singularidade da sua 
trajectória estética abrisse a via da modernidade considerada nos anos seguintes 
pelos principais pintores vanguardistas seus herdeiros. Esta arte da composição, 
de oposições de formas e de ritmos de cores, que não era uma simples imitação do 
mundo real, vulgarizou‑se e foi rapidamente assimilada. Ao contrário da fotografia a 
preto e branco, para Cézanne a cor e as suas variações de intensidade permitiam‑lhe 
recriar um espaço perspéctico, onde a pincelada justaposta, os contrastes cromáticos 
e os volumes geométricos organizam espacialmente toda a dinâmica figurativa e 
perceptiva do quadro.

É precisamente em 1906, quando Amadeo vai para Paris, que Cézanne morre. 
A retrospectiva de Cézanne no Salon d’Automne, assim como a abertura da Galeria 
Kahnweiler, onde viu as obras de Picasso, Braque (1882‑1963), Van Dongen (1877‑ 
-1968), Juan Gris (1887‑1927) e André Derain (1880‑1954), terão «provocado um 
forte abalo na cultura visual de Amadeo»20, bem como as trocas culturais entre 
tertúlias, cafés, ateliers e academias, em convívio com outros artistas de outras 
nacionalidades, com quem estabeleceu fortes laços de amizade, como Amedeo 
Modigliani (1884‑1920), o pintor e escultor Otto Freundlich (1878‑1943) e Cons-
tantin Brancusi (1876‑1957). Este último foi um entre muitos a ter, desde muito cedo, 
consciência do papel dos procedimentos de reprodução mecânica sobre a percepção 
e a definição da obra, sobretudo quando esta é tridimensional21. Em 1914 fotografava 
regularmente as suas esculturas, actividade que iniciou por volta de 190522 ao 
frequentar o atelier de Rodin, o qual considerava já a necessidade da reprodução 
fotográfica em vários pontos de vista à volta do seu trabalho como verdadeiramente 
indispensável para a entender.

Em  ambos os casos, estava em causa não só o valor puramente documental 
mas principalmente interpretativo. Todavia, a contribuição para a associação ou 
mesmo união entre a pintura e a fotografia aconteceu do outro lado do Atlântico 
na viragem do século, através da actividade de Alfred Stieglitz (1864‑1946) e 
da  revista  «Camera Work», órgão do grupo Photo‑Secession. Na sua Galeria  291 

20 FREITAS et al., 2007: 19, 20.
21 Ver BAJAC et al., 2011: 10. 
22 Ver também BROWN, 1995.
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em Nova  Iorque, expuseram inúmeros pintores e fotógrafos, desde os fotógrafos 
pictorialistas americanos, mas igualmente Rodin com os seus desenhos e Picasso, 
em 1911. Pelo seu lado, um fotógrafo como Paul Strand (1890‑1976) encontrava 
ali inspiração. Em  Londres, os vorticistas expuseram em 1917, no meio das suas 
pinturas, as fotografias abstractas de um protegido de Stieglitz — Alvin Langdon 
Coburn (1881‑1966).

Hoje, não há dúvidas de que Picasso utilizou a fotografia enquanto ferramenta 
de trabalho. As fotografias que realizou em Horta del Ebro no Verão de 1909 estão 
por detrás das pinturas cubistas que fez logo a seguir. Não sem antes porém, nesse 
percurso, estar como matriz fundamental o Retrato de Gertrude Stein de 1906 que 
precede as Demoiselles d’Avignon, só conhecidas do público bastante mais tarde. 
A  história deste retrato condensa, em parte, o espírito de pesquisa das primeiras 
vanguardas. Picasso pintor representava a realidade percebida, não aquilo que os 
olhos vêem, mas o ponto de vista de uma realidade pensada, isto é, daquilo que 
sabia da realidade, isto é, a subjectividade do pintor. E Marcel Duchamp abandonou 
a pintura para se dedicar a outras fontes de inspiração, onde a fotografia esteve 
frequentemente presente. A  câmara fotográfica inaugurava novas visualidades 
mas continuava a colocar dilemas. Para Walter Benjamin, por exemplo, o carácter 
de reprodução mecânica enfraquecia a originalidade e a autenticidade da obra, 
contribuindo para fazer desaparecer a sua aura.

Consideramos que a abordagem de Irina O.  Rajewsky, em Intermediality, 
Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality23, confere 
ao conceito de intermedialidade, através de um estatuto suficientemente genérico 
(tal como o prefixo inter), a possibilidade de um instrumento teórico24 que permite 
discutir o fenómeno intermedial presente na obra de Amadeo. Inicialmente só 
aplicada aos estudos literários, a intermedialidade é hoje particularmente estudada 
nas relações entre texto e imagem e estudos interartes. No caso de Amadeo, esse 
conceito possibilita analisar fenómenos como o do retrato nos diferentes media e 
abre possibilidades para relacionar as várias disciplinas em que o artista trabalhou, 
construindo teorizações suficientemente pertinentes para perspectivar o fenómeno 
intermedial na sua obra. Alguém como António Sena assinalava em 1998, na sua 
História da Imagem Fotográfica em Portugal, a fotografia como um «intermedia 
interdisciplinar», ou seja, como algo que está hoje na base de quase todos os media, 
desde a edição litográfica às imagens infográficas, e que é utilizada discretamente 
por todas as disciplinas, das artes à astrofísica25.

23 RAJEWSKY, 2005. 
24 Não há por enquanto modelos teóricos unificados acerca da intermedialidade. Existem várias abordagens que a 
autora refere (RAJEWSKY, 2005: 46‑49).
25 SENA, 1998: 9.
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Ao olharmos as fotografias do espólio de Amadeo, verificamos como acom-
panharam o convívio e intimidade com familiares e amigos, pelo prazer lúdico 
na utilização do médium fotográfico e, simultaneamente, pela consciência da 
sua função documental. Mas como integrar e a que níveis a obra de Amadeo na 
intermedialidade proposta por Irina O.  Rajewsky, a qual prevê vários níveis de 
práticas? Segundo Rajewsky, a subdivisão das práticas intermediais em «transposição 
medial», «combinação de médiuns» e «referências intermediais» não é, de modo 
algum, exaustiva, não fazendo justiça à ampla gama de fenómenos nem à grande 
variedade de objectivos que caracterizam o debate intermedial como um todo. 
Essa  subdivisão está particularmente associada a análises de intermediação nos 
campos de estudos literários e estudos interartes, onde os fenómenos abrangidos por 
todas as três categorias constituem o foco da discussão. Dessas três categorias, será 
talvez a terceira (e nalguns casos a primeira) que pode concentrar a nossa atenção, 
ou seja, as «referências intermediais», que, também para a autora, são de particular 
interesse, devido à sua maneira específica de relacionar médiuns e, em parte, pelos 
processos constitutivos do significado26.

A  compreensão da relação entre um e vários media e destes entre si como 
fenómeno intermedial pode, pois, ser referida ao processo e estratégias de trabalho 
que Amadeo, através da prática do retrato, primeiro sob as influências e trocas 
que o desenho de caricatura articula ou com o seu gosto pela fotografia enquanto 
documento do quotidiano e o seu uso; ou na articulação da fotografia de viagem 
com a escrita e o desenho, ou seja, nas relações que vem a estabelecer entre texto e 
imagem, ou a pintura na sua relação com a fotografia.

Caricatura e fotografia empreenderam um diálogo no seu universo artístico, 
cujo dispositivo intermedial integra o artista, o suporte físico e o observador. 
Sabemos que essas relações múltiplas, longe de reforçar os cânones da semelhança, 
possibilitaram que os artistas se libertassem dos rígidos academismos impostos pela 
tradição dos géneros. A fotografia, ao consentir uma reprodução fiel das personagens 
públicas e rapidamente disponível, acabaria por pressioná‑los a abandonar o 
«retrato‑charge» e a fixar o olhar directamente no objecto da sua crítica, revendo as 
formas estilísticas e o abandono da exigência «realista». Emmerico Nunes é um dos 
artistas portugueses que, devido a circunstâncias várias, aprofundarão o desenho de 
caricatura. Amadeo continuaria a prática da caricatura em Paris. As figuras humanas 
que desenha adquirem então expressões extraordinárias, o que talvez se possa explicar 
porque, aquando da sua passagem pela Academia Julian, estava na moda «um novo 
género de pintura a que, naquela época, chamavam: nefelibata»27. Publicaria então 

26 RAJEWSKY, 2005: 53, 54.
27 LOPES, 1953 apud ALFARO, 2007: 47.
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caricaturas em periódicos portugueses. Manuel Laranjeira (1877‑1912), um dos seus 
amigos mais caricaturados, transmitia‑lhe em 1906 as diferenças de espírito que 
encontrava entre um «retrato‑desenho» e um «retrato‑caricatura»28, mas também lhe 
manifestava, se necessário, o desagrado ao considerar algumas das suas composições 
«um pouco vulgare(s)»29.

No conjunto do espólio fotográfico, subsistem também bilhetes‑postais de 
fotografias de Espinho do fotógrafo Emílio Biel (1838‑1915) e fotos  de estúdio. 
Numa destas Amadeo está de fato e gravata. Usava então um pequeno bigode. 
Vemo‑lo sentado, em pose, com as pernas e as mãos cruzadas, olhando para um 
ponto lateral30. De  um estúdio fotográfico comercial, é outra foto  de Amadeo, de 
1907, sentado em ligeira torsão. Com dedicatória a Alberto Cardoso, foi tirada no 
estúdio E. de Vallois31. Outras são fotos nos ateliers de amigos em Paris. Por exemplo, 
Amadeo no atelier de Acácio Lino (1878‑1956)32 ou no atelier de Emmerico Nunes33; 
ou, ainda, no atelier de  Manuel Bentes, em retrato de grupo34 ou individual, de 
chapéu e de cachecol fingindo tocar guitarra35. Em  1908, em carta à mãe dizia:  
«[…] um amigo meu tirou fotografias nos boulevards onde eu estou focado. Estou 
à espera de duas para lhe enviar da multidão que se estende viva, grande, pelos 
kilómetros esguios de boulevards […]»36.

Retrato de data incerta, mas que se supõe ser de entre 1909‑1910, é a mostra 
de uma experimentação a dois, que é a fotografia atribuída a Emmerico Nunes: 
um retrato fotográfico em contrapicado onde Amadeo, de casaco, gravata e com a 
mão esquerda no paletó, olha para baixo, directamente para a câmara37. Trata‑se de 
um duplo jogo em que a câmara substitui o espelho. Parece à primeira vista ser um 
auto‑retrato, mas o autor do retrato não é o retratado. Outro retrato fotográfico é 
o de Amadeo na sua casa e atelier em 1907, no n.º 150, Boulevard Montparnasse38. 
Numa  dessas fotos, em primeiro plano está Amadeo de pé, do lado esquerdo, 
encostado a uma lareira, e em cima desta, ao centro, o busto de uma escultura. 
O espelho por detrás reflecte ambos, vendo‑se em fundo o Arquitecto Afonso Ferraz 
(Fig. 5).

28 ALFARO, 2007: 43.
29 Referência a uma ementa‑caricatura de um jantar no restaurante Daumesnil, em Paris, publicada no jornal 
«O Primeiro de Janeiro» (13 Jan.1907) apud ALFARO, 2007: 55, foto 3.
30 ALFARO, 2007: 43, foto 3.
31 ALFARO, 2007: 54, foto 2.
32 ALFARO, 2007: 47, fotos 6 e 7.
33 ALFARO, 2007: 49, foto 10.
34 ALFARO, 2007: 49, foto 9.
35 ALFARO, 2007: 50, foto 11.
36 ALFARO, 2007: 78, foto 3 e 79.
37 ALFARO, 2007: 52, foto 1.
38 ALFARO, 2007: 62, 63, fotos 10 e 11.
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Numa outra, encontra‑se tam-
bém em pose, com Emmerico Nunes 
e Manuel Bentes. Torna‑se visível 
que a prática social do retrato foto-
gráfico se expandia em situações, 
vivências e lugares e ia alargando 
o seu público por lugares, revistas e 
magazines, num processo que culmi-
naria nos anos 20, depois da Grande 
Guerra, no fenómeno da imprensa 
de massas. As  imagens fotográfi-
cas infiltravam‑se, tal como as do 
cinema, nas representações pictóri-
cas dos artistas, sobretudo daqueles 
que promoviam novas práticas artís-
ticas e novas dimensões perceptuais 
e formais. A  invenção da fotografia 
no século anterior teria um profundo 
impacto no modo como entende-
mos o corpo, como o repensamos e 
o «consumimos» ao longo das trans-
formações no género do retrato.

Um dos exemplos interessantes 
será o retrato que Amadeo pintou 
do seu amigo Alexandre Ferraz de 
Andrade de 1910, de cuja pintura existe um bilhete‑postal, que mandou fazer a 
Lucie39, a quem mostra por carta o seu desagrado por a fotografia não apanhar a 
mancha inteira da tela: «[…] deve‑se fazer de modo que fique o retrato inteiro 
na chapa como fizemos quando eu estava aí […]»40. Catarina Alfaro, baseada 
nos registos epistolares, propõe que o interesse de Amadeo pela fotografia surge 
por volta de 1910 e assinala o que ele diz a Lucie: «Meu irmão tem uma machina 
fotográfica, em Manhufe farei algumas fotografias para te enviar». São fotografias 
de pormenores do quarto, da torre, no novo atelier e alguns retratos seus realizados 
por Eduardo Viana41. Amadeo interessa‑se pela fotografia, embora não saibamos até 
agora como via a questão do retrato fotográfico ou da fotografia em geral. Temos, no 

39 ALFARO, 2007: 119, foto 10 (bilhete‑postal); sobre a pintura ver FREITAS et al., 2008: 137‑139.
40 FREITAS et al., 2008: 138.
41 SOUZA CARDOSO, Amadeo de (1910) — [Carta] 1910 [a] Lucie apud ALFARO, 2007: 125, nota 10.

Fig.  5.  Amadeo de Souza Cardoso, vendo-se reflectido 
no espelho o Arquitecto Afonso Ferraz. Paris, 1907.

Fonte: Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso. 
FCG‑Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 01/16
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entanto, razões para crer que o médium o seduziu muito, como depreendemos pelas 
continuadas referências nas cartas a Lucie:

Que dizes a essas fotografias? Não são boas estão mexidas. Hoje te mando 
duas tanbem más feitas da janella do meu quarto. Uma é um pedaço da torre 
com umas montanhas por fundo. Está muito mal focada e mal composta. 
A outra é tirada do mesmo logar, é a casa do caseiro de porta. Esta última é 
um pouco melhor. Tenho ainda mais a mandar‑te, mas por ora ainda não saiu 
nenhuma boa42.

É manifesta a auto‑exigência 
na procura de aperfeiçoamento 
da fotografia e do sentido da 
composição, bem como do enqua-
dramento fotográfico. Por volta de 
1915‑1917, reconhecemos já pela 
série de fotografias de Lucie em 
Manhufe, da autoria de Amadeo, 
um raro domínio do médium. 
Uma delas em virtude das sobre-
posições (Fig. 6) faz lembrar as 
experiências futuristas italianas.

É possível perceber que 
Amadeo desloca nas fotografias de 
Lucie o regime de representação 
através do desenho ou da pintura, 
para um outro regime da imagem, 
que é o da comunicação visual. 
Este  interesse pelo retrato foto-
gráfico era igualmente partilhado 
por outros jovens artistas moder-
nistas portugueses por essa altura, 
mas não sabemos por ora em que 
grau e profundidade. Vimos atrás 
o caso de Emmerico Nunes, mas 
há também o de Almada Negreiros (1893‑1970)43 e mesmo o de Eduardo Viana, 
já mencionados.

42 FREITAS et al., 2008: 126.
43 SERRA, 2014.

Fig.  6.  Fotografia com sobreposição de imagens  
de Amadeo e Lucie em Manhufe (Amarante).

Fonte: Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso.  
FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos — ASC 02/18
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Hans Belting fala‑nos de uma dinâmica perceptiva no contexto da imagem e 
do corpo, como um «acto de animação» da nossa percepção icónica44. O discurso 
da intermedialidade, de que a seguir falaremos, exige para a imagem uma nova 
conceptualização cujo centro se pode resumir na ideia de que a animação perceptiva 
que fazemos das imagens é um permanente acto simbólico. As imagens incarnadas 
no seu médium são animadas cognitivamente por nós, animamo‑las, como se elas 
vivessem ou nos falassem. Neste sentido, o que se passa connosco como observadores 
passava‑se decerto com as expectativas visuais que tais fotografias proporcionavam 
a Amadeo.

Do mesmo modo nos podemos interrogar se uma pintura de c. 1914, em 
que representa o seu «tio  Chico», Francisco José Cardoso, não teria sido também 
inspirada directamente de fotografias do mesmo, existentes no seu espólio? Embora 
não se afastando totalmente da representação mimética, Amadeo dá à figura do tio 
um aspecto hierático e coloca‑a numa espécie de vazio espacial cromático, utilizando 
uma técnica pontilhista. Se nesta pintura explorava a cor como elemento espacial 
de um retrato, dois anos antes abandonara a tinta‑da‑china dos desenhos anteriores, 
orientalizantes e art nouveau, como o álbum XX Dessins e La Légende, para investigar 
o potencial da linha no desenho a grafite no Retrato do Dr.  Palazzoli45. O  perfil 
de Palazzoli com o fumo e o cigarro, nitidamente fotográfico, não abandonou o 
naturalismo, apesar das ortogonais e as linhas rectangulares e triangulares a formar 
planos num fundo geométrico que se afasta do cubismo ortodoxo.

É de cerca de 1913 o desenho a grafite, um auto‑retrato de imagem frontal 
(Fig. 7). Reconhecemos Amadeo com o braço direito dobrado a meio do corpo e 
a mão no peito na abertura da túnica ou bata de trabalho. Por debaixo desta uma 
camisa é apertada por um laço. A mão esquerda descansa sobre o joelho dobrado. 
Na cabeça uma boina, o rosto com o seu bigode e uma pequena barbicha. A enquadrar 
o corpo vemos uma paisagem de vegetação alta. No plano superior do quadro, as 
linhas das montanhas ao longe estabelecem a profundidade de campo. Trata‑se de 
uma invocação da pintura do Quattrocento, que lembra o Auto‑Retrato (1500) de 
Albrecht Dürer, onde este se mimetiza como Criador no corpo e rosto de Cristo. 
Mas também podemos suspeitar de uma alusão a Rembrandt e aos seus auto‑retratos. 
Ou ainda a Henri Rousseau (1844‑1910) e ao seu Auto‑Retrato de 1890.

Tema muito visitado por outros pintores ao longo do tempo, mostra como 
Amadeo tece a relação com a sua imagem. Se compararmos com alguns retratos foto- 
gráficos, nomeadamente aquele que se julga ser da autoria de Emmerico Nunes46 

44 BELTING, 2004: 20.
45 SANTOS, 1999: 137.
46 ALFARO, 2007: 52, foto 1.
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e que deu capa à Fotobiografia47 publicada em Paris, mas também com outro 
retrato fotográfico de cerca de 1913, publicado desta vez na capa da Fotobiografia 
de  200748  (Fig. 8), encontramos conformidades várias que são sinais prováveis de 
que a fotografia desliza para o desenho.

Interrogará Amadeo o seu estatuto social e profissional numa dialéctica de 
identidade e alteridade, questionando o «eu» como um outro? Se Amadeo não 
abandona algumas convenções, o gigantismo do corpo onde tudo se concentra; 
o rosto que passa para segundo plano; e os olhos que já não são as janelas da alma, 
mas dois buracos negros, como no já citado Retrato de Gertrude Stein de Picasso, são 
exemplos de modernidade.

Na viagem que realiza nos meses de Julho e Agosto de 1912 pela Bretanha, 
além de se fazer fotografar no castelo de Keriolet49, fotografa cuidadosamente as 

47 Por ocasião da exposição Amadeo de Souza‑Cardoso 1887‑1918, organizada pela Fundação Calouste Gulbenkian e 
pela Réunion des Musées Nationaux – Grand Palais, em Paris, de 20 de Abril a 18 de Julho de 2016.
48 FREITAS et al., 2007.
49 ALFARO, 2007: 146, foto 1; 162, foto 24.

Fig.  7.  Auto-retrato [Corpo paisagem] [1913].  
Grafite sobre papel.

Fonte: Centro de Arte Moderna José de Azeredo 
Perdigão, FCG. Inv.: 87DP342

Fig.  8.  Amadeo com boina e bata. Manhufe, [1913].
Fonte. Col. Espólio Amadeo de Souza Cardoso.  
FCG-Biblioteca de Arte e Arquivos —ASC 03/39
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tapeçarias que cobriam as paredes do castelo, fascinado pela iconografia medieval. 
Talvez não seja coincidência que a pintura Avant la Corrida, presente no Armory 
Show de Nova Iorque, onde Amadeo a apresentou e foi adquirida, lembre uma das 
tapeçarias Gobelins da Salle des Gardes desse castelo50, bem como o manuscrito 
do livro de Gustave Flaubert, La  Légende de Saint  Julien l’Hospitalier, que copiou 
e ilustrou a pincel, durante as férias na Bretanha no Verão de 1912. São exemplos 
de intermedialidade e de um especial entendimento da imagem fotográfica como 
instrumento que permite mais facilmente fixar e rememorar. Na inscrição dessa 
intermedialidade, registamos o que Maria Filomena Molder chama de «atracção 
magnética» entre escrita e pintura51 no manuscrito La  Légende de Saint  Julien 
l’Hospitalier. Imagem e texto combinam‑se numa extraordinária transposição e 
experimentação formal de linhas e cores52.

A  Amadeo sempre interessaram as séries temáticas da paisagem e da figura 
humana. Se pinta paisagens, funde a paisagem de tal modo que tudo se torna 
superfície de linhas e cores. Se pinta a figura humana, esta transforma‑se numa 
paisagem pois funde figura e fundo. Deste modo, aprofunda o grau de abstractização 
espacial. Cozinha de Manhufe (1913), obra fundamental, e Natureza viva dos Objectos 
(1913) são exemplos dessa intersecção de linhas e planos em que figura e fundo se 
misturam e anulam num movimento que, mesmo estático, faz pensar na «máquina» 
futurista. Até que ponto a fotografia não pode ter contribuído para a radicalização 
do seu vocabulário pictórico e até contribuído para o seu interesse pelas máscaras, 
temática que Picasso abordara, tal como Modigliani e Brâncuşi, e se apresenta em 
todas as cabeças de Oceanos de 1915‑16 que pintou integrando reminiscências 
portuguesas?

Amadeo nunca deixaria de perseguir um hibridismo que até declarou por 
ocasião das duas exposições no Porto e em Lisboa, em finais de 1916, ao afirmar 
que era «impressionista, cubista, futurista, abstraccionista, de tudo um pouco», 
«não seguindo nenhuma escola erudita» «ou programa estético». A  Guerra e o 
isolamento em Manhufe determinaram o isolamento criativo. Goradas as exposições 
da  Corporation Nouvelle com os Delaunay, que entretanto abandonam Portugal, 
Amadeo refugia‑se no trabalho. As últimas obras deixam transparecer recapitulações 
e novas referências. São desenhos e pinturas de figuras humanas reduzidas a 
máquinas, transformadas em pistons em movimento. As investigações levadas a cabo 
nos últimos anos descobriram que Amadeo no derradeiro ano de vida terá realizado 
fotomontagens e várias maquetes, como processo de trabalho.

50 ALFARO, 2007: 164, fotos 26 e 27.
51 Esse trabalho aparece referido na última página do catálogo publicado aquando das suas exposições de 1916 no 
Porto e em Lisboa, onde se refere também o álbum XX Dessins (ALFARO, 2016).
52 Maria Filomena Molder fala de «atracção magnética» entre a escrita e a pintura (MOLDER, 2006: 13).
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Uma delas é uma mon-
tagem sobre cartão de uma 
fotografia da pintura Der Athlet 
(1913) (Fig. 9), hoje perdida, tra- 
balho exposto na galeria Der 
Sturm em Berlim. Essa pin-
tura é nas palavras de Amadeo 
uma «arquitectura atlética»53 e 
um exemplo de cubofuturis-
mo54, aquele que triunfa entre 
1912 e 1915 na Europa, e em 
particular através dos artis-
tas provenientes do Império 
russo, como Sonia Delaunay ou 
Alexander Archipenko.   O estu-
dioso Jean‑Claude Marcadé 
encontra em Amadeo sugestões 
de uma recorrente «arquitec-
tónica de dominante cubista 
estática» e abstracção dos ele- 
mentos figurativos, provenien- 
tes do  conhecimento do alo- 
gismo malevitchiano, que pro-
movia relações entre poesia 
e imagem55. O  grau de inter-
medialidade dessa fotomontagem de Amadeo, o seu «talismã», um exemplo maior 
de fotoautobiografia, encontra‑se nessa conjugação da palavra poética que desenha 
caligraficamente e cerca como bordadura.

Assinala‑se, igualmente, uma imagem fotográfica da pintura‑colagem Entrada 
(c. 1917), fotografada por Amadeo em diferentes etapas, o que nos recorda, como 
atrás vimos, processos de trabalho semelhantes em pintores e escultores seus amigos, 
como Brâncuşi.

Por último, foi recentemente revelada uma nova colagem, posterior a 1916, que 
mostra um Amadeo a interessar‑se pelos signos publicitários, associando recortes 
de revistas de moda a materiais gráficos diversos56. A  introdução do absurdo, a 

53 FREITAS et al., 2008: 376, 377.
54 MARCADÉ, 2006: 369.
55 O autor refere O retrato do Sr. Klunkoff, presente no Salon des Indépendants de 1914 (MARCADÉ, 2006: 373‑375).
56 FREITAS, 2006: 24, 25.

Fig.  9.  Amadeo de Souza Cardoso,  
fotomontagem sobre cartão e tinta estilográfica,  

realizada a partir da pintura Der Athlet [Paris, 1913]
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colocação dos objectos heteróclitos, a fragmentação irónica da realidade misturada 
com transposições e combinações mediais que integram materiais recuperados das 
origens mais variadas são conceptualmente fundidos. Lettering, vidros, espelhos, 
tecidos, fragmentos pintados de corpos, recortes gráficos publicitários, entre outros, 
formam uma mise‑en‑scène de materiais, também eles autobiográficos, que expande 
os modos representacionais da pintura e faz crer que a fotografia poderia tê‑lo levado, 
se Amadeo não tivesse desaparecido tão cedo, a investigar a tridimensionalidade.
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