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A reflexdao que me proponho fazer sobre lingua portuguesa e nacionalidade literdria
angolana/africana encontra a sua justificagdo imediata no coldéquio De «Luuanda» (1964)
a Luandino (2014): veredas com que o Departamento de Estudos Portugueses e Estudos
Roménicos da Faculdade de Letras do Porto, por intermédio do Prof. Francisco Topa,
resolveu comemorar os 50 anos daquela obra de Luandino Vieira que, verdadeiramente,
iniciou a narrativa literdria angolana moderna.

Sobre essa obra — Luuanda —, confidenciou Luandino a Michel Laban: «Luuanda foi
uma ruptura. Foi deliberadamente uma guinada noutro sentido. Cheguei a estar a ponto
de regressar a A Cidade e a Infancia, porque, realmente, o desafio era perigoso. Mas depois
vi que jd nao era capaz de regressar...».

Que Luuanda, ha 50 anos, constituiu, de facto, uma rutura ideolédgica e linguistica,
atesta-o hoje o volume, em boa hora, organizado por Francisco Topa, com o subtitulo de
«criticas, prémios, protestos e silenciamentos», exaustiva recolha documental sobre a tem-
pestade desencadeada pela atribui¢do do Grande Prémio de Novelistica a essa obra de
Luandino pela Sociedade Portuguesa de Escritores, em 10 de maio de 1965. A leitura desse
volume explicita bem a dimensao ideoldgica dessa rutura e deixa suspeitar o essencial da
sua dimensdo linguistica.

De forma muito resumptiva, direi que Luuanda foi uma rutura linguistica no trajeto
até entao feito, em poesia ou em prosa, por Luandino Vieira, porque, como tive ocasiao de
escrever, num estudo de fundo que fiz sobre o autor, «o seu texto lanca as bases para uma
profunda africanizacao da linguagem literaria de raiz portuguesa, ndo sé pela violagao da
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norma, mas também, e principalmente, pela paixao neoldgica e analégica» ou metafdrica,
que aprendeu confessadamente em Sagarana, de Jodao Guimaraes Rosa.

Sobre tal aprendizagem recordarei, aqui e agora, o penetrante ensaio Novos Mundos
que o Professor Oscar Lopes publicou, em O Comeércio do Porto, exatamente um ano ap6s
a premia¢do de Luuanda, e que a Livraria José Olympio Editora incluiu como anteficio a
19.2 edi¢ao de Sagarana. Esse ensaio é revelador da profunda admira¢do daquele critico e
historiador literdrio pela escrita de Guimardes Rosa, em que Luandino, também ele, se
embriagou. Escreveu, entao, Oscar Lopes:

Guimardes Rosa é talvez o autor vivo de lingua portuguesa que melhor nos persuade de como
a linguagem é, em ultima andlise, criagdo continua, veredas singrando num horizonte imprevisto;
de como a linguagem é tradutivel, portanto convencional, nas suas estruturas ossificadas, mas pro-
dutora do real humano na sua mais viva linha de avango.

Luuanda, livro que marca o inicio da assun¢ao duma escrita que se outra, para se ango-
lanizar, linguistica, estética e culturalmente, e a restante obra narrativa luandina ajustam-
-se plenamente a observacio percuciente de Oscar Lopes: a tradutibilidade entre o portu-
gués de lei, a sua fala angolana e as falas de linguas vernaculas; a criatividade continua
levada a limites como em Jodo Véncio: os seus amores; um discurso exuberante em paisa-
gens fisicas e psicoldgicas, desenvolvido em racimos, numa sintaxe mais de tabularidade do
que de linearidade, e africanamente expeditiva, com profunda economia de meios lexicais
e deicticos, desossificam as estruturas da lingua de coloniza¢do a contragosto tornada
lingua de libertagao ou de proclama¢ao duma independéncia literdria, preexistente a inde-
pendéncia politica. Luandino, jd com Luuanda mas sobretudo com Jodo Véncio, leva a sua
alteridade verbal a limites que bem comprovam a «plastica latinidade» que Lewis Nkosi
reconhece a lingua portuguesa, na qual encontra condigoes estruturais de grande maleabi-
lidade que permitem «performances» inimagindveis e surpreendentes, porque, como
também escreveu em Macandumba, «poeta de musseque sempre ndo é o matematico — nao
conhece estatuto das palavras, tudo é a livre anarquia: ritmo é quem que manda, verso obe-
dece s6».

Luandino, qual poeta do musseque, cumprindo o papel de aedo e de demiurgo da
nacionalidade literdria angolana, encontrou, portanto, no escritor brasileiro do Grande
Sertdo: Veredas, Joao Guimardes Rosa, o seu farol para tracar a nova rota da narrativa lite-
réria angolana, onde evoluem personagens tiradas da vida real para a fic¢do numa técnica
de composicao e de retrato verbal, que denuncia a influéncia da escrita rosiana forjada em
arcaismos, localismos e hibridismos linguisticos. Uma dessas personagens do universo de
Macandumba ilustra bem a escrita luandina emulada da técnica rosiana que ajuda a mag-
matizar o discurso e a instdncia enunciativa do «poeta do musseque»:
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Numas palavras ninguém mais que descobria se quimbundo urbanistico ou ainda portugués
mal amussecado, contou por causa o santomista ndo sabia ler, tinha bibliotecas para encher pra-
teleira sé. Claro: fama ainda que correu seque e musseque, mas morreu de calada.

Além do humor, emerge nesta passagem, verdadeiramente poiética, a picardia do
angolano relativamente ao santomense, que é chamado ironicamente de santomista, essa
mescla na expressao linguistica da personagem provoca também a figura discursiva da
reinven¢do em que tantas vezes Luandino se compraz. Nesta passagem, a reinvencao ¢é ilus-
trada na expressao durativa com cardter genuinamente africano, «correr seque e musse-
que», para abalar as vestais dos esteredtipos ocidentais, como o correr Ceca e Meca. Em
Luandino, a liturgia da escrita faz do musseque a sua Meca, espago privilegiado da mag-
matizagao das linguagens que hd de gerar a expressao literdria da angolanidade.

Eno espaco dessas «areias babélicas», como lhes chama Luandino, que o encontro das
linguas acontece, para produzir a outra lingua, aquela que, por expedientes técnicos diver-
sificados, como as mots-valise, por exemplo, seja capaz de falar africanamente: «Nao sejas
medrusico... — murmurou-se ou riu, a gente nunca que sabia mais, tudo s6 sendo estra-
nhos novos ecos em nossas velhas orelhas» — clama o narrador de No antigamente, na vida.

Luuanda, como escrevi noutra ocasido, contém todos os germes fundamentais para o
advento dum texto luandino cada vez mais apoiado na escrita de excesso de logos, escrita
onde a palabra, na boa tradi¢do africana, desempenha uma funcdo discursiva importante.
Esse livro inaugura também a substituicdo do conceito tradicional de literatura pelo de
texto, naquela ace¢ao distintiva de Roland Barthes:

(...) a literatura representa um mundo finito, o texto figura o infinito da linguagem: sem saber,
sem razdo, sem inteligéncia... A partir do momento em que hd prdtica de escrita, situamo-nos em
algo que jd nao é inteiramente a literatura, no sentido burgués da palavra. Eu chamo a isso o texto,
quer dizer, uma prdtica que implica a subversdo dos géneros; num texto jd ndo se reconhece a
figura do romance ou a figura da poesia ou a figura do ensaio.

E esse labor sobre o texto, que 0 mesmo é dizer sobre a linguagem, labor que, em mui-
tos momentos da escrita, se reconhece claramente laboratorial, que distingue Luandino e a
sua obra, quando o cotejamos com outros autores, cuja busca da africanidade se fez por
caminhos bem menos fidveis. Importara, por isso, enquadrar essa distintividade no campo
mais vasto da africanidade literaria, no seu todo.

A africanidade literdria assenta, entre outros, em elementos da cosmogonia, em cer-
tos aspetos da ontogonia dos povos negros e no meio de expressao linguistica dessa africa-
nidade — questoes importantes para o entendimento pleno da construgdo da significagao
do mundo pela palavra, ou, se quisermos, da semidtica negra. A natureza linguistica das
literaturas africanas modernas, e em especial das literaturas africanas de lingua portuguesa,
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que se exprimem em linguas originalmente nao africanas, pde em causa a sua africanidade
ou nao?

Poderd parecer estranho que se questione a qualidade ou a natureza africana de lite-
raturas que, a partida, designamos por «literaturas africanas». Aparentemente, tal designa-
¢ao0 nao ofereceria base para grandes debates. Assim seria, se nos ativéssemos apenas a
dimensdo geografica da designacio. Serd doutro modo, porém, se considerarmos, como é
habitual, a natureza estética do adjetivo topénimo.

A africanidade literdria comporta diferentes elementos de natureza semiética e antro-
polégica a que aludiremos mais a frente, mas privilegiaremos, aqui e agora, a dimensao lin-
guistica que vérios estudiosos e criticos, africanos e nao africanos, consideram primordial.

Fagamos, entdo, muito rapidamente uma sinopse das posi¢oes tedricas dos mais sig-
nificativos desses estudiosos e criticos, acerca da questao da expressao linguistica das lite-
raturas africanas.

Comecemos pelos autores da negritude ou com ela relacionados. Antes, porém, recor-
demos que foi Aragon quem, em julho de 1954, na revista Lettres Frangaises, usou, pela pri-
meira vez, a expressdo «le drame du langage» que os negrutidinistas haveriam de glosar
exaustivamente. Sobre ela, alids, o soci6logo tunisino Albert Memmi construiria a sua teo-
ria do «drama linguistico» que ele coloca no cerne da relagao entre colonizado e coloniza-
dor!. Tal teoria diz-nos, em sintese, que o facto de o colonizado ter de exprimir-se numa
lingua que nao ¢ a sua lingua materna é para ele um auténtico drama, resultado, por seu
turno, da «catdstrofe cultural» que a colonizacio teria provocado entre os colonizados. Nao
é pacifica, porém, esta conclusio de Memmi, se bem que bastantes autores, africanos e
europeus, comunguem dela. De facto, a estrangeiridade para o africano, e, por consequén-
cia, o uso dramadtico, das outras linguas de coloniza¢ao nio é aceite ndo sé por alguns ted-
ricos importantes, mas também por representativos nomes da literatura africana escrita
nessas linguas. Sartre, por exemplo, rejeita tal estrangeiridade, no famoso texto Orphée
Noir que escreveu para servir de preficio a Nouvelle Anthologie de la Poésie Négre et
Malgache de Langue Frangaise, organizada por Senghor, em 1948, para as Presses Univer-
sitaires de France, e na qual reunia uma amostra bem elucidativa da chamada poesia da
Negritude do tempo:

Nao é verdade que o negro se exprima numa lingua “estrangeira’; jé que o francés lhe é ensi-
nado desde a infancia, sentindo-se ele perfeitamente a vontade, quando pensa como técnico, como
intelectual ou como politico.

Sartre deixa de fora, todavia, a dimensao literdria nesta sua apreciagdao, mas isso nao
significa que ele partilhe das lamurias 6rficas dos haitianos Léon Laleau e Jean-F. Briere

I MEMMLI, 1974.
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que, nos poemas «Trahison» e «Me revoici, Harlem», cantaram o «drama linguistico» do
colonizado:

Este coragdo importuno, que ndo corresponde
A minha linguagem ou ao meu vestudrio,

E ao qual se agarram, como um grampo,
Sentimentos importados e costumes

Da Europa, sentis vds este sofrimento

E este desespero sem igual

De domar, com palavras de Franga,

Este coragdo que me veio do Senegal?

Com este poema, Laleau tornou-se referéncia habitual para quem fale do «drama
linguistico» que a colonizag¢do teria causado. Jd Jean-FE Briére é menos citado, mas nao
deixa de ser tao incisivo quanto o seu conterrdneo, no poema, «Me revoici, Harlem», que
compds em homenagem aos seus irmaos de raga escravos na Gedrgia do Sul:

Desaprendemos o dialecto africano,

Tu cantas em inglés o meu sonho e o meu sofrimento,

Os meus velhos desgostos dangam ao ritmo dos teus blues,
E eu exprimo a tua angiistia na lingua da Franga.

Sartre, a quem a Negritude deve o seu estatuto filos6fico, ndo acompanha, como se
disse, os queixumes destes canticos 6rficos, seguindo, neste particular, Senghor:

Como exprimir as minhas ideias com os meus sentimentos, mais exactamente, como gosto de
dizer, “ideias-sentimentos”. Pensando como um Francés e sentindo como um Negro, eu tinha esta
contradicdo a resolver. Em parte, creio té-la resolvido, dominando cada vez melhor o admirdvel
instrumento que é a lingua francesa. (...) E somente depois, nas segunda e terceira versdes, que eu
luto contra esta terrivel lingua francesa, para obrigd-la a exprimir as imagens arquétipos que bro-
tam do inconsciente negro®.

Como se vé, Senghor ndo sentiu que a sua africanidade poética fosse diminuida pelo
facto de exprimi-la em lingua de coloniza¢ao por ele obrigada a flexibilizar-se de modo a
que pudesse transmitir os mais profundos elementos da significagdo negra do mundo.
Quantas vezes essa flexibilizagdo obriga a diglossia lexical, morfossintdtica ou semantica
que, como adiante veremos, a lingua portuguesa, diferentemente da francesa, neutraliza
pela assimilacdo, isto é, pela lexicalizagdo de situa¢des nela emergentes como digléssicas.

2 MARQUET, 1983: 206.
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Da opinido de Sartre ou de Senghor nao sao, entretanto, conhecidos autores africanos
francéfonos como Valentim Mudimbé, Pathé Diagne ou David Diop.

Mudimbé nao aceita a expressao «Literatura africana de expressao francesa», ja que,
segundo ele, serd mais correto falar-se de uma «Literatura francesa da Africa»®. Pathé
Diagne rejeita a existéncia de uma literatura africana auténtica «através de instrumentos
linguisticos europeus», porque, diz ele, «a literatura escrita em linguas estrangeiras nao
pode exprimir adequadamente a alma negro-africana, ou ter um valor intrinseco, porque
nenhuma dessas linguas transporta todo o himus da cultura africana ou pode traduzir
toda a truculéncia e sabor locais»?. David Diop, pelo seu lado, comunga da rejeigio
expressa por Diagne, escrevendo na introducao ao seu livro de poemas Coups de Pilon:

O criador africano, privado da sua prépria lingua e isolado do seu préprio povo, corre o risco
de ndo ser mais do que um representante de uma corrente literdria (e seguramente nio a menos
gratuita) da nagdo conquistadora, uma vez que os seus trabalhos sao, pela inspiragdo e pelo estilo,
a perfeita ilustracdo da politica assimilacionista (... ).

Outros autores africanos francéfonos, porém, analisam esta questao de forma muito
menos emotiva e compreendendo que nio é correto reduzir-se a literariedade e a africani-
dade dum texto exclusivamente a sua dimensao linguistica, como o fizeram os trés autores
citados. Veja-se, a este propdsito, a posicao do ensaista A. Hampaté Ba:

E verdade que a lingua colonial ndo encoraja e ndo desenvolve as originalidades clanicas. Nao
obstante, ela péde criar uma unidade linguistica dificilmente realizdvel por outros meios, de tal
modo que o meu amigo Félix Houphouét-Boigny e eu préprio podemos comunicar por intermé-
dio da lingua francesa. .. Se ndo tivéssemos esta lingua, seriamos tdo estranhos um ao outro como
um russo pode ser para um senegalés®!

Ainda que Hampaté Ba situe a problematica do bilinguismo numa perspetiva mera-
mente comunicativo-veicular, das suas reflexdes nunca esteve ausente a dimensao estético-
-literdria africana que a «lingua colonial» também esta apta a interpretar. De resto, esta
dimensao estética e africana nao deve ser reduzida apenas ao vetor linguistico, como muito
bem reconhece Mukala Kadima-Nzuji, ao perguntar-se:

Em que é que a literatura produzida por letrados africanos em linguas europeias, e difundida
por editoras do tipo ocidental, é original, isto é, especificamente africana, podendo reivindicar sem
complexo algum a oralidade como o lugar do seu enraizamento’?

3 MUDIMBE, 1982.

4 KIMONI, 1975: 163.

5 DIOP, 1973: 12.

6 BA, 1972: 30.

7 KADIMA-NZUTJI, 1980.

16



LUUANDA: NACIONALIZAGCAO LITERARIA, REINVENCAO E ANGOLANIZACAO DA LINGUA PORTUGUESA

A esta pergunta responde o préprio Kadima-Nzuji, a quem Bernard Magnier levan-
tou a seguinte questdo: «Sao as linguas um factor determinante [para a literariedade]?».
A resposta de Kadima-Nzuji foi curta e incisiva: «<Nao, o problema situa-se para além das
linguas e das fronteiras: o elemento natureza é determinante qualquer que seja a lingua
utilizada».

Kadima-Nzuji desvia corretamente a questdo da africanidade literdria para o domi-
nio da antropologia, compreendendo também ele que a significagao literdria nao pode
esgotar-se no simples universo semantico das palavras, pois que a sua dimensao simbdlica
profunda remete sempre para um universo antropolégico, ele préprio africanizador da lin-
gua que para ele conduz o texto. Isto mesmo o entendeu também Chinweizu que conside-
rava a presenga do universo antropoldgico, nos textos das literaturas africanas em linguas
originalmente europeias, como indispensdvel para promover a descoloniza¢ao literaria,
sem a qual a africanidade ficaria comprometida:

Se a literatura africana ndo é para se transformar num fdssil transplantado da literatura euro-
peia, ela precisa de sair da camisa de varas da poesia anglomodernista e da “novela bem-feita” e
de encontrar mais caminhos de incorporagdo de formas, tratamentos e estratégias retirados da

tradicao oral africana®.

Chinweizu considera, portanto, que a questao da africanidade literaria terd mais a ver
com a organizac¢ao textual e com os universos de referéncia da significagao cultural dos tex-
tos do que com os meios da sua expressao linguistica, porque, realisticamente, nao serd
possivel a Africa acabar com as linguas de origem colonial. Maurice Houiss comenta a este
propésito:

A Africa ndo evitard o bilinguismo do qual um dos termos é condigdo de abertura para o
mundo moderno. Ndo é ai que reside o seu problema linguistico essencial e é ignorar as exigéncias

actuais e o realismo glosar sobre as ruinas e a despossessdo de um dos dois termos do bilinguismo®.

Talvez o conceito de bilinguismo nao seja o mais apropriado para traduzir a situagiao
em que emergiram algumas das literaturas africanas modernas, porque, por vezes, nao ha
verdadeiro bilinguismo, no sentido de utilizagao indiferenciada de duas linguas com o
mesmo grau de fluéncia. O que se passa é que, em vez de autores bilingues, o que nés
temos, nessas literaturas, sao autores que escrevem na lingua dita colonial, conhecendo
alguns aspetos da lingua africana que, teoricamente, seria a sua lingua materna, nao o
sendo, no entanto, devido ao assimilacionismo a que esses escritores foram sujeitos. Assim,

8 CHINWEIZU et al., 1983: 239-240.
9 HOUISS, 1971.
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teremos, de facto, um falso bilinguismo que, no plano literario, porém, funciona como se
realmente existisse.

No que as literaturas africanas de lingua portuguesa diz respeito, esta situacio é
conhecida, dando-se mesmo o caso de alguns dos seus principais autores, caracterizados
na sua escrita por sistemdticas ocorréncias digldssicas, ndo serem, de facto, plenamente
bilingues. A tnica excec¢do é a literatura cabo-verdiana, porque Cabo Verde é, na verdade,
a par de Sao Tomé e Principe, o tnico territério africano luséfono inteiramente bilingue:
o autor cabo-verdiano usa indiferentemente o crioulo e o portugués. Oportuno se torna,
por isso, invocar aqui o caso das Antilhas, pela sua similaridade. Recorramos para tal a
Edouard Glissant, que precisa esta problematica do que chamédmos falso bilinguismo nas
literaturas africanas modernas:

Enfim, é necessdrio ndo confundir, por exemplo, bilinguismo e prdtica de duas linguas (das
quais uma teria sido aprendida na escola). O bilinguismo real é a relagdo existencial e compro-
metida de duas linguas numa comunidade que as controla. (E por isso que a diglossia é a sua ten-
tagdo). (E por isso que a sua relagdo é politica). E por isso que a resolugdo desse compromisso pode
fundar uma poética'®.

As observagdes de Edouard Glissant tém total cabimento na andlise, por exemplo, da
obra de Luandino Vieira, para a literatura angolana, ou de José Craveirinha, para a litera-
tura mogambicana, ou ainda, de Francisco José Tenreiro, para a literatura santomense. De
facto, é a tentativa de resolugao do compromisso que nesses autores existe entre a lingua
portuguesa, sua lingua materna, e o conhecimento superficial que tém das linguas africa-
nas do seu territério de infincia, é essa tentativa que provoca a escrita digldssica desses
autores, se bem que, nos dois dltimos, a diglossia ndo seja muito pronunciada e, no pri-
meiro autor citado, ela seja, em grande parte, artificial e laboratorial.

Abdelilah Nejmi, em artigo com que participa na obra coletiva intitulada Du Bilin-
guisme, pronuncia-se também a respeito dessa escrita que se entretece em duas linguas, pre-
cisando as consequéncias para cada uma delas:

(...) escrever através de duas linguas é, afinal, uma s6, mas com a diferenc¢a de que nenhuma
é favorecida: se uma ganha em superficie, a outra ultrapassa-a em profundidade; uma lingua tra-
balha contra a outra (no duplo sentido), serve-lhe de complemento'!.

O comentdrio de Nejmi é inteiramente justo para a generalidade das literaturas afri-
canas modernas e é particularmente adequado a realidade das literaturas africanas de lin-
gua portuguesa. Na verdade, a escrita de uma boa parte dos autores africanos luséfonos é

10 GLISSANT, 1981: 325.
H'NEJMI, 1985: 143.
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um trabalho de contamina¢do de uma lingua (a portuguesa) por outra ou outras (linguas
africanas) no sentido de se atingir uma sintese de expressao que possa efetivamente tradu-
zir a africanidade das situagGes e africanizar, por isso mesmo, os proprios textos. Porque
assim é, nao é recorrente nas literaturas africanas de lingua portuguesa a tematica 6rfica do
«drama linguistico» do colonizado, habitual, como vimos atrds, na literatura francéfona da
chamada «negritude das fontes». Como verificamos, além da pratica literdria alimentada
pelo «conflito» de linguas que habita o escritor, teorizou-se, psicologicamente, com o psi-
quiatra martiniquenho Franz Fanon, e sociologicamente, com o escritor e ensaista tunisino
Albert Memmi, pondo-se em causa, como vimos, a possibilidade de outras linguas de colo-
niza¢ao poderem ser veiculos da africanidade.

No caso particular das literaturas africanas de lingua portuguesa, a questao linguis-
tica nunca teve a acuidade com que se apresentou nas literaturas africanas franc6fonas e
angl6fonas, se bem que, nestas ultimas, essa questdo foi diluida pelas posi¢oes tedricas de
Chinua Achebe, de Wole Soynka e de Ezechiel Mphalele, identificados com o movimento
nigeriano da African Personality, desenvolvido em torno da revista Black Orpheus. Chinua
Achebe, concretamente, tinha da problemadtica da expressao linguistica do escritor africano
a seguinte opiniao:

O escritor africano deve empregar o inglés para exprimir a sua mensagem sem ter por esse
facto que modificar a lingua a tal ponto que o seu valor de meio de comunicagdo internacional
seja perdido. Ele deve moldar um inglés ao mesmo tempo universal e capaz de traduzir expe-
riéncias particulares'?.

Pretendia Achebe referir-se ao escritor Amos Tutuola, seu conterrianeo, que, cons-
cientemente, deixou emergir na sua escrita um discurso profundamente digléssico e con-
taminado de que é exemplo maior a sua obra The Palmwine Drinkard. As literaturas afri-
canas de lingua portuguesa, especialmente a literatura angolana, podem apresentar auto-
res com processos idénticos aos de Tutuola. Aquele que mais se lhe assemelharia seria
Uanhenga Xitu que, em toda a sua obra, mas principalmente em O “Mestre” Tamoda, pra-
tica conscientemente a diglossia e a contaminagdo das linguas, ao estilo de Tutuola.

Nio obstante a questdo linguistica ndo ser tema identitario das literaturas africanas
luséfonas, a verdade é que casos existem donde ela ndo estd totalmente ausente. Além do
citado caso de Uanhenga Xitu com o seu “Mestre” Tamoda, outros exemplos existem que,
esporadicamente, afloram a questao, como em Sagrada Esperanga, de Agostinho Neto, onde
0 amigo Mussunda ndo entendia os versos do poeta, ou na «Carta dum Contratado», de
Anténio Jacinto, onde a angustia do afastamento de dois namorados nao podia ser desfeita,
porque eles nao sabiam ler nem escrever a lingua em que, a distdncia, pudessem comunicar.

12 ACHEBE, 1975: 61.
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Viriato da Cruz, seguramente o mais angolano poeta da Mensagem, esse preferiu a
tradi¢do da expressao poética dos Velhos Intelectuais de Angola, caracterizada por uma
miscigenagdo linguistica do portugués com o Kimbundu (exemplo disso sao os seus poemas
«Makézti» e «S6 Santo»). Tal miscigena¢do ndo constituia um mero expediente literdrio
para dar cor local aos textos (como acontecia em casos em que os autores nao tinham uma
visao enddgena do seu universo de significacao), antes representava a transposi¢ao para o
dominio literdrio de um discurso de uso corrente, forjado no contacto secular da lingua
portuguesa com as linguas africanas, neste caso, com o Kimbundu, falado da embocadura
do rio Cuanza até ao norte de Luanda, as terras de Ambriz, territério de coloniza¢io
comercial mais acentuada e, por isso, mais propicio a miscigenagao.

Com efeito, foi nesta regidao que surgiram os primeiros textos de cardter literdrio,
mediatizados por uma expressao linguistica miscigenada, que passaria a constituir ponto
de referéncia para poetas e escritores que representavam a consciéncia da angolanidade
filosofica e estética. Deixando de lado um ou outro texto esparso e circunstancial que
podemos rastrear, por exemplo, na Histéria Geral das Guerras Angolanas, de Anténio
Oliveira Cadornega, digamos que o primeiro texto com interesse para a emergéncia da
angolanidade literaria foi uma «Poesia» publicada, em 1878, no Jornal de Loanda, da auto-
ria de Joao da Cruz Toulson, em cuja expressao viriam a inspirar-se Cordeiro da Matta e
Eduardo Neves, entre outros comerciantes-poetas da foz do Cuanza. Trata-se de um texto
muito singelo, de estrutura narrativa com didlogo amoroso ingénuo entre um branco e
uma negra, onde a utilizacdo de duas linguas — a portuguesa, do branco, e a kimbunda, da
negra — nao impedia o entendimento, ficando, por isso, textualmente implicito o bilin-
guismo dos dois intervenientes.

Sendo o tempo da escrita dessa poesia o tltimo quartel do século XIX e sendo, como
se disse, esse o primeiro texto com verdadeiro interesse para a angolanidade literaria,
poder-se-ia concluir que o bilinguismo, em Angola, foi uma realidade tardia. Essa conclu-
sdo, todavia, seria precipitada, como vamos ver.

Com efeito, a formacdo de pequenas bolsas bilingues é conhecida, em Angola, pelo
menos, desde o século XVI, conforme testemunho insuspeito de missiondrios italianos,
que manifestaram o seu espanto pela destreza com que a lingua portuguesa era falada,
quer nas cortes de Afonso I e Garcia IT do Congo quer na corte da Rainha Jinga dos povos
Jagas ou do soba Guzambambe. Estas informagoes chegaram até nos através da Istorica
Descrittione de ’tre Regui Congo, Matamba e Angola, do capuchinho italiano G. Cavazzi,
podendo basearmo-nos nelas para induzir que a correspondéncia trocada em portugués
pelo rei Afonso I, do Congo, no século XVI, com o rei de Portugal; ou a lingua falada na
rece¢do oferecida pelo rei Garcia II do mesmo reino aos capuchinhos italianos no século
XVII, que visitaram, seguidamente, a rainha Jinga, soberana dos Jagas e o soba Guzam-
bambe, teriam ja marcas incrustadas de uma diglossia ultrapassada.

20



LUUANDA: NACIONALIZAGCAO LITERARIA, REINVENCAO E ANGOLANIZACAO DA LINGUA PORTUGUESA

Que assim era, isto é, que o portugués do tempo teria ja lexicalizado marcas primiti-
vas de diglossia, confirma-no-lo, de algum modo, o professor belga Willy Bal'?, quando
afirma que o portugués foi lingua geral nas costas africanas, nos séculos XVI e XVII. Esta
constatacao de Willy Bal permite-nos concluir, desde logo, que essa fun¢ao do nosso idioma
s6 podera ter sido conseguida a medida que, dum bilinguismo digléssico inicial, se passa
para um estddio da lingua em que a diglossia deixou de ser reconhecida, isto é, se lexicali-
zou, entrando para os habitos discursivos de falantes etnolinguisticamente diferentes.

Esta questao da diglossia lexicalizada foi também abordada pelo professor Marius
Valkhoff'4, autor de estudos importantes sobre a presenca do portugués no mundo, que
demonstrou a mundializagdo da nossa lingua, entre os séculos XVI e XVII, a ponto de,
segundo ele, se ter tornado lingua franca para efeitos de comércio e, nalguns casos, para fins
diplomaticos.

A longa presenca da lingua portuguesa em Africa permitiu-lhe uma aclimatizagao tao
profunda ao habitat africano que nao é de estranhar que ela tenha conseguido neutralizar
as situagoes digldssicas com que se viu confrontada, transformando-se, ja africanizada, na
lingua veicular, a partir da qual se construiria o discurso literdrio africano moderno.
Incorporando 1éxico, modos morfossintacticos e construg¢des retéricas africanas, o portu-
gués africano, fruto da vitéria de Caliban sobre Préspero, mito «shakespearano», anula o
potencial «drama linguistico» e faz da diglossia uma atividade de constante enriqueci-
mento idiomético, o que conduz justamente a especificidade do discurso literario por ela
sustentado. Daqui concluirfamos, portanto, que a lingua portuguesa, tropicalmente fecun-
dada, exprime com justeza e qualidade a africanidade estéticoliterdria. Reconhecemos,
porém, que, pelo que vimos, tal conclusao nao ¢ pacifica, insistindo alguns criticos, espe-
cialmente europeus, no 6rfico drama linguistico do colonizado. Vincent Monteil, por
exemplo, persiste na ideia de que «a lingua materna é insubstituivel para exprimir as tona-
lidades afectivas», porque s6 ela é a «lingua do coragao».

Se acompanhdssemos a opiniao de Monteil e considerassemos, como ele, que a lingua
literdria é justamente essa «lingua do cora¢do», terfamos de reconhecer a impossibilidade
de uma literatura poder exprimir-se em linguas «estrangeiras», mas estariamos a contra-
riar uma das condi¢des fundamentais da literariedade, qual seja a da artificialidade do dis-
curso literdrio, isto é, o fingimento glosado pelo nosso Fernando Pessoa. Por outro lado, se
aceitarmos que toda a arte é, como tem de ser, artificialidade de formas e fingimento de
substancias, entdo ndo poderemos estar de acordo com aqueles que identificam a «nacio-
nalidade literdria» com a expressao linguistica.

A literariedade e a linguisticidade sao dimensoes auténomas do trabalho literario. Por
isso é que é possivel existirem diferentes literaturas no mesmo sistema linguistico (é o caso

13 BAL, 1979: 149.
14 VALKHOFF, 1975: 75.
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do Portugués, do Francés, do Inglés, do Alemao, do Espanhol ou do Arabe, entre outros) e
haver literaturas nacionais que incorporem textos mediatizados em sistemas linguisticos
diferentes. Deste modo, o argumento, que o nao é, da identificacdo da lingua literdria com
a «lingua do cora¢ao» nao tem sustentagao, porque, parafraseando Pessoa, o poeta dos
heter6nimos, o escritor simplesmente sente com a imaginag¢do, nao usa o coragdo. No que
as literaturas africanas diz respeito, embora elas tenham uma emergéncia mais histérica do
que mitica e, por isso, se atenham muito a problemas ligados mais a «lingua do cora¢ao»
do que a imaginac¢do, ndo deixa de ser verdade que a realidade se lhes impoe de forma mais
racional do que emotiva, forcando-as a ultrapassar primevos complexos calibanescos de
que as novas geracoes de autores se sentem completamente libertadas. Que é assim, mos-
tra-no-lo o poeta Rui Knopfli, nascido também na poesia, em Mogambique, e, por isso,
observador atento do surgimento da mogambicanidade literdria que, num «Breve Relance
sobre a Actividade Literdria», escrevia a propdsito dos primeiros passos da literatura
moc¢ambicana em lingua portuguesa:

Como Caliban, é de Préspero que ele recebe a lingua e, se através dela aprende a nomear o sol,
a lua, a dgua, a realidade em suma, por ela descobre também a mdgica sugestiva e encantatéria
da blasfémia e do andtema. A sua especiosa e discordante tradicio, a sua revolta, desaguam e cor-
porizam em estranhos sons de uma lingua estranha. E pois nessa zona obscura e indeterminada,
a partir das raizes emersas no sono milenar, debatendo-se no emaranhado de preconceitos e
rentincias, que ela tacteia o futuro e procura articular a sua voz. Tempo decorrerd entretanto antes
que assim aconteca®.

O tempo passou, de facto, e da voz tacteada, titubeante entre uma obediéncia nor-
mativa metropolitana e um desejo de libertacao expressiva, casando a seiva africana de
Caliban com a austeridade europeia da lingua de Préspero, surgiu a nova expressao luso-
fona da mog¢ambicanidade estético-literaria, que abriga em si Knopfli e Grabato Dias,
Noémia de Sousa e Craveirinha, Joao Dias e Honwana, Orlando Mendes e Mia Couto,
Ganhao e Sérgio Vieira, Guebuza ou Ascéncio de Freitas, todos, afinal, unissonos na dife-
renga de um discurso literdrio feito de diversas falas luso-mogambicanas. Foi vencido,
portanto, o espectro de Caliban e Préspero foi devolvido a terra de origem, nao sem antes
deixar em Africa, como dizia Amilcar Cabral, uma heranca notavel aos povos que coloni-
zou — um instrumento linguistico criador de uma consciéncia nacional por cima de quais-
quer diferengas etnolinguisticas.

Secundando Cabral, mas indo mais além dele, o poeta e ficcionista angolano Manuel
Rui pronunciaria importante discurso no Congresso anual de 1989 da Associagao de Lite-
ratura Africana (ALA), realizado em Dakar, intitulado significativamente «Ja ndo somos

15 KNOPFLI, 1974: 6.
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Caliban!». Ai se repoe, com notavel clarividéncia, no lugar correto, a questao da africani-
dade literaria, em geral, e da angolanidade literaria, em particular. Manuel Rui, a este pro-
posito, comega por afirmar:

Quando se toca no percurso da nossa literatura, sua busca nacionalista e sua nacionalidade
conseguida e reconhecida, de fora e por generalizagdo, pode ressaltar para alguns um patamar de
abordagem que radica de um equivoco: a literatura angolana quase ndo é ela prépria, porque se
realiza na lingua de “outro”. Como se lingua fosse propriedade com patente industrial e ndo usu-
fruto de pessoas e entre pessoas e como se cada processo ndo devesse ser observado a partir da sua
especificidade e diferenca'®.

Depois destas consideragdes iniciais, todo o discurso de Manuel Rui foi orientado no
sentido de demonstrar que o Portugués nao é mais uma lingua estranha, uma lingua do
«outro» em Angola, mas, sim, um idioma que, pela angolanizag¢ao sofrida, se tornou lingua
nacional apta a traduzir toda a vivéncia angolana. Vejamos, por isso, mais uma passagem
desse importante testemunho:

O colonialismo, como um discurso, por imposi¢do, é um constante caos. Utilizar a lingua dele
acima do contraponto, implica a sua descodificagio e um mais que desvio a norma. Hd que desar-
ticuld-lo nas suas premissas para a reinvengdo a partir de nds. De nossas tradigdes. De nossos rit-
mos. De nossas falas faladas, mal faladas pelo éculo do cédigo que agora se espanta a transparén-
cia do discurso novo e libertador, onde a interferéncia, o hibridismo ou a desescrita reorganizam
e se reorganizam no caos da situacdo da lingua enquanto imposicdo culturall’.

O autor assume, como se vé, com naturalidade, as marcas digldssicas, entretanto lexi-
calizadas, que o «discurso novo e libertador» terd que possuir, para ser capaz de sustentar
uma auténtica expressdo de angolanidade. Angolanidade, e por extensao africanidade, que
passard também pela assumpgdo da oratura como fonte de africanizacao estético-literaria.
Neste sentido, Manuel Rui acrescenta:

A contemporaneidade da literatura com a oratura, a fala falada do portugués em Angola, com
base de interpretagdo crescente das linguas origindrias, neologismos e corruptelas de erup¢ao
veloz, apontam para uma diferenca que é nossa identidade literdria, vertida numa lingua que,
cada vez mais, jd ndo é a lingua portuguesa de seu cédigo, mas o portugués de Angola, rumo a
vida verdadeira da lingua vivida'S.

16 RUI, 1989: 1.
17 RUI, 1989: 6.
18 RUT, 1989: 6.
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Com a lucidez acrescida pelo facto de viver por dentro do processo e de ser dele mais
do que um espectador, Manuel Rui desdramatizou a questdo da expressdo linguistica da
literatura angolana e, afinal, de todas as literaturas africanas lus6fonas, concluindo: «A lin-
gua é nossa. Ja nao somos Caliban»'®.

Como se vé, a perspetiva dos autores africanos lus6fonos no que a questao digléssica
diz respeito é substancialmente diferente da dos autores angl6fonos e francéfonos. Estes
consideram-na, em geral, uma conflitualidade, resultado, afinal, do «drama» de ter de usar
uma lingua outra que ndo a sua materna. Alguns, porém, como Chinweizu, analisam a
questdo menos emotivamente:

O uso de [linguas ocidentais] é uma parte do problema da cultura africana contemporinea.
O ideal seria que as literaturas africanas fossem escritas em linguas africanas. Mas as mesmas cir-
cunstdncias histéricas que, no presente, compelem as nagoes africanas a usar linguas ocidentais
como suas linguas oficiais também compelem os escritores africanos a escrever nelas. Até que essas
circunstancias histéricas mudem — e esperemos que mudem breve — ndo vale a pena debater se se
deve, ou ndo, usar linguas ocidentais na nossa literatura®.

O realismo de Chinweizu, ao estudar o processo da descolonizagao literdria em Africa
que nao passaria, pelo visto, pela substituicao das linguas ocidentais que ja nao o seriam
sendo na origem, e nao no uso, encontramo-lo anteriormente no poeta e ensaista angolano
Fernando Costa Andrade, que, de forma rigorosa, situa o problema da angolanidade, ou da
africanidade, traduzida em linguas outrora de colonizag¢do. Assim, falando no 1.0 Festival
de Cultura Negra, ocorrido em S. Paulo, no Brasil, em 1963, Costa Andrade diria:

Uma observagio se impde acrescentar quanto a utilizagdo veicular da lingua em que se apre-
sentam. Ndo se trata, como alguns pensam, de uma derrota ou de uma concessao do africano, ou
porventura de incapacidade do uso de um idioma préprio. Trata-se aqui de uma forma de com-
bate, de penetragio no seio das posigdes inimigas e facilitar ao mundo de hoje a tarefa imediata

de nos entender. Nao temos complexos pelo uso do portugués na nossa pdtria africana®'.

Insistindo na total auséncia do «drama linguistico» na literatura angolana de lingua
portuguesa, Costa Andrade observa ainda que

(...) o escritor angolano, usando o portugués, nao se alienou. Serviu-se de um instrumento
adversdrio contra ele (...). A arma hoje usada pelos nossos escritores é exactamente aquilo que o
colonialista depreciativamente chamava hd anos o “linguajar dos criados” (...)*.

19 RUI, 1989: 7.

20 CHINWEIZU, 1983: 242.
21 ANDRADE, 1980: 25.

22 ANDRADE, 1980: 51.
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Uma vez mais se confirma, e especialmente devido a expressao o «linguajar dos cria-
dos» usada por Costa Andrade, que a expressdo verbal da angolanidade literaria magma-
tizou de tal forma a diglossia que esta se apagou pela constante lexicalizagio. E Costa
Andrade, ainda, que, depois de reconhecer que «os poetas angolanos, e também alguns
raros prosadores, deseuropeizaram a palavra europeia que usamy, sublinha que

(...) com Agostinho Neto, Jacinto, Viriato e outros poetas surgiu paralelamente, na poesia
angolana, uma expressio nacional prépria, veiculada, quer em portugués, quer numa nova lin-
guagem continuada na prosa por Luandino Vieira e outros jovens torturados pelas malhas da
PIDE e da censura colonial®®.

A visdo de Costa Andrade é, quanto a nds, aquela que melhor situou a problematica da
possibilidade da tradugdo da africanidade numa lingua originalmente europeia que, afinal,
deixou de sé-lo, por forga da tropicalizacio e da assimilacido continuas provocadas pela con-
taminagdo linguistica inevitavel entre o portugués e as linguas africanas. Como refere Costa
Andrade, e nés ja o dissemos, uma das obras que melhor elucida o processo de africaniza-
¢d0 do portugués é a de Luandino Vieira, pela capacidade ai demonstrada de criar situagoes
digléssicas num momento, para, no momento seguinte, eliminar o bilinguismo que elas
revelariam, substituindo-o por uma fala africana que ndo descaracteriza o sistema. Mério
Pinto de Andrade, o primeiro teérico da sociologia literdria africana lus6fona, a par de Fran-
cisco José Tenreiro, ja havia anotado que, com Luandino Vieira, «uma nova linguagem, sem
qualquer duvida, se cria ao gosto da inspiracio colectiva do povo. A sua estrutura interna
escapa as regras classicas da lingua portuguesa, para desposar a sintaxe kimbundu»?4.

Pelos exemplos citados, nada nos custa a crer que a razdo pertence, uma vez mais, a
Costa Andrade, quando ele afirma que «o problema da lingua nunca existiu verdadeira-
mente para a maioria dos escritores» e, muito menos, para Luandino Vieira. De facto, tal
problema nao se levantou, nas literaturas africanas lus6fonas, porque, repetimos, a africa-
nizag¢ao da lingua portuguesa comegou cedo nas nossas antigas colénias. Tao cedo que, em
algumas delas (Cabo Verde, S. Tomé e Principe e Guiné-Bissau) se evoluiu, ainda que em
ritmos temporais diferentes, logo nos finais do século XVI, para um crioulo veicular entre
colonos e colonizados, resultado da pidginizacao a que por uns e outros a lingua reinol da
comunicacio foi sujeita. Tempos diferentes também teve a africanizagdo do Portugués em
Angola e em Mogambique. Razdes histdricas e politicas subjacentes a colonizacao desses
dois territérios explicam uma maior miscigena¢do bioldgica, cultural e linguistica em
Angola do que em Mogambique. E ébvio que tais razoes tém reflexos nos processos litera-
rios angolano e mogambicano.

23 ANDRADE, 1980: 29.
24 ANDRADE, 1971.
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Realmente, nio tinhamos até aos anos *80 do século passado na literatura mogam-
bicana textos que representassem um grau de integra¢do linguistica, isto ¢, de africaniza-
¢do, similar ao que, desde o século XIX, comegamos a encontrar nos escritos angolanos.
Muito menos, textos cujo discurso fosse tao inovadoramente africanizado como em
Luandino Vieira, em Uanhenga Xitu ou em Boaventura Cardoso, para citarmos apenas
alguns dos mais africanos, na escrita, dos autores angolanos. Isto ndo significa, porém, que
a literatura mogambicana se tenha desenvolvido alheada do inevitdvel processo digldssico
que a relagdo colonial da lingua portuguesa com as linguas africanas teria de provocar. O
que significa é que a diglossia nas letras mocambicanas é menos profunda e extensiva,
tendo, porém, um motivo de interesse que a distingue também da diglossia angolana.
Referimo-nos ao facto de, na literatura mogambicana, as situagdes digldssicas nao ocorre-
rem apenas pelo uso de linguas africanas locais em concomitancia com o Portugués, mas
resultarem também da interferéncia quer do inglés quer, sobretudo, do fanagalo.

Um e outro caso explicam-se pelo histérico relacionamento econémico de Mogam-
bique com a Republica da Africa do Sul que, desde o século XIX, importava mao-de-obra
mogambicana para as minas de ouro do Rand — os célebres magaicas, personagens poéti-
cas e de ficcdo que encontraram em Noémia de Sousa e em José Craveirinha os seus prin-
cipais cantores. Pois bem, o magaica é o principal responsavel pelas ocorréncias diglossicas
do inglés e do fanagalo (espécie de lingua geral dos mineiros do Rand, resultado de uma
amalgama de inglés, afrikaans e de linguas negras dos mineiros suazis, bechuanas, malavis,
mocambicanos e sul-africanos zulus e xosas). Tais ocorréncias, entretanto, encontram-se ja
lexicalizadas no Portugués de Mocambique.

Além do magaica, agente de uma diglossia muito especifica, dispunha a situag¢ao colo-
nial mo¢ambicana dos mesmos tipos sociais que foram os grandes promotores da africa-
niza¢ao da lingua literaria de Angola. Referimo-nos as mucamas (amantes do patrao
branco), aos cozinheiros, as lavadeiras, aos criados (#oleques angolanos e mainatos mogam-
bicanos), aos sipaios e outros auxiliares administrativos, aos empregados comerciais e
outros elementos enformantes do extenso larbinismo (isto é, relagdo de criadagem) em que
se desenvolveu a vida colonial. Todos esses tipos encontramo-los nas literaturas mogambi-
cana e angolana. Nesta, porém, eles desempenham um papel ativissimo no processo inte-
grativo linguistico, operando assimilagoes, gerando neologias por neutralizagao digldssica,
enfim, formando a fala nova de Angola que encontramos literariamente textualizada ja
desde Alfredo Troni com a sua noveleta Nga Mutiiri.

Luandino Vieira, pelo seu pioneirismo na angolaniza¢ao da lingua e da narrativa lite-
réria, aprendeu em Guimardes Rosa a escrita como excesso, na ace¢ao em que Roland
Barthes fala da literatura como intervencéo social.

Foi por essa intervengao social da escrita que houve uma patética comogao nacional,
amplamente mediatizada, a volta do prémio atribuido a Luuanda, porque, seguramente, os
mais esclarecidos indefetiveis do regime colonial perceberam que esse livro, germinando a
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nacionalidade linguistica, cultural e literdria angolana, prenunciava a inevitabilidade da
nacionalidade politica.

Luandino tornava-se, por isso, com Luuanda um heterénimo de si mesmo; tornava-
-se num outro que veio, como no profundo verso de Stéphane Mallarmé, «donner un sens
plus pur aux mots de la tribu»!
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