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Desde a primeira leitura de Luuanda, ainda nos anos 1970, fui tomada pela ideia de
que a cidade de Luanda, tal como plasmada na obra, em certa medida identificava-se com
a mitica Sido, perdida e cantada nos Salmos de Davi, em especial no intitulado «Saudades
da patria» (s. 137), salmo retomado por Camoes em seu denso e instigante poema «Super
flumina...». J& saida do século XX, no inicio do XXI, mais exatamente em 2006, li com
atencdo as duas dedicatdrias do romance De rios velhos e guerrilheiros I. O livro dos rios
(2006), pelo qual Luandino Vieira retorna a cena literaria. Abro aqui um paréntese para
citd-las:

Sem margem de divida:
aos do Tarrafal (1962-1974);

ou, na divida, sempre a favor
de Aracelly S., Bahinaha B. e Blanca Elizabeth C.

sébolos sonhados rios'.

Neste novo momento, aquela antiga impressdo de leitura se tornou mais forte, dai
fazer-se a base destas reflexdes.

L'VIEIRA, 2006: 9.
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Comego, mesmo entendendo que o salmo e o poema sao por demais nossos conhecidos,
por resgatar o inicio da fala de Davi — «As margens dos rios de Babilonia nés nos assentdva-
mos e chordvamos, / lembrando-nos de Sido» — e a primeira estrofe do poema camoniano:

Soébolos rios que viao

por Babilénia, m’achei,
onde sentado chorei

as lembrangas de Sido

e quanto nela passei.

Ali o rio corrente

de meus olhos foi manado,
e tudo bem comparado,
Babilénia ao mal presente,
Sido ao tempo passado®.

Com o poema, salta-se do coletivo do salmo («nds») para a pessoalidade do sujeito
lirico, muito embora um mesmo ponto ligue salmista e poeta. Ou seja: ambos reiteram a
dor por se acharem em terra outra, dai o entregarem-se ao pranto e convocarem a memo-
ria do tempo da alegria. Vitimizados por tao forte dor, ambos os cantores decidem aban-
donar os instrumentos sustentadores de seus cantos — harpa e érgao, respectivamente —,
entregando-se ao sentimento aberto pela perda da terra amada e a espécie de orfandade
que dai advém. Nesse sentido, diz Davi:

Nos salgueiros que ld havia
pendurdvamos as nossas harpas
[...]

Como porém haveriamos de entoar o canto do Senhor
em terra estranha?

Por sua vez, ecoa Camaes:

Assi, despois que assentei

que tudo o tempo gastava,

da tristeza que tomei

nos salgueiros pendurei

os érgdos com que cantava.
Aquele instrumento ledo

deixei da vida passada,
dizendo: — Muisica amada,
deixo-vos neste arvoredo

a meméria consagrada’.

2 CAMOES, 1973: 105.
3 CAMOES, 1973: 106.
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Naquela primeira leitura, ha 40 anos atrds, vi, a0 impactar-me com Luuanda, que o seu
autor, como Davi e Camoes, também ele cantava e chorava as memorias de seu lugar, embora
sem dele apartar-se, j4 que a obra se escrevera quando estava preso em uma cadeia da cidade
de Luanda, cidade que, como Sido, se encontrava, depois de 1961, mais esmagada ainda pela
brutal a¢do de uma também outra Babildnia (Portugal), que nao s6 a dominava, como ten-
tava impedir que se concretizasse seu sonho de libertacdo ja tdo adiado. Desse modo, ndo s6
a dor de quem escreve salta aos olhos do receptor, mas também na obra se adensa a delibe-
racdo de resistir e resgatar a face de um povo violentado que, como seu novo cantor, igual-
mente resiste. Por tal razao, este nao abandona os instrumentos de seu canto, continuando a
entod-lo e a trazer sua terra para o centro de seu texto. Nao é por acaso que o tltimo dos con-
tos, «A estéria da galinha e do ovo», se abra com esta dedicatéria: «para AMORIM e seu
NGOMA - sonoros coracdes da nossa terra»?. J4 ndo se trata, pois, de harpa ou 6rgio, mas
de ngoma, o que muda o enquadramento simbdlico antigo, a0 mesmo tempo em que se
mantém acesa a esperang¢a do canto-coral angolano que se fard ouvir no livro.

Comego, para resgatar o produto final desse duplo enquadramento, por dizer que nio
é apenas o que em Luuanda se conta e o como tudo é contado que levam o leitor a perce-
ber a espécie de pulsagao sonora e visual da cidade ficcionada por Luandino. Também o
formato do livro, como objeto palpavel do real, busca significar, conforme bem o demons-
tra seu projeto gréfico. Por tal razdo, resolvi trazer imagens das capas das edi¢oes de 1964
e 1965, como forma de convidar a obra a estar presente entre n6s no tempo da festa que,
afinal, é sua e de seu criador.

Figura 1: (1964) Figura 2: (1965)

4 VIEIRA,1964: 84. Todas as citagdes da obra serdo feitas a partir da edigao de 1964.
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Nao creio ser por acaso que o autor — ja a exercer outra atividade artistica — tenha
escolhido o jogo gréfico do preto e branco, como base do projeto da capa de 1964, que,
alids, diferentemente da outra, ndo indica o local e 0 ano da edi¢do. Nada deve atrapalhar
o impacto que o artista deseja causar, ao nos trazer a imagem quase infantil de uma casa
(cubata), parcialmente destruida, que chora ou verte sangue. O nome da obra nasce justa-
mente desses fios, pelo que se forma um conjunto marcado pela coesdo de seus elementos.
E tdo forte a ideia de alguma coisa que se desfaz que, abaixo do titulo, ainda aparecem esses
fios de ldgrima ou sangue. O ultimo elemento, alids, talvez tenha dominado a percepgao de
quem pensou a edi¢ao de 1965, apdcrifa, dai o titulo apresentar-se em vermelho. O impacto,
porém, causado pela primeira das capas como que se apequena, quando titulo e desenho
mudam de lugar e se desconectam totalmente, ficando como que soltos no ar. Vé-se, ai, que
nio hd mais a mao e o afeto de Luandino Vieira.

Observe-se, ainda, que a arte final da capa de 1964 se consolida quando se vé que tudo
repousa sobre uma imagem aérea esfumacada da cidade de Luanda, imagem esta que fica
mais nitida na contracapa, que contém ainda um retrato do escritor e uma breve apresen-
tacao, com as iniciais de Alfredo Bobela Mota.

Figura 3
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O formato escolhido também contribui para o adensamento do trago popular que o
produtor deseja obter. Ele nos remete ao pequeno formato dos livros infantis dos anos 40
e 50, principalmente os destinados a classes sociais menos favorecidas (isto levando em
conta minha experiéncia pessoal). Diferentemente dos de colegas de alguma posse, nossos
livros nao possuiam capa dura, muito menos as belas imagens que neles se escondiam. Ao
escolher este formato, uma vez mais, Luandino pactua com a sua memoria dos tempos de
antigamente, quando vivia em Sido.

Ao entrar no livro, ultrapassada a folha de rosto, na qual aparece o local e o0 ano de
1963, o receptor encontra uma pequena nota, a adverti-lo:

A matéria deste livro faz parte de um conjunto de cerca de uma dezena de estérias, a publicar
sob o titulo ‘Luuanda’. Esta edigdo, de apenas trés das estérias, é devida ao regulamento do Prémio
‘D.e Maria José Abrantes Mota Veiga’ com que as mesmas foram distinguidas’.

Portanto, trata-se de uma obra que precisou ser podada para concorrer a um prémio,
em 1963, sendo por ele agraciado em 1964, ano que aparece, alids, ao final do livro, e sabe-
mos ser o da primeira edi¢ao. Todo esse jogo de datas se torna importante, ja que por ele
se revela, também, que, embora tendo sua liberdade cerceada, Luandino, que transformara
o pranto em canto de amor a terra, conseguira que este seu gesto fosse disseminado e com-
preendido pelos seus, ja que a coletanea recebera um prémio na cidade de Luanda.

Vem, a seguir, a dedicatdria: «Para Linda, / amiga de Luuanda / e minha amiga»6, a
deixar patente ndo apenas o afeto pessoal, mas também a gratiddo do escritor por aquela
que, corajosamente, libertara Luuanda do cércere, ja que nao pudera fazé-lo com seu autor.

A epigrafe, primeira frase dirigida de modo mais direto ao leitor, depois dessa dedi-
catdria, por se grafar em quimbundo e no ser traduzida, se torna igualmente um elemento
da plataforma estética, ética, politica e cultural da coletdnea. Nesse momento, uma outra
lingua também se levanta no texto, a mostrar sua forca e a confrontar a lingua de susten-
tacdo da literatura angolana, o portugués, embora saibamos que ela também acaba por
dobrar-se ao uso angolano, como o texto demonstrard em sua tecelagem linguistica. O
pacto da epigrafe é, portanto, feito com quem é capaz de entender o que a obra representa
para todos aqueles que, fazendo parte do cotidiano da cidade, conhecem seus contos popu-
lares, a lingua da terra, e, com certeza, sonham, como ele, Luandino, com a nagao ainda por
Vir.

3 VIEIRA,1964: 4.
6 VIEIRA,1964: 5.
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Figura 4: (VIEIRA,1964:7)

Traduzo-a, recuperando a edi¢do brasileira realizada pela Editora Atica: «Na nossa
terra de Luanda passam-se coisas vergonhosas»”.

Por tudo isso, Luuanda, mesmo antes das estérias que se abrirdo diante de nossos
olhos, ja se apresenta como um objeto irruptor de novos sentidos intratavelmente angola-
nos. Os trés contos funcionam metaforicamente como uma espécie de rito de inicia¢do
pelo qual os neofitos leitores, sobretudo se nao angolanos, ingressam nos segredos e mis-
térios daquela comunidade de pertencimento. Vejamos, de forma muito breve, as estdrias,
e como elas se apresentam e se sequenciam na obra.

Para comegar, «Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos», cuja abertura assim se da: depois
do titulo na pdgina preliminar, segue uma folha em branco, ao contrério do que se verd nas
outras duas estdrias. De chofre, o contado se abre, com a voz de um narrador extradiegé-
tico a fazer com que o leitor mergulhe no texto sem qualquer media¢ao discursiva. O que
primeiramente ressalta aos olhos do receptor é a terra ressequida pela falta de chuva, chuva
esta que se anuncia pela voz de uma mais velha, inicialmente nao nomeada, ja que é apenas
referida como vavé, termo que a mergulha na pulsa¢ao do afeto. Fica clara a onisciéncia do
narrador que se apresenta na estéria como um quase cineasta a manejar uma camera indis-
creta que nos leva a chegar muito perto do que por ela se focaliza. Resgato esse inicio do
conto, muito conhecido, alids, apenas para breve comprovagao do que aqui se descreveu:

Tinha mais de dois meses, a chuva ndo caia e, por todos os lados do musseque, os pequenos
filhos do capim de Novembro, verdes e novos, estavam vestidos com uma pele de poeira vermelha
espalhada pelos ventos quentes e pelos jipes das patrulhas passando na zuna, no meio das ruas e
becos que a desarrumagao das cubatas desenhava a toa. Assim, quando vavé, na porta, adiantou
sentir esses calores muito quentes e os ventos a nio querer mais soprar depressa como antigamente,
os vizinhos ouviram-lhe resmungar, falando no neto, talvez nem dois dias iam passar sem a chuva
chover (... ).

7 VIEIRA,1982: 3.
8 VIEIRA,1964: 11.
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Repare-se que, para comegar, hd a humanizagao da natureza, ela também coberta de
afeto, o que é quebrado pela violéncia do cortar dos jipes. A actante principal aparece sem
nomeacio, como ja dito, e o neto fica fora da cena, igualmente nao nomeado.

Nessa primeira narrativa, em certo sentido, Luandino enuncia uma tese, ou seja, que
a violéncia é, em si, um inomindvel, fazendo-se a fome a sua pior face. Como indica Walter
Benjamin, «a experiéncia do corpo pela fome» é uma das mais «desmoralizadas» surgidas
depois da Primeira Guerra Mundial®. Para o filésofo, os combatentes dessa guerra se tor-
naram «mais pobres em experiéncias comunicdveis, e ndo mais ricos»!'?. Em certo sentido,
Luandino, ao encenar, em 25 péginas, o absurdo da fome, neste primeiro conto, mostra seu
empenho em ndo se calar e, em certa medida, procede como aquele velho, ainda Benjamin
no mesmo texto, que, ao transmitir sua experiéncia aos filhos, mostra-lhes o sentido da
vida. E este sentido da vida e o ndo-sentido da fome que o contista encena no primeiro
movimento de seu texto, passando uma experiéncia que ndo pode ser minimizada ou
esquecida. Vale a pena resgatar a ultima cena, que se torna o fecho da tese, momento em
que a lingua portuguesa é, como no restante da obra, também subvertida:

No estomago a fome calou, deixou de mexer, sé mesmo a lingua queria crescer na boca seca.
Envergonhado, Zeca Santos arrastou devagar até na porta, segurando as calgas que tinha tirado
para lhes dobrar.

(...) Com um peso grande a agarrar-lhe no coragdo, uma tristeza que enchia todo o corpo e
esses barulhos da vida ld fora faziam mais grande, parecia nem as pernas aceitavam andar, Zeca
voltou dentro e dobrou as calcas muito bem, para aguentar os vincos. Depois, nada mesmo que ele
podia fazer jd, encostou a cabega grande no ombro baixo de vavé Xixi Hengele e desatou chorar
um choro de grandes solugos parecia era monandengue, a chorar ldgrimas compridas e quentes
que comegaram correr nos riscos teimosos as fomes jd tinham posto na cara dele, de crianga
ainda''.

Diante da cena, nada mais resta ao leitor, sendo chorar com Zeca e por Xixi, certa-
mente.

Jé a segunda das narrativas, a mais longa das trés (40 paginas), comeca por nos apre-
sentar uma abertura completamente diferente da anterior, a partir mesmo do titulo, que
traz a palavra estdria e, a seguir, a traducdo para o quimbundo, gesto pelo qual a lingua da
terra reforga seu lugar:

9 BENJAMIN, 1994: 115.
10 BENJAMIN, 1994: 115.
1 VIEIRA, 1964: 35.
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Figura 5: (VIEIRA,1964:37)

Por sua vez, ao virarmos a pagina, nos deparamos, a esquerda, fora do padrao de Vavé
Xixi, com uma folha escrita e que leva o leitor ao riso, quebrando, assim, a tltima sensa¢ao
emanada da primeira estdria. Esse riso chega quando se antevé, grafada em letra, a luta
entre os dois protagonistas, ou seja, o ladrao (Garrido Kam’tuta), com alusdo a sua defi-
ciéncia fisica, e o papagaio (Jacd), tao odiado pelo primeiro, como o contado nos mostrard.
A peleja jé se forma antes mesmo que a narrativa se nos abra para a leitura, acompa-
nhando, de perto, a tradi¢do oral, tio bem representada nos antigos e novos cordéis:

Figura 6: (VIEIRA,1964: 38)
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Por outro lado, o narrador, que se escondera no primeiro conto, aparece neste clara-
mente, assumindo a estdria que vai pdr, embora ela seja apresentada como uma estéria de
segundo grau, ja que ele diz té-la ouvido quando estava preso na «cadeia da esquadra», o
que corresponderia a uma verdade extratextual pela qual o sujeito que escreve como que
denuncia o lugar a partir do qual o faz:

Vou pér uma estoria com bicho e pessoa. Ndo posso jurar é sé a verdade mesmo, ndo assisti os
casos como passaram. Ouvi-lhes contar assim, ld na cadeia da esquadra'.

Neste conto se consolida a antitese da tese, principalmente através do personagem
Xico Futa, que aparece de modo rdpido também no inicio do contado, a mostrar a forca de
sua lideranca, quando tenta salvar Dosreis, um seu mais velho que se subleva no momento
em que é preso. Ao ser apresentado como amigo, e uma espécie de mentor, Xico Futa ganha
o lugar de protagonista da narrativa, fato que se consolidard a cada passo. Diz o texto nesta
primeira apresentacao: «Um amigo dele ¢ que lhe salvou. O Futa, Xico Futa, deu-lhe
encontro 14 na esquadra, senao ia-lhe por chicote o auxiliar Zuzé»'3. Em certa medida, este
personagem se faz uma espécie de duplo do autor e de sua experiéncia como sujeito histd-
rico, seja por suas atitudes pessoais e gestos de resisténcia, seja por se fazer, ele também, um
contador, como demonstra a pardbola do cajueiro, pela qual se comprova que a violéncia
pode ser superada pela forca do coletivo e de sua coesao. A cena final é a demonstragao da
presenca fundante desses dois elementos, pois, reunidos e apaziguados, Garrido e Dosreis
superam as desconfiangas e divergéncias, pelo que, juntamente com Xico Futa, se reinem
em uma espécie de ceia para celebrar o companheirismo cujo fio nao se pode partir.

Naio é por acaso que o texto se feche com a voz do narrador, assumindo a estéria
como sua — «J4 pus minha estéria. Se é bonita, se é feia, os que sabem ler é que dizem»!4 —
pelo que esta ganha o contorno de uma narrativa de primeiro grau, jd que o contador a faz
sua e, por isso, pode rematar o seu texto ji se apresentando como um narrador da letra:
«(...) e isto é a verdade, mesmo que os casos nunca tenham-se passado»!®. Escancara-se,
ai, a forga da ficgao, a0 mesmo tempo em que se resgata a experiéncia histérica do sujeito
que a constr6i como efabulagao.

J& agora a terceira e tltima das narrativas, que segue de perto desde o titulo o padrdo
adotado na que lhe antecede:

12 VIEIRA, 1964: 39.
13 VIEIRA, 1964: 39.
14 VIEIRA, 1964: 81.
15 VIEIRA, 1964: 81.

37



DE LUUANDA A LUANDINO: VEREDAS

Figura 7: (VIEIRA,1964: 83)

Igualmente, a pagina a esquerda é também ocupada pela dedicatéria: «para AMORIM
E SEU NGOMA - sonoros coragdes de nossa terra»'®. Sai-se do riso da abertura anterior
para uma nota de claro afeto, jd que Luandino dedica a estéria — ou musoso —a ser contada
a um dos componentes do Ngola Ritmos, igualmente preso naquele momento histdrico.
As maiudsculas como que iluminam a frase e o afeto. Segue-se um segundo segmento frasal
— «sonoros coragdes de nossa terra» — que é, na verdade, um verso decassilabo a se fazer
uma linha musical, como se dd com as cangdes criadas e cantadas pelo conjunto. Por fim,
igualmente na abertura do texto, o sujeito se assume como um quase contador da orali-
dade, ao dizer: «Vou por a estéria da galinha e do ovo. Estes casos passaram no musseque
Sambizanga, nessa nossa terra de Luanda»!”. A reiteracdo da expressao «nossa terra» diz
tudo. Portanto, quem conta se imiscui no contado e este se apresenta como uma estéria
que teria acontecido, mais ao gosto das makas que dos misosos, seguindo a designa¢ao da
terra.

A tese encontra, na narrativa-fecho (a mais breve das trés, ja que com 18 paginas), a
sua sintese risonha e nela se vé o sentido de uma outra ordem, em tudo diferente da colo-
nial. Se quisermos, neste tltimo texto se da o enfrentamento entre o saber transplantado
de base ocidental e a sabedoria aut6ctone, no caso, de base angolana. Nesse sentido, hd a
comprovacao de que se pode vencer a violéncia pela coesdo do grupo e pela leveza de suas
acoes. Os actantes, postos em cena, ja ndo podem ser pensados como os «condenados da
terra» de que fala Frantz Fanon. Se o espago por eles ocupado ainda traz o sinete da fome,
dai a disputa pelo ovo, ja ndo se pode mais vé-lo como correspondendo ao de uma «cidade
acocorada, uma cidade ajoelhada, uma cidade acuada»!8,

As criangas s3o, como o ovo, promessas de vida, e s6 podem sé-lo pelo fato de terem
recebido, como dadiva e doa¢do, a experiéncia e o saber de vavd Petelu, que lhes ensinou a

16 VIEIRA, 1964: 84.
17VIEIRA, 1964: 85.
18 FANON, 1979: 29.
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fala dos animais e, consequentemente, lhes passou a sua prépria experiéncia, ainda mos-
trada como algo que se pde de pé. Assim, ndo «se fica pobre», como dolorosamente nos
mostra Benjamin ao dizer: «Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as
pecas do patriménio humano, tivemos que empenhda-las muitas vezes a um centésimo do
seu valor para recebermos em troca a moeda mitda do atual»!®. O atual, naquele
momento vivido no musseque Sambizanga, ndo é uma moeda miida. Pelo contrério, é
moeda de valor, valor este sempre eclipsado pelo olhar miope do ocidente branco-europeu
que nunca foi capaz de compreender o sentido da diferen¢a do outro por ele dominado.

Vale a pena convidar o quase-fecho do conto, que retine, em primeiro plano, Zefa,
Bebeca e Bina. O riso invade a cena, ao contrdrio do que se dera na primeira das trés est6-
rias, fechada em dor e ldgrima. E esse riso o elemento a dar o tom do desfecho, comegando
por Zefa que, ao reconhecer a voz do filho a imitar Cabiri a partir de seu quintal, «chamou
Xico, riu nas vizinhas, [...] pondo festa nos cabelos do monandengue»zo. A seguir, a
camera do cineasta travestido em escritor focaliza Bebeca, ela prépria o outro de Xixi, pois
igualmente banhada pelo brilho da sabedoria. Por isso mesmo, como a primeira, recebe o
carinho discursivo do contador da letra, que diz:

Vavé Bebeca riu também. Segurando o ovo na mdo dela, seca e cheia dos risos dos anos, entre-
gou-lhe para Bina.
— Posso Zefa*'?

Nesse momento, Zefa (repare-se 0 nome que ecoa o de Zeca, apenas com uma
mudanga de letra) fala da fome e se acumplicia com a até entdo desafeta, Bina, pondo de
pé o companheirismo tao necessario naquele momento da estéria em cujas malhas a his-
téria se desenha: «— E sim, vavé!... E a gravidez! Essas fomes eu sei... E depois 0 mona, na
barriga, reclama!»?2. Nio h4, na cena, vencidos nem vencedores, dai o sorriso de Bina cujo
ventre é acariciado pelo vento, «cheio de cuidados», como cuidadoso e cheio de afeto estd
aquele que, ao narrar, aponta a luz do futuro e, assim, se faz a voz de um cantor daquela
outra Sido, chamada Luanda. Desse modo, ji pode fazer calar seu canto e o som metaf6-
rico de seu ngoma. Em certa medida, tudo termina entre risos e sorrisos, cuidadosamente.

Assim, para mostrar, através de uma imagem-fecho, esse gesto produtor de sentidos
que é o trazer o riso para a cena de Luuanda, resgato um manuscrito de Luandino, a mim
cedido para compor este texto. Vejamos sua reprodugao e, com ela, voltamos ao principio
da obra e ao encontro amoroso de «Xixi e seu neto Zeca Santos», atendendo, assim, ao que

19 BENJAMIN, 1994: 119.
20 VIEIRA, 1964: 102.
2L VIEIRA, 1964: 102.
22VIEIRA, 1964: 102.
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nos ensinam os velhos contadores orais, e que é a base da parédbola apresentada por Xico
Futa, ou seja, que hd sempre um principio quando se pensa ter chegado ao fim, dai o ter
de voltar aquele principio, em um nunca acabar. Por tal procedimento, prolonga-se a festa
de prazer orquestrada pela obra, festa cuja eficacia é sempre assegurada pela linguagem, ela
também inesgotavel «fonte de grandes prazeres», como nos ensina Roland Barthes?>.

Seguem, pois, 0 manuscrito, finalizado por um desenho, ambos do autor, que gentil-
mente ainda passou este mesmo manuscrito para datiloscrito, o que se apresentard em
nota de pé de pagina. Agradeco-lhe por este seu tltimo gesto de cumplicidade®*.

Figura 8

23 BARTHES, 1977: 15.
24 Tradugdo do autor: «Estive trabalhando no conto para o Gabriel Leitdo, pois ontem a noite deitei-me as 9 h. bifurquei na
k. e fiquei com a cabega no ombro dela, a pensar. Algumas alteragdes: jd ndo pode ser vavé Tataxa mas serd outra velha: Xixi
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Figura 9

Manuscrito e desenho sdo partes, pois, do projeto de uma obra ainda, naquele momento,
em estado de gestacdo. Neles, antevemos o que Luuanda, afinal, acabard por colocar de pé:
o desejo do escritor de nao falar pelo outro, mas com o outro; o riso até no nome de Xixi,
Cecilia das Piadas; o projeto da capa, quando, no desenho, a cubata se faz o pano de fundo,
ao qual se acrescentam, em primeiro plano, as figuras da velha avo e de seu neto, inaugu-
radoras do contado. Estranhamente surge também ai um cao, que nao aparecera nas esto-
rias, mas que, como aquele narrador intruso, ai estd, tudo vendo, ouvindo e filmando.

O conjunto, pois, do manuscrito e do desenho autoriza-nos a responder a Luandino
Vieira, dizendo-lhe que ele nao s6 foi capaz de acender e soprar a fogueira, como esta ainda
permanece acesa, pelo que Luuanda atravessou o tempo, completando agora seu cinquen-
tendrio e comprovando, com seu lume, que nenhuma Babilonia jamais serd capaz de vencer
os de Siao.

Hengele (Cecilia das Piadas), o titulo é ja um pouco humoristico “vavé Xixi Hengele e seu neto Zeca Santos” — poderei eu
escrever um conto em que 0 humor de fundo humano, resultado de uma simpatia nascida da compreensao dos “casos”, que
nunca aparega como menosprezo ou atitude de observador superior... Notei que, embora na vida real eu seja um optimista
e que todas as minhas conversas tém (quase sempre) um fundo, mesmo remoto de humor, os meus contos nao deixam trans-
parecer isso. Ndo serei capaz? Vou tentar (em “usuku, kifumbe” ja ha uma centelha... preciso soprar a fogueira)».
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