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É conhecido e exemplar o processo de silenciamento de que Luuanda (1964) e seu
autor, Luandino Vieira, foram alvo em 1965. Parte deste processo foi documentado por
Carlos Ervedosa em «Cartas do Tarrafal» (1980: 84-103), e por Manuel Ferreira em
«Luuanda / Sociedade Portuguesa de Escritores – Um caso de agressão ideológica» (1980:
106-116). A perseguição deste escritor pelo Estado Novo português veio a roubar-lhe treze
anos da sua vida, entre a prisão de S. Paulo, em Luanda (onde entrou em 1959, no âmbito
do chamado «Processo dos 50») e os oito anos em que esteve detido no Campo de Trabalho
de Chão Bom, em Tarrafal de Santiago (de 1964 a 19721). Recentemente, também Fran-
cisco Topa publicou Luuanda há 50 anos: críticas, prémios, protestos e silenciamento (2014),
livro onde se disponibilizam (entre outros contributos de interesse) documentos que com-
provam o empenho do Estado Novo em interrogar todos aqueles que se poderiam mostrar
recetivos a divulgar e reconhecer uma obra como Luuanda (1964). De facto, a atribuição
do Grande Prémio da Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores em 1965 a
Luuanda (1964) desencadeou um dos mais polémicos e complexos processos políticos
decorrentes da atribuição de um prémio literário em Portugal, com consequências dramá-
ticas para a própria SPE2. O motivo desta perseguição deve-se ao facto de Luandino Vieira
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ser um escritor comprometido, que nas décadas de 50 e 60 se batia pela descolonização de
Angola. A sua obra tornou-se portanto proscrita aos olhos do regime ditatorial do Estado
Novo, não só por se considerar inaceitável a difusão de argumentos a favor da descoloni-
zação, mas também por se denunciar a exploração colonial e o racismo a partir de uma
matriz marxista, explicitamente presente na escrita de Luandino Vieira. Sendo a atribuição
de um prémio literário uma distinção pública, que promove visibilidade e reconheci-
mento, distinguir este autor, com esta obra, quando decorre a guerra colonial (1961-1974),
é uma declaração por parte do júri da Sociedade Portuguesa de Escritores da sintonia entre
a causa da descolonização das colónias portuguesas de África e setores de esquerda dentro
de Portugal metropolitano. Por isso, premiar uma obra como Luuanda tornou-se símbolo
de paralelas formas de resistência à opressão do Estado Novo, dentro e fora de Angola.
Inclusivamente, no dossier que o Centro de Estudos Humanísticos organizou sobre os 50
anos de Luuanda3, vários escritores recordam o impacto que Luuanda teve, por exemplo,
em Moçambique (segundo os testemunhos de Luís Bernardo Howana e de Adelino
Timóteo) e em S. Tomé e Príncipe (segundo Conceição Lima). Comprova-se assim o inter-
nacional impacto da obra, desde a data em que foi publicada, e também de geração para
geração (como se afirma no testemunho de Ondjaki). E efetivamente, se a causa pela qual
Luuanda (1964) lutava (a libertação de Angola) se materializou, cinquenta anos depois, a
representação da luta quotidiana do povo do musseque mantém o seu papel interventivo:
a globalização permanece como sistema capitalista neocolonial que ameaça diversos povos
e zonas geográficas, e o reconhecimento de vivências, recursos e capacidade de resistência
de gerações anteriores, numa lógica de defesa dos interesses próprios e legítimos, mantém
toda a sua atualidade.

Se neste artigo se sublinha a dimensão política da escrita de Luandino, o particular
enfoque na componente comprometida da sua escrita vem na sequência da canonização
literária de que Luandino Vieira já foi objeto. Enquanto para grande parte da chamada
«literatura de guerrilheiro» (poemas, palavras de ordem e slogans que serviram para moti-
var os guerrilheiros durante o longo esforço da guerra), o desafio presente é destrinçar
desse espólio, muitas vezes repetitivo e banal, o que possa ter algum valor literário ou valor
documental (sendo que documentos relevantes terão lugar de estudo no âmbito da histó-
rica), para o espólio literário canonizado a questão não se põe nestes termos. Já foi anali-
sada e reconhecida a qualidade das suas componentes intelectuais, filosóficas e estéticas.
Concretamente, no caso de Luuanda, abordar a sua dimensão política não reduz a obra a
mero testemunho ficcional de outros tempos e lutas. Pelo contrário, o texto permanece um
desafio constante ao leitor do presente, e repetidamente sensibiliza, induz à reflexão e

por Jacinto do Prado Coelho, Joel Serrão, o goês Orlando da Costa, Judite de Carvalho, Bernardo Santareno, Natália Nunes

e Luís Forjaz Trigueiros.
3 PASSOS & BRUGIONI, 2014.
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informa. Por outro lado, Luandino Vieira, Prémio Camões 2006, autor celebrado por vozes
críticas fundamentais como Laura Padilha, Pires Laranjeira, Margarida Calafate Ribeiro,
Ana Mafalda Leite e Inocência Mata, já foi amplamente estudado do ponto de vista literá-
rio, de tal forma que regressar à dimensão política da sua obra se torna de novo pertinente,
precisamente para que esta não seja esquecida à distância de 50 anos, quer do processo cen-
sório de 1965, quer do levedar da luta de libertação pela qual militou. Mas é também da
qualidade de Luuanda enquanto literatura que aqui se irá tratar, com base em dois estudos
prévios, um de Laura Padilha e outro de Ana Mafalda Leite, que se cruzam precisamente
com algumas das questões que se pretende abordar.

Luuanda na Literatura Angolana
Luandino Vieira faz parte da geração de 50/60, que é a geração fundadora de uma lite-

ratura angolana moderna, escrita (também subsistirão tradições orais, com história pró-
pria). Existiram precursores vários, como Cordeiro da Mata, Maia Ferreira ou Assis Júnior.
Mas a geração de 50 já escreve com consciência de que está a levar a cabo um projeto de
cisão em relação a Portugal, e em termos mais amplos, de rotura face a um mundo colo-
nial fundado a partir dos ideais eurocêntricos e racistas da modernidade ocidental. É a par-
tir desta matriz de fratura, de separação (que constitui, de facto, o assumir de uma cons-
ciência pós-colonial), que se define estrategicamente a relevância de discursos de recupe-
ração de passados africanos, sua história, línguas, heróis, crenças e culturas, promovendo a
autoafirmação de culturas locais africanas, então denegridas, desfiguradas ou silenciadas.
Numa frase, e respondendo a Fanon e ao seu Peau Noire, Masques Blancs (1952), escrever
sobre os musseques de Luanda como fez Luandino Vieira, onde vivia a classe operária,
negra, explorada, é recusar a necessidade de uma máscara branca – de uma patine de assi-
milado – para se poder ter uma autoimagem positiva enquanto angolano. Luandino tem
orgulho no «ser do musseque» e localiza no musseque toda a possibilidade de agência, de
renovação e de correção dos desequilíbrios de uma sociedade injusta, marcada pela explo-
ração capitalista, à qual se sobrepõe um conflito racial. Como demonstra de forma eficaz
Laura Padilha em «Literatura angolana, suas cartografias e seus embates contra a colonia-
lidade», já se manifesta em pleno século XIX, por exemplo em Maia Ferreira, uma vontade
de «confrontar o outro invisibilizador»4. Mas, acrescentaríamos, ainda sem consciência da
possibilidade de uma independência angolana. Essa dimensão épica, fundadora, com o
sentido de missão de escrever para tentar mudar a história, só acontece na década de 50,
quando começa a guerra da Argélia (em 1954) e quando outras colónias africanas se tor-
naram independentes (Líbia em 1951, Gana em 1957). A partir destes exemplos, sonhos e

4 PADILHA, 2008: 60.



ambições de independência são possibilidades reais para a geração de 50, o que significa
que o estímulo para escrever uma literatura comprometida, que encorajasse e difundisse
a causa da libertação, circulava entre os Jovens Intelectuais5 dessa época. Por exemplo, a
poeta Alda Lara, contemporânea de Luandino, escreveu em Rumo (1949) um claro apelo à
sua geração para que se comprometesse com um projeto futuro para a Terra de origem/
Angola:

É tempo companheiro!
Caminhemos…

Lá longe, a Terra chama por nós,
E ninguém resiste à voz 

Da Terra!…6

Sublinharia neste poema o recurso à primeira pessoa do plural (nós), envolvendo-se
o leitor numa dinâmica coletiva, como se fosse um dos que tem de responder ao chama-
mento da Terra. Este exemplo do alcance ideológico da poesia de Alda Lara ilustra como a
literatura angolana de meados de século XX se definiu como literatura comprometida,
desenvolvendo formas de resistência cultural. Tal como afirmou Amílcar Cabral, ideólogo
da luta de libertação da Guiné-Bissau:

O valor da cultura como elemento de resistência ao domínio estrangeiro reside no facto de ela
ser a manifestação vigorosa, no plano ideológico ou idealista, da realidade material e histórica da
sociedade dominada ou a dominar7.

Em sincronia com Lara e Cabral, Luandino Vieira leva a cabo uma forma de resistên-
cia cultural através da sua escrita comprometida ao representar a vida dos musseques de
Luanda (metonímia da nação angolana). Segundo Laura Padilha, os contos de Luuanda
fazem desaparecer o espaço colonizado, remetendo-o para fora do musseque. Pelo contrá-
rio, nesses bairros da periferia de Luanda, «o outro dominador [é] apanhado em uma teia
de não saber»8. Invertem-se portanto posições eurocêntricas e é o não angolano que é ini-
ciado nos ritos, «segredos e mistérios comunitários»9. Simultaneamente, é a cultura ango-
lana dos musseques, em meados do século XX, que ganha representação para a posteri-

5 Invoca-se aqui a geração dos chamados Novos Intelectuais de Angola e o Movimento cultural que lançaram: «Vamos des-

cobrir Angola!» (1948). O próprio slogan que serve de mote às atividades desse grupo de intelectuais angolanos revela o claro

objetivo de autoafirmação cultural, raiz de uma consciência independente, logo pós-colonial.
6 Alda Lara apud MONTEIRO, 2001: 67; edição original da Mensagem, 1949.
7 Amílcar Cabral apud SANCHES, 2011: 359.
8 PADILHA, 2008: 66.
9 PADILHA, 2008: 68.
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dade, constituindo-se como uma narrativa dos passados de Luanda, segundo os próprios
angolanos. Para além dessa construção de um contra-olhar sobre Luanda, que inverte as
representações coloniais, uma outra faceta da escrita de Luandino, frequentemente explo-
rada por Laura Padilha, é o seu trabalho sobre a sensibilidade do leitor. Os enredos das nar-
rativas de Luandino Vieira convocam uma reação ética, de condenação de abuso ou vio-
lência sobre os mais fracos. Por isso os seus protagonistas são tantas vezes jovens, aleijados,
pobres ou perseguidos. Essa é uma das formas que Luandino Vieira desenvolveu, para, a
par de Alda Lara, convocar apoiantes para a causa da Libertação. Mas ao falar-se da gera-
ção de 50/60 na literatura de Angola não se pode deixar de invocar um outro escritor que
participou do mesmo meio intelectual e que com Luandino Vieira teve uma forte cumpli-
cidade. A este respeito diz o próprio Luandino Vieira numa conhecida entrevista a Michel
Laban:

O António Jacinto meteu-nos o veneno dos jornais.
O António Jacinto pôs-nos a sua biblioteca à disposição e nós lemos muito. Lembro-me que li

o Gorki em caderninhos (…).
António Jacinto, por essa altura, já tinha toda a sua actividade. Em 48, eram os anos em que

ele estava com o movimento “Vamos descobrir Angola!”, com Neto, Viriato e todos os outros.
Depois esse movimento foi tomando a feição que realmente eles queriam que tivesse, que era acti-
vidade política sob a capa de actividade cultural10.

Estes comentários revelam o quão deliberada foi a intervenção cultural discutida
entre os escritores desta época, e, pela referência a Gorky, assume-se o conhecimento de
escritores soviéticos e de seus padrões de escrita. No seu conjunto, autores como António
Jacinto, Alda Lara e Luandino Vieira criaram o contra-olhar de que fala Laura Padilha e
materializaram a resistência cultural que invocava Cabral. Voltaremos mais à frente à ques-
tão da atividade política sob a capa de atividade cultural.

Oralidade e bilinguismos em Luandino Vieira
Na mesma senda de afirmação da identidade cultural angolana através do espaço

social representado e das personagens construídas, Luandino Vieira também incorporou
na sua escrita uma constante invocação da oralidade, registo de linguagem popular,
incluindo provérbios e expressões carregadas de cor local que complementam a caracteri-
zação de um mundo imaginado. Em entrevista a Michel Laban, Luandino Vieira recorda 
o impacto da leitura de Guimarães Rosa em si. Luandino debatia-se com a procura da 
linguagem adequada para as suas personagens do musseque. Se Rosa podia recriar uma

10 LABAN, 1980: 14-16.



suposta linguagem popular, mesmo que fosse um homólogo da realidade sem fundamento
concreto («um escritor tem a liberdade de criar uma linguagem que não seja a que os seus
personagens utilizam: um homólogo dessas personagens, dessa linguagem deles»11), então
Luandino podia recriar as suas memórias do uso local da linguagem, incluindo a tradução
ou replicação de estruturas da língua quimbundo.

Uma das académicas que mais tem trabalhado a questão da oralidade nas literaturas
africanas de língua portuguesa é Ana Mafalda Leite. No artigo «Encenação genológica nas
Literaturas Africanas»12, Leite argumenta que o facto de as literaturas africanas de língua
portuguesa terem uma relação de diálogo intertextual com as literaturas orais de mesma
sociedade faz com que a definição dos géneros nas literaturas africanas tenha de ser ajus-
tada a este diferente contexto, a fim de se evitar conceções erradas que não tenham em
conta esta duplicidade de cânones.

No caso da obra de Luandino Vieira, a omnipresença da oralidade poderá explicar a
preferência por narrativas mais curtas, contos ou novelas, que reproduzem a lógica de uma
sessão ritual do ato de contar histórias perante um público. A narrativa tem de ser esque-
mática, centrada numa única linha de enredo. Quer isto dizer que até em termos de géne-
ros cultivados se revela a influência da integração da oralidade no processo de escrita. Além
do mais, o próprio estilo deste autor explora o jogo com a oralidade, por vezes em paralelo
com a interferência do quimbundo no sistema de língua portuguesa, qual forma de bilin-
guismo específica da escrita de Luandino Vieira13. A persistência destas características na
escrita de Luandino, mesmo nos seus títulos mais tardios como O Livro dos Rios (2007),
demonstra a continuidade do seu projeto de afirmação cultural de Angola, mesmo cin-
quenta anos depois dos desafios políticos a que a escrita de Luuanda procurou dar uma
resposta.

Luuanda como literatura comprometida
A próxima secção deste artigo propõe-se enquadrar a escrita de Luuanda (1964) no

âmbito de uma escrita comprometida com o projeto de libertação nacional angolana, o
qual foi concebido a partir de ideais marxistas revolucionários. Angola recorreu ao apoio
da União Soviética para encetar a luta armada, em termos de financiamento, armamento e
treino militar. Mas, mesmo que assim não tivesse sido, a ideologia marxista interpreta o
conflito de classes a partir de um princípio de exploração capitalista, que opõe capitalistas
e operários, opressores e oprimidos. Este modelo de interpretação do mundo era facil-
mente transposto para a situação colonial, sendo a libertação do colonialismo o equiva-

11 LABAN, 1980: 27.
12 LEITE, 2010: 51-61.
13 Cf. PASSOS, 2011: 183-190.
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lente à derrota da burguesia. Logo, lançar mão do ideário marxista servia bem a causa da
luta pela libertação nacional e Luandino Vieira alinhou a sua obra pelos padrões do rea-
lismo socialista. Recorde-se, a propósito, a descrição de uma literatura nacional que emerge
de um contexto colonial, tal como foi proposta por Frantz Fanon no seu famoso ensaio
«Reciprocal Basis of National Culture and the Fight for Freedom» / As bases da reciproci-
dade entre cultura nacional e a luta de libertação:

While at the beginning [of the consolidation of national literatures] the native intellectual used
to produce his work to be read exclusively by the oppressor, whether with the intention of char-
ming him or of denouncing him through ethnical or subjectivist means, now the native writer pro-
gressively takes on the habit of addressing his own people. (…) It is only from that moment that
we can speak of a national literature. Here there is, at the level of literary creation, the taking up
and clarification of themes which are typically nationalist. This may be properly called a litera-
ture of combat, in the sense that it calls on the whole people to fight for their existence as a
nation14.

[Enquanto no começo (da consolidação da literatura nacional) o intelectual local costumava
produzir o seu trabalho para ser exclusivamente lido pelo opressor, fosse com a intenção de lhe
agradar ou de o confrontar em termos éticos ou subjetivos, agora, o escritor local começa, gra-
dualmente, a escrever para o seu próprio povo. (…) Só a partir desse momento se pode falar de
uma literatura nacional. Surge então, ao nível da criação literária, a escolha e clarificação de
temas tipicamente nacionalistas. A esta literatura pode chamar-se literatura de combate, porque
contém um apelo a que todos lutem pela sua existência (coletiva) como nação].

Embora as estórias de Luuanda (1964) não constituam um apelo direto à luta de
libertação, a verdade é que estas narrativas ilustram claramente quem são os opressores e
os oprimidos na sociedade colonial representada, e constituem pelo menos um apelo à luta
de classes, sendo que neste caso a luta de classes coincide com os lados opostos num con-
flito pela libertação de Angola. Na referida entrevista a Michel Laban (1977), Luandino
Vieira comenta ainda a circulação de livros e discos brasileiros por Angola, acrescentando
que nos anos 50 vinha do Brasil muita da literatura política que leu em traduções brasilei-
ras15. A respeito destas variadas e apaixonadas leituras comenta o escritor que se gerou:
«(…) uma grande confusão: eu lia tudo e misturava os Marxistas dogmáticos com os
Leninistas… aquilo deu uma grande salada (…)»16. Mas a verdade é que a partir dessa
suposta «salada», Luandino Vieira tornou-se um poderoso agitador de consciências. Se
quisermos então explorar Luuanda do ponto de vista da sua convergência com padrões do

14 FANON, 1959 [1961].
15 LABAN, 1980: 16.
16 LABAN, 1980: 17.



realismo socialista teremos de evocar pelo menos uma das fontes que contribuiu para a
definição do conceito. Numa carta de Friederich Engels a uma jovem escritora inglesa, Miss
Harkness, o teórico alemão comenta o trabalho de Honoré de Balzac (1799-1850), que é
citado como modelo de realismo. Diz Engels:

O realismo supõe, além da exactidão dos pormenores, a representação exacta dos caracteres
típicos em circunstâncias típicas. (…) [A massa operária não deve surgir como] uma massa pas-
siva, incapaz de se ajudar a si própria e não tentando sequer fazê-lo17.

Pelo contrário:

A resistência que a classe operária opõe aos que a oprimem, as suas tentativas – espasmódicas,
meio conscientes ou inconscientes – de alcançar os seus direitos humanos, pertencem à história e
podem aspirar a um lugar no domínio do realismo18.

Além de valorizar uma representação realista da vida social, Engels também sublinha
a necessidade de a escrita denunciar formas de abuso e exploração social, representando a
banalidade das injustiças quotidianas, sem ornamentos de carácter supérfluo. Estas pala-
vras poderiam, erroneamente, sugerir que o realismo (socialista) na literatura reduz o
escritor a um trabalho mecânico, mera «máquina fotográfica» do real, pré-determinado
para dar relevância a determinados temas, personagens e enredos. Não se nega que alguns
regimes políticos se tentaram apropriar da literatura como máquina de propaganda polí-
tica, mas não são esses exemplos extremos que nos devem servir de referência. Afinal, como
acima dizia Luandino Vieira, o escritor tem a liberdade de criar «homólogos possíveis». A
seleção do que é representado, a forma como a linguagem é trabalhada, os aspetos e deta-
lhes mais ou menos sublinhados constituem sempre dimensões de trabalho criativo que é
pessoal. A questão será sempre a criação de efeitos de realidade. Voltaremos a esta questão
com Balibar e Macherey.

Se seguirmos as diretrizes de Engels, como aborda Luandino Vieira as injustiças quoti-
dianas? Com que pormenores e circunstâncias típicas? Como representa o povo enquanto
sujeito coletivo? Por exemplo, a estória «Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos» denuncia a
fome entre os pobres de Luanda e expõe a repetida recusa de um emprego ao neto, encar-
regue de ganhar o dinheiro que permitirá o sustento dos dois. Vavó Xíxi não compreende
esta ausência de ofertas de emprego e acusa o jovem de não se esforçar, aconselhando-lhe
várias pessoas a quem pode pedir uma oportunidade. Mas, por duas vezes, possíveis
patrões brancos maltratam e expulsam Zeca. Um deles chega à agressão física, com toda a

17 ENGELS, 1974 [1888]: 196.
18 ENGELS, 1974 [1888]: 196.
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impunidade. No meio dos insultos que lhe são dirigidos, o leitor notará a repetida acusa-
ção de «terrorista», acusação que, confrangedoramente, o pobre Zeca nem compreende.
Entretanto, as sucessivas recusas revelam uma sociedade cega, organizada sob a forma de
eficientes redes de exploração, que conduzem Zeca até aos empregos que estão reservados
aos jovens da sua classe e bairro: carregar sacos de cimento – trabalho violento e mal pago.
Fica assim ilustrada a lógica de exploração e abuso que estruturava uma sociedade colo-
nial. Mas, dizia Engels, o povo deve ser representado a resistir à opressão e, aparentemente,
a estória só narra de forma muito clara, se quisermos, realista, as dificuldades de vida desta
avó e deste neto. O argumento subversivo do texto é subtil e apenas aflora pontualmente
através da acusação de terrorismo. Pela desmedida violência com que Zeca Santos é
expulso ao ir procurar trabalho, Luandino Vieira também consegue denunciar o medo
omnipresente entre a classe dos patrões. «Terrorismo» era a designação colonial para o
movimento de libertação, que na clandestinidade ia ganhando forma e força. Por vir de
um musseque, onde circulam essas conspirações, Zeca Santos nunca poderá ser de con-
fiança. Ora, de acordo com as palavras de Fanon acima citadas, Luandino Vieira está a
escrever uma literatura nacional no momento em que se dirige aos angolanos, o seu próprio
povo, escrevendo uma literatura de combate que opõe angolanos, pobres e oprimidos, aos
exploradores portugueses. É evidente pelas temáticas descritas, que a escrita de Luandino
associa a luta de libertação nacional a uma luta de classes e que o fim do colonialismo é
imaginado segundo os padrões de uma revolta do proletariado. Sendo assim, creio existir
uma base sólida para se argumentar que a escrita de Luandino, embora salvaguardando 
a liberdade criativa que o próprio escritor se reivindica, está de facto alinhada com os
padrões do realismo socialista.

Falta agora explicitar a questão dos efeitos de realidade da literatura, mormente no
caso de uma literatura que se define como realista. Recorrer-se-á a Étienne Balibar e Pierre
Macherey, num antigo texto de 1974, mas que mantém a sua pertinência. Em «Sur la litté-
rature comme forme idéologique. Quelques hypothéses marxistes», Étienne Balibar e
Pierre Macherey propõem que a relação entre literatura realista e a realidade não é direta
nem imediata, como a imagem de um espelho, embora existam de facto reflexos, ou
melhor efeitos, da literatura sobre o real. Por um lado, a identificação entre leitor e perso-
nagem pode levar à transferência de referências do texto para a consciência do leitor, tor-
nando-se instrumentos para interpretar a vida social concreta. Por outro lado, se o autor
tem uma visão ideologicamente comprometida com determinados ideais revolucionários,
as suas convicções determinam a forma como o texto é escrito, apresentando-se uma série
de argumentos que comprovem a validade desses ideais. Da mesma forma, a narrativa
pode denunciar injustiças sociais ou explicar os termos de uma contenda. Assim, a litera-
tura interfere na luta de classes ao nível da divulgação de determinadas ideias ou ideais e
também em termos de formação de uma consciência politizada por parte dos leitores. Em
segundo lugar, o efeito estético da literatura amplifica o impacto dos argumentos ideo-



lógicos propostos, explorando as paixões e os afetos. Este seria precisamente o caso dos
textos de Luuanda (1964). A empatia que nos inspiram as personagens dos contos pode ser
detonador de uma vontade revolucionária de agir, não só porque estes textos convidam a
uma identificação coletiva com um todo social (nacional, angolano), mas porque se sensi-
biliza o leitor para uma responsabilização por esse todo social que inclui os direitos (huma-
nos, sociais, materiais), dos desapossados como Zeca Santos (da estória «Vavó Xíxi e seu
neto Zeca Santos»), os rejeitados sem eira nem beira como Garrido Kam’tuta (da «Estória
do ladrão e do papagaio»), ou as firmes mulheres do musseque Sambizanga, na «Estória da
galinha e do ovo».

Por fim, Balibar e Macherey levantam a questão do efeito de um conjunto de textos
por um conjunto de autores da mesma geração e sociedade que escrevem de forma a tor-
nar corrente e comum junto do público uma determinada orientação ideológica. Em con-
junto, os textos de uma geração ou movimento podem, gradualmente, mudar a receção
social da própria literatura, «treinando» os leitores para reconhecerem mais facilmente as
implicações políticas propostas. É precisamente isso que se passa com a geração dos anos
1950/1960 da literatura angolana, que foi aquela que começou a redigir os Boletins da Casa
dos Estudantes do Império, em Lisboa, e que em Angola promoveu o movimento «Vamos
descobrir Angola!». Nesses anos, Luandino Vieira começou a estruturar a sua escrita, a
experimentar com registos de oralidade, a povoar os seus musseques com as mulheres for-
tes e ardilosas que encontramos nos seus contos, expondo quer a violência de que eram
alvo quer as estratégias de resistência que criaram, exemplos de subversão pelos quais, atra-
vés da sua escrita, o autor se propôs formar consciências políticas e encorajar um espírito
independente. Foram estes objetivos de escrita que o Estado Novo perseguiu com tanta
determinação, sem no entanto ter conseguido impedir que as estórias de Luuanda reali-
zassem os intuitos com que foram escritas.
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