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1. Introdugao

Poder-se-ia mesmo dar um outro titulo a este trabalho: «<Encontros periféricos: Gorki
e Luandino Vieira». Por que encontros periféricos? Se atentarmos para o adjetivo, logo per-
ceberemos que periféricos aponta diretamente para a Russia e para os paises africanos, que
em determinado periodo histdrico, permaneceram a margem do mundo dito civilizado. A
Rassia durante um longo tempo foi um pais desconhecido pelos préprios europeus. Era
vista como um pafs exético, habitada por um povo misterioso. O pais dos czares era total-
mente estranho aos ocidentais. A literatura russa foi recebida nos centros culturais da
Europa como uma grande novidade, causando estranheza, falava-se até de uma vaga alma
russa. Gogol, Puchkin, Dostoievski, Tolstéi atingiram milhares de leitores e a critica oci-
dental recepcionou os autores e as obras russas com entusiasmo e muita surpresa. Com o
advento do socialismo e a criagao da URSS, nao houve mudangas, parece até que aumen-
tou o sentimento de mistério envolvendo o povo e a cultura soviética. Gorki e Tchekhov —
autores ja conhecidos pelos europeus — ganham destaque no periodo soviético por suas
obras de cunho essencialmente realista. Claro que o desconhecimento veio, de certa
maneira, acompanhado por uma admiragao e respeito pelos autores russos.

O mesmo ocorre em relagdo aos paises africanos, alids, com muito maior intensidade.
A colonizagdo europeia acabou por impedir que nativos praticassem sua cultura e desen-
volvessem relagdes com outros povos. Ficaram aprisionados dentro de suas terras, subme-
tendo-se a terriveis sofrimentos. Os negros africanos eram considerados seres inferiores,
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alimdrias, no dizer do poeta angolano Viriato da Cruz. A Africa sempre foi vista como um
local selvagem, onde negros e animais se misturavam numa perversa promiscuidade.
Também conhecida como um continente exdtico, onde se praticava feitigaria e rituais de
magia negra. A cultura dos povos africanos, a sua literatura em especial, nao existia para
uma imensa maioria de europeus. Demorou muito para que o mundo conhecesse os auto-
res africanos, contudo, quando vieram os primeiros romances, os leitores se espantaram
com a qualidade das obras. As literaturas africanas de lingua portuguesa sao o grande
exemplo disso: Agostinho Neto, Luandino Vieira, Uanhenga Xitu, Pepetela (Angola); José
Craveirinha, Noémia de Souza e Mia Couto (Mogambique); Baltasar Lopes, Manuel Lopes,
Germano Almeida (Cabo Verde) e seus escritos repercutiram em todo o mundo. Hoje Mia
Couto é uma referéncia muito importante nas literaturas africanas de lingua portuguesa,
suas obras foram traduzidas para varias linguas. Ainda paira sobre a produgao literdria dos
paises africanos certa perplexidade, isto em virtude do desconhecimento, que continua
grande, da cultura desse continente.

Esse é o motivo pelo qual chamamos de encontros periféricos. Russia e Angola, cada
pais a seu tempo e resguardadas as devidas propor¢des, foram (e talvez ainda sejam) peri-
féricos e suas produgdes literarias também o foram. Mas nao foi s6 por isso; ha também o
fato de que os dois paises mantiveram estreitas relacoes durante um bom periodo do
século XX. Na década de 60, a entdo colonia portuguesa lutava pela sua independéncia. A
lideran¢a do movimento de liberta¢do era composta por intelectuais, poetas, escritores que
pregavam uma Angola socialista. Divulgavam sua luta pelo mundo afora e conseguiram a
simpatia de governos, organiza¢des sociais, sindicatos de classe e intelectuais de muitas
na¢oes. Cidaddos portugueses, resistentes a ditadura salazarista, eram contrdrios a perma-
néncia de Portugal na Africa.

O auxilio que os angolanos solicitavam ia desde pronunciamentos publicos a favor da
independéncia até o envio de armas, munig¢des, alimentos e estrategistas para reforcar os
combatentes. A Unido Soviética — num primeiro momento — e Cuba, logo ap6s a revolu-
¢ao de Fidel Castro, auxiliaram diretamente as for¢as angolanas. Angola recebeu ajuda
material e um suporte politico muito consistente dos dois paises. Alguns lideres africanos
passaram pela URSS, com destaque para o lider do MPLA Agostinho Neto, que viria a ser,
em 1975, o primeiro presidente de Angola. Alids, muitos outros angolanos foram a
Moscou, pode-se destacar também a presenga de Pepetela, um dos comandantes do MPLA.
Nao é por coincidéncia que Agostinho e Pepetela (poeta e romancista, respectivamente)
sejam lideres revoluciondrios; na Africa, os maiores lideres da independéncia de seus paises
eram artistas: no Senegal, Leopold Senghor; em Mo¢ambique, Samora Machel e Eduardo
Mondlane; na Guiné-Bissau e em Cabo Verde, Amilcar Cabral.

A estadia de lideres dos movimentos revolucionérios em Moscou propiciou, além do
contato politico, um contato muito forte com a cultura soviética, a ponto de Eugénia Neto
(mulher de Agostinho Neto, também escritora) ter afirmado que o encontro com as obras
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de Gorki foi o momento mais importante de suas presengas na URSS e este encontro ser-
viu para que seu trabalho literario tomasse novos rumos. Nao somente Gorki, mas Tolstoi,
Dostoievski, Turguéniev, Maiakovski, entre outros, tiveram uma recep¢iao calorosa em
Angola e nos demais paises africanos de lingua portuguesa. A presente comunicagao pre-
tende tratar do encontro entre angolanos e russos no campo literario e para isso a escolha
recaiu sobre Luandino Vieira («Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos») e Maximo Gorki («Vovd
Arkhip e Lionka»).

A obra de Gorki, mesmo aquelas obras do Gorki jovem, ganhou destaque entre os
autores angolanos. Além do depoimento de Eugénia Neto, hd também muitas referéncias
a Gorki nos periédicos angolanos. A revista Lavra & Oficina, de maio de 1979, publicou o
artigo «Maximo Gorki na fébrica Sacma», em que o articulista faz uma explanagao sobre
as atividades do escritor russo a favor do povo. Nessa mesma edi¢do aparece com destaque
o poema de Maiakovski «A todos / que caminhais pelas ruas / e parais as maquinas e fabri-
cas». Angola vivia um momento de euforia por causa de sua independéncia e os escritores
engajados — em especial os russos — eram lembrados como exemplos, pelo papel desempe-
nhado em defesa dos povos colonizados. O préprio Luandino Vieira, considerado o grande
mestre dos escritores e poetas angolanos da nova geragao, afirma sua simpatia pelo autor
de Minhas Universidades. Alids, a producdo literdria de Luandino Vieira dialoga de forma
incisiva com escritos de Maximo Gorki, como veremos a seguir.

2. O encontro literario entre Gorki e Luandino Vieira

Os contos escolhidos para nossa reflexao apresentam certas particularidades impor-
tantes. Ao mesmo tempo em que sio melancoélicos, que abordam situagdes vividas por per-
sonagens marginais, sdo poéticos. Retirados dos livros Antologia de contos de Maksim Gorki
(1961) e de Luuanda (2006), os contos trazem os aspectos apontados acima. Ha pontos
comuns como a presenca do mais velho (Arkhip e Xixi) e do mais novo (Lionka e Zeca
Santos) e também a miséria como tema. Os mais velhos (av6/avd) sao personagens respei-
tadas em ambas as culturas: o mais velho tem a experiéncia da vida e pode servir como
modelo para os mais novos. Admiracio e respeito sdo condi¢cdes essenciais para a convi-
véncia entre avds e netos. Todos os dois escritores tém como protagonistas personagens
oriundos das camadas populares, alijados do convivio social, mas que possuem humani-
dade, uma humanidade que brota no interior destes seres, que carregam uma aflitiva espe-
ran¢a em melhores dias. Entretanto, os pontos tematicos comuns parecem se distanciar um
pouco na construgao das personagens e na sua ambienta¢ao no espago. Luandino constréi
a Vavé Xixi e 0 neto no espaco do musseque; ja Gorki coloca seus herdis atravessando
terras, mesmo que as agdes ocorram numa aldeia, os personagens vieram de muito longe.

Arkhip e Lionka estdo fora da Russia, viviam mendigando pela estepe, de aldeia em
aldeia. A narrativa gorkiana vai explorar estes aspectos, combinando com a descrigao de
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uma paisagem extremamente hostil. De inicio, a descrigao fisica do velho Arkhip «o rosto
ossudo e comprido de vovd Arkhip» e de Lionka «pequeno, frigil, e, em seus andrajos,
parecia um galho torcido». Sobre os dois: «arrancado do avo, velha e seca arvore, trazida e
atirada sobre aquela areia pelas ondas do rio»!. Enfim, a descri¢ao das personagens vai
compor com a descri¢do do espago exterior um quadro desolador:

(...) 0 avd olhou para a margem contrdria, banhada de sol e toscamente orlada de vdrias tou-
ceiras de vimeiro, das quais surgia o bordo negro da balsa. Tudo ali era vazio e enfadonho. A faixa
cinzenta da estrada partia da margem e afundava-se na estepe; era implacavelmente reta, seca e
inspirava desalento®.

A descrigao se harmoniza bem com a situag¢ao dos dois personagens: um velho doente
e um menino franzino, famintos, em busca de algo para comer e de um canto para dormir.
Todavia, Arkhip tinha outra preocupagio: o que seria do neto se ele morresse? As vezes, 0s
dois chegavam a brigar por causa disso. Mas a descri¢ao da paisagem vai ser peca impor-
tante na narrativa porque é nesse momento que se encontra o poético no conto gorkiano.
Korolenko, o homem que langou Gorki, disse que o conto estava bom, mas que Gorki pare-
cia querer fazer versos. Vé-se que o autor russo privilegia, em diversas partes da narrativa,
0 espago exterior, e o leitor deve ficar atento para isso. H, sem duvida, uma naturalizagao
do ser humano, quando o narrador afirma que o menino fora «arrancado do avd, velha e
seca arvore», como hd também uma humanizag¢do da natureza, no momento em que o nar-
rador personifica os elementos naturais.

A dura vida do velho Arkhip e de Lionka parecia ndo ter fim, embora em certos
momentos o velho pensasse em voltar para a Russia e dar ao neto uma vida mais tranquila.
O perambular de aldeia em aldeia, as humilha¢des que sofriam, poucas eram as pessoas
solidédrias, normalmente eles eram tratados como animais. Lionka sonhava em chegar num
lugar onde tudo fosse diferente: «<Imaginava 14 grandes, maravilhosas cidades, povoadas de
gente boa, que jamais vira, e a quem nao seria preciso pedir pao, pois haveria de dé-lo sozi-
nha»?, As dificuldades sofridas fizeram de Arkhip um ser amoral. Para ele, subtrair algum
objeto era normal; se o pegassem em flagrante, choraria, pediria perdao e, se apenas des-
confiassem de que furtara algo, jurava inocéncia. Lionka, pelo contrério, nao aceitava que
0 avO praticasse furtos, pois ja haviam sido expulsos de diversas vilas por causa disso.
Depois de espancados, corriam com eles, e o pequeno Lionka sofria muito. Brigava com o
avo, que dizia fazer aquilo para garantir o futuro do neto. O mesmo aconteceu na aldeia
em que estavam: os dois foram levados para uma assembleia dos moradores, logo Lionka

1 GORKI, 1961: 5.
2 GORKI, 1961: 35.
3 GORKI, 1961: 50.
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preocupou-se porque o avd poderia ter furtado alguma coisa. No caminho, o velho, furti-
vamente, passou as maos do neto um pano enrolado e pediu que o jogasse no mato e mar-
casse bem o lugar para depois pegarem-no. Na assembleia foram revistados, humilhados,
tao espancados que Lionka chegou a desmaiar; todavia nada encontraram com eles e foram
soltos. Arkhip e Lionka sairam, o velho tossindo, cabisbaixo, porém, quando estavam dis-
tantes do paco, o velho quis saber onde estava o objeto que Lionka jogou. O menino notou
que era um lengo, ele sabia que pertencia a uma menina que, pouco antes, encontrara no
caminho, chorando pela perda do presente que ganhara do pai. A conversa entre Lionka e
a menina é de uma enorme poeticidade. Ao ver a garota chorando, o menino condoeu-se

— Nao chore. Vocé jd é grande, uma vergonhal... — Por que todo esse choro?

— Si-im! — arrastou ela. Se fosse com vocé... — e, de siibito, deixou-se cair sobre a poeira da
estrada, escondendo o rosto nas maos e lamentando-se em desespero.

— Oral... — Mulher!... Isso mesmo: mulher! Ora, vocé!...*

Mas isso de nada adiantou. Vendo jorrar as lagrimas entre os dedos finos e réseos da
menina, Lionka sentiu-se triste também e teve vontade de chorar. Inclinou-se sobre ela e,
erguendo cautelosamente a mao, tocou-lhe de leve o cabelo; mas, assustado com sua prépria
auddcia, retirou a mao no mesmo instante. Ela continuava chorando e nada dizia.

— Escute! — comegou Lionka, depois de um siléncio, sentindo uma necessidade insistente de
auxilid-la. — Por que isso? Bateram em vocé, nao?... Isso passa!l... Ou é alguma outra coisa? Diga
me entdo! Menina — eh?

Sem tirar a mao do rosto, a menina balangou com tristeza a cabega e, por fim, respondeu em
meio aos solugos, lentamente, com um mover de ombros:

— O lengo... perdil... Papai trouxe da feira... azul claro, com florzinhas, e eu pus na cabega e
perdi. — E chorou novamente, mais alto e com mais for¢a, solucando e exclamando com voz
gemente, de modo estranho: — 0-0-0! Lionka sentiu-se impotente para ajudd-la e, recuando com
timidez, olhou triste e pensativo, o céu que escurecia. Sentia-se mal e tinha muita pena da

menina.

Esta cena mostra a bondade de Lionka, o seu sentimento de piedade pelo choro da
menina. E, ao ver que o lengo estava em poder do avo, ficou mais revoltado ainda. Mas nao
era s6 o lenco que o velho Arkhip pegara: sob a axila, Arkhip escondera um punhal de
prata. Lionka ficou apavorado e o velho tentava acalma-lo, tudo era para o futuro dele. E
dizia «se juntasse cem rublos, morreria em paz». Ai, Lionka destemperou:

4 GORKI, 1961: 45.
> GORKI, 1961: 45.
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Fique quieto! Eu morria, eu morria... E nunca chega a morrer, ai é que estd. .. Fica roubando!
— exclamou com voz esganigada, e de stibito, pds-se de pé, tremendo com todo o corpo — Velho
ladrao que vocé é!... U-ul e, comprimindo o punho mitido e seco, sacudiu-o ante o nariz do avo
que silenciara... — Roubou de uma crianga... Ah, que bom!... Velho, mas ndo deixa se fazer das
suas... Isso ndo serd perdoado a vocé no outro mundo!...°

A seguir, a narrativa ganha tons chocantes: vem uma tempestade, o velho Arkhip a
lamentar a fala do neto, enfim ha o prentincio de uma tragédia que se aproxima. Lionka
pedia perddo ao avd e implorava para voltarem para a aldeia, o velho insistia em ficar ali,
encostado a uma arvore. Lionka, apavorado, dele se desgarrou. No dia seguinte, criangas
encontraram o velho que ainda respirava. Falecendo a noite, foi enterrado ao lado da
arvore. Trés dias depois foi encontrado o corpo de Lionka, enterrado junto ao avo.

Escrito no final do século XIX, o conto apresenta caracteristicas do realismo gorkiano,
embora haja aquele leve tom poético, que fez com que Korolenko censurasse Gorki, por ter
dado a prosa um enfeite, «algo que parece verso». Porém, em nossa opiniao, o que Gorki
fez foi abrandar um pouco a narrativa que, no final, apresentou momentos de grande tensao.
Os didlogos entre avo e neto, a tempestade que caiu e a morte dos personagens deram o
tom final.

O conto de Luandino «Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos» integra o livro de contos
Luuanda (escrito em 1963, publicado em 1964, quando preso pela PIDE, o escritor cum-
pria pena num presidio de Luanda). O livro foi traduzido em vdrias linguas e o conto tem
uma tradugao russa de 1968. A primeira edigao do livro foi em 1964, em Luanda. Trata-se
de uma obra muito importante para a literatura angolana, porque o autor foi o mestre da
nova gera¢ao de escritores e um grande incentivador da arte literdria em seu pais. «Vavo
Xixi e seu neto Zeca Santos» possui muitos elementos da escrita realista socialista. Tal como
Gorki, Luandino constréi uma narrativa com personagens populares, marginalizadas, pois
ndo pertenciam nem a camada colonizadora, nem a elite angolana, cooptada pelos portu-
gueses. Vavé Xixi vivia no musseque com seu neto Zeca (o pai de Zeca foi preso pela poli-
cia colonial). Sozinha, a velha Cecilia necessitava da ajuda do neto para sobreviver, porém
o neto adolescente, quando tinha dinheiro sé pensava em comprar roupas para se exibir. A
velha Xixi é que procurava uma maneira de conseguir alimento para os dois. Insistia para
0 neto procurar emprego, até mesmo ja tinha falado com o padre, porém Zeca queria esco-
lher o seu trabalho. Apesar de Zeca ndo procurar com afinco algo para fazer, havia um
outro problema: o seu pai era de uma regido (Catete) em que os portugueses tinham difi-
culdades. Muitos angolanos da regiao do Catete estavam presos e eram considerados ter-
roristas. O pai de Zeca era um deles. Dai, era dificil encontrar trabalho, o preconceito era
enorme, Zeca chegou a ser espancado por um patrdo que alegou ter sido roubado por ele.

6 GORKI, 1961: 53.
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Na cubata ndo havia nada de comer, Xixi esquentava as panelas sem nada dentro, os
dois passavam fome e nada podiam fazer. Como Gorki, Luandino explora bastante o
espaco exterior. H4 como que uma sintonia entre o mundo exterior e o mundo vivido pelas
personagens. A natureza também ¢é personalizada (alids, na cultura africana os elementos
naturais fazem parte da vida das pessoas, por exemplo, sempre hd uma drvore que repre-
senta os antepassados, ou mesmo aqueles que vivem ali bem préximo):

Mas vavé nao sente esse barulho da vida a volta dela. Tem o soprar do vento, o bater dos zin-
cos; nalguns sitios, o cantar da dgua a correr ainda, e, em cima de tudo, misturando com todos os
ruidos, o zumbir das vozes das pessoas do musseque, falando, rindo, essa miisica boa dos barulhos
dos pdssaros e dos paus, das dguas, parece sem esse viver da gente o resto ndo podia se ouvir
mesmo, ndo era nada.

A fome, a miséria sao os elementos predominantes no conto de Luandino, conver-
gentes, portanto, com o conto de Gorki. As panelas vazias no fogo, a coleta de frutas apo-
drecidas nas lixeiras da Baixa. Vavé Xixi chegou a trazer «umas mandiocas pequenas,
encarnadas» que queria cozer «para espantar a fome». Zeca disse que eram dalias, mas
mesmo assim ela cozinhou e comeu. Depois, passou a sentir-se muito mal, pensou até que
ia morrer. Zeca sentia vergonha da avé e, as vezes, mentia aos amigos que havia almogado,
quando nem mesmo tinha comido o maquezo da manha. Xixi se resignava, mas a fome
alterou-lhe a fisionomia «A cara dela, amachucada e magra, toda cheia de riscos, ria, enru-
gando ainda mais a pele, quase as pessoas nao podiam saber o que é nariz, o que é bei-
os...»".

Zeca sentia muito mais a falta de alimento; sempre que chegava a casa, perguntava o
que havia para comer e a resposta de Xixi sempre era a mesma: «vocé trouxe dinheiro?».
Sem comer, sem trabalho, a sua vida realmente se tornara um suplicio:

Na barriga, o bicho da fome, raivoso, comecou roer, falta de comida, dois dias jd, de manha sé
mesmo uma caneca de café, parecia era dgua, mais nada. Vavé quase a chorar lhe sacudia da
esteira com a vassoura para ele ir embora procurar servigo na Baixa...3

Lamentando, dizia «Nem maquezo nem nada! Aiué, minha vida! Esta vida estd
podre!...». O final ndo é tao tragico como no conto de Gorki, mas também parece nao
haver solugao para avé e neto. Mesmo com a mudanga de atitudes de Zeca, que se esfor-
¢ava para arrumar trabalho, a situa¢do continua a mesma: avé e neto sem nenhuma pers-
pectiva de melhora. A narrativa termina com os dois abragados, chorando.

7 VIEIRA, 2006: 41.
8 VIEIRA, 2006: 14.
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Apesar de distantes no tempo e no espago, as duas narrativas dialogam entre si. Gorki
e Luandino sentiam a necessidade de abordar em suas obras situagdes retiradas da vida
pratica, tendo como protagonistas personagens oriundas das camadas mais humildes, com
a finalidade de denunciar as condi¢des sub-humanas em que viviam. Os mais velhos
(Arkhip e Xixi) lutavam como podiam contra a fome. Lionka e Zeca Santos tinham o apoio
dos avés. Com uma diferenga importante: vavé Xixi era muito critica em relagdo a Zeca,
um adolescente que s6 pensava em namorar; Xixi insistia para que ele arrumasse emprego,
se quisesse comer todos os dias. Xixi lamentava-se:

Contou entdo, com as lamentagoes dela, sempre a falar também ele nao tinha mais juizo, sendo
nada disso que ia suceder, é assim, uma pessoa fica velha e pronto! Os mais-novos pensam é trapo
de deitar fora, pessoa tem fome, come mesmo o que aparece e depois, no sono, lhe atacam essas
dores na barriga...°

O velho Arkhip, pelo contririo, é que sofria as criticas do neto por praticar furtos,
apesar de sempre dizer que pensava no futuro do neto e no que seria de Lionka apds sua
morte:

Vocé ainda é tolinho, ndo pode compreender a sua prépria vida. Quantos anos tem vocé? Fez
dez apenas. E fraco, ndo serve para o trabalho. Para onde poderd ir? Pensa que a gente boa vai
ajudar vocé? Se vocé tivesse dinheiro, eles ajudavam a gastar, é assim que acontece...'”

Os lamentos do avd Arkhip contrastam com os lamentos de vavd, mas ambos apon-
tam para a questao da fome e da miséria. O sofrimento de Vavé que, apés cair na miséria,
passa a viver do lixo e das sobras jogadas nas ruas, ndo é diferente de Arkhip, que vive a
pedir esmolas pela Russia afora. Arkhip tinha plena consciéncia de que pedir esmola

néo é agraddvel, mesmo para mim que sou velho. E preciso inclinar-se diante de cada um, pedir
a todos. E as pessoas xingam a gente, as vezes chegam a bater, enxotam para longe... Pensa que
consideram o mendigo como gente? Ninguém!!!

Zeca Santos, mesmo procurando emprego, era alvo do édio das pessoas, também era
espancado, explorado por quem tinha uma posi¢ao um pouco melhor. Pode-se dizer que
as narrativas de Gorki e de Luandino, apesar das diferencas, apresentam pontos conver-
gentes, tanto na temadtica central (fome), como nas condi¢des das personagens, marginali-
zadas, sofridas e maltratadas por uma sociedade desumana e individualista.

9 VIEIRA, 2006: 39.
10 GORKI, 1961: 38.
11 GORKI, 1961: 39.
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Mas os dois iam além da dentdncia: ambos mostraram que, no meio de tanta miséria
e sofrimento, havia naqueles seres humanos um forte sentimento de amor e esperanga.
Arkhip sonhava com o futuro do neto e Xixi antevia uma possibilidade de mudanga. Dai
também o tom poético das narrativas. Mesmo que, no final de «Vovo, Arkhip e Lionka»,
haja um desfecho tragico, o poético se apresenta nas impressdes do narrador sobre o
espaco exterior, 0 mesmo acontecendo no conto de Luandino Vieira.
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