ANTES DA LEITURA DAS ESTORIAS
DE LUUANDA

PIRES LARANJEIRA

U. Coimbra / CLP. pires.laranjeira@gmail.com

A 1.2 edi¢ao de Luuanda foi realizada para cumprir uma finalidade do Prémio Mota
Veiga e dar a conhecer o autor em Angola. O desenho a preto da capa representa uma casi-
nha modesta de piso térreo, de contornos imprecisos e imperfeitos, com uma cerca ao lado
composta por paus espetados na terra de forma ndo ordenada, ndo simétrica. Alguns tra-
¢os fundamentais de uma parede prolongam-se para baixo, como que escorrendo para as
letras do titulo, abaixo da casa, que, por sua vez, também tém tragos que escorrem. A repre-
sentar o telhado, umas linhas tortas, que parecem significar o zinco ou lusalite, o material
que indica ser uma habitacao simples, de gente pobre.

O conjunto da casinha e do titulo tém o sentido de que essa «Luuanda», com dois uu,
representa o povo dos musseques e restantes bairros pobres, a Luanda dos colonizados,
subalternos. As letras a preto da palavra do titulo, escorrendo como se fosse o derrama-
mento de algo — e a casinha precdria e modesta remetiam para os acontecimentos da luta
de libertagao nacional, da instabilidade, de uma Luanda escorrendo «sangue negro», para
usar uma imagem metaférica da negritude.

Nessa 1.2 edi¢do, o autor aparece como Luandino Vieira. Mais tarde, passou a assinar
José Luandino Vieira. Até depois da independéncia, o nome Luandino era o tnico da tota-
lidade do seu nome de autor que era pseudonimico. Nem deverd considerar-se pseudoni-
mico, mas um marcador de luandinidade e angolanidade, um refor¢o identitédrio, que, logo
a seguir a independéncia, passou a integrar, de jure, 0 seu nome, por acrescento na Conser-
vatoria do Registo Civil de Ourém. Em rigor, pode-se dizer que nunca José Luandino Vieira
foi um pseudénimo.
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Nessa 1.2 edi¢ao, consta uma informagao de que as trés estdrias faziam parte de «cerca
de uma dezena», que formariam um volume intitulado Luuanda, que, portanto, nao seria
o que hoje conhecemos. Pode-se interpretar que Luandino terd decidido ou, pura e sim-
plesmente, deixou que esse livro, contendo apenas trés estorias, seguisse o seu caminho, a
sua fortuna, perante os acontecimentos desencadeados pela atribuicdo do Grande Prémio
de Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores e a nomeada internacional do livro,
tornado canénico e icénico, uma obra-prima da literatura. A edi¢do trazia a dedicatéria
«Para Linda, amiga de Luuanda e minha amiga», sendo essa Luanda a cidade, ndo o titulo,
mas também escrita com dois uu, significando a Luanda do musseque. Todas as edi¢oes
legais posteriores trazem a dedicatéria simplificada: «para Linda». Incluia uma epigrafe,
que se manteve inalterada: «Mu’xi ietu id Luuanda mubita ima ikuata sonhi... (de um
conto popular)». Ndo teve tradugido, pelo menos nas cinco primeiras edi¢des. Mais tarde,
passou a existir a tradugdo, na parte final das edi¢des, no glossario, que é a seguinte: «Na
nossa terra de Luanda passam coisas que envergonham». As duas estdrias finais trazem os
titulos em Kimbundu (entre parénteses), logo abaixo dos titulos em portugués, o que desa-
pareceu em edi¢des subsequentes. Essa 1.2 edi¢ao comporta, na contracapa, um pequeno
texto de Alfredo Bobela-Motta, com trés apreciagdes criticas infaliveis: «aparece, agora, em
‘Luuanda, em plena maturidade»; «cria, para a literatura da sua terra, uma lingua nova,
cheia de encanto e rica de possibilidades»; «Luandino Vieira abre, realmente, os mais pro-
metedores caminhos a Literatura Angolana, com o pdrtico de uma verdadeira obra-prima».
Sublinhe-se a maturidade, uma lingua literdria nova (depreende-se que era isso que queria
significar), a Literatura Angolana com maitsculas (significando a sua independéncia) e a
obra-prima, hoje ainda mais inquestionavel.

O grafismo, a epigrafe em Kimbundu, a dedicatdria a uma Linda amiga da Luanda dos
musseques e amiga do autor, significavam a dedicagdo ao povo, a camaradagem revolucio-
ndria, que a designacao de «estorias», na explica¢do inicial (mas nao no frontispicio, nem na
capa, como em edi¢oes ulteriores), em ligacdo com a simbolizacao subversora da ordem
colonial na agao dos contos (a dentincia de o branco chamar «terrorista» e o seu sinénimo,
«Icolo e Bengo», a0 miido Zeca Santos, mostrando que a a¢do decorria no pds-4 de
Fevereiro de 1961, ou os middos que salvam a cabiri das for¢as militarizadas, na tltima est6-
ria), completavam, num objeto textual e extratextual que todo ele tinha o sentido totalizante
de representa¢do de uma nova era para a histéria de Angola e a histéria da literatura ango-
lana. Tal livrinho in 8.9, de modesta aparéncia, sem traducgdo da epigrafe para a lingua por-
tuguesa, apontava para um publico de Angola que podia lé-lo, e que era muitissimo restrito,
pois os alfabetizados nao perfaziam os 3%. O leitor idealizado seria o angolano que sabia
Kimbundu, subalternizado, sim, mas privilegiado por poder ler. O leitor integrado no sis-
tema colonial de Poder, mesmo simpatizando com a causa emancipatdria, sentiria a estra-
nheza, o estranhamento da lingua Kimbundu e de a Luanda representada ser Outra, que ndo
a sua de cimento e alcatrao, ao ser apresentada como a «nossa Luanda» (dos colonizados).
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A edigao falsificada (isto é, nao autorizada pelo autor) que, na capa, tem a indicagao
de Belo Horizonte e a data de 1965, supostamente realizada e distribuida por uma Editora
e Distribuidora «<EROS», Ld.?, que nio existia, denuncia a sua falacia ao escolher esse nome
em nada condizente com o contetdo das estérias. Essa edi¢ao ja nao inclui a designagao de
estorias, por lhe faltar a nota explicativa de as trés estdrias fazerem parte de um conjunto
de cerca de 10. O pequeno texto de Bobela-Motta surge a abrir o livro, antecedendo o fron-
tispicio e pode interpretar-se como valorizando a obra, explicando, logo de entrada, o valor
do que se iria ler. Dois outros elementos aparecem nas paginas seguintes, ainda a abrir o
livro — a explicitagao dos seis prémios atribuidos a Luandino Vieira (os dois tltimos sendo
0 Mota Veiga de 1964 e o da Sociedade Portuguesa de Escritores, desse ano da edigao de
1965) e ainda uma nota curtissima sobre essa mal dita «edi¢ao brasileira», noticiando que
o livro ganhara o Grande Prémio de Novelistica, felicitando a S.P.E. pela decisao e enviando
«um abrago de parabéns a Luandino Vieira», da autoria dos editores. A explicitagdo dos
prémios poderia querer incriminar também as organiza¢des angolanas que os atribuiram,
se fosse uma publica¢do da P.I.D.E., hipoteticamente com a inteng¢do de fazé-la circular em
Portugal e mostrar aos portugueses a matéria de delito do autor. A capa ajudou a acentuar
essa hipdtese, pois usa os elementos da 1.2 edi¢ao, mas alterando-os significativamente. Por
um lado, inverteu-se a ordem da habitagao e do titulo, surgindo aquela na parte de baixo
da capa, com uma diminui¢ao dos tragos que escorrem da parede e as letras do titulo a ver-
melho, passando assim a sugerir o sangue que se derramara ou derramava em Luanda, alu-
dindo decerto ao desencadear da luta armada de 4 de fevereiro de 1961 (assalto a cadeia de
Luanda) e talvez aos massacres indiscriminados de inocentes, em margo de 1961, perpe-
trados pela UPA, organizac¢ao anterior a FNLA, de Holden Roberto.

E pouco provavel que essa contrafagio da edi¢do original tenha circulado no Brasil
através de alguma forma de distribui¢ao comercial. Mas foi lida em Portugal e, ainda hoje,
continua a ser lida, como ja verifiquei em sala de aula e em varios eventos. Portanto, quem
leu essa edicao, leu a versao textual publicada originalmente, por manter epigrafes e todos
os textos fielmente, mas leu sugestionado por uma capa em que as letras do titulo, como
que sugerindo o sangue a escorrer, provocaram um tipo de leitura conotando uma violén-
cia sanguindria que os textos nao apresentam. Por outro lado, se atendermos a outras infor-
magdes, que ddo o livro publicado por quem quis que fosse lido em Portugal na sua época,
eventualmente recolhendo dividendos, ndo se pode descartar um efeito de camaradagem
soliddria com o autor e a S.P.E., significando a lista de prémios a valoriza¢ao de Luandino,
assim como a passagem da nota da contracapa de Bobela-Motta como que a servir de
pequeno preficio laudatério, um refor¢o da qualidade do livro, a0 mesmo tempo que os
parabéns da nota dos editores complementam esse posicionamento de apre¢o, o que seria,
ao contrario da hipdtese de contrafagdo policial, ndo uma mostra aos portugueses do
objeto de delito, mas sim a comprovac¢ao da justeza do galardao e a dentincia da barbérie
politico-policial, apresentando o texto e o seu enquadramento a opinido publica bombar-
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deada com noticias sobre o livro de um alegado «terrorista» que, afinal, os leitores nao
conheciam. Nesse caso, a leitura do titulo na capa, do seu grafismo, funcionaria como
dentncia dos crimes de assassinato dos angolanos nos musseques pelas forgas colonialis-
tas e a leitura, tanto pelos portugueses alienados do contexto ou anti-salazaristas, quanto
pelos salazaristas, seria conduzida para reforcar o sentido revolucionario-independentista
do livro.

Finalmente, a verdadeira 2.2 edi¢ao, saida em 1972, em Lisboa, pelas Edi¢oes 70, foi
revista e apresenta algumas modifica¢des.

Passa a ser dedicada, com mais simplicidade: «para Linda». Mantém-se a epigrafe em
Kimbundu, ainda sem tradug¢do, mas desaparecem os titulos em Kimbundu das duas ulti-
mas estorias. A designacgdo de estérias é assumida como subtitulo de subgénero até a atua-
lidade, o que contribui para a angolanidade da escrita e a revigoragao da taxonomia do tipo
de discurso. O autor passou a assinar José Luandino Vieira. As capas deixam de trazer o
desenho original do préprio Luandino. A capa da 17.2 edi¢do, comemorativa do 40.° aniver-
sario da publicagao, tem uma obra do artista plastico angolano Anténio Ole, composta jus-
tamente com materiais com que se podem fabricar casinhas de musseque (chapas de zinco,
tabuinhas, ramos de drvore descascados, tudo isso pintalgado com tinta vermelha a esmo).

A revisdo efetuada por Luandino melhora pontualmente o texto primordial, mas
pouquissimos leitores atuais tém acesso a essa comparacao. A melhoria baseia-se no corte
do excedentdrio, na fluidez ritmica e na angolanizagao de pormenores, entre outros aper-
feicoamentos, em que se inclui, por exemplo, o abandono ou modificagao de certos come-
¢os e finais das estdrias. Assim, exemplificando, o autor substitui «Ja puz minha estéria»
por «Minha estéria». Ou, em vez de «Vou por a estéria da galinha e do ovo», surge, entéo,
«A estoria da galinha e do ovo», portanto, com uma nova postura esteticamente mais con-
seguida, evitando o cémico involuntdrio que esse lugar estratégico do texto nao exigia.
Outro exemplo, é o do inicio da segunda estdria, em que foram erradicadas as duas epi-
grafes relacionadas com o papagaio e o préprio inicio original, que comegava também por
«Vou por uma estéria com bicho e pessoa (...)». Nessa mesma estéria, o autor muda o
enunciado «Puseram-me uma chapada logo (...) Nessa hora eu calei, pépilas!» para
«Puseram-me logo uma chapada (...) Nessa hora calei, popilas!». Note-se que esses melho-
ramentos comeg¢am imediatamente na abertura da narracao na primeira estéria. No pri-
meiro pardagrafo, opta por uma frase encurtada. E, logo depois, substitui uma frase pela sua
reconstru¢ao mais sintética e impressiva. Assim, «poeira vermelha espalhada pelos ventos
quentes e pelos jipes das patrulhas passando na zuna, no meio das ruas e becos que a desar-
rumacgdo das cubatas desenhadas a toa» passa a ser «poeira vermelha espalhada pelos
ventos dos jipes das patrulhas zunindo no meio de ruas e becos, de cubatas arrumadas a
toa». Um ultimo exemplo: o trecho «Os vizinhos ouviram-lhe resmungar, falando no neto,
talvez nem dois dias iam passar sem a chuva chover» foi trocado por «os vizinhos ouviram-
-lhe resmungar talvez nem dois dias iam passar sem a chuva sair».
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Hoje, os leitores tém Luuanda com um glossdrio, que os ajuda a descriptar palavras e
expressdes a que nao teriam acesso sem saber Kimbundu, ganhando em clareza, mas falta-
-lhes o desenho original da 1.2 edi¢do, que, pese embora todo o valor de artistas grificos e
plésticos que contribuiram para as multiplas edi¢oes, dava entrada imediata no simbo-
lismo geral dos textos, mesmo antes de neles se entrar com a avidez da descoberta. E é
claro, para mim, que tendo feito a leitura atenta e veneradora de algumas dessas edigoes,
me sinto integrado na categoria do leitor profissional, afinal um leitor privilegiado, um
tipo de leitor, passe toda a presuncio, de que o Estado ndo pode abdicar (neste tempo de
novas censuras e exclusdes), sob pena de nao se poder partilhar a descoberta dessas peque-
nas-grandes diferencgas que fazem a delicia de um texto, de uma obra em movimento,
reconstrucao e releitura, que, por si, e pelo que lhe aconteceu, se tornou lendaria. Por isso,
continuaremos juntos em honra de Luuanda e Luandino, sempre que alguém o ler ou con-
tribuir, como o Prof. Francisco Topa, para reconstruir e reavivar a memoria, em liberdade,
de como tantos episddios aconteceram, hd 50 anos, para, a revelia dos designios do autor,
o transformar numa floresta e numa inscri¢ao plantadas no patio da nossa satisfacio.
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