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Gostaria de começar explicando, muito rapidamente, como surgiu esta proposta de
leitura para o romance Nosso Musseque, de Luandino Vieira1. Durante um curso de Crítica
Textual que ministrou no Brasil, o professor Francisco Topa, após analisar com a turma o
primeiro capítulo do romance juntamente com o conto Os miúdos do Capitão Bento
Abano2, fez a nós, alunos, a seguinte provocação: «É possível pensar os capítulos de Nosso
Musseque, enquanto contos?». Na hora fiquei em dúvida… Por um lado, pensei em todo o
trabalho que o escritor dispendeu ao trabalhar os contos de forma a integrá-los ao projeto
do romance, nas pequenas e talvez significativas mudanças necessárias para a transforma-
ção de um conto em um capítulo, em uma parte de um texto maior, mais complexo.
Também considerei o que Mário de Andrade, escritor brasileiro (poeta, ensaísta, roman-
cista, contista, músico, crítico literário e folclorista), afirmou em seu texto «Contos e con-
tistas»: «Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de
conto» (1938; 1939; 1946). Acrescenta Mário que duvida que algum leitor se engane
quanto ao gênero de uma obra que está lendo, assim como afirma desconhecer autor que
tenha cometido um engano na classificação de um conto, romance ou peça de sua autoria.

Por outro lado, no entanto, temos o discurso que contraria este possível livre-arbítrio
do autor: de acordo com a teoria da literatura, um conto, para cumprir sua função
enquanto tal, deve observar certas regras básicas, tomadas quase que por lei – deve, a prin-
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cípio, ser breve, possuir unidade e criar uma tensão ao longo do texto, visando atingir um
ápice. Tais elementos poderiam, quase todos, ser encontrados no conto/capítulo em ques-
tão, como se perceberá adiante. Deste questionamento surgiu, assim, este breve trabalho de
pesquisa, que fará parte de um trabalho de pesquisa maior, no qual será privilegiado o
estudo do conto angolano.

Antes de começar, gostaria de salientar algo que é praticamente ponto pacífico a todos
que estudam e/ou trabalham com a obra de Luandino Vieira: a presença de traços que
aproximam suas narrativas às estórias orais, passadas de geração a geração. É ainda na
incorporação desta figura do griot que o narrador de Nosso Musseque transforma-se no
momento em que ouve estórias dos mais velhos, acopla-as às de sua geração (algumas que
viu, outras que lhe foram contadas) e repassa-as a nós, leitores/ouvintes das narrativas pre-
sente em seu – fictício – jornal, criado com Zeca Bunéu ainda enquanto miúdos, como
uma brincadeira, mas que toma o estatuto de guardar as memórias do musseque, de sua
infância, e daqueles que não fazem mais parte de suas vidas.

Vale ainda lembrar que o narrador ressalta a importância de seu amigo Zeca Bunéu
enquanto excelente contador de estórias, que muda o que ouve ou o que vê, criando sua
própria maneira de recontar as estórias, através da escolha de palavras e elementos de sua
realidade e sua tradição3. Assim, de acordo com o que é colocado pelo próprio narrador,
podemos pensar as partes que compõem os capítulos do romance enquanto estórias, essas
narrativas curtas marcadas pela oralidade, que encontram parentesco nos casos brasileiros
de Guimarães Rosa e de João Simões Lopes Neto, por exemplo. Desta forma, as estórias
(designação assumida pelo autor para certas obras, como, por exemplo Velhas estórias
(1974), além de Luuanda (1964), No antigamente, na vida (1974) e Macandumba (1978),
entram na literatura através da porta aberta pelo conto.

Pensando ainda na estória enquanto herdeira dos missossos (contos populares, len-
das angolanas) e do conto literário, é interessante lembrar, distorcendo um pouco o sen-
tido dado por Borges quando diz que «cada idioma produz o que necessita»4, que tal cons-
trução narrativa é significativa para a literatura nacional angolana, bem como para o
momento histórico e social em que aparece de forma expressiva (e aqui podemos pensar
na brasileira também, e em outras), abrindo espaço, através da reconstrução, linguística e
poeticamente, da fala cotidiana, subvertendo o registro artístico escrito pela oralidade e
dando voz a minorias, que até então eram pouco favorecidas.
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3 Além de Zeca, o narrador também observa o valor de Don’Ana, que sabe tanto histórias antigas como novas, sendo exce-

lente contadora de casos.
4 Jorge Luis Borges, sobre palavras em línguas de raiz germânica que designam o sentimento de horror, de sobrenatural, de

fantástico, no prólogo de O Livro dos Sonhos (1976; 2005) – aqui parafraseado e empregado não em relação ao terror, mas

apenas fazendo menção à necessidade de uma língua produzir palavras novas para expressar o que faz parte da realidade de

seus usuários.



Retomando o objetivo desta breve intervenção, a fim de dar início ao processo de des-
membramento, ou, ainda, de caminhada em sentindo inverso àquele realizado pelo autor,
será necessário apontar de que forma encontra-se estruturado Nosso Musseque. Dividido
em três capítulos («Zeca Bunéu e outros», «A verdade acerca de Zito» e «Carmindinha e
eu»), o romance ainda desdobra-se em oito partes menores, numeradas sequencialmente
em algarismos romanos: o primeiro capítulo é dividido em quatro partes (I, II, III e IV), o
segundo em três (V, VI e VII) e o último é composto de uma única parte (VIII). Cada uma
destas partes desdobra-se, ainda, em partes menores5, normalmente iniciadas por um
preâmbulo, no qual o narrador expõe o assunto sobre a estória que contará, seguido pela
estória em si, divida em partes numeradas (de 2 a 4, dependendo do conto) e geralmente
terminando com um breve epílogo, no qual o narrador fecha sua narrativa. Este procedi-
mento que se dá ao longo das oito partes cria uma atmosfera de autonomia entre os capí-
tulos, fazendo com que possam ser lidos independentemente (ainda que tal prática possa
modificar a leitura de Nosso Musseque).

Foi dito que cada uma das oito partes pode ser lida como um conto por sua estrutura,
esta sendo considerada a partir das observações propostas por Edgar Allan Poe em sua A
Filosofia da Composição (1846), e ao dissertar sobre Nathaniel Hawthorne6: o conto é uma
narrativa curta (a brevidade é sua característica fundamental), com enredo definido,
gerando tensão, que se desenrola em direção ao clímax e, por fim, ao desfecho7. O conto é
para ser lido em aproximadamente uma hora, de acordo com Poe, e sem interrupções, de
forma que «as interferências do mundo» não comprometam o efeito catártico – pois se for
muito longo, não apresentará uma unidade de efeito, em decorrência da pausa na leitura
e, por conseguinte, não emocionará intensamente o leitor. O conto ainda deve ter o «tom»
certo, ou seja, fazer com que as personagens, a trama e o próprio arranjo narrativo
(entenda-se construção narrativa realizada pelo autor) funcionem de forma equilibrada,
em um ritmo balanceado que faça funcionar o texto, sempre tendo em mente criá-lo de
forma original.
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5 A respeito dos desdobramentos internos do romance, iniciando por «Zeca Bunéu e outros», vê-se que este capítulo, além das

quatro partes anteriormente mencionadas, desdobra-se ainda mais: as três primeiras (intituladas I, II e III) dividem-se em

outras quatro partes (uma ligeira introdução, «1.» , «2.» e um breve epílogo ), enquanto que a última (IV) divide-se em cinco

partes: uma rápida introdução, «Biquinho», «Nga Xica», «Sô Augusto» e «Os casos» . O segundo capítulo, «A verdade acerca

de Zito», desdobra-se em três subdivisões, sendo que a primeira (V) apresenta outras cinco partes (uma breve introdução, «1»,

«2», «3» e «4»); a segunda (VI) desdobra-se em duas, sendo que na primeira o narrador empresta a voz à Carmindinha (seria

uma reprodução da estória ouvida pelo narrador e marcada por fonte em itálico) e a parte seguinte consiste em um ligeiro

parágrafo explicando a mudança de voz narrativa e o motivo de o relato da menina estar ali; e na terceira subdivisão (VII)

encontramos cinco partes (introdução, «1», «2», «3» e um breve epílogo). Em «Carmindinha e eu», o último capítulo, mar-

cado como a oitava parte do romance (VIII), encontra-se seis subdivisões (introdução, «1», «2», «3», «4» e epílogo).
6 Cf. POE, 1984.
7 O desfecho nem sempre trará uma solução para o problema desenvolvido pela trama (ou fábula, ou seja, a estória em si)

ao longo da construção da tensão narrativa, mas pode ser a própria colocação do problema.



Seguindo tais diretrizes, percebe-se que os oito textos que compõem o romance, aqui
considerados como contos, funcionam como Poe desejaria: são narrativas curtas, cuja lei-
tura pode ser realizada «de uma só assentada», sem interrupções do mundo externo e cuja
construção linguística e literária é exercida na medida justa da palavra e torna uma reali-
dade possível, verossímil, carregada de poesia. Pode-se ainda pensar que há alguns cortes
aparentemente bruscos na narrativa, os quais são, no entanto, suspensões, as quais serão
retomadas mais adiante, gerando um efeito que surpreende o leitor, que anseia por ler (ou
ouvir) mais e cujo desejo será realizado no momento em que o narrador (ou o contador
de estórias, o verdadeiro dono da palavra), assim o quiser. Igualmente, as oito partes pos-
suem personagens bem construídas, com certa profundidade, enredos bem elaborados,
cuja ênfase na ação promove a dinâmica da narrativa, favorecendo também a oralidade. A
originalidade faz parte não apenas da escolha da trama de cada episódio, além do diálogo
entre os textos (e também intertextual, considerando-se outras obras do autor), mas recai
ainda na própria reescritura poética da oralidade da periferia de Luanda. Acrescenta-se
ainda o ponto levantado pelo poeta, crítico e contista americano sobre o a necessidade de
se elaborar o exercício da construção narrativa, ponto o qual Luandino consegue dominar,
através das figuras de linguagem ou mesmo da poesia na prosa, como na introdução da
parte III, em que o narrador reproduz um texto escrito por Xoxombo:

«O meu nome é Xoxombo. Só na escola é que eu digo o meu nome todo, quando a professora
pergunta. E digo também que nasci da minha mãe, senhora Domingas João, negra, a sô pessora
diz que isso não precisa dizer, e do meu pai, senhor capitão Bento de Jesus Abano, mulato, a sô
pessora também quer que eu diga misto, mas é como eu gosto dizer. Nasci na Ingombota, ando na
terceira e tenho nove anos. A sô pessora é boa mas eu não gosto dela. Quando os meninos come-
çam-me fazer pouco, chamando Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece sempre mas eu não
gosto. Diz eu sou coitadinho não tenho culpa de ser assim escuro e que a minha alma é igual me
agarra e quer ser como mamãe, mas eu não gosto dela porque naquele dia levei minha mandioca
cozida para o lanche e o Antoninho, o filho do sô Antunes da quitanda, estava comer o pão dele
com manteiga e começou-me fazer pouco. A sô pessoa puxou-lhe nas orelhas, lhe tirou o pão, dei-
tou fora minha mandioca e me deu-me o pão dele. Mas eu não aceitei e chorei. Eu queria mesmo
era minha mandioca minha mãe tinha-me dado para o lanche».

Mais ou menos assim é a lembrança daquele caderno do Xoxombo e, nalgumas folhas, na sua
letra redonda, ele tinha escrito conversas e confusões lá do musseque. Mas não continuou contar
as histórias; adiantou fazer desenhos de asneiras e um dia sá Domingas encontrou, deu-lhe com
o pau de funji, rasgou e queimou o caderno. Só que o Zeca, com seu espírito curioso, estava esprei-
tar a surra no Xoxombo, foi ainda apagar o fogareiro e salvou uns bocados. Alguns deitei fora, só
tinha desenhos de malandro; o resto eu guardei porque o Xoxombo escrevia coisas que ele pensava
e que, sempre que eu leio, fico também a pensar8.
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8 VIEIRA, 2003: 47-48.



A beleza com que o menino expõe uma situação ocorrida no espaço escolar e como
sua narrativa causa impacto no narrador é o início de uma estória que se passa na época
de Natal, quando brinquedos são distribuídos para as crianças. Os meninos preparam-se
para o evento e, no momento da distribuição, tentam desesperadamente ganhar algo espe-
cífico ou apenas um brinquedo bom, mas acabam frustrados. A estória termina, ao fim do
epílogo, com o retorno ao início da narrativa, quando o narrador reproduz outra parte do
caderno de Xoxombo, sobre o ocorrido: «Eu e Zeca fomos nos brinquedos. Nos meninos
brancos deram camioneta de corda e a mim não porque sou muito preto. Mas no Zeca
também não deram e ele é branco. O filho do sô Laureano da Câmara recebeu. Não per-
cebo»9.

A partir dos exemplos citados, pode-se perceber que a estrutura de Nosso Musseque é
composta por capítulos ou partes construídas com maestria dentro dos limites e estrutu-
ras do conto, apresentando um início, meio e fim, com personagens consistentes, efeitos
epílogos que, se não «solucionam» a narrativa, oferecem, entretanto, um fechamento
próprio às intrigas elaboradas ao longo das narrativas. Outro fator que realça a possibili-
dade de leitura das partes enquanto contos, além de responder às necessidades colocadas
por Poe, é o fato de três das partes terem sido publicadas anteriormente ao romance: a
parte I do primeiro capítulo fora publicada em Novos Contos d’África: antologia de contos
angolanos (1962), sob o título «Os miúdos do capitão Bento Abano»; a parte II do primeiro
capítulo fora publicada no Jornal de Angola (01-VII-1962), como «Meninos de musseque:
do romance inédito»10, com algumas variantes; e «Meninos do musseque: fragmento de
romance inédito»11, publicado na revista Mensagem, de Lisboa, em junho de 1963 traz,
também com certas variações, o último desdobramento da parte IV do primeiro capítulo,
intitulada «Os casos»12. Deve-se notar, no entanto, os subtítulos dos últimos dois textos
mencionados: ambos são assinalados pelo autor como parte de um todo ainda por vir.
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9 VIEIRA, 2003: 62. Apenas para fazer uma alusão às adivinhas populares e salientar a presença de elementos culturais na

trama, de acordo com Américo Oliveira, no primeiro volume de seu livro Da literatura tradicional angolana de transmissão

oral, impressa em português (2000), «Não percebo» ou «não compreendo, estou vencido» são respostas dadas quando alguém

não sabe a resposta a uma adivinha, que normalmente obedece à fórmula: «Tira-o», diz o narrador que irá perguntar, ao que

respondem os ouvintes: «que venha [o tal enigma]». Desta forma, além da leitura de que o menino realmente não consegue

compreender o preconceito de que é vítima, juntamente com seus amigos, pode-se inclusive ver sua resposta como a de uma

criança que, perante uma adivinha de um adulto ou um mais velho, vê-se vencido.
10 Jornal de Angola. Luanda. 1-VII-1962, p. 6. In TOPA, 2014.
11 Mensagem: boletim. Lisboa: Casa dos Estudantes do Império. XV, 2 (jun. 1963), pp. 21-28 e 36. In TOPA, 2014.
12 É interessante notar que a parte IV gira em torno da família nuclear composta por Nga Xica, seu esposo Sô Augusto e o

filho do casal, Biquinho. Primeiro, o narrador conta, na introdução, que vai falar sobre um episódio ocorrido com a família

de Biquinho: uma situação que os levou a saírem do musseque. Ele ainda adianta que cada parte apresentará uma das per-

sonagens («pessoas») envolvidas na situação e que, depois, passará a contar o episódio em si («os casos»). A parte intitulada

«Os casos» pode ser pensada enquanto o foco em outra personagem: a casa, cuja “morte”, descrita de forma poética (VIEIRA,

2003: 81), marca uma profunda mudança para o núcleo familiar. Assim como ocorre com a família de Carmindinha após a 



Retomando a questão da estrutura do conto, afirma Júlio Cortázar acerca do assunto
que:

[…] a situação narrativa em si deve nascer e dar-se dentro da esfera, trabalhando do interior
para o exterior, sem que os limites da narrativa se vejam traçados como quem modela uma esfera
de argila. Dito de outro modo, o sentimento de esfera deve preexistir de alguma maneira ao ato de
escrever o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse implicitamente
nela e a levasse à sua extrema tensão, o que faz precisamente a perfeição da forma esférica13.

Esta «perfeição da forma esférica» é encontrada nas oito partes do romance, que ini-
ciam e terminam (à exceção da parte V, mas que também pode ser vista como conto e que
também apresenta a estrutura de narrativa curta) com o narrador criando a metanarrativa
que sustenta o romance, e fechando, como que em um círculo, a estória que conta14.
Pensando na passagem mencionada anteriormente, pode-se também compreender a expo-
sição da situação (quando o narrador fala sobre os pensamentos de Xoxombo registrado
em seu caderno) e seu fechamento (momento no qual o narrador retoma o assunto e ter-
mina o conto, ou, melhor, estória, com outro pensamento de Xoxombo) como esse movi-
mento que existe na esfera cortaziana, já que o conto expande-se a partir de um núcleo, e
move-se dentro dos limites marcados pela voz do narrador. Neste ponto, é válido salientar
a possibilidade de ler a metanarrativa presente na estória enquanto uma recuperação da
estrutura do missosso imbricada à narrativa literária curta: os contos populares são intro-
duzidos pelo narrador através de fórmulas para começar, ao avisar que vai contar uma
estória no início e, ao fim, outra fórmula fecha o círculo (algo como «já expus minha estó-
ria», «[s]e é bonita minha estória, se é feia, vocês que sabem…»15.

Voltando agora a uma das primeiras frases desta intervenção, quando foi dito, através
das palavras de Mário de Andrade, que um conto é aquilo que o autor chama de conto.
Tendo tal ideia em consideração e não sendo tão subversiva a ponto de negar a real classi-
ficação que o autor deu para essas oito estórias, gostaria de lembrar aqui algumas palavras
de Poe, que afirma acerca de seus contos: «ao escrever estes contos, um por um, a longos
intervalos, sempre tive em mente a unidade de um livro, isto é, cada um deles foi composto
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morte de Capitão Bento Abano, também a família de Biquinho sai do musseque. No caso de Biquinho, Nga Xica e sô Augusto,

eles mudam-se para o Bairro Operário, que fora planejado e construído enquanto bairro, e não musseque. O que ocorre, no

entanto, é que, na prática, o local não deixa de ser um musseque, levando à leitura que, por trás de uma promessa de

mudança, esta não ocorre, e a situação continua a mesma.
13 CORTÁZAR, 2006: 228.
14 Pode-se perceber ainda que tal metanarrativa brinca, inclusive, com a noção de metaficção historiográfica proposta por

Linda Hutcheon: assim como as narrativas ficcionais recuperam a história para reescrevê-la, o narrador apodera-se da sua

história, daquilo que ele chama de verdade dos fatos que ocorreram no musseque, para reescrevê-la enquanto contador de

histórias, construindo-se enquanto narrador.
15 VIEIRA, 2006: 185.



com referência ao seu efeito como parte de um todo»16. Poe ainda ressalta que sua preo-
cupação ao escrever seus contos foi com a «máxima diversidade de temas, pensamento e,
sobretudo tom e apresentação»17. Desta forma, relacionando a ideia de Poe de que seus
contos façam parte de algo maior à construção de Luandino, podemos ler Nosso musseque
enquanto um universo onde estórias se entrecruzam, possuindo algo em comum, mas que
podem ser lidas individualmente – lançando mão da própria vida no musseque a fim de
criar uma analogia simples, é possível pensar que cada núcleo familiar está para os contos,
assim como o musseque (talvez protagonista da obra) está para o romance.

Este universo onde circulam as personagens pode ainda ser ampliado e outras estó-
rias poderiam ser adicionadas ao fio condutor da obra, que é a vida no musseque, vivida
por um determinado grupo de pessoas que conviveram lá e compartilharam experiências.
Dentre estas, poderíamos citar o episódio de Silva Xalado, que é mencionado nas primei-
ras páginas de Nosso Musseque18, foi publicado enquanto conto no Jornal de Angola19 e traz
as seguintes personagens do romance: Zeca Bunéu, seu pai Jacinto João (sapateiro), dona
Branca, Capitão Abano, sá Domingas, Carmindinha, Tunica, Xoxombo; vó Xica, Maneco,
Xico Xalado e seu pai («Negrão da Maianga»). A estória é relatada por um narrador que
não se identifica, mas que afirma no fim do conto que o próprio Zeca lhe contara o episó-
dio para que ele, agora, dez anos após o ocorrido, a escrevesse.

No conto «A cidade e a infância»20, do livro homônimo (1961; 2007), podemos
encontrar novamente as personagens mais recorrentes em Nosso Musseque na passagem:
«Morava também o senhor Abano, velho marinheiro de barcos de cabotagem com a famí-
lia e a branca Albertina que dava farra todas as noites»21. Nesta mesma obra, no conto
«Bebiana»22 encontramos também uma Don’Ana, contadora de estórias («que conhece os
segredos das gentes novas e as histórias das gentes velhas»23, viúva de Floriano Pinheiro,
mãe de duas filhas, com história semelhante à de Don’Ana do romance, mas suas filhas são
Bebiana e Joana, enquanto que no romance as meninas são Bebiana e Tereza, o que impos-
sibilita a leitura das duas Bebianas e as duas Don’Ana enquanto a mesma. Já no conto
«1.ª canção do mar»24, que narra a estória de Tubarão, aparece uma Don’Ana («A mim
quem me contou foi a Don’Ana do Bairro Operário. Ela já me contou tanta história!»),
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16 Poe apud CORTÁZAR, 1999: 313.
17 Poe apud CORTÁZAR, 1999: 313.
18 VIEIRA, 2003: 18.
19 Luanda. 30-IX-1961, p. 3.
20 VIEIRA, 2007: 45-58.
21 VIEIRA, 2007: 48.
22 VIEIRA, 2007: 59-65.
23 VIEIRA, 2007: 61.
24 Benúdia – Dumba e a bangala; Arnaldo Santos – Uíge; António Cardoso – São Paulo; Luandino Vieira – 1.ª canção do mar.
Sá da Bandeira: Imbondeiro, 1961. In TOPA, 2014.



que pode ser entendida como a mesma personagem do romance. Em «O último quinzar
do Makulussu»25, de Velhas estórias (2006), aparecem Antoninho (filho de dono de qui-
tanda Sô Américo, enquanto que em Nosso Musseque o pai é Sô Antunes); Nga Andreza;
miúdo Zito, Xoxombo, Carmindinha, Tunica e os pais. Na passagem seguinte, Miúdo
Kazuze convence o avô de Catita a deixar a neta brincar com Tunica e oferece-se para levar
o idoso até a quitanda e retorna: «Hora que cheguei nas corridas, sá Domingas já estava cá
fora com todos seus filhos dela. Capitão Abano, seu homem, arrumava a cadeira-de-man-
gonha para cachimbanço bebido na paz das brincadeiras que iam sair e nga Ndreza, junto
com Zito, menino nosso mais velho, estava vir também»26.

Assim, conforme foi visto até o presente momento, conclui-se que é possível ler as
oito partes que compõem o romance enquanto contos, uma vez que as mesmas apresen-
tam personagens que se movimentam com liberdade dentro (e mesmo fora) da narrativa
e tramas que se desenvolvem e possuem um fechamento – a estrutura de unidade e a bre-
vidade que sustentam o gênero conto são observadas tanto nos capítulos do romance em
questão quanto nos demais contos e nas estórias de Luandino Vieira. Finalizando, é ainda
interessante apontar que este tipo de «desmembramento» de um capítulo de romance não
é algo inédito, visto que já foi realizado, por exemplo, com o capítulo «Baleia» do romance
Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, que pode ser igualmente lido como um conto,
aparte do romance em si, mas que – assim como ocorre com Nosso Musseque –, quando
lido dentro da obra, ganha uma outra dimensão através do possível aprofundamento de
personagens e situações que um texto de maior fôlego proporciona.
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