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Sarah Maldoror (1939-), nascida Barbados, adotou o nome artístico em homenagem
a Isidore Ducasse (1846-70), dito Comte de Lautréamont, autor de Os cantos de Maldoror
(1869), – é de Condom, na França, filha de mãe francesa e de pai natural da Ilha de Maria
Galante, nas Antilhas Francesas. Cineasta «engajada» nas lutas de libertação dos povos afri-
canos, o certo é que a dimensão poética da sua obra – uma obra que se assume política –
projeta-a para além da categorização do seu cinema como militante.

Em 1956, foi uma das fundadoras do grupo de teatro Les Griottes (Os Contadores de
Histórias), a primeira companhia teatral «negra» da capital francesa, que promoveu a
Negritude através de adaptações de Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Aimé Césaire (1913-
-2008), que lhe era próximo, e a quem veio a dedicar alguns dos seus filmes.

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962 estudou no Instituto
Nacional de Cinematografia da União Soviética, em Moscovo, onde teve como professores
Serguei Guerassimov (1906-1985) e Mark Donskoi (1901-1981) e conheceu Ousmane
Sembène (1923-2007).

Foi com grande proximidade, e através da influência de Mário Pinto de Andrade
(1928-1990), de quem foi companheira, que acompanhou os primórdios do MPLA – de
que o poeta foi um dos fundadores em 1952 e a que presidiu entre 1960 e 1962 – durante
o início da luta armada em Angola.

Após uma passagem por Marrocos, e iniciando uma carreira que fez dela a matriarca
do cinema africano, Maldoror foi assistente de realização de Gillo Pontecorvo no aclamado
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A batalha de Argel (1966), que, entre outros prémios, ganhou o Leão de Ouro no Festival
de Cinema de Veneza.

Pouco tempo depois iniciou-se ela própria na realização com a curta-metragem
Monangambé (1968, 35 mm, pb, 17 mn.). De A batalha de Argel trouxe o único ator pro-
fissional, o argelino Mohamed Zinnet (1931-1995). De resto, o filme foi filmado em três
semanas, próximo de Argel, com não atores e é a adaptação, por Maldoror, Pinto de
Andrade e Serge Michel, do conto O fato completo de Lucas Matesso (1967), de Luandino
Vieira1. Teve apoio financeiro – 7 mil dólares – e técnico do Departamento de Orientação
e Informação da Frente de Libertação Nacional e do Exército Nacional Popular. O genérico
final é uma montagem de fotografias de guerrilheiros, creditadas à fotógrafa e jornalista
italiana Augusta Conchiglia.

Monangambé representa o desconhecimento da cultura angolana pelos portugueses e
o tratamento, brutal, a que os prisioneiros políticos eram sujeitos.

Após uma sequência inicial em que vários negros são transportados até uma prisão,
mostra-se a visita de uma mulher (Elisa Pestana) ao companheiro, detido. Enquanto se
tocam e abraçam, a mulher sussurra-lhe algo que faz com que o guarda (Zinnet) os afaste
imediatamente e leve Matesso [através do conto sabe-se que não há provas contra ele. É o
sussurro da mulher dizendo que trouxe o «fato completo»2 que é tido como indício sus-
peitoso]. Na sala do diretor, dominada por um enorme retrato de Salazar, o guarda relata
a situação ao superior – fala-se, com suspeita, do tal «fato completo» mencionado –, que
manda revistar os objetos trazidos. Apenas roupa e uma panela com comida. A frustração
crescente do guarda é dirigida depois para o prisioneiro. Maldoror mostra-o na solitária,
num diálogo – quase um delírio – íntimo. A sequência foi assumida pela realizadora como
metáfora da solidão total.

Posteriormente, Matesso é interrogado, sob o olhar sem vida do ditador português. É
submetido à tortura – mantido como uma estátua – e, finalmente, quebra fisicamente.

Durante todo o filme, e exceto quando se escutam escassos diálogos em francês, o
jazz avant-garde do Art Ensemble de Chicago – que a autora ouviu na rua, em Paris,
quando o grupo aí tocava –, totalmente improvisado sobre as imagens do filme já após a
montagem, é dilacerante, potenciando a perturbação e as sensações de claustrofobia e
desespero criadas por Maldoror. Os únicos momentos de «alívio» são o encontro inicial
do casal – o toque, ansioso, que traduz a procura do outro – e o monólogo mantido por
Mateus.

Da obra de Luandino é retido o diálogo íntimo, do sujeito angolano silenciado, cuja
história é contada numa perspetiva alternativa e contestatária do colonizador opressor.
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1 Da colectânea Vidas Novas, «O fato completo de Lucas Matesso» só foi publicado em Portugal em 1976.
2 Como se explica previamente na curta-metragem, o «fato completo» era um prato de feijão com peixe, tudo cozinhado em

óleo de palma, e acompanhado com banana, comido e assim designado nos musseques de Luanda.



Maldoror traduz em imagens cinematográficas o diálogo entre a militância e a arte «ima-
ginando» através das palavras de Luandino e usando o jazz como grito libertário.

Em 1971, ano em que o cinema engagé dominou a programação do Festival de
Cannes, Monangambé foi selecionado para a secção paralela, não competitiva, da Quinzena
dos Realizadores, em representação de Angola que, ainda antes de ser independente, via,
assim, reconhecida a luta para sê-lo pela comunidade cinematográfica. Recebeu ainda um
prémio no Dinar Film Festival, em França, o International Critics’ Prize no Carthage Film
Festival, na Tunísia, e foi selecionado para o terceiro Festival Panafricain de Ougadougou
(FESPACO) em 1972.

Enquadrado pela militância no MPLA mas com uma sensibilidade visual inegável –
em que se ensaia mostrar a vida real do povo angolano e os laços de solidariedade existen-
tes –, Sambizanga (1972, 35 mm, c, 103 mn.) foi rodado durante sete semanas em
Brazzaville, no Congo, e foi montado, ao longo de dez semanas, em Paris. A equipa técnica
era predominantemente francesa (incluindo o diretor de fotografia Claude Agostini) e os
não atores foram predominantemente recrutados entre militantes do MPLA e do Partido
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), os quais, em função da
sua origem, se exprimiam em português ou nos vernáculos africanos Lingala e Lari. A eco-
nomista Elisa Andrade, radicada em Argel, repetiu a colaboração com Maldoror e inter-
pretou o papel principal, como Maria.

Tanit d’Or do Festival de Cinema de Cartago e International Catholic Film Office
Award no FESPACO em 1973, é a adaptação de A vida verdadeira de Domingos Xavier
(1961), tendo o argumento sido assinado também por Mário Pinto de Andrade e pelo
escritor e jornalista Maurice Pons. Aprofunda os temas já abordados em Monagambé e opta
por adaptar para cinema alguns acontecimentos que provocaram, em 1961, o despertar da
consciência anticolonial. Daí decorre um registo mais intimista – o mais conseguido no
filme a par da fotografia. Não ter feito uma obra sobre a luta armada valeu algumas críti-
cas à realizadora. Esta, porém, esclarece que Sambizanga não é um filme de guerra:

O filme pretende filmar uma história real que ocorreu nos anos 60 no início da resistência anti-
colonial em Angola. Mostro como as pessoas tentam organizar um movimento de resistência. As
pessoas culparam-me… por ter escolhido actores que, disseram, são demasiados belos. Bem, são
de facto pessoas negras que são belas e é tudo… Em termos de ritmo do filme, tentei recriar o ritmo
lento que caracteriza a vida africana. Nada é inventado. Tudo o que mostro no filme deriva da
minha própria percepção dessa realidade3.

Sambizanga é o nome de um bairro de operários em Luanda, no qual se localizava
uma prisão do regime colonial português cujo assalto, em 1961, constituiu o primeiro ato
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coordenado de sublevação armada contra o regime português. O filme pretende mostrar a
participação das mulheres na luta pela libertação através do ponto de vista de Maria. Esta
viaja do interior até Luanda à procura do marido, Domingos, um trabalhador exemplar
preso por razões políticas e torturado até à morte. A longa-metragem pretende mostrar a
crueldade da polícia política portuguesa e o sadismo dos seus elementos.

Não há qualquer referência positiva aos colonos portugueses nem ao desenvolvi-
mento eventual do território, habitual nas obras de propaganda do Estado Novo, projeta-
das não só em Portugal e «províncias ultramarinas», mas também internacionalmente.

A sequência familiar, do início do filme – uma representação belíssima do amor fami-
liar, com a refeição e o repouso que se lhe segue, mas também de uma grande fisicalidade
– é o coração do filme. Se sublinha a paz familiar é para depois contrastar, a negro, com o
processo de prisão, sem culpa formada, de Domingos e a tortura a que este sucumbe
enquanto Maria sofre a tortura do desespero, durante a sua busca pelo marido, antes de
conhecer a dor da sua perda definitiva.

Não obstante as necessárias adaptações da história para potenciar a perspetiva femi-
nina, Sarah Maldoror assume a fidelidade ao romance de Luandino.

Fui fiel à novela. Onde ele [Vieira] tinha um engenheiro branco que ajudava os negros, ou um
mulato que era um torturador, respeitei a história. Naturalmente que ao fazer-se um filme há
opções políticas. Fiz um filme de acordo com as minhas ideias políticas. Fiz uma escolha quando
escolhi filmar este romance4.

Distribuído na Europa e EUA, Sambizanga foi pioneiro e distinguiu-se por três moti-
vos: por ter prenunciado a criação de uma produção de cinema especificamente africana;
por ser uma obra ficcional inspirada pelos movimentos de libertação africanos – no caso,
específico, pelo angolano, e pela opção em assumir um ponto de vista feminino. Visual-
mente bem conseguido – com grandes planos notáveis –, bem montado, é fragilizado por
um certo didatismo político embora a opção de Maldoror de filmar num registo íntimo o
distinga de um cinema militante de vocação coletivista, dominante no período em que foi
realizado.

Qual a história de Sambizanga em Portugal? Pobre. Tal como Monangambé, o filme
permanece quase desconhecido. A sua estreia, em 1974, não foi fácil. O historiador de
cinema José de Matos-Cruz escreveu que a estreia do filme – no cinema Universal a 19 de
outubro de 1974 – foi previamente suspensa por ordem do então Primeiro-Ministro, Vasco
Gonçalves.

Um texto, de crítica de cinema, da autoria de Lauro António, intitulado «Sambizanga,
finalmente» e publicado no Diário de Lisboa, em 24 de outubro de 1974, documenta o pro-
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4 Maldoror in MORAN, 1981: 14.



cesso de suspensão temporária da exibição de Sambizanga. Explica que a estreia do filme
esteve prevista para 20 de setembro, no S. Luís, mas que viu «a sua exibição cancelada
através de um comunicado do Ministério da Comunicação Social, proveniente directa-
mente do Gabinete do Primeiro-Ministro, Vasco Gonçalves». Motivo: «[…] impedir
manobras da reacção e por constituir propaganda de um dos movimentos emancipalistas,
ainda em guerra».

A consulta ao processo do filme, proveniente do acervo da Inspeção-Geral das
Atividades Culturais depositado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, não revela cen-
sura ao filme nem alude a qualquer tentativa de suspensão do mesmo5.

Aurora Torrodão integrou a primeira Comissão de Classificação de Espetáculos após
o 25 de Abril e nega que tenha havido interferência no processo de análise e classificação
do filme6. Explica que nos primeiros anos do funcionamento da Comissão havia um
grande debate em torno dos filmes – principalmente dos suscetíveis de causar polémica
pela natureza das imagens. Diz que se lembraria certamente se a suspensão do filme tivesse
sido discutida pela Comissão, da qual faziam parte vários militares, ou caso tivesse havido
pressão sobre esta.

O produtor e então exibidor António da Cunha Telles confirmou-me a suspensão de
Sambizanga mas esclareceu que o processo não ficou documentado7. Recorda que o filme
deveria ter estreado numa data politicamente sensível. Foi chamado, na qualidade de dis-
tribuidor do filme, ao Palácio Foz onde o então Diretor-Geral da Cultura e Espetáculos,
Vasco Pinto Leite, lhe disse que não queria imiscuir a instituição no assunto e que Cunha
Telles teria que deslocar-se a S. Bento, à residência do Primeiro-Ministro. Aí, Cunha Telles
reuniu com várias pessoas, entre as quais o Ministro da Defesa do I e II Governos Constitu-
cionais, Mário Firmino Miguel. Este informou-o simplesmente de que o filme não podia
ser exibido nas «circunstâncias que então se viviam», pois, grandes «conflitos emocionais»
dividiam a sociedade portuguesa. «Foi um pouco embaraçoso. Não se tratou de espírito de
censura. Receava-se que a exibição do filme exacerbasse a situação de conflito e viesse a
causar distúrbios por parte das pessoas que estavam contra a independência de Angola».

A data crítica a que Cunha Telles se refere foi o 28 de setembro de 1974 – um sábado
[não esquecer que as estreias cinematográficas eram então à sexta] –, para o qual setores
mais conservadores da sociedade portuguesa convocaram a que foi designada «maioria
silenciosa» para manifestar, em Belém, o apoio ao presidente da República, General
Spínola, visando reforçar o poder político deste e contrariar «extremismos».

É sabido que Otelo Saraiva de Carvalho do COPCON e o Ministro da Defesa Mário
Firmino Miguel reagiram e que a manifestação foi interditada pelo MFA. Os partidos polí-
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5 SNI, IGAG, caixa 474.
6 Depoimento recolhido pela autora.
7 Idem.



ticos de esquerda distribuíram, entretanto, comunicados apelando «à vigilância popular»
contra o que chamam «Minoria Tenebrosa». Quanto a Spínola, tentou reforçar o poder da
Junta de Salvação Nacional e, em vão, estabelecer o estado de sítio. Derrotado, Spínola
demitiu-se a 30 de setembro, sendo substituído pelo general Costa Gomes. Neste caso da
suspensão de Sambizanga, filme que assume claramente a luta pela independência de
Angola, é preciso não esquecer que Spínola era a favor de uma solução federalista para as
ainda colónias portuguesas.

Uma carta do leitor M. José Alexandre, de Lisboa, publicada na página 19 da revista
Panorâmica, n.º 2, edição de outubro e novembro de 1975, corrobora esta hipótese: «A propó-
sito, a medida do Primeiro-Ministro, Vasco Gonçalves, quando proibiu a passagem do filme
Sambizanga, foi rectificada alguns dias depois, e pudemos ver o filme de Sarah Maldoror
sobre a luta política do MPLA».

Pouco tempo depois destes eventos, o distribuidor recebeu então a indicação de que
o filme já podia ser visto. Luandino Vieira esteve na estreia e Cunha Telles tem memória de
que várias pessoas do MPLA ou com uma relação com Angola foram ver o filme ao
Universal. Após anos sem ser exibido, Sambizanga voltou a ser estudado e exibido. Atual-
mente a New Yorker Films, que há 45 anos aposta nos filmes «à margem», é a sua distri-
buidora internacional.
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