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Sarah Maldoror (1939-), nascida Barbados, adotou o nome artistico em homenagem
a Isidore Ducasse (1846-70), dito Comte de Lautréamont, autor de Os cantos de Maldoror
(1869), — é de Condom, na Franga, filha de mae francesa e de pai natural da [lha de Maria
Galante, nas Antilhas Francesas. Cineasta «engajada» nas lutas de libertagao dos povos afri-
canos, o certo é que a dimensdo poética da sua obra — uma obra que se assume politica —
projeta-a para além da categoriza¢do do seu cinema como militante.

Em 1956, foi uma das fundadoras do grupo de teatro Les Griottes (Os Contadores de
Histdrias), a primeira companhia teatral «negra» da capital francesa, que promoveu a
Negritude através de adaptagoes de Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Aimé Césaire (1913-
-2008), que lhe era préximo, e a quem veio a dedicar alguns dos seus filmes.

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962 estudou no Instituto
Nacional de Cinematografia da Uniao Soviética, em Moscovo, onde teve como professores
Serguei Guerassimov (1906-1985) e Mark Donskoi (1901-1981) e conheceu Ousmane
Sembeéne (1923-2007).

Foi com grande proximidade, e através da influéncia de Mario Pinto de Andrade
(1928-1990), de quem foi companheira, que acompanhou os primérdios do MPLA — de
que o poeta foi um dos fundadores em 1952 e a que presidiu entre 1960 e 1962 — durante
o inicio da luta armada em Angola.

Apoés uma passagem por Marrocos, e iniciando uma carreira que fez dela a matriarca
do cinema africano, Maldoror foi assistente de realizacido de Gillo Pontecorvo no aclamado
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A batalha de Argel (1966), que, entre outros prémios, ganhou o Ledao de Ouro no Festival
de Cinema de Veneza.

Pouco tempo depois iniciou-se ela prépria na realizagdo com a curta-metragem
Monangambé (1968, 35 mm, pb, 17 mn.). De A batalha de Argel trouxe o tnico ator pro-
fissional, o argelino Mohamed Zinnet (1931-1995). De resto, o filme foi filmado em trés
semanas, proximo de Argel, com ndo atores e é a adaptacdo, por Maldoror, Pinto de
Andrade e Serge Michel, do conto O fato completo de Lucas Matesso (1967), de Luandino
Vieira!. Teve apoio financeiro — 7 mil délares — e técnico do Departamento de Orientagdo
e Informacdo da Frente de Libertacdo Nacional e do Exército Nacional Popular. O genérico
final é uma montagem de fotografias de guerrilheiros, creditadas a fotégrafa e jornalista
italiana Augusta Conchiglia.

Monangambé representa o desconhecimento da cultura angolana pelos portugueses e
o tratamento, brutal, a que os prisioneiros politicos eram sujeitos.

Apés uma sequéncia inicial em que varios negros sao transportados até uma prisao,
mostra-se a visita de uma mulher (Elisa Pestana) ao companheiro, detido. Enquanto se
tocam e abragam, a mulher sussurra-lhe algo que faz com que o guarda (Zinnet) os afaste
imediatamente e leve Matesso [através do conto sabe-se que nio ha provas contra ele. E o
sussurro da mulher dizendo que trouxe o «fato completo»? que é tido como indicio sus-
peitoso]. Na sala do diretor, dominada por um enorme retrato de Salazar, o guarda relata
a situagao ao superior — fala-se, com suspeita, do tal «fato completo» mencionado —, que
manda revistar os objetos trazidos. Apenas roupa e uma panela com comida. A frustracio
crescente do guarda é dirigida depois para o prisioneiro. Maldoror mostra-o na solitaria,
num didlogo — quase um delirio — intimo. A sequéncia foi assumida pela realizadora como
metéfora da soliddo total.

Posteriormente, Matesso é interrogado, sob o olhar sem vida do ditador portugués. E
submetido a tortura — mantido como uma estitua — e, finalmente, quebra fisicamente.

Durante todo o filme, e exceto quando se escutam escassos didlogos em francés, o
jazz avant-garde do Art Ensemble de Chicago — que a autora ouviu na rua, em Paris,
quando o grupo ai tocava —, totalmente improvisado sobre as imagens do filme ja apds a
montagem, é dilacerante, potenciando a perturbacio e as sensa¢des de claustrofobia e
desespero criadas por Maldoror. Os tinicos momentos de «alivio» sdo o encontro inicial
do casal — o toque, ansioso, que traduz a procura do outro — e 0 mondélogo mantido por
Mateus.

Da obra de Luandino é retido o didlogo intimo, do sujeito angolano silenciado, cuja
histéria é contada numa perspetiva alternativa e contestataria do colonizador opressor.

! Da colectanea Vidas Novas, «O fato completo de Lucas Matesso» s6 foi publicado em Portugal em 1976.
2 Como se explica previamente na curta-metragem, o «fato completo» era um prato de feijio com peixe, tudo cozinhado em
6leo de palma, e acompanhado com banana, comido e assim designado nos musseques de Luanda.
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Maldoror traduz em imagens cinematograficas o didlogo entre a militancia e a arte «ima-
ginando» através das palavras de Luandino e usando o jazz como grito libertdrio.

Em 1971, ano em que o cinema engagé dominou a programacio do Festival de
Cannes, Monangambé foi selecionado para a sec¢ao paralela, ndao competitiva, da Quinzena
dos Realizadores, em representagdo de Angola que, ainda antes de ser independente, via,
assim, reconhecida a luta para sé-lo pela comunidade cinematografica. Recebeu ainda um
prémio no Dinar Film Festival, em Franca, o International Critics’ Prize no Carthage Film
Festival, na Tunisia, e foi selecionado para o terceiro Festival Panafricain de Ougadougou
(FESPACO) em 1972.

Enquadrado pela militincia no MPLA mas com uma sensibilidade visual inegavel —
em que se ensaia mostrar a vida real do povo angolano e os lagos de solidariedade existen-
tes —, Sambizanga (1972, 35 mm, ¢, 103 mn.) foi rodado durante sete semanas em
Brazzaville, no Congo, e foi montado, ao longo de dez semanas, em Paris. A equipa técnica
era predominantemente francesa (incluindo o diretor de fotografia Claude Agostini) e os
nao atores foram predominantemente recrutados entre militantes do MPLA e do Partido
Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), os quais, em fungdo da
sua origem, se exprimiam em portugués ou nos vernaculos africanos Lingala e Lari. A eco-
nomista Elisa Andrade, radicada em Argel, repetiu a colaboragdo com Maldoror e inter-
pretou o papel principal, como Maria.

Tanit d’Or do Festival de Cinema de Cartago e International Catholic Film Office
Award no FESPACO em 1973, é a adaptagdao de A vida verdadeira de Domingos Xavier
(1961), tendo o argumento sido assinado também por Mdrio Pinto de Andrade e pelo
escritor e jornalista Maurice Pons. Aprofunda os temas ji abordados em Monagambé e opta
por adaptar para cinema alguns acontecimentos que provocaram, em 1961, o despertar da
consciéncia anticolonial. Dai decorre um registo mais intimista — o mais conseguido no
filme a par da fotografia. Nao ter feito uma obra sobre a luta armada valeu algumas criti-
cas a realizadora. Esta, porém, esclarece que Sambizanga nao é um filme de guerra:

O filme pretende filmar uma histéria real que ocorreu nos anos 60 no inicio da resisténcia anti-
colonial em Angola. Mostro como as pessoas tentam organizar um movimento de resisténcia. As
pessoas culparam-me... por ter escolhido actores que, disseram, sdo demasiados belos. Bem, sio
de facto pessoas negras que sio belas e é tudo. .. Em termos de ritmo do filme, tentei recriar o ritmo
lento que caracteriza a vida africana. Nada é inventado. Tudo o que mostro no filme deriva da
minha prépria percep¢io dessa realidade’.

Sambizanga é o nome de um bairro de operarios em Luanda, no qual se localizava
uma prisdo do regime colonial portugués cujo assalto, em 1961, constituiu o primeiro ato

3 ECRAN, 1973: 71.
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coordenado de subleva¢ao armada contra o regime portugués. O filme pretende mostrar a
participagao das mulheres na luta pela libertacao através do ponto de vista de Maria. Esta
viaja do interior até Luanda a procura do marido, Domingos, um trabalhador exemplar
preso por razdes politicas e torturado até a morte. A longa-metragem pretende mostrar a
crueldade da policia politica portuguesa e o sadismo dos seus elementos.

Niao héd qualquer referéncia positiva aos colonos portugueses nem ao desenvolvi-
mento eventual do territério, habitual nas obras de propaganda do Estado Novo, projeta-
das ndo s6 em Portugal e «provincias ultramarinas», mas também internacionalmente.

A sequéncia familiar, do inicio do filme — uma representagao belissima do amor fami-
liar, com a refei¢ao e o repouso que se lhe segue, mas também de uma grande fisicalidade
— é o coragdo do filme. Se sublinha a paz familiar é para depois contrastar, a negro, com o
processo de prisao, sem culpa formada, de Domingos e a tortura a que este sucumbe
enquanto Maria sofre a tortura do desespero, durante a sua busca pelo marido, antes de
conhecer a dor da sua perda definitiva.

Nao obstante as necessarias adapta¢des da histdria para potenciar a perspetiva femi-
nina, Sarah Maldoror assume a fidelidade ao romance de Luandino.

Fui fiel a novela. Onde ele [Vieira] tinha um engenheiro branco que ajudava os negros, ou um
mulato que era um torturador, respeitei a historia. Naturalmente que ao fazer-se um filme hd
opgdes politicas. Fiz um filme de acordo com as minhas ideias politicas. Fiz uma escolha quando

escolhi filmar este romance*.

Distribuido na Europa e EUA, Sambizanga foi pioneiro e distinguiu-se por trés moti-
vos: por ter prenunciado a criagdo de uma producdo de cinema especificamente africana;
por ser uma obra ficcional inspirada pelos movimentos de liberta¢ao africanos — no caso,
especifico, pelo angolano, e pela op¢do em assumir um ponto de vista feminino. Visual-
mente bem conseguido — com grandes planos notédveis —, bem montado, é fragilizado por
um certo didatismo politico embora a opgao de Maldoror de filmar num registo intimo o
distinga de um cinema militante de vocagao coletivista, dominante no periodo em que foi
realizado.

Qual a histéria de Sambizanga em Portugal? Pobre. Tal como Monangambé, o filme
permanece quase desconhecido. A sua estreia, em 1974, nado foi facil. O historiador de
cinema José de Matos-Cruz escreveu que a estreia do filme — no cinema Universal a 19 de
outubro de 1974 — foi previamente suspensa por ordem do entdo Primeiro-Ministro, Vasco
Gongalves.

Um texto, de critica de cinema, da autoria de Lauro Anténio, intitulado «Sambizanga,
finalmente» e publicado no Didrio de Lisboa, em 24 de outubro de 1974, documenta o pro-

4 Maldoror in MORAN, 1981: 14.
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cesso de suspensao tempordria da exibicao de Sambizanga. Explica que a estreia do filme
esteve prevista para 20 de setembro, no S. Luis, mas que viu «a sua exibicao cancelada
através de um comunicado do Ministério da Comunica¢do Social, proveniente directa-
mente do Gabinete do Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves». Motivo: «[...] impedir
manobras da reac¢io e por constituir propaganda de um dos movimentos emancipalistas,
ainda em guerran.

A consulta ao processo do filme, proveniente do acervo da Inspe¢ao-Geral das
Atividades Culturais depositado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, nio revela cen-
sura ao filme nem alude a qualquer tentativa de suspensiao do mesmo”.

Aurora Torrodao integrou a primeira Comissao de Classificagao de Espetdculos apds
0 25 de Abril e nega que tenha havido interferéncia no processo de analise e classificagdo
do filme®. Explica que nos primeiros anos do funcionamento da Comissio havia um
grande debate em torno dos filmes — principalmente dos suscetiveis de causar polémica
pela natureza das imagens. Diz que se lembraria certamente se a suspensao do filme tivesse
sido discutida pela Comissio, da qual faziam parte varios militares, ou caso tivesse havido
pressdo sobre esta.

O produtor e entdo exibidor Anténio da Cunha Telles confirmou-me a suspensao de
Sambizanga mas esclareceu que o processo nao ficou documentado’. Recorda que o filme
deveria ter estreado numa data politicamente sensivel. Foi chamado, na qualidade de dis-
tribuidor do filme, ao Paldcio Foz onde o entdo Diretor-Geral da Cultura e Espetdculos,
Vasco Pinto Leite, lhe disse que ndo queria imiscuir a instituicao no assunto e que Cunha
Telles teria que deslocar-se a S. Bento, a residéncia do Primeiro-Ministro. A, Cunha Telles
reuniu com vdrias pessoas, entre as quais o Ministro da Defesa do I e II Governos Constitu-
cionais, Mdrio Firmino Miguel. Este informou-o simplesmente de que o filme nio podia
ser exibido nas «circunstincias que entdo se viviamy, pois, grandes «conflitos emocionais»
dividiam a sociedade portuguesa. «Foi um pouco embaragoso. Nao se tratou de espirito de
censura. Receava-se que a exibicdo do filme exacerbasse a situacdo de conflito e viesse a
causar disturbios por parte das pessoas que estavam contra a independéncia de Angola».

A data critica a que Cunha Telles se refere foi o 28 de setembro de 1974 — um sédbado
[ndo esquecer que as estreias cinematograficas eram entdo a sexta] —, para o qual setores
mais conservadores da sociedade portuguesa convocaram a que foi designada «maioria
silenciosa» para manifestar, em Belém, o apoio ao presidente da Reptblica, General
Spinola, visando reforgar o poder politico deste e contrariar «extremismos».

E sabido que Otelo Saraiva de Carvalho do COPCON e o Ministro da Defesa Mario
Firmino Miguel reagiram e que a manifesta¢ao foi interditada pelo MFA. Os partidos poli-

3 SNI, IGAG, caixa 474.
6 Depoimento recolhido pela autora.
7 Idem.
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ticos de esquerda distribuiram, entretanto, comunicados apelando «a vigilancia popular»
contra o que chamam «Minoria Tenebrosa». Quanto a Spinola, tentou refor¢ar o poder da
Junta de Salva¢do Nacional e, em vao, estabelecer o estado de sitio. Derrotado, Spinola
demitiu-se a 30 de setembro, sendo substituido pelo general Costa Gomes. Neste caso da
suspensdo de Sambizanga, filme que assume claramente a luta pela independéncia de
Angola, é preciso ndo esquecer que Spinola era a favor de uma soluc¢io federalista para as
ainda coldnias portuguesas.

Uma carta do leitor M. José Alexandre, de Lisboa, publicada na pagina 19 da revista
Panordmica, n.° 2, edicao de outubro e novembro de 1975, corrobora esta hipdtese: «A propé-
sito, a medida do Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves, quando proibiu a passagem do filme
Sambizanga, foi rectificada alguns dias depois, e pudemos ver o filme de Sarah Maldoror
sobre a luta politica do MPLA».

Pouco tempo depois destes eventos, o distribuidor recebeu entdo a indicagao de que
o filme ja podia ser visto. Luandino Vieira esteve na estreia e Cunha Telles tem memoria de
que vdrias pessoas do MPLA ou com uma relagdo com Angola foram ver o filme ao
Universal. Ap6s anos sem ser exibido, Sambizanga voltou a ser estudado e exibido. Atual-
mente a New Yorker Films, que ha 45 anos aposta nos filmes «a margem», ¢ a sua distri-
buidora internacional.
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