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A história da recepção de João Cabral de Melo Neto pela crítica portuguesa consti‑
tui uma longa narrativa, que começa com um artigo de Vitorino Nemésio sobre O enge‑
nheiro (1945) publicado no Diário popular1 de Lisboa em 15 de junho de 1949. No artigo, 
Nemésio diz que o sistema poético «engenhoso» de Cabral é fruto da engenharia triun‑
fante dos tempos modernos, personificada no heterônimo engenheiro de Fernando Pes‑
soa. Mas, segundo o crítico, o «engenhismo» de Álvaro de Campos dista do de Cabral 
por aquele descender dos elementos concretistas de Cesário Verde. Ainda que hoje seja 
evidente a filiação de Cabral ao autor de «O sentimento dum ocidental» justamente pela 
apologia que Cesário «faz do mundo exacto e realista do objecto» (NEMÉSIO, 1949: 5), 
em O engenheiro, em função da persistência, em muitos poemas, do onírico oriundo de 
Pedra do sono (1942), essa filiação talvez não fosse clara naquela altura. Situando Cabral 
em um momento de acalmia no contexto de «desculturalização» e «desumanização» das 
vanguardas, diz Nemésio que quanto mais o universo que cerca o poeta «é mecanizado 
e utilitário, mais ele o tenta transfigurar pelo sonho, criando uma expressão que desafia 
a subtileza dos hermeneutas de tipo lógico» (NEMÉSIO, 1949: 5). A ênfase do crítico na 
dimensão onírica do livro talvez soe estranha a leitores de hoje, acostumados a ler em O 
engenheiro um momento decisivo de afirmação da lucidez. Mas, como já notou, na década 
de 60, José Guilherme Merquior (1972), a consolidação do apego pela criação lúcida não 

1 Posteriormente, o trabalho, sob o título «Engenheiro de poemas», foi publicado no livro Conhecimento de poesia, cuja pri‑

meira edição (1958) saiu pela Editora da Universidade da Bahia. 
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implica, nesse livro, uma desvalorização automática do sonho, matriz de muitos poemas. 
Nemésio fecha o artigo situando o lirismo «intemporal e incondicionado por região ou 
lugar» de Cabral – e assim o é, efetivamente, até a publicação de O cão sem plumas (1950) – 
entre poetas autenticamente líricos como Cecília Meireles, Murilo Mendes, Ribeiro Couto 
e Jorge de Lima.

Quando saiu a crítica de Nemésio, Cabral já havia publicado Psicologia da composição 
(1947), livro em que se define plenamente seu modus operandi, mas o crítico não demons‑
tra ter conhecimento dessa obra2, talvez até em função de seus exemplares limitados, feitos 
pelo próprio poeta em sua prensa manual, com o selo editorial O Livro Inconsútil. 

Depois desse artigo de Nemésio, ao longo dos anos 50, tem‑se notícia de apenas uma 
publicação exclusiva sobre o poeta. Trata‑se do artigo «A poesia, essa estranha invenção», 
de João Gaspar Simões, publicado na revista A manhã, do Rio de Janeiro, em novembro 
de 1950. Nesse artigo, o crítico nota que Cabral transformou em lei o mandamento da 
modernidade de que o poeta deve fazer dos seus versos uma estranha invenção da própria 
poesia. Segundo o crítico, o título das obras de Cabral, de «Considerações sobre o poeta 
dormindo» a O cão sem plumas, «é um gráfico da própria marcha cem por cento autocons‑
ciente da sua poesia no sentido de uma fabricação integral de ‘vazio’» (SIMÕES, 1950: 1). 
Nessa perspectiva, O engenheiro ainda apresentaria o poeta como fazedor, criador dos seus 
versos. Já Psicologia da composição representaria o ponto culminante da poesia de Cabral 
rumo ao vazio, ao não fazer, enfim, à invenção da própria poesia. Se o crítico nota bem 
o momento de impasse representado por Psicologia da composição, não percebe, entre‑
tanto, a reconfiguração processada na poesia de Cabral com O cão sem plumas rumo a uma 
abertura para a impura e prosaica realidade exterior, pois, segundo ele, nesse livro, Cabral 
atinge a ambição da poesia pura.

A década em que Gaspar Simões publicou o seu artigo representa um momento 
importante na narrativa sobre a recepção de Cabral em Portugal porque nela se estreita‑
ram as relações do poeta com intelectuais desse país. Cabral conta que, entre 1950 e 1952, 
quando servia ao Consulado Geral em Londres, conheceu João Gaspar Simões e ficaram 
«bons camaradas». Esse conhecimento pode ter sido o ponto de partida para o artigo atrás 
mencionado e para outros três que apareceram na década seguinte. Ainda na Inglaterra, 
conheceu também Rubem Leitão, de quem ficou muito amigo e que lhe deu a ler «uma 
porção de poetas portugueses interessantes», entre os quais Sophia de Mello Breyner 
Andresen, prima de Leitão que se tornaria amiga do poeta e, para ele, «o grande poeta» da 
sua geração em Portugal. Na casa de Sophia, Cabral conheceu muita «gente de primeira 
qualidade, como Alexandre O’Neill, Alexandre Pinheiro Torres» (apud ATHAYDE, 1998: 
140), os responsáveis pela publicação de seus Poemas escolhidos pela Portugália. Antes 

2 No artigo, Nemésio diz tratar «de um poeta estreado em 1941 e que conta, até a presente recolha de poemas, três livros» 

(NEMÉSIO, 1949: 5). Mas ele se refere, ao que tudo indica, às Considerações sobre o poeta dormindo, saídas no Recife, em 

1951, e a Pedra do sono, de 1942, dados que acompanham a informação sobre o autor na primeira edição de O engenheiro.
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disso, nos anos 1949 e 1950, ainda em Barcelona, Cabral travou uma assídua correspon‑
dência com Alberto de Serpa, com quem publicou o único número da revista O cavalo 
de todas as cores3. Numa das cartas, datada de 19/08/1950, pede ao amigo uma relação de 
confrades portugueses aos quais quer mandar O cão sem plumas: «gostaria que v. me man‑
dasse nomes e endereços de alguns poetas e críticos portugueses capazes de se interessar 
pelo meu livro». A justificativa para o pedido é a desatualização da sua lista: «a lista que eu 
tenho me foi dada há muitos anos, no Recife, pelo Manuel Anselmo. Mas desconfio que 
alguns já morreram e que muitos são desinteressantes.». Essa informação é importante 
porque revela um desejo de Cabral de estabelecer uma interlocução com criadores e críti‑
cos portugueses, de ser lido em Portugal.

Cabral estava certo porque os contatos estabelecidos nos anos 50 tiveram desdobra‑
mentos, os quais, aliados a outros acontecimentos, confluíram para o boom da sua recep‑
ção crítica nos anos 60. Nesse período, um número expressivo de resenhas e artigos assina‑
dos por leitores abalizados, como Óscar Lopes (1963, 1966, 1968), Eduardo Prado Coelho 
(1963, 1967), João Gaspar Simões (1960, 1964a, 1964b), Arnaldo Saraiva (1966, 1967), 
entre outros, comprova o reconhecimento da crítica portuguesa à obra daquele que é um 
dos maiores e mais originais poetas brasileiros de todos os tempos.

Uma das razões a concorrer para esse boom é a publicação de obras de Cabral por 
editoras portuguesas, tornando sua poesia mais acessível. Em 1960, Quaderna é publicado 
pela Guimarães Editores, saindo só no ano seguinte por uma editora brasileira. Arnaldo 
Saraiva (2014: 95) diz que, conhecendo três ou quatro poemas de Cabral, tomou cons‑
ciência do que a sua poesia representava com o livro de 1960: «só me dei conta de que se 
tratava de um poeta de excepção quando, em 1960, caloiro na Faculdade Letras de Lisboa, 
pude ler Quaderna, que acabara de sair em primeira edição na capital portuguesa». Em 
1963, a publicação dos Poemas escolhidos pela Portugália, com seleção de Alexandre O’Neill 
e prefácio de Alexandre Pinheiro Torres, motiva um número considerável de resenhas e 
artigos, dos quais vale citar as palavras com que Óscar Lopes abre sua resenha sobre o livro 
de 1963, saída em O comércio do Porto, por serem exemplares do vivo entusiasmo causado 
pela poesia cabralina entre críticos portugueses:

Em doze anos de crítica literária regular, raras vezes me tenho entusiasmado deveras […] 
raramente me entreguei a uma curiosidade ininterrupta, a pular por todos os cantos de uma obra 
recém‑lida. E foi o que aconteceu agora ao completar a leitura de conjunto (embora em simples 
antologia) da obra do poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto. (LOPES, 1963: 6).

Soma‑se a esse movimento editorial, a encenação, em 1966, pelo Teatro da Universi‑
dade Católica de São Paulo, o TUCA, do poema Morte e vida severina (1956), nas cidades 

3 As cartas, microfilmadas, encontram‑se no espólio de Alberto de Serpa na Biblioteca Municipal do Porto, havendo fotocó‑

pias delas no acervo de Cabral na Fundação Casa de Rui Barbosa.
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de Lisboa, Coimbra e Porto, o que repercutiu como um verdadeiro acontecimento, como 
se pode acompanhar, entre vários artigos publicados em periódicos diversos, pelos depoi‑
mentos e artigos reunidos nas revistas Seara nova, de Lisboa, e Plano, do Porto, nas quais, 
malgrado uma ou outra opinião divergente, é evidente o impacto positivo causado pela 
representação teatral. Se é verdade que esse impacto foi devido não somente ao texto ence‑
nado, mas à realização do espetáculo em si, com os atores, o cenário e, sobretudo, a música 
de Chico Buarque, não se pode deixar de considerar que o acontecimento teatral pôs em 
evidência, para a crítica portuguesa, o poema Morte e vida severina, de um modo particu‑
lar, e a poesia de Cabral, de um modo geral. Arnaldo Saraiva, que assistiu à encenação do 
TUCA no Rio de Janeiro, em 1966, e sobre ela publicou uma resenha no Jornal de letras e 
artes, em que diz nunca haver se emocionado mais com um espetáculo do que com este, 
endossa essa hipótese: 

o grande êxito de Morte e vida severina deve‑se, ao fim e ao cabo, à invulgar beleza do teatro 
de Melo Neto: beleza que me havia escapado, em parte, na leitura íntima que dele fizera, e 
que o palco, eis um outro dos méritos da representação, fez evidenciar tão «espetacularmente». 
(SARAIVA, 1966: 15).

Uma terceira explicação para a recepção fortemente favorável à poesia de Cabral nos 
anos 1960 parece estar ligada ao fato de o poeta fornecer uma realização esteticamente 
válida para uma questão que estava a incomodar artistas e críticos portugueses, pelo 
menos a partir do Neorrealismo, ou seja, o compromisso social da literatura; questão que 
nem sempre encontrou soluções poéticas as mais felizes4. A atividade crítica e a literária em 
Portugal, no contexto do salazarismo, implicava, também, direta ou indiretamente, uma 
tomada de partido, um posicionar‑se, um gesto de resistência crítica e estética. Ora, Cabral, 
ao realizar uma poesia que é, a partir de O cão sem plumas, simultaneamente, uma mimesis 
produtiva de uma dada realidade social e uma crítica da própria linguagem de representa‑
ção, uma poesia que incorpora, na própria linguagem de menos, uma realidade subtraída, 
representava uma solução exemplar para a questão da literatura empenhada.

Provavelmente por isso Cabral conseguiu ser apreciado por leitores tão diversos, 
como o presencista João Gaspar Simões e o crítico do Neorrealismo Alexandre Pinheiro 
Torres. Aliás, na resenha aos Poemas escolhidos, Gaspar Simões aproveita para fazer restri‑
ções ao prefácio e ao prefaciador da antologia; este, segundo o resenhista, autor de uma 
«crítica alistada» (SIMÕES, 1964a: 15) e «o mais intransigente dos críticos de tipo ‘rea‑
lista’», que termina por estender a Cabral os atributos da tese dialética. Nota que, para 
sustentar essa tese, Torres, que se esquece da poesia de Cabral para traçar um quadro social 
do nordeste brasileiro, centra‑se em obras posteriores a O cão sem plumas, enquanto ele, 
Gaspar Simões, julga que a poesia cabralina perde a partir de um livro como O rio. Para o 

4 Devo a ideia dessa terceira explicação a uma conversa tida com a Prof.ª Rosa Maria Martelo.
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crítico presencista, Cabral é mestre dos poetas jovens em função do seu construtivismo e 
não da despoetização da realidade. Ambos os críticos, malgrado a importância que assu‑
mem na história da recepção da poesia de Cabral em Portugal, ao fazerem o fiel da balança 
pender exclusivamente ora para a dimensão mimética, ora para a formal dessa poesia, 
reduzem‑na. Torres, no prefácio, partindo da concepção de que Cabral é essencialmente 
o poeta do Nordeste, mostra‑se mais interessado no que sua poesia representa do que nos 
modos de representação. Prova disso é que destina um terço do trabalho para realizar uma 
descrição, na esteira de Josué de Castro e Alceu Amoroso Lima, das condições, sobretudo 
sociais, dessa região brasileira, do mesmo modo que não comenta um poema como Uma 
faca só lâmina, contemplado na seleta por O’Neill, quem sabe por esse poema não realizar 
uma mimesis explícita de uma dada realidade social, fugindo ao que é valorado pelo crítico 
na poesia cabralina. Mas talvez esse prefácio tivesse, como sustentou na ocasião Eduardo 
Prado Coelho, sua utilidade para o leitor português daquela época, uma vez que, conforme 
o crítico, à luz das informações geográficas, sociais e econômicas fornecidas por esse texto, 
«a poesia de Melo Neto ganha um sentido diferente. Não só um sentido, mas uma fun‑
ção diferente» (COELHO, 1963: 227). Gaspar Simões, por sua vez, não deixa de ceder a 
um exclusivismo construtivista ao desmerecer a dimensão representacional da poesia de 
Cabral ou ao crer que esta se faça em prejuízo daquela; exclusivismo que pode ser expli‑
cado como uma reação do crítico a uma criação e a uma crítica neorrealistas, em que a 
ênfase na dimensão política faz‑se, não poucas vezes, em detrimento da dimensão estética.

A capacidade da poesia cabralina de atender às expectativas de leitores de orienta‑
ções críticas diversas é vista com perspicácia por Eduardo Prado Coelho também numa 
resenha aos Poemas escolhidos publicada na Seara nova em 1963. Prado Coelho diz que o 
poeta brasileiro «defende, nos seus próprios versos, uma estética realista», a qual ressalta 
com nitidez que realismo não se confunde, como acontece, segundo o crítico, em demasia 
no Portugal de então, com uma poesia bem intencionada, de exaltada revolta social, mas 
implica o encontro de uma expressão estética adequada. Não se limitando ao plano das 
intenções, o realismo de Cabral é, segundo o autor citando Roland Barthes, ao mesmo 
tempo ideológico e semiológico, ou seja, um realismo que parte da própria linguagem. 
Prado Coelho diz que, desse modo, a obra do poeta constitui uma resposta à contradição 
há tempos enunciada por Mário Dionísio (apud COELHO, 1963: 227), segundo a qual o 
grande problema literário e artístico do realismo daqueles dias «refere‑se precisamente 
à contradição inevitável que consiste em ser ele, de raiz, antiarte de vanguarda, e não ser 
possível no mundo de hoje […] criar qualquer arte autêntica e portanto renovadora que 
não passe por uma atitude de vanguarda». Segundo Prado Coelho, Cabral, ao criar um rea‑
lismo que é ao mesmo tempo ideológico e semiológico, supera essa contradição dialética, 
«criando uma poesia que agrada ao gosto clássico, à mentalidade realista e aos modernos 
concretistas brasileiros» (COELHO, 1963: 227).

Ao constituir uma resposta bastante satisfatória à contradição dialética experimen‑
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tada pela inteligência crítica e criativa em contexto de forte repressão, a poesia de Cabral 
encontra, com a publicação, em Portugal, de um livro como Os poemas escolhidos e com o 
sucesso teatral de Morte e vida severina, terreno crítico propício para sua legitimação. 

Legitimado pela crítica, quando Cabral publica, no Brasil, A educação pela pedra no 
mesmo ano da encenação de Morte e vida Severina pelo TUCA, o livro, pela ordem de 
dificuldade que impõe, não alcança um público horizontal como o auto de Natal, mas é 
rapidamente lido por críticos portugueses. Arnaldo Saraiva publica, no mesmo ano do 
lançamento, uma resenha no Correio da manhã, no Rio de Janeiro, saída, em Portugal, no 
ano seguinte, no Dário de notícias, em que, notando o planeamento da obra, as dificul‑
dades deliberadamente propostas pelo autor aos leitores, diz tratar‑se de um livro «que 
custa os olhos da cara» (SARAIVA, 1967: 13). Eduardo Prado Coelho (1967) e Óscar Lopes 
(1968) também escreveram artigos esclarecedores, evidenciando linhas de força centrais 
nesse livro, como a reversibilidade entre poesia crítica e crítica do mundo.

Do boom dos anos 60 à atualidade, registra‑se uma crítica regular e sistemática sobre 
Cabral em Portugal, destacando‑se, além de resenhas e entrevistas motivadas sobretudo por 
lançamentos de livros, 5 teses acadêmicas5, 4 livros – 3 deles oriundos das teses –, e um 
número da Colóquio / Letras de 2000 em homenagem ao poeta. Mas esse constitui um outro 
capítulo da narrativa crítica sobre Cabral, em que a sua recepção em Portugal não é mais 
necessariamente sinônimo de leituras realizadas por críticos portugueses, pois os colabo‑
radores brasileiros6 e de outros países são muito frequentes. Entre os portugueses, Arnaldo 
Saraiva publicou, em 2014, o Dar a ver e a se ver no extremo: o poeta e a poesia de João Cabral 
de Melo Neto, livro que reúne entrevistas, resenhas, artigos, cartas, depoimento, enfim, textos 
publicados em diversos veículos desde os anos 60 e que andavam dispersos e também mate‑
rial inédito. Além do veterano Arnaldo Saraiva, nomes como Rosa Maria Martelo, Maria 
Andresen Tavares, Joana Matos Frias, Abel Barros Baptista, entre outros, destacam‑se entre 
os leitores do poeta brasileiro que, em 1986, tem sua poesia até então completa publicada 
pela Imprensa Nacional‑Casa da Moeda e, em 1990, recebe o Prêmio Luís de Camões7.

5 Já em 1966, Morte e vida severina é contemplado em capítulo de dissertação (COUTO, 1966) defendida na Universidade 

de Coimbra. A partir dos anos 1980, outras dissertações / teses sobre o poeta são escritas em Portugal, sendo quase todas 

publicadas em livro: Martelo (1989 [defendida em 1988 na Faculdade de Letras da Universidade do Porto / FLUP]), Afonso 

(1995 [defendida em 1993 na Universidade Católica Portuguesa‑ Faculdade de Filosofia, Braga]), Tavares (2001 [defendida 

em 1998 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa / FLUL]) e Aertes (2005), que defendeu dissertação na Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa / FLUL.
6 Já na década de 1960, professores de Universidades Brasileiras, como Temístocles Linhares (1966), que lecionou na Univer‑

sidade de Coimbra (1965‑1966) e Napoleão Lopes Filho (1964), publicam sobre Cabral em veículos portugueses, ainda que 

se trate de material de pouco interesse para a fortuna crítica do poeta.
7 Este trabalho foi apresentado em 02 de junho de 2015 na jornada Literatura brasileira em Portugal: travessias. Em novembro 

do mesmo ano, Viviana Bosi publicou, no n.º 15 da Revista Abril, um artigo muito bem realizado em que examina a recepção 

crítica recente de Cabral (Rosa Maria Martelo, Maria Andresen de Sousa Tavares, Abel Barros Baptista, Joana Matos Frias, 

Carlos Mendes de Sousa e Pedro Eiras). Creio que o meu artigo e o de Viviana Bosi são narrativas complementares, que, lidas 

em conjunto, fornecem uma visão mais completa da recepção de Cabral pela crítica portuguesa.
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Gostaria ainda de considerar um tipo de crítica particular da poesia cabralina: aquela 
realizada por poetas portugueses por meio de poemas, seguindo um gênero de crítica bas‑
tante cultivado pelo próprio poeta brasileiro, isto é, o poema crítico. 

Cabral deixou registrado em depoimentos diversos que seu projeto da juventude era 
ser crítico. Tornando‑se poeta, entretanto, poderia ter desenvolvido uma obra crítica para‑
lela à sua obra criativa, como acontece com muitos poetas do século XX, o que não se deu 
plenamente, pois o número de ensaios que escreveu, ainda que de importância considerá‑
vel, compõe sozinho um magro volume. Entretanto, realizou uma extensa atividade crítica 
no interior de sua poesia aos ler pintores, poetas, ficcionistas, bailadora, jogadores de fute‑
bol, entre outros inventores. E o faz procurando depreender‑lhes o modus operandi, o qual, 
ao fim e ao cabo, termina revelando aspectos da sua própria poiesis.

Seguindo, pois, uma prática cara a Cabral, Alexandre O’Neill escreve uma «Saudação 
a João Cabral de Melo Neto», datada de 11 de agosto de 1959 e publicada em Abandono 
vigiado (1960). Armando Silva Carvalho publica, em Lírica consumível (1965), uma sau‑
dação que é antes uma condenação ao modo poético de Cabral e que diz mais do retra‑
tista do que do retratado. O Cristo cigano, de Sophia de Mello Breyner Andresen, é aberto 
com um poema dedicado a Cabral, que, por sua vez, teria contado à autora a história do 
Cristo cachorro, matriz do livro. Ainda Andresen, que também publica um artigo sobre o 
poeta na revista católica Encontro, em 1960, a ele dedica um agudo poema crítico em Ilhas 
(1989), sob o título «Dedicatória da segunda edição do Cristo cigano a João Cabral de Melo 
Neto». Outros portugueses também escreveram poemas sobre Cabral, entre os quais Jorge 
de Sena, Manuel Alegre e Amadeu Torres. 

Entre os poemas críticos sobre Cabral, gostaria de me ater à saudação de Alexandre 
O’Neill por ser ela, salvo engano, a primeira leitura crítica portuguesa em verso do poeta 
brasileiro, tendo sido publicada no período do boom da recepção crítica do poeta e, sobre‑
tudo, por constituir, com o poema de Breyner Andresen, as críticas em verso mais perspi‑
cazes da poesia cabralina em Portugal. Segue o poema:

SAUDAÇÃO A JOÃO CABRAL DE MELO NETO

João Cabral de Melo Neto,
Você não se pode imitar,
mas incita a ver mais de perto,
com mais atenção e vagar,
o que está como que em aberto,
ainda por vistoriar,
o que vive entre pedra e terra
e o que é entre muro e cal,
o que tem «vocação de bagaço»
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e o que resiste no osso ou no «aço
do osso», mais essencial.

Tacteamos matéria pobre
com sua mão que nada encobre
e ouvimos assoviar
versos (sem pássaro) de cobre.
De prosaico há‑de ser chamado
pelos do «estilo doutor»,
cabeleireiros da palavra,
pirotécnicos do estupor,
que dão tudo por uma ária
de alambicado tenor,
que encaixilham a dourado
morceaux choisis de orador,
mas de prosaico não foi chamado
o nosso Cesário Verde?
O lugar‑comum se repete
aqui ou do outro lado…

Porém adoptemos prosaico
num sentido que ao bacharel
escapará, é matemático.
Prosaico mas não aquele
que em verso é incapaz de verso
por estar sempre a pôr em verso,
uma sorte de tradutor
para poesia
e às vezes até um guia
do político amador.
Exemplo: Pablo Neruda.
Prosaico, mas sem literatura,
sem o discursivo, sem a mistura
de panfleto, notícia, ladainha.

Prosaico: o não enfático,
o que não mente a si mesmo,
o que não escreve a esmo,
o que não quer ser simpático,
o que é a palo seco,
o que não toma por outro
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mais fácil trajecto
quando está diante do pouco,
nem que seja um insecto.

Já se deixa ver que prosaico,
assim, mal definido,
não é uma atitude
que se arvore ou um laivo,
uma tinta de virtude:
é um modo de ser,
mesmo antes do verso,
mesmo fora do verso,
mesmo sem dizer.

Será neste sentido,
prosaico Melo Neto,
que no poema «O Rio»
cita Berceo: «Quiero
que compongamos io e tú una prosa»?
Será no mesmo sentido
de Pessoa‑Alberto Caeiro
(outro prosaico, mas desiludido…)
«…escrevo a prosa dos meus versos
e fico contente»?

*

Quanto a mim, ainda o bonito
me põe nervoso, o meu canito
ainda tem plumas – e lindas! –
e o meu verso deita‑se muito,
não sobre a terra, mas em samaúmas,
já com bastante falta de ar…

Ó Poeta,
não é motivo para não o saudar! (O’NEILL, 2012: 151‑153).

Essa saudação constitui um verdadeiro ensaio sobre Cabral, aberto pela declaração: 
«João Cabral de Melo Neto, / Você não se pode imitar, / mas incita a ver mais de perto». 

É fato que Cabral exerceu alguma influência em Portugal e constitui uma incontor‑
nável e difícil referência para os poetas jovens do Brasil. Alexandre Pinheiro Torres (1984: 
1051) diz ter sido o «auto de Natal Pernambucano» «uma das mais poderosas influências 
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na poesia portuguesa dos anos 60». Mas João Gaspar Simões, que em mais de um momento 
chama a atenção para essa influência, nota que o realismo de Cabral, ao transparecer na 
obra dos poetas jovens, converte‑se numa espécie de mero exercício poético, em que, em 
lugar de antipoesia, tem‑se apoesia (SIMÕES, 1964a: 16). No Brasil, temos um herdeiro de 
Cabral legitimado pelo próprio pai, Augusto de Campos. Também há bons e consequentes 
poetas de filiação cabralina. Apesar disso, não há um poeta que tenha levado às últimas 
consequências procedimentos característicos do autor, como a metáfora crítica, ou que 
consiga desenvolver‑lhe uma tendência, como a planificação obsessiva, sem reduzir o que, 
em Cabral, realiza‑se de modo tenso, contraditório. 

Mas se Cabral não é um poeta que possa ser imitado, seja no Brasil ou em Portugal ou 
alhures, ele, entretanto, ainda conforme a declaração inicial, é o que instiga «a ver mais de 
perto», pois sua poesia, a partir de O cão sem plumas, propõe‑se ver e dar a ver uma reali‑
dade. Essa realidade é particularizada nos versos seguintes da «Saudação» por meio de seus 
viventes, que são, simultaneamente, pauperizados, «com vocação de bagaço», e resistentes 
(«o que resiste»).

Central na descrição e constituindo o argumento de leitura do poema‑ensaio é o 
adjetivo «prosaico», que comparece na segunda estrofe e com o qual O’Neill profetiza que 
Cabral será chamado pelos de «estilo doutor», ou seja, pelos que, entendendo poesia como 
sinônimo de ornamentos retóricos, diante do verso sóbrio e severo do poeta, por meio do 
qual «tacteamos matéria pobre», só poderão ver nele prosa.

O prosaísmo de Cabral, fruto de uma incompreensão crítica, é associado ao de Cesá‑
rio Verde, anteriormente mal compreendido pelos seus contemporâneos e assim visto por 
também ter representado a realidade quotidiana sem véus de retórica, numa linguagem 
corrente e comum. O’Neill convoca estrategicamente a incompreensão de que foi vítima 
Cesário, já tido no momento da escrita da saudação entre os maiores poetas portugueses, 
como uma espécie de argumento contrário irrefutável aos que atribuírem o qualificador 
prosaico a Cabral em sentido pejorativo. 

Ao relacionar o poeta brasileiro ao autor de «O sentimento dum ocidental», O’Neill 
antecipa‑o poeticamente na criação de um precursor na tradição portuguesa8. Cabral cus‑
tou algum tempo para se reconhecer nessa tradição, considerada por ele muito subjetiva. 
Só a partir da década de 60, por meio de um dos poemas críticos da série «O sim contra 
o sim», de Serial (1961), e em várias entrevistas, reivindica publicamente sua filiação a 
Cesário Verde, para ele, o maior poeta português, aquele com quem mais se identifica, por 
causa da ausência de retórica oca, da visão voltada para a realidade exterior, da poesia obje‑

8 Digo que O’Neill antecipa poeticamente Cabral ao filiá‑lo a Cesário Verde, porque, já em carta a Alberto de Serpa, datada 

de 30/03/1950, o autor de Serial faz uma referência ao seu encanto por Cesário Verde ao contrapor a sua leitura de António 

Nobre à de Serpa: António Nobre «[é], sobretudo, o homem que teve a coragem de empregar prosaísmos, o homem que 

empregava palavras concretas em lugar de palavras abstratas. Para mim, me encanta tanto Cesário Verde e por isso nunca me 

foi possível gostar – perdoe – de João de Deus.».
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tiva (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998: 141; MELO NETO apud FREIXEIRO, 1971: 
190; MELO NETO, 1996: 29). 

Na terceira estrofe, aberta pela adversativa bastante prosaica «porém», O’Neill, mal‑
grado o sentido pejorativo atribuído a «prosaico», vale‑se do termo para descrever a poesia 
cabralina. Para isso, nessa estrofe e na seguinte, realiza uma assepsia, limpa o termo de 
sentidos pejorativos (não o «que em verso é incapaz do verso», ou seja, o que, escrevendo 
em verso, não faz poesia, não a poesia panfletária) e explica os significados assumidos por 
ele, entre os quais «matemático», «o não enfático», «o que é a palo seco», caracterizadores 
recorrentes do estilo cabralino. 

Cabral também via no prosaico um valor em que se reconhecia e que o distava dos de 
45. No ensaio consagrado a essa geração, na qual não vê um denominador comum, propõe 
que a delimitação de um território próprio para a poesia, «a valorização do sublime contra 
o prosaico, do sobre‑real contra o real, do universal contra o nacional ou o regional, do 
inefável contra o tangível» (MELO NETO, 2008: 731) é uma conquista que os novos poetas 
retomaram dos de 30 e desenvolveram, a ponto de ela ser vista, não sem razão, por boa 
parte da crítica, como tendência caracterizadora da geração. Nas palavras de Melo Neto:

Para o poeta de 1945, os meios próprios da prosa, isto é, os elementos que permaneciam fora 
do uso poético, o prosaico, vinha a ser uma influência altamente perigosa. O prosaico está muito 
mais perto da realidade e o que esses poetas jovens viam, ao descobrir a literatura, é que à poesia 
se podia exigir tudo, menos, precisamente, integração na realidade. (MELO NETO, 2008: 731).

Mas reitera o poeta ao fim do ensaio a existência, entre os de 45, daqueles que prefe‑
rem os meios próprios da prosa, entre os quais certamente se inclui, considerando, sobre‑
tudo, que o texto, publicado originalmente no Diário carioca em 1952, foi escrito após a 
crítica negativa à «poesia dita profunda» do livro de 1947 e depois de o poeta publicar O 
cão sem plumas, quando sua poesia se abre à representação crítica de uma dada realidade 
social e prosaica.

Voltando ao poema de O’Neill, o «prosaico», na acepção por ele proposta, em lugar 
de ser uma mera atitude literária, define‑se, na quinta estrofe, como «um modo de ser» que 
antecede o próprio verso e, portanto, diz respeito ao próprio homem que escreve. Essa ideia 
do estilo como sendo o próprio homem não é alheia a Cabral. Nesse sentido, vale lembrar 
um depoimento, com sabor de anedota, em que ele, malgrado sua admiração pelos con‑
cretistas, diz nunca ter escrito um poema concreto, como o fez Manuel Bandeira, porque 
acha «que ninguém pinta cabelo literariamente» (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998: 
78). Sendo algo constitutivo do homem e da sua poesia, o estilo prosaico do autor se apre‑
sentaria, conforme anunciado no pórtico da «Saudação», como não passível de imitação.

Ainda que inimitável em seu prosaísmo, Cabral não constitui um caso isolado. Se, na 
segunda estrofe, foi associado ao seu precursor mais direto na tradição portuguesa, Cesário 



ESTUDOS DE LITERATURA BRASILEIRA EM PORTUGAL: TRAVESSIAS

70

Verde, na sexta estrofe, é relacionado a dois outros poetas também designados pelo mesmo 
epíteto. Primeiramente, a um poeta da literatura hispânica, tão largamente admirada por 
Cabral, que nela se reconhece e dela se apropria. Trata‑se do clérigo medieval Gonzalo 
de Berceo, cujo verso citado por O’Neill serve de epígrafe ao poema O rio9 (1954), e que 
se valeu de uma linguagem mais acessível em suas hagiografias para se comunicar com o 
povo. Depois, a um poeta da tradição lusitana, o heterônimo pessoano Alberto Caeiro, 
que também reivindica Cesário Verde como um mestre. A associação com Caeiro soa, ao 
leitor de hoje, provocadora, pois se Cabral convoca Berceo como uma espécie de camarada 
ao «transcriar» seus versos como epígrafe de O rio, no caso de Fernando Pessoa, a relação 
faz‑se pela negativa. Não obstante o brasileiro apresentar confluências com o modernista 
português (a centralidade do pensamento, a visualidade e o prosaísmo de Caeiro), a ele faz 
não poucas restrições e pretere‑o a poetas que, apesar de bons, são indubitavelmente de 
menor relevância que ele10.

A «Saudação a João Cabral de Melo Neto», como anunciado no início, compõe um 
ensaio construído de modo bastante organizado sobre o estilo prosaico do poeta. Nesse  
poema‑ensaio, O’Neill limpa o qualificador de um sentido inexato, explica o sentido apro‑
priado para qualificar o poeta e estabelece uma tradição de poetas prosaicos, criando‑lhe 
uma família. Ao proceder dessa forma, segue a prática característica de Cabral para ler outros 
inventores, ou seja, incorpora‑lhe o modus operandi prosaico ao próprio poema crítico, 
de que é evidência a presença de um léxico característico da linguagem lógico‑discursiva, 
como «porém», «exemplo», criando uma homologia entre o discurso crítico e o seu objeto.

Entretanto, a sétima estrofe, separada da anterior por um asterisco, como a assinalar 
um tópico novo no poema‑ensaio, quebra essa homologia. Nela, O’Neill, que até então se 
apresenta por meio de uma voz crítica aparentemente impessoal, seguindo a subjetividade 
de viés tão característica de Cabral, marca seu lugar: «Quanto a mim». Mais do que isso, 
estabelece a marca da diferença entre o discurso poético descrito à maneira do seu autor 
e o dele, Alexandre O’Neill. Se o de Cabral é um estilo sem plumas, numa alusão ao livro 
de 1950, o dele «ainda tem plumas». Se o do poeta brasileiro é terrestre, prosaico, o dele 
deita‑se nas alturas das samaúmas. 

Não se pode deixar de notar que, apesar da diferença demarcada por O’Neill, sua 
poesia não prescinde do prosaico, tanto no nível da linguagem quando no da matéria poe‑
tizada, e ainda apresenta confluências outras com a de Cabral, como a consciência crítica 

9 Liesbet Aerts (2005: 20‑21) nota que essa epígrafe, retomada por O’Neill na «Saudação», «não é tanto um verso de Berceo 

– vem entre aspas e o nome do autor intertextualizado está entre parêntese –, mas a resposta do poeta nordestino a um verso 

do clérigo medieval que aparece no início de Vida de Santo Domingo de Silos (1236): «‘Quiero fer una prosa en román pala‑

dino / en qual suele el pueblo fablar con su vecino’». Trata‑se, pois, ao que parece, de uma «transcriação» cabralina.
10 No trabalho «Fernando Pessoa e João Cabral: leitores de Cesário Verde», apresentado, em 2015, no Congresso 100 Orpheu 

de Lisboa, e a sair nas atas do evento, apresento algumas possíveis razões para entender por que Cabral, mesmo tomando, 

a exemplo de Pessoa, Cesário como precursor e nele valorizando a mesma poesia objetiva cara a Pessoa, faz restrições ao 

modernista português.
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sistematizada em metapoemas11. O que nela não se assiste é ao desenvolvimento lógico‑ 
‑discursivo encenado na poesia cabralina. Nem ele perfila o antilirismo, a antipoesia, que 
é a digital de Cabral.

A diferença enunciada na sétima estrofe quebra também a identificação com o modo 
crítico preferido por Cabral para ler outros inventores, ou seja, pelo sim, selecionando 
sobretudo inventores em que se reconhece. Assim, lê‑los é um modo de se ler. Lembre‑se, 
nesse sentido, de um poema como «Graciliano Ramos:», em que tudo o que é dito para 
caracterizar o autor de Vidas secas pode ser aplicado ao próprio poeta crítico, de modo que 
o retrato do outro, no poeta que sempre evitou falar de si, é um falar‑se, um autorretrato. 
Em lugar disso, O’Neill realiza a leitura do outro, do diverso, cuja imagem, em lugar de 
espelho de si, é antes uma contraimagem, o que não deixa de ser um modo, ainda que pela 
oposição, de se retratar.

A despeito de reconhecer que o estilo de Cabral não é o seu, que nele não se reco‑
nhece, adverte, entretanto, no dístico final: «Ó poeta, / não é motivo para não o saudar!»

É digno de destaque o gesto de O’Neill, pois os poetas, de um modo geral, não costu‑
mam ser capazes de compreensão crítica em relação àqueles com quem não se identificam 
poeticamente. Inclua‑se aí o próprio Cabral, que, não obstante diga estar O’Neill entre os 
poetas portugueses da sua idade que mais o interessam (MELO NETO apud ATHAYDE, 
1998: 141), sobre ele não escreveu um poema‑ensaio, como o faz para criadores verda‑
deiramente de sua predileção, como Miró, Mondrian, Marianne Moore, Ponge, Cesário 
Verde, Sophia de Melo Breyner Andresen, Graciliano Ramos, Camilo Castelo Branco, entre 
tantos outros. É verdade que a O’Neill dedicou o poema «Catar feijão», uma de suas peças 
mais antológicas, mas não se pode ler uma relação direta entre aquele a quem o poema 
é dedicado e o modo de escrita cabralino descrito e valorado nesse poema, ou seja, o da 
escrita deliberadamente difícil, incômoda, construída propositalmente para obstar a lei‑
tura flutuante, fluvial.

Eliot, que valorizou essa crítica praticada por poetas, chamando‑a «oficial», soube 
reconhecer‑lhe o limite: «Aquilo que não se relaciona com o trabalho do próprio poeta, 
ou o que lhe é antipático, fica fora da sua competência. Outra limitação da crítica oficial é 
a de que o juízo do crítico poderá não ser bem formado fora da sua própria arte» (ELIOT, 
1962: 55).

Sem se restringir a esses limites da crítica praticada por poetas e acima das diferenças 
poéticas, soube O’Neill ver, admirar e descrever poeticamente o estilo de Cabral. Além 
disso, foi um dos maiores responsáveis pela divulgação de sua obra, ao selecionar, outro 
gesto crítico, e publicar os seus Poemas escolhidos, antologia que teve papel chave na recep‑
ção do poeta brasileiro em Portugal.

11 Vale notar que Alexandre O’Neill, que associa o prosaísmo de Cabral ao de Cesário, também é lido por Óscar Lopes (1993) 

em clave comparativa com o autor de «O sentimento dum ocidental». Assim, O’Neill e Cabral irmanam‑se quanto ao pre‑

cursor poético.
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