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O titulo do presente trabalho deve muito a uma passagem da entrevista de Joao Cabral
de Melo Neto publicada em 1966 no periddico Letras e Artes de Lisboa. Ao comentar a obra
A educagdo pela pedra (1966), escrita, segundo o poeta, «na base da dualidade», Cabral
informou que todos os poemas tém duas partes, mas a relagdao entre uma e outra ndo é de
semelhanca, pois seu objetivo foi a resultante das duas metades, ou seja, das duas unida-
des que, umas vezes, associam-se e, outras vezes, repelem-se. Obteve como resultado «um
poema duplo ou de duas metades». Ainda segundo o poeta, a experiéncia nao era nova,
uma vez que Serial, obra de 1961, trazia o poema «O sim contra o sim», no qual pegou
«Cesério Verde e Augusto dos Anjos, dois poetas completamente diferentes, para mostrar
o que os torna comuns» (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998: 114). No curto espago do
presente trabalho, discutiremos uma possibilidade de aproximacao entre Joao Cabral e
Clarice Lispector. Nosso objetivo é, a partir de reflexdes dos escritores sobre a composi¢ao
literaria, apontar para o que torna comuns esses dois escritores tao diferentes.

Joao Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector nasceram no mesmo ano de 1920 e
publicaram suas primeiras obras no inicio dos anos 1940, ele, autor do livro de poesia
Pedra do sono (1942) e ela, do romance Perto do coragdo selvagem (1943). Além dessa apro-
ximagao cronolégica, outros aspectos os unem: a infancia no Recife; a vivéncia no Rio de
Janeiro capital da Republica; as perambulagoes por diversos lugares estrangeiros; o inte-
resse pelo cinema; o didlogo com as artes pldsticas; e a reflexdo metapoética em suas obras.
Ambos formaram-se no contexto da ditadura do Estado Novo (1937-1945), trabalharam
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em Orgaos oficias do governo e estrearam na literatura nos anos 1940, quando se pode
falar no inicio da autonomia do campo literdrio brasileiro (em termos de formagdo de
um publico consumidor numeroso e diversificado, profissionaliza¢do da critica, ampliagdo
do mercado editorial e, portanto, expansao do mercado de bens simbdlicos com regras
proéprias de funcionamento, para além do poder legitimador do Estado)'. Outros aspectos,
no entanto, os distanciam: Clarice Lispector, imigrante de origem ucraniana, autora de
uma prosa considerada experimental, intimista, cosmopolita e voltada para as questdes
subjetivas e abstratas do ser, ao passo que Jodo Cabral, escritor pernambucano, autor de
uma poesia planejada, voltada para a realidade exterior, regionalista, concreta. Com fre-
quéncia, os criticos tém destacado que Joao Cabral privilegiou o planejamento, o trabalho,
a construcao, a objetividade, o concreto. Enquanto a respeito da prosa de Clarice Lispector,
frequentemente, fala-se em intimismo, inspirac¢ao, subjetivismo, abstracionismo. Em um
esquema simplério, Cabral constréi de fora para dentro, enquanto Lispector, de dentro
para fora. Esse esquema é ingénuo e carece de problematizagao.

A reflexdo sobre o processo de composi¢do estava presente no primeiro texto critico
de Joao Cabral, «Consideragoes sobre o poeta dormindo», apresentado em 1941 durante o
Congresso de Poesia do Recife. Joao Cabral (2003: 686) aborda o sono como fonte do poema,
porém, opondo-o ao sonho, posto que se trata de uma «aventura que nao se conta, que
ndo pode ser documentada», como o sonho que pode ser evocado. Considera que «o sono
predispoe a poesia», mas esclarece que nao é questao de oferecer material para o poema, e
sim de ser uma espécie de exercicio que aguc¢a no poeta «certas aptidoes, certa vocagao para
o sobrenatural e o invisivel, certa percepgao do ‘sentido oculto das coisas inertes’», citando
o escritor Pedro Nava. O sono exerce dois tipos de predisposi¢ao: um realizado pela ideia
de fuga do tempo e outro pela ideia de morte, 0 sono «como um movimento para o eterno,
uma incursao periédica no eterno, que restabelecerd no homem esse equilibrio que no poeta
ha de ser, necessariamente, um equilibrio contra o0 mundo, contra o tempo». Referindo-se
ao cineasta Jean Cocteau, acrescenta que essa amalgama de sentimentos, visoes, lembrangas
«fard o verdadeiro realismo do poeta». Os elementos do poema obtidos com os sentidos ofi-
ciais adormecidos sao surpreendidos um dia sobre o papel pelo poeta que os reconheca. Na
conclusdo, observa que o sono «nao inspira uma poesia [...] apenas, fecunda-a com o seu
sopro noturno — o hélito da prépria poesia em todas as épocas» (MELO NETO, 2003: 688).

Esse texto pode ser mais facilmente associado ao primeiro livro de poesia do escritor,
cujo titulo Pedra do sono é um topénimo e também uma inversao da expressao «sono de
pedra». Nos poemas da obra, os olhos que captam o visto parecem «muito ldcidos» em
contraste com o que observam. A atmosfera onirica e a estrutura ordenadora da realidade
observada podem ser discutidas em relagdo a presenca do surrealismo e do cubismo na
obra, como o fez Antonio Candido (2002: 139), em artigo publicado pouco depois do lan-

! A respeito da autonomia do campo literdrio brasileiro ver, por exemplo, o ensaio «A dinamica do campo literdrio brasileiro
(1930-1945)», de Randal Johnson.
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camento do livro, ao observar que o cubismo de constru¢ao encontrava-se «sobrevoado
por um senso surrealista da poesia». As palavras «rua», «esquina» e «cidade» sdo recor-
rentes, ao lado de outras retiradas do universo dos objetos fabricados, como automéveis,
telefone e avides, e outras do universo onirico, como sonho, noite, nuvem. H4 énfase no
visivel, mas o visto nao é apreendido com clareza pelo olho que vé, talvez porque, como
estd posto no ultimo verso do poema «Os olhos», estes «ainda estdo muito ldcidos». Penso
que esse primeiro livro do poeta é menos uma obra de sobre-realidade do que uma obra
na qual os absurdos da realidade relacionada ao contexto da Segunda Guerra Mundial sao
dados a ver pelos aspectos da dificuldade de apreensdao para quem os vivenciava contem-
poraneamente, sao dados a ver pela absurdez. Posteriormente, o poeta ird dirigir o olhar
para outras realidades relacionadas, por exemplo, com a vivéncia do homem no interior de
Pernambuco, também dificeis, a exigir uma educacio pela pedra.

O texto «Consideragdes sobre o poeta dormindo» ja abordava o tema poesia e com-
posicdo, titulo de uma conferéncia pronunciada na Biblioteca de Sdo Paulo, em 1952, na
qual o poeta discute o par inspiracdo e trabalho de arte, identificando duas familias de
poetas: a dos poetas para quem a composi¢ao é procura e a dos poetas que encontram a
poesia. Para os segundos, os poemas «caem, mais do que se compdem» (MELO NETO,
2003: 723). Nos poetas da familia para quem a composi¢do é procura, Cabral destaca o
pudor de se referir aos momentos de trabalho, «porque eles sabem de que é feita essa forca
— é feita de mil fracassos, de solugoes insatisfatorias, de aceitacao resignada do pouco que
se é capaz de conseguir e de rentncia ao que, de partida, se desejou conseguir» (MELO
NETO, 2003: 723). Colocando-se entre os poetas dessa familia, revela-se ciente de que «a
composicao literdria oscila permanentemente entre dois pontos extremos a que é possivel
levar as ideias de inspiracdo e trabalho de arte. De certa maneira, cada solu¢do que ocorre
a um poeta é lograda com a preponderancia de um ou outro desses elementos. Mas essen-
cialmente essas duas maneiras de fazer nao se opoem» (MELO NETO, 2003: 725).

Em uma entrevista cedida a Moacir Amancio e publicada no jornal O Estado de Sio
Paulo, em 1986, a pergunta do entrevistador sobre quanto tempo demorava para termi-
nar um poema, Cabral respondeu: «Pode demorar anos. Um poema para mim nado é uma
coisa que eu escrevo de uma vez. Eu tomo nota, depois aquilo comega a se cristalizar num
poema. Tomo a nota, deixo na gaveta, anos depois eu pego, acrescento uma coisa, reformo
ou jogo fora». O entrevistador entdo pergunta quando o poema estd pronto, ao que Cabral
respondeu: «Vocé sente, eu sinto que meu poema esta pronto quando nao posso mexer
em nada. Enquanto eu posso mexer eu nao publico». Mais uma vez, o poeta cita o cineasta
francés: «Olha, Cocteau dizia uma coisa: vocé ja viu um estojo?. Vocé fecha o estojo e da
aquele estalinho, ndao é? Quando um poema estd pronto vocé tem a impressao que ouve
um estalinho como quando fecha um estojo. Quando o poema estd pronto parece que ha
um tic assim» (MELO NETO, 1986: 44). As explica¢cdes dadas a Moacir Améncio em 1986
podem ser pensadas tendo em vista o texto «Consideracdes sobre o poeta dormindo» no
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sentido de que o trabalho artistico ndo se dd totalmente sob o controle do poeta, mas
em tensao interior, de que, embora planejado, héd a parcela do incalculdvel e vice-versa,
embora haja o ditado pelo «sopro noturno», persiste a necessidade do trabalho. Na entre-
vista «Consideragdes do poeta em vigilia», publicadas no primeiro nimero dos Cadernos
de literatura brasileira, de 1996, a ideia de clique foi retomada pelo entrevistador como algo
subjetivo, a0 que o poeta se opds veementemente:

Jodao Cabral: Bem, eu nio concordo que este clique seja algo subjetivo. O clique, jd disse, é como
um estojo fechando. Neste momento eu digo: entdo basta. Isto ndo tem nada de intuitivo. Vem
talvez da exaustdo. Eu percebo que o poema estd acabado, que jd mexi nele de todas as formas
possiveis, nao hd mais como trabalhd-lo. Isto é a conclusdao, vem mesmo no fim. (MELO NETO,
1996: 27).

Nas palavras acima, embora haja o «eu digo: entdo basta», essa situacao decorre da
experiéncia com o poema, pois o poeta encerra a constru¢do do poema quando ndo é mais
possivel trabalhd-lo. Nesse sentido, vale a pena lembramos o ensaio «O canteiro do poeta-
-arquiteto», de Francisco José Gongalves Lima Rocha, publicado na revista do Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB) em 2012. Rocha analisa os manuscritos de Jodo Cabral deposita-
dos na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, como observa, ainda pouco explorados, e demons-
tra que no percurso de construcao dos poemas de A educacdo pela pedra (1966), obra
de inegével rigor formal, houve reformulagdes textuais que produziram tanto enunciados
equivalentes quanto assimétricos. De acordo com Francisco Rocha, na medida em que

o processo reformulativo em Cabral integra mudangas de sentido e estruturas, inclusive casual-
mente originadas, talvez seja necessdrio representar o fazer cabralino ndo somente por meio de
uma po(i)ética do projeto, mas também por meio de uma po(i)ética do canteiro. Isso significa
dizer que o desenho deixa de prescrever a obra completa e autoritariamente, e se rende ao fato de
que é no canteiro que ela se resolve (ou nao) (ROCHA, 2012: 144).

E inegével a énfase cabralina no trabalho de constru¢do que diz respeito nao apenas
ao poema, mas, também, a composi¢ao do livro, constituindo quase sempre um conjunto
formal e nao uma reunido de poemas soltos. J4 foi bastante citada a passagem da entrevista
«Consideragoes do poeta em vigilia» em que o poeta, respondendo a pergunta «Na sua
opinido, o que ¢, afinal, o poético?», disse: «Para mim, a poesia é uma constru¢ao, como
uma casa. Isso eu aprendi com Le Corbusier. A poesia é uma composi¢ao. Quando digo
composi¢ao, quero dizer uma coisa construida, planejada — de fora para dentro» (MELO
NETO, 1996: 21). No entanto, o movimento de fora para dentro nio reduz o trabalho de
constru¢dao do poema ao planejamento. Jodo Cabral procura realizar uma poesia menos
ambigua, mas sabe que ndo pode eliminar a ambiguidade da linguagem. Sobre Morte e
vida severina, obra da qual, pelo menos por um tempo, pensou ter atingido a comunica¢ao
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com um publico maior, em entrevista cedida a Gilson Rebello e publicada em O Estado de
Sao Paulo em 1980, com posicionamento autocritico que lhe é peculiar, disse: «Imaginei
Severino percorrendo todo o Estado, mas numa viagem de certa forma surrealista, porque
ndo pode ser feita de uma vez» (MELO NETO, apud MAMEDE, 1987: 156). Esse aspecto
da observagao do poeta sobre seu texto permite-nos pensar o breve ensaio «Amplitude
e variedade do modo de escrever realista», de Bertold Brecht (1998: 274), especialmente
quando destaca que na grandiosa balada O cortejo mascarado da anarquia, de Shelley, «o
modo de escrever realista nao significa a rentincia a fantasia nem ao virtuosismo artistico.
O movimento cabralino de fora para dentro constitui-se em um movimento dialético,
observado por Oscar Lopes quando, em 1963, publicou no Comércio do Porto seu primeiro
artigo dedicado a Joao Cabral, destacando que

a intimagao do visivel e tangivel é dialética, actua como metdfora no mais denso sentido que em
estilistica se pode atribuir ao termo metdfora, sentido que Henry Wells designou como metdfora
expansiva, aquela metdfora que nos dd a impressao de que tanto o significado préprio como o sig-
nificado translado se multiplicam indefinidamente a maneira de imagens em espelhos paralelos:
a dialéctica da crosta e do miolo, do fora e do dentro carregam-se em Melo Neto de um significado
indubitavelmente humano e social [...], mas, por isso mesmo, a nogdo de interioridade e exterio-
ridade das préprias coisas deixa nele de se nos apresentar de um modo desbotado e lugar-comum,
a textura das coisas perturba-nos, como se a descobrissemos pela primeira vez, como se nos cegasse
a oftdlmica evidéncia (LOPES, 2000: 23).

O «de fora» nao é pura exterioridade, pois «hd o sentido oculto das coisas», que tor-
nadas «de dentro» no poema, novamente nos remetera ao «de fora», permitindo-nos falar
em sentidos ocultos de dentro para fora e de fora para dentro. A esse respeito, lembramos
o poema «A educac¢ao pela pedra», composto de 16 versos com 2 estrofes; a primeira de
10 versos e a segunda de 6. A primeira trata da educagao pela pedra de fora para dentro,
uma educagao didatica no sentido de que a aprendizagem se dd por meio de aulas, li¢oes,
cartilha. A segunda, de dentro para fora, uma educac¢ao sem li¢oes, educagao de quem
nasceu em um espa¢o marcado por negativas, «ndao», «nada», «<sem» presentes nos versos
da segunda estrofe. O movimento de fora para dentro na poética cabralina envolve diver-
sas acepgoes, mundo/texto, concreto/abstrato, objetivo/subjetivo, forma/contetddo etc. A
esse respeito Alcides Villaca (1996: 152) observou que «a ordena¢ao do universo de Cabral
supoe um exercicio dialético de contrastes e oposi¢des cujo sentido escapa as descrigcoes
formalistas». Ao destacar que ao lado da ténica formalista estd a instdncia mitopoética,
considera que o rigoroso sentido de trabalho em que se crispa a linguagem de Cabral revela
um debrugar-se metédico sobre o real, de que retira as sugestoes mais fortes de equiva-
léncia, diferenca, oposi¢ao. Em sua poesia, embora possamos identificar procedimentos
basicos, como o fez Villaga (1996), nao hd o emprego de uma maneira, o que seria, para o
poeta, um «dominio fécil do fazer» (apud ATHAYDE, 1998: 115), oposto ao estado de ten-
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sao, de luta permanente que envolve o trabalho de construgao. Ele parte do planejamento,
atento ao trabalho de construgao, e visando a objetividade, o concreto, relacionados ao
que visualizou no mundo. Assumia-se como poeta construtivista, realcando, muitas vezes,
a influéncia de Le Corbusier, «com sua concretiza¢ao audaciosa de teorias arquitetdnicas
avancadas» (apud ATHAYDE, 1998: 48). Mas privilegiou o par indissocidvel forma e con-
teido. Na entrevista publicada na Revista 34 Letras, ao informar que a metafora deriva de
sua visualidade, realcando seu objetivo de dar a ver, acrescentou: «vocé nao vé um poema
meu que seja pura reflexao. Minha poesia é toda tépica, porque sempre o poema é sobre
um assunto, que eu procuro dar a ver da maneira mais viva possivel, e deixo que o leitor
tire a conclusao» (apud ATHAYDE, 1998: 59). Nao ha uma pura visibilidade para quem vé
o mundo nem para quem 1¢ o poema. Donner a Voir, titulo de um livro de poesia de Paul
Eluard e expressao que Cabral disse concretizar a preocupacao que ele tem com a poesia, é
seu objetivo, mas o poema, como o mundo, nao dispensa a contraparte do leitor vigilante
que procure ver, trabalhe para ver.

Clarice Lispector declarou algumas vezes que nao tinha um método de trabalho.
Durante o depoimento gravado no Museu da Imagem e do Som no Rio de Janeiro em
outubro de 1976, praticamente um ano antes de sua morte, dezembro de 1977, a pergunta
de Marina Colasanti se teria partido com uma estrutura de romance ja visualizada, disse
que ndo, que tomou nota de tudo o que lhe ocorria e que, quando contou a Liicio Cardoso
que estava com um montdo de notas separadas para um romance, ele disse-lhe que depois
fariam sentido, uma estaria ligada a outra. Perto do coragao selvagem, elaborado de mar¢o
a novembro, como constatou Nadia Gotlib (1995: 172), foi concluido depois de Lispector
ter permanecido «durante um més numa pensdo da rua Marqués de Abrantes, isolada de
todos, trabalhando intensamente». Na narrativa, os acontecimentos nao estao encadeados
de modo consecutivo. A medida que Joana adulta pensa nos momentos do passado, eles
sa0 justapostos a acontecimentos do presente. Quebra-se a no¢ao de hierarquia entre os
instantes de vida que poderiam resultar em um climax no romance e persiste a nogao de
que o que aconteceu antes nao vale como experiéncia para o presente. O ritmo circular e
ondulatério constituindo o que Joana denomina de «circulos de vida» resultam em «um
conhecimento direto, mais como sensa¢dao do que percep¢ao» (LISPECTOR, 1997: 116).
Passagens mais liricas tém relagdo com os estados de animo de Joana, como por exemplo,
o da descoberta do sentimento amoroso por Otdvio. A narradora informa que depois do
beijo que recebeu de Otédvio, Joana teve dias de «procurar-se muito no espelho, procu-
rando-se sem vaidade». Depois cessou esta felicidade, e entao:

a plenitude tornou-se dolorosa e pesada e Joana era uma nuvem prestes a chover. Respirava mal
como se dentro dela ndo houvesse lugar para o ar. Caminhou de um lado para outro, perplexa
com a mudanga. Como? Perguntava-se e sentia que estava sendo ingénua, aquilo tinha dois lados?
Sofrer pelo mesmo motivo que a tornara terrivelmente feliz? (LISPECTOR, 1997: 112).
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A narradora encerra esta fase da vida de Joana com um simples pardgrafo que se
resume a «Casou-se» (LISPECTOR, 1997: 113). A énfase maior foi dada as sensagdes vivi-
das. As passagens liricas nao sao meros recursos da poesia aplicados a prosa, mas instantes
fecundos na vida da solitdria Joana. A imagem da «nuvem preste a chover» concretiza o
estado de 4nimo da personagem, realizando algo semelhante ao que Joao Cabral disse em
entrevista a Mario César Carvalho para a Folha de Sao Paulo, em 1988, a respeito do verso
«H4 um cio cheirando o futuro», de Carlos Drummond de Andrade, depois de observar
que é possivel «concretizar a palavra abstrata da mesma maneira que vocé pode abstratizar
a palavra concreta». Para o poeta pernambucano, «com duas palavras, cdo e cheirando,
ele [Drummond] concretizou o futuro» (apud ATHAYDE, 1998: 65). A importancia dada
pelo escritor a palavra concreta foi lembrada por Antonio Carlos Secchin (2014: 419), ao
destacar que o poeta «considerava que, além de substantivos concretos, existiam adjetivos
concretos: ‘torto’ e ‘dspero’ sao concretos; ‘belo’ e ‘inteligente’, abstratos». O que os diferen-
ciam ¢ o vinculo «a uma realidade sensorial: percebemos algo como rugoso ou redondo,
porém ‘belo’ ou ‘inteligente’ vigorariam na mesma zona de impalpabilidade dos substan-
tivos ‘beleza’ e ‘inteligéncia’». Sobre o primeiro romance de Clarice Lispector, Benedito
Nunes (1989: 14) observou que «abria de fato um novo caminho para a nossa literatura, na
medida em que incorporou a mimese centrada na consciéncia individual como modo de
apreensdo artistica da realidade». A narradora pretende fixar o pensamento como «coisa»,
dai informar que «seus pensamentos eram, depois de erguidos, estdtuas no jardim e ela
passava pelo jardim olhando e seguindo o seu caminho» (LISPECTOR, 1997: 27). O «de
dentro pra fora», em Lispector, implica em tornar visivel a sensacao, o sentido oculto das
coisas que, menos visivel a olho nu, ndo deixa de ser concreto.

Diferentemente de Joao Cabral, Clarice Lispector com frequéncia realgou que escre-
via inspirada, no entanto deixou pistas de que isso nao significa falta de trabalho, uma vez
que, como informou, o romance A maga no escuro foi copiado onze vezes. Sua prosa nao
¢ desprovida de um trabalho estrutural apurado. Para observa-lo é preciso ver, além da
estrutura cldssica, algo que Nddia Gotlib (1995: 269-70) identificou nos contos da escri-
tora como uma estrutura «mais subterrdnea», que praticamente questiona e desmonta a
primeira «sob o disfarce de outros elementos de composi¢ao, que instauram a desordem, o
desequilibrio, o caos». A estrutura de Perto do coragio selvagem, como a de outras narrati-
vas da escritora, tem relagao com o tema da solidao em sua obra. Joana aspira ao encontro
com o outro, sabendo-o plenamente impossivel. Esse tema relaciona-se, no nosso enten-
der, ao que Benedito Nunes (1989: 29) denominou de «narrativa monocéntrica», ou seja,
a «narrativa desenvolvida em torno de um centro privilegiado que o préprio narrador
ocupar, tendendo a confundir-se com a posi¢ao da personagem. Ao tratar do «movimento
da escritura» clariciana, Nunes observou que «o eu narrador subsidia a reflexdao das per-
sonagens, mas delas se retrai a todo custo, evitando consumar a identifica¢do latente ao
aspecto monologal da narrativa» (1989: 151). Joana crianga tenta conversar com seu pai,
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que responde as suas perguntas distraidamente. Apos perder o pai, sera recebida por tios,
que também ndo a entendem. Ird para um orfanato e depois conhecerd Otavio, seu futuro
marido, que depois de casado, também ird se mostrar displicente diante da necessidade de
didlogo de Joana. A aprendizagem de Joana relaciona-se a aprendizagem da narradora para
escrever sobre a trajetdria de vida da personagem rumo ao coragao selvagem da vida. A
esse respeito, Regina Pontieri (2001: 107) observou que o tema predominante no primeiro
romance da escritora «é o modo como o corpo, como fonte de sensagdes, serve de matéria
ao trabalho de linguagem que caracteriza a aprendizagem de Joana artista». Trata-se de
uma aprendizagem continua e, por isso, ao final do romance, Joana, entre outras coisas
sobre seu futuro, pensa: «de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um
cavalo novo» (LISPECTOR, 1997: 224).

A percep¢ao do trabalho de composi¢ao da escritora deve ser observada nas frequen-
tes reflexdes sobre o fazer presentes em sua fic¢ao e nos textos reflexivos da escritora sobre
composi¢ao, técnica, expressao, publicados sobretudo na segunda parte da obra A legido
estrangeira (1964) e, algumas vezes, como cronicas, no Jornal do Brasil. Um desses textos é
«Submissdo ao processo». A escritora considera que

0 processo de escrever é feito de erros — a maioria essenciais — de coragem e preguica, desespero
e esperanga, de vegetativa atengdo, de sentimento constante (ndo pensamento) que nio conduz
a nada, ndo conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era «nada» era o préprio
assustador contato com a tessitura de viver — e esse instante de reconhecimento, esse mergulhar
andnimo na tessitura anénima, esse instante de reconhecimento (igual a uma revelagdo) precisa
ser recebido com a maior inocéncia de que é feito (LISPECTOR, 1964: 178).

Como em Jodao Cabral, destaca-se aqui a tensdo que envolve o trabalho de escrita,
que nao estd sob total controle do escritor. Ha uma situa¢ao de procura que nao dispensa
a percepc¢do atenta do que o texto revela ao escritor e o reconhecimento da parcela do
incalculdvel, a importancia dos «sentidos oficias adormecidos» de que falou Cabral em seu
primeiro texto critico. Em outro texto da mesma obra, intitulado «Escrever, humildade,
técnica», Lispector nomeou seu estilo de «uma procura humilde» e falou da humildade
como técnica, explicando-a do seguinte modo: «sé se aproximando com humildade da
coisa é que ela nao escapa totalmente» (LISPECTOR, 1964: 114). A atencao e a pacién-
cia sdo aspectos realcados no texto «Escrevendo», reflexdo sobre um texto que escreveu:
«Escrevi procurando com muita ateng¢do o que estava organizado em mim e que sé depois
da quinta paciente copia é que passei a perceber». A paciéncia como uma aprendizagem:
«a de suportar, sem nenhuma promessa, o grande incbmodo da desordem» (LISPECTOR,
1964: 251).

Em outro trabalho que realizamos sobre a narrativa da escritora, nossa tese de dou-
torado intitulada «A procura de objetos gritantes: um estudo da narrativa de Clarice Lis-
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pector», tivemos oportunidade de observar que em Perto do coragio selvagem Joana se
pergunta «Por que uma casa encerada e limpa deixava-a perdida como num mosteiro,
desolada, vagando pelos corredores?» (LISPECTOR, 1997: 41). Destaca-se nessa pergunta
a relagao entre o espago (exterior) e o pensamento (interior). Para Joana, a confusao do
pensamento, além de trazer certa graca, traz a realidade mesma. Uma casa em desordem
¢ mais fiel a percep¢do da personagem de que o pensamento nao obedece a uma ordem
pré-estabelecida. A aparente desordem da narrativa clariciana é fruto de um lento trabalho
de elaboragdo. Para Lispector, como foi dito no texto «Escrevendo», «<a ordem constrange»
(LISPECTOR, 1964: 251). Nio se trata de real¢ar o puramente espontaneo, ja que ha vigi-
lancia e lucidez no fazer. E, ndo se tratando da busca por um modelo de narrativa pre-
viamente instituido, a luta nao é contra o instintivo, e sim a seu favor, visando aproximar
linguagem e sensac¢ao. Em 1969, a escritora publicou no Jornal do Brasil, o pequeno texto
intitulado «Forma e contetido», no qual sintetiza o sentido da intui¢do para sua literatura:

Para falar a verdade, ndo se pode pensar num contetido sem sua forma. S6 a intuicdo toca
na verdade sem precisar nem de contetido nem de forma. A intuigdo é a funda reflexdo incons-
ciente que prescinde de forma enquanto ela prépria, antes de subir a tona, se trabalha. Parece-me
que a forma jé aparece quando o ser todo estd com um contetido maduro, jé que se quer dividir
o0 pensar ou escrever em duas fases. A dificuldade de forma estd no préprio constituir-se do con-
tetido, no préprio pensar ou sentir, que nao saberiam existir sem sua forma adequada e as vezes
tinica (LISPECTOR, 1999: 255).

A intui¢ao, portanto, para Lispector, nao é desprovida de trabalho, embora este ndo
se localize em um plano de racionalidade deliberada pelo sujeito. A intui¢dao é uma outra
forma de trabalho que se passa no 4mbito do inconsciente, mas que depois vem a ser
reconhecido pelo sujeito da procura. O processo de elaborac¢ao do texto comeca antes de
sua execuc¢ao, embora Lispector ndo fale em planejamento e prefira falar em intuicao. Em
uma entrevista publicada no Correio do Povo em 1971, a escritora comentou que, na elabo-
ra¢ao dos romances, primeiramente seu «processo de criagdo é interno», posteriormente,
quando esta na «fase de composi¢ao», cria um hordrio de trabalho (apud ROCHA, 2011:
127). A intui¢ao como uma espécie de saber que se revela como sensa¢ao e nao como mera
percep¢ao. Podemos suspeitar de uma inversao no movimento de fora para dentro cabra-
lino para um movimento de dentro para fora clariciano. No entanto, em ambos os casos,
estamos falando de procura e trabalho que envolvem ver e dar a ver, sentir e dar a sentir,
porque hd a interioridade das coisas de fora como h4 a estrutura das coisas de dentro.

Diferentemente de Jodo Cabral, Clarice Lispector foi muito esquiva em suas entre-
vistas, mas gostariamos de lembrar uma resposta da escritora a pergunta «A janela de sua
vida é voltada para dentro?», formulada pelo fotégrafo Yllen Kerr, publicada no Jornal do
Brasil em 1963:
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— Se vocé acha, significaria que olho de fora para dentro? O que significaria que estou, como é a
realidade, dos dois lados. E que o mundo de fora também tem o seu dentro, dai a pergunta, daf os
equivocos. O mundo de fora também é intimo. Quem o trata com cerimdnia e ndo o mistura a si
mesmo, ndo vive, e é quem realmente o considera estranho e de fora. A palavra dicotomia é uma
das mais secas do diciondrio (LISPECTOR, apud ROCHA, 2011: 27).

Ao realgar que o mundo de fora também ¢ intimo, Lispector ressalta o sentido oculto
das coisas de fora. Cabral e Lispector sdo escritores para quem o mundo exterior existe, mas
o olhar para as coisas ndo se constitui em pura visibilidade. Podemos falar, para ambos,
em «a visao fenomenoldgica» e «o cardter de intui¢ao fenomenoldgica», de que falaram
respectivamente José Guilherme Merquior (1962) e Luiz Costa Lima (1962) a respeito
da poesia de Joao Cabral, seguidos por Benedito Nunes que, ao ler o poema «O relégio»,
presente na obra Serial, escreveu:

Toda uma visdo da realidade estd implicada tanto pela morfologia do sensivel como pela
transferéncia das coisas a cadeias verbais distintas, que permitem apreendé-las de modo dife-
rente, sob vdrias imagens, na arquitetura prismdtica do poema. A realidade de onde o invisivel
foi suprimido é plural, multicéntrica e escalonada. Mas se o invisivel foi suprimido, o visivel se
escalona, no entanto, em diversos niveis de abstragao e concretude, a que se estendem as formas
intercambidveis das coisas, unidas sem confundir-se, como os fios de uma teia em crescimento, de
que fazem parte os objetos sensiveis com suas esséncias materiais (NUNES, 1974: 128).

As palavras de Nunes podem ser pensadas em relagao ao modo como Lispector con-
sidera as coisas invisiveis. Em ambos escritores, a visao das coisas e a linguagem que as
recupera implicam em um movimento dialético fora/dentro que dependem do sensivel
para a realizagdo poética.

Para finalizarmos, lembramos que em correspondéncia enviada a Lispector em 15 de
fevereiro de 1949, Joao Cabral considera que a escritora encontra-se entre os que lutam,
como ele, entre os que escrevem tendo de comegar tudo do comego cada vez, cada livro
ou cada poema. Em correspondéncia de anos depois, datada de 06 de fevereiro de 1957, o
poeta parece querer animar a amiga e diz que ela nao tem razao de falar em tom de brin-
cadeira de seus livros e que ¢ a inica escritora que escreve a prosa de autor brasileiro atual
que ele gostaria de escrever, mas logo em seguida acrescenta que ambos buscam realizar
coisas distintas, o romance ndo é seu meio de expressao e ele se sabe um sujeito tao enve-
nenado por construgao que, forgosamente, construiria mais o romance do que a escritora.
Jodao Cabral informa a Lispector que cré nao ter relido nenhum romance brasileiro em
sua vida além de O lustre e os de José Lins do Rego. Uma leitura que tente discutir o que
agradou tanto ao poeta na narrativa de O [ustre (1946) ainda estd por fazer e acrescenta-
ria outros pardgrafos a esse texto que, sem muita pretensao, espera ter demonstrado que
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Cabral e Lispector sao dois escritores diferentes, mas a realizagao literaria, para ambos, é
resultado de um trabalho paciente de procura e observa¢ao da coisa construida, com o
objetivo de obter algo o mais concreto possivel na linguagem.
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