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Este estudo, em linhas gerais, objetiva principalmente a análise da peça de teatro Orfeu 
da Conceição, de Vinicius de Moraes (cuja estreia deu‑se em 1956, no Rio de Janeiro), em 
sua realidade literária (de trabalho com a linguagem e construção de personagens, sobre‑
tudo) e em suas possibilidades e virtualidades cênico‑dramatúrgicas, estas mais afeitas à 
montagem de um espetáculo. Com isto, distancio‑me, deliberadamente, da comparação 
da peça de Moraes com os filmes de Camus e Diegues que dela derivaram, conquanto estes 
sejam apresentados e comentados brevemente no decorrer do trabalho. A estrutura deste 
compreende três tópicos: uma sumária apresentação do primitivo, anônimo e obscuro 
mito de Orfeu; a apresentação crítica do poeta e sua peça teatral, em que se dá a constru‑
ção de uma personagem nova e única, identificada e ontologicamente válida (Orfeu da 
Conceição), num contexto diferente do mito órfico; por fim, alguma recepção crítica do 
original de Vinicius de Moraes, bem como minhas tessituras teórico‑críticas e metacríticas 
sobre a peça e sua recepção.

I.
O atributo mais geral do mito de Orfeu (o mais importante poeta lendário grego) é a 

capacidade intrínseca de comover e demover, pela beleza e excelência de seu canto (música 
e palavra), a homens, deuses, animais e outros elementos da natureza, conforme se tem, 
por exemplo, no «Fragmento 62 Page», do poeta Simônides de Ceos (sécs. VI‑V a.C.), em 
mosaicos romanos diversos e/ou na pintura a partir do Medievo, quando se fez do pon‑
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tificado de Orfeu junto à natureza um topos explorado à exaustão, às vezes evidenciando‑ 
‑se, num mesmo quadro, a presença pacífica e beatífica de animais domésticos, selvagens, 
lendários e fantásticos.

A esse conhecido predicado mais geral, porém, devem‑se acrescentar os quatro mite‑
mas fundamentais do ciclo mítico de Orfeu (o arcabouço narrativo do mito): a) a parti‑
cipação de Orfeu na viagem dos Argonautas; b) seu amor pela ninfa Eurídice, que logo 
lhe é arrebatada pela morte; c) sua catábase ao Hades, aonde vai para resgatar a esposa 
dos mortos: ele o consegue, mas ao olhar para trás infringe a proibição dos reis infernais, 
Hades e Perséfone, e perde a amada definitivamente (a segunda morte de Eurídice, tão 
cantada pelos poetas); d) a própria morte violenta de Orfeu, dilacerado pelas enciumadas 
bacantes da Trácia. Se o primeiro mitema é vincadamente épico e, através do legado das 
várias Argonáuticas (a de Apolônio de Rodes – séc. III a.C. –, ou a de Valério Flaco – séc. I 
d.C.), enfatiza os trabalhos e a convivência de Orfeu com os lendários heróis que, coman‑
dados por Jasão, foram à Cólquida a fim de resgatar o Velocino de Ouro, pode‑se dizer que 
os outros três mitemas são lírico‑dramáticos e apresentam Orfeu num contexto muito 
diferente, em que vêm à tona a figura de Eurídice e a patética relação amorosa vivida por 
ambos. São estes três mitemas, aliás, ao explorar o amor e a separação dos amantes pela 
morte, bem como a dor, a infelicidade e a violência, que estão na base da vasta tradição 
lírico‑dramática cristalizada já na Roma Antiga pela obra dos poetas Virgílio (Geórgicas, 
Livro IV) e Ovídio (Metamorfoses, Livros X e XI).

O exposto evidencia que Orfeu é o mito que vence e supera a natureza, pela cultura, o 
que faz dele um herói civilizador mais afeito à pólis, a ensinar através do poder e da sabedo‑
ria da arte, uma vez que música e poesia, unidas, foram os fundamentos da educação grega. 
Portanto, bem distante das façanhas grandiosas dos violentos Héracles ou Teseu, pode‑se 
considerar que o mito de Orfeu afirmaria desde sempre aqueles valores comunitários caros 
ao ser humano (a educação, a civilização, a política, a arte, a sociabilidade), valores que 
apenas em versões tardias de Héracles e Teseu podem ser apontados, quando então foram 
elevados a mito pan‑helênico (o primeiro) e a mito ateniense por excelência (o segundo). 
Em outros termos, é sabido que Orfeu sofre vários tipos de violência, sem praticamente 
revidar ou vingar‑se (salvo quando, ao perder Eurídice, se enfurece com Aristeu, fazendo 
com que este perca todas as suas abelhas), talvez por representar o elemento de ligação 
entre a natureza (barbárie) e a civilização (cultura refinada), aspecto já bem evidenciado 
em seus progenitores: a musa Calíope e o rio trácio Éagro, cujas diferenças são bem acen‑
tuadas nas respectivas iconografias, pois enquanto Calíope, a mais velha e mais sábia das 
musas, ao presidir a poesia épica sempre porta objetos de escrita ou adereços nobres como 
cetro ou livros, Éagro participa da ideia comum da personificação dos rios como touros, 
serenos na medida, mas sempre passíveis de serem tomados pela ira.

Ao rol de doações e ensinamentos de Orfeu à humanidade, acrescentemos um outro, 
mais problemático: o fato de ele, segundo milenar tradição, ser considerado fundador do 
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culto de mistérios que leva seu nome, o Orfismo: este seria mais uma seita místico‑filo‑
sófica de conduta individual e de autoconhecimento do que propriamente uma religião 
coletiva, abonada pelo poder da cidade‑estado. Seja como for, o Orfismo tinha‑se na qua‑
lidade de religião secreta, iniciática e de revelação, com teogonia própria, preocupada com 
a salvação humana post mortem, calcada nas crenças da metempsicose e da imortalidade 
da alma, ao mesmo tempo em que pressupunha rituais de purificação e normas rígidas de 
conduta a seus adeptos, além do estudo interpretativo de textos, da prática do vegetaria‑
nismo etc. Hoje em dia, principalmente depois de importantes descobertas arqueológicas 
(como a do papiro de Derveni, em 1962) e dos estudos fundamentais de Alberto Bernabé et 
al. (2008, 2006?, 2001), esfumou‑se muito do preconceito contra o Orfismo, que já está bem 
averiguado em seus aspectos místicos e em suas relações e correlações com a filosofia antiga 
(Empédocles e Platão, por exemplo), com a literatura e as outras artes, com a mitologia, com 
o cristianismo nascente etc. O fato de Orfeu – um mito; um ser de papel – ter fundado uma 
religião de mistérios é completamente improvável, segundo afirma Pierre Brunel em seu 
Dicionário de mitos literários, mas a positividade do mito de Orfeu («amigo dos homens», 
como o foi também Prometeu) talvez tenha pesado em sua escolha de poeta‑patrono de 
tais místicos, que então lhe adotaram o nome e sob sua tutela e sob sua autoridade chega‑
ram a escrever muitas obras literárias de caráter doutrinário, tais as Argonáuticas órficas e 
os Hinos órficos, ambos tardios, de meados dos sécs. IV ou V d.C.

Para o momento, não me debruçarei sobre o problema do Orfismo pelo simples 
motivo de que este não está presente, em absoluto, na peça teatral que me ocupará dora‑
vante, Orfeu da Conceição de Vinicius de Moraes. Entretanto, friso que os ensinamentos 
pressupostos na seita órfica por certo ecoam mais um aspecto importante do mito de 
Orfeu civilizador, cujas ações sempre acrescem um bem e um valor positivos à Humani‑
dade.

Por outro lado – e este é um fator preponderante nos estudos de migração dos mitos 
de uma cultura a outra, em temporalidades e espacialidades descontínuas –, parece claro 
que Orfeu é o mais re‑visitado de todos os mitos do panteão grego, pois é objeto de um 
movimento incessante de reescritura e releitura, seja pelas artes (pintura e escultura, mas 
também cinema, teatro, ópera, música…), seja pela literatura (inclusive a moderno‑con‑
temporânea), que estão sempre a reelaborar a patética história do rapaz e sua amada, de 
uma maneira ou de outra seguindo os mitemas resumidos acima, mas sob pontos de vista 
e em contextos sociais e histórico‑culturais muito diferentes da origem, o que acaba por 
problematizar (e enriquecer) a própria tradição. Na literatura brasileira não é diferente, 
seja em poetas líricos como Silva Alvarenga, Olavo Bilac, Carlos Drummond de Andrade, 
Murilo Mendes, Jorge de Lima, Dora Ferreira da Silva, Haroldo de Campos, Geraldo Car‑
neiro ou Adriano Espínola, seja no teatro de Vinicius de Moraes encenado em 1956, Orfeu 
da Conceição, cujo texto fora premiado em concurso alusivo ao IV Centenário da Cidade 
de São Paulo (1954).
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II.
Vinicius de Moraes (1913‑1980) é poeta respeitado na tradição do Modernismo 

brasileiro, em que atuou desde os anos de 1930 (os manuais o enquadram na chamada 
Segunda Geração modernista, de «consolidação» das gerais e generosas conquistas da Pri‑
meira Geração, aguerrida guerreira vanguardista, antes mesmo de 1922), e portanto acom‑
panhou as novidades e as tribulações da sua e das gerações que o sucederam, enfocando 
questões que vão da preocupação religiosa e metafísico‑existencial ao culto da mulher, de 
sua beleza e sexualidade, passando pela aderência aos problemas político‑sociais – um rol 
de temas considerável, que se vale dos versos livres e brancos e dos versos curtos da lírica 
em português (a redondilha maior), mas que encontrou na forma fixa soneto decassílabo 
(em que foi exímio herdeiro de Camões) um veículo apropriado para a expressão de sua 
verve um tanto inspirada e excessiva. Além de poeta lírico, Moraes é conhecido compositor 
da MPB (Música Popular Brasileira), tendo atuado ao lado de músicos‑parceiros memorá‑
veis (Antônio Carlos Jobim, entre outros), por certo realizando com o seu trabalho aquela 
ponte necessária, no Brasil, entre a cultura letrada e a cultura popular, que encontra na 
música uma de suas melhores simbioses.

No caso do teatro, várias foram os textos de Vinicius de Moraes escritos para o espe‑
táculo cênico, algumas vezes explorando os números musicais e a parceria poesia e música 
(caso de Orfeu da Conceição ou Pobre menina rica); outras, tentando abarcar questões 
sociais prementes (As feras – Chacina em Barros Filho, que subintitulou «Tragédia pau‑de‑ 
‑arara» numa alusão às condições precárias – de vida, de transporte e de chegada ao sul – do 
explorado migrante nordestino). Antes, nos anos 30, escrevera o poema dramático Cordé‑
lia e o peregrino, enfeixado, junto com Orfeu da Conceição, na seção «Teatro em versos» da 
rubrica «Poesia» de sua Poesia completa e prosa, organizada pelo próprio poeta em 1968, 
para a Ed. Aguilar.

A julgar pelos vários depoimentos do autor acerca de sua peça mais importante, a ideia 
de escrever algo sobre o negro carioca (e não brasileiro, conforme ele frisa) veio‑lhe como 
inspiração súbita em 1942, em Niterói (RJ), e pela noite adentro, nesse mesmo ano, escre‑
veu o primeiro ato, embora o manuscrito adquira forma mais ou menos coesa anos depois, 
em Los Angeles (1948). O poeta conclui o texto em 1953, no Rio de Janeiro, mas consta no 
volume Teatro em versos (Org. C. A. Calil) a seguinte nota: «Versão final para edição: Paris, 
19 de outubro de 1955» (MORAES, 1995: 109), ou seja, cerca de um ano antes da estreia do 
espetáculo em setembro de 1956, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro (a edição citada 
estampa, nas p. 110‑111, a ficha técnica completa da primeira temporada). Para esta, sob 
direção de Léo Jusi, Moraes armou‑se de empresário teatral e mobilizou seu parceiro musi‑
cal Tom Jobim, o arquiteto Oscar Niemeyer1 (autor do cenário da peça), o violonista Luiz 

1 Como se sabe, são do grande arquiteto Oscar Niemeyer os projetos dos inúmeros palácios e prédios públicos da nova capital 

brasileira, Brasília, inaugurada em 1960, tendo sido de incumbência de Lúcio Costa o traçado urbanístico. Refiro‑me ao fato 

porque a construção da cidade monumental novamente uniu Vinicius de Moraes e Tom Jobim num grande feito, quando 
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Bonfá e um contingente imenso, inaudito, de atores negros (como se requeria desde o iní‑
cio), alguns dos quais ligados ao Teatro Experimental do Negro (grupo carioca ativo desde 
os anos de 1940), sem contar os quatro artistas plásticos (Carlos Scliar, Djanira, Raimundo 
Nogueira e Luiz Ventura) que desenharam os quatro cartazes diferentes da peça.

Subintitulada «Tragédia carioca», Orfeu da Conceição é, na verdade, um musical: um 
bom musical que tenta, desde logo, através da transplantação do mito de Orfeu para a 
favela carioca, fazer uma homenagem ao negro que a habita, cujas «celebrações e festivida‑
des […] tinham alguma coisa a ver com a Grécia» (MORAES, 1995: 47). Uma Grécia pito‑
resca e festiva, porém atavicamente atrasada e impura, sem qualquer tipo de consciência, 
segundo a visão algo paternalista de Vinicius de Moraes: «como se o negro, o negro carioca 
no caso, fosse um grego em ganga – um grego ainda despojado de cultura e do culto apo‑
líneo à beleza, mas não menos marcado pelo sentimento dionisíaco da vida.» (p. 47). A 
dicotomia, para alguns críticos, opera‑se durante a peça através da contraposição (sobre‑
tudo no segundo ato) do som infernal do batuque africano (dionisíaco) e o som ameno e 
suave das cordas do violão de Orfeu (apolíneo), mas tal pouco explica a formação musical 
de Orfeu, que em realidade toca um instrumento de origem e extração mais popular que 
erudita2: é com o pai, Apolo, que Orfeu aprendeu tudo o que sabe, e não frequentando um 
conservatório ou uma academia regular. Por outro lado, soa estranha a afirmação de que 
os negros não dispõem «de cultura e do culto apolíneo à beleza», pois dá a entrever, além 
do paternalismo de Vinicius, certo descaso seu acerca dos milênios de cultura, civilização 
e arte africana – arte cuja expressão pura, primitivista, foi de capital importância para os 
movimentos de vanguarda do começo do século XX, sobretudo o Cubismo. A estranheza 
– num poeta tão valorizador das formas populares da cultura – não se dissipa ainda que se 
tome o termo «cultura» no sentido estrito de «arte», ou ainda que se releve os termos da 
comparação entre «gregos» e «negros», pois se sabe quão distante e diferente é a cultura 
destes, subsaariana, em relação à dos gregos. Em outros termos, pode‑se dizer que dioni‑
sismo seja mesmo o impulso vital e a inspiração, em geral, mas penso que isso não pode se 
confundir com cultura popular, oral, ágrafa, intuitiva ou mágica – como o é, em alguma 
medida, a dos negros em questão.

então lhes coube compor a homenagem «Brasília, Sinfonia da Alvorada». Conquanto sem a poesia de Vinicius de Moraes, a 

bela peça musical, em quatro movimentos («O planalto deserto», «O homem», «A chegada dos Candangos» e «O trabalho e 

a construção»), pode ser ouvida no CD duplo Jobim sinfônico (gravado ao vivo pela OSESP – Orquestra Sinfônica do Estado 

de São Paulo – sob regência de Roberto Minczuk, na Sala São Paulo, em dezembro de 2002 e lançado comercialmente em 

2003), bem como algumas das canções originais da peça Orfeu da Conceição («Overture» [sic], «Macumba», «Modinha» e 

«Se todos fossem iguais a você», esta na voz maviosa do convidado Milton Nascimento).
2 Até onde se sabe, o violão é de origem árabe (séc. VIII) e foi introduzido na Península Ibérica com a conquista moura, adqui‑

rindo, na Espanha e em Portugal, vários feitios e modalidades característicos (viola, violão, guitarra portuguesa…), e sendo 

utilizado em composições musicais populares e/ou eruditas. Trazido ao Brasil pelos colonizadores portugueses, aclimatou‑se 

muito bem ao solo pátrio e já no séc. XVIII é o instrumento favorito de nosso árcade Domingos Caldas Barbosa, cujo livro 

Viola de Lereno (1798) recolhe seus poemas e composições musicais. A obra e a vida aventuresca de Lereno estão bem estu‑

dadas em Domingos Caldas Barbosa: o poeta da viola, da modinha e do lundu (1740‑1800), de José Ramos Tinhorão (2004).
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De todo modo, a transposição do mito de Orfeu para a realidade social da favela 
carioca é um fato consumado (ainda que haja restrições ao texto de Vinicius), mas antes 
de tecer outras considerações, vejamos a estrutura da peça e o delineamento dos caracteres 
principais: a peça está dividida em três atos; a ação se passa em «Um morro carioca» e o 
tempo é «O presente» (p. 55). As personagens são as seguintes, adaptadas livremente da 
mitologia grega (p. 55): Orfeu da Conceição3, «o músico»; Eurídice, «sua amada»; Clio, «a 
mãe de Orfeu»; Apolo, «o pai de Orfeu»; Aristeu, «criador de abelhas»; Mira de Tal, «mulher 
do morro»; A Dama Negra, personificação da Morte; Plutão, «presidente dos Maiorais do 
Inferno»; Prosérpina, «sua rainha»; O Cérbero, atualizado no leão‑de‑chácara que vigia a 
porta do clube Maiorais do Inferno, na cidade; Gente do morro; Os Maiorais do Inferno 
(sócios e frequentadores do clube, na noite de Carnaval); Coro e Corifeu. Embora pareça 
irrisório, é preciso salientar que a mãe de Orfeu é Calíope, e não Clio (esta é a musa da 
História – quando muito, da eloquência – e não da poesia), enquanto seu pai é o deus‑rio 
trácio Éagro (e não o deus Apolo), embora aqui o autor seja mais coerente porque em várias 
versões do mito de Orfeu este é tido como filho de Apolo. Em relação às duas personagens 
infernais (Plutão e Prosérpina), não se pode deixar de reconhecer que ambos, gordos, balo‑
fos e ridículos, parodicamente caracterizados como rei e rainha Momo do Carnaval, foram 
um achado de Vinicius de Moraes, bem como a presença hierática da Dama Negra e a trans‑
formação do cão infernal no moderno leão‑de‑chácara. Por outro lado, ressente‑se da irrisó‑
ria exploração do caráter de algumas personagens principais e, em consequência, da irrisória 
exploração do conflito dramático entre elas (Orfeu x seu rival Aristeu; a meiga Eurídice x 
Mira de Tal, ex‑amante de Orfeu), com o que o espetáculo se adensaria e ganharia muito 
mais em «tragédia» ou ao menos em patetismo cênico‑teatral, fazendo jus a seu subtítulo. 
Porém, a leveza e o adocicado do musical de sabor hollywoodiano predominam sempre.

Em resumo, o primeiro ato da peça passa‑se no morro, à noite, sob a lua cheia, às 
vezes contrapondo‑se a música de Orfeu aos sons da natureza noturna (inclusive com 
a presença de animais), que fascinam o artista. Aliás, é bastante interessante a paisagem 
sonora arquitetada na peça (música e ruídos), bem como a onipresença do violão nas mãos 
de Orfeu, pois o instrumento é ferramenta de trabalho do músico e, ao mesmo tempo, 
seu veículo de sedução (evidente símbolo fálico). Logo apresentam‑se sumariamente as 
personagens principais e tem‑se certa precipitação na ação, pois até ao final deste primeiro 
ato muita coisa terá acontecido: a primeira noite de amor de Orfeu e Eurídice, a briga dele 
com Mira de Tal, o cruel assassinato de Eurídice pelo ciumento Aristeu, que depois do 
crime some completamente de cena, a primeira aparição da Dama Negra. No segundo ato, 
Orfeu desce aos Infernos (a cidade, em plena terça‑feira gorda de Carnaval – outro achado 

3 Para a estudiosa Maria do Socorro Simões, em «Onomástica e mito – Orfeu da Conceição», o nome «Conceição» (forma 

popular de «concepção») confere a Orfeu «a ambiguidade que distingue a linguagem poética» (SIMÕES, 2002: 113), pois 

evidencia seu nascimento obscuro e, ao mesmo tempo, enfatiza a fecundidade a ele implícita: ou seja, «é o verbo fecundado 

pela poesia», uma vez que «Orfeu fecunda o mundo com a semente da beleza» (p. 113).
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precioso do autor) em busca de Eurídice e, depois de fascinar e apaziguar o leão‑de‑chá‑
cara Cérbero (qualificado como «o grande cão de muitos braços e muitas cabeças» – p. 87) 
com a sua música, consegue entrar no clube Maiorais do Inferno, presidido pelos Momos 
Plutão e Prosérpina. A busca do rapaz é infrutífera; e ele, visivelmente alterado pelo álcool 
e pela loucura que o toma aos poucos, acaba por projetar a imagem/lembrança de Eurí‑
dice nas mulheres presentes no clube. Por um lado, se se percebe ao final do segundo ato 
a solução fácil do enlouquecimento de Orfeu (fato que também acometerá sua mãe), por 
outro, essa segunda parte da peça é muito interessante porque explora, de um rico ponto 
de vista cênico‑musical e dramatúrgico, atitudes corais (e de corpo de baile) das mulheres 
e homens presentes no salão, o que enriquece profusamente uma encenação teatral, pois 
se sabe que teatro não é apenas um bom texto para ser lido, mas uma pletora complexa de 
signos em comunhão e em combinação num espetáculo encenado para ser visto/ouvido 
num aqui/agora irrepetível, dos ruídos à música; dos penteados à voz; da iluminação à 
marcação cênica; da maquilagem aos figurinos; da dança aos adereços de cena e dos car‑
regados pelos atores; do cenário à palavra falada, escrita, cantada ou gritada; do gesto à 
atitude congelada; da projeção por meios tecnológicos ao cartaz e à parada súbita, meta‑
teatral; do riso à seriedade hierática etc.

A ação do terceiro ato, enfim, transporta‑se novamente para o morro, onde, além do 
barraco de Orfeu, tem‑se agora uma «tendinha» que faz as vezes de bar em que se embria‑
gam alguns homens e várias mulheres (as Bacantes, capitaneadas por Mira de Tal, que 
assassinarão Orfeu). Porém, antes desta cena final, a mãe de Orfeu terá enlouquecido por 
causa do sumiço e do destino atroz do músico, que fora privado de juízo, e alguns mole‑
ques aparecem em cena empunhando o violão e cantando alguns sambas de Orfeu, numa 
clara demonstração do legado do artista para o morro. E é justamente no terceiro ato que 
as várias personagens do povo enfatizam a bondade de Orfeu: «Foi Orfeu quem mudou 
a minha vida / […] E não faltava nada pra ninguém.» (MORAES, 1995: 99), alçando‑o a 
«anjo» e «santo» (p. 99), numa espécie de exploração do tópico Orfeu, herói civilizador. 
Este, aliás, é bem claro numa das falas finais de Clio, a mãe do artista: «Orfeu é músico / Sua 
música é vida. Sem Orfeu / Não há vida. Orfeu é a sentinela / Do morro, é a paz do morro, 
Orfeu. Sem ele / Não há paz, não há nada […]» (p. 101). Enfim, as Bacantes, armadas de 
facas e navalhas, atiram‑se contra o poeta e este, ensanguentado, recebe a segunda visita 
da Dama Negra (que ora se expressa com a voz de Eurídice), a quem clama: «Me leva, meu 
amor…» (p. 108). A fala final é do coro, que enfatiza: «Juntaram‑se a Mulher, a Morte, a 
Lua / Para matar Orfeu, […] / Porém as três não sabem de uma coisa: / Tudo morre que 
nasce e que viveu / Só não morre no mundo a voz de Orfeu.» (p. 109).

O coro não é fixo e, evidentemente, não tem o mesmo papel que na tragédia grega, 
aparecendo de modo ocasional durante o desenrolar da peça. Esta, por exemplo, se abre no 
primeiro ato com a fala do Corifeu, o qual, através de um claro soneto em versos decassí‑
labos e sistema de rimas ABBACDCDEFEGFG, anuncia o mote principal da peça (a beleza 
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de Eurídice e o amor de Orfeu por ela): «São demais os perigos desta vida / Para quem tem 
paixão, principalmente […] / Deve andar perto uma mulher que é feita / De música, luar 
e sentimento / E que a vida não quer, de tão perfeita. […]» (p. 56).

Pelos excertos citados constata‑se que o primeiro e o terceiro atos são escritos em 
versos decassílabos brancos, enquanto o segundo o é em prosa. Conforme a tradição, tais 
versos às vezes se quebram para completar/concatenar os diálogos das várias personagens, 
conforme o exemplo: «EURÍDICE: Vai ser tua antes de ser… // ORFEU (tomando‑a nos 
braços): Paixão! / Paixão que me alucina e me dá vida / Mulher do meu amor aparecida / Eu 
te quero pra mim! // EURÍDICE: Ainda não!» (p. 65; grifos meus). Evidente que, mesmo 
brancos, os decassílabos do primeiro e do terceiro atos da peça apresentam, ocasional‑
mente, rimas externas e internas, toantes e consoantes, além de assonâncias e aliterações 
– assim como as canções da peça, embora todas estas se valham de versos livres, de métrica 
muito variada (talvez a demonstrar, na estrutura profunda do texto, o caráter popular e 
inspirado da poesia/música do Orfeu negro). Conforme a rima grifada, acima, dá a ver 
(e a ouvir), há muitos outros exemplos no texto de Moraes, mas tal processo sonoro se 
intensifica de modo muito expressivo no final do primeiro ato (p. 80‑83), quando as falas, 
respectivamente, de Eurídice e Orfeu, Aristeu e Dama Negra, Dama Negra e Orfeu, se 
ancoram na rima, na repetição e no eco dos nomes dos rivais, reiterados em verbos, pro‑
nomes e substantivos com final em eu, como a acentuar o conflito entre os dois rapazes e 
o desfecho sangrento deste primeiro ato (morte de Eurídice): «Orfeu / Aristeu / deu / meu 
/ morreu / perdeu / eu / adeus…»

Segundo o crítico Sábato Magaldi (1998), a dicotomia verso/prosa não se justifica 
na estrutura da peça, mas é preciso considerar que o segundo ato é em prosa justamente 
porque se está fora do morro, ou seja, é o momento da catábase de Orfeu ao centro/inferno 
da cidade, em busca de Eurídice já morta. Em decorrência, o fato aponta para uma visão 
dicotômica e dissonante de morro e cidade: enquanto esta é um espaço disfórico, um locus 
horrendus incompreensível ao poeta, o morro é um eufórico locus amœnus, pleno de har‑
monia e beleza, música, poesia e amor, enaltecendo‑se a favela como um espaço positiva‑
mente estereotipado.

Além da escolha alternada entre verso e prosa, Moraes ressalta a importância da fala 
(às vezes incorreta, de acordo com os padrões da língua) e da gíria popular em seu texto 
e na encenação deste, o qual atinge, também, ricos momentos de autêntica poesia lírica, 
embora às vezes mal aproveitados: refiro‑me, por exemplo, ao famoso e sempre citado 
monólogo de Orfeu (MORAES, 1995: 68‑70), bem eficiente na apresentação que de si 
mesmo e de sua amada faz o poeta. Porém, quase em seguida, tem‑se o monólogo de 
Aristeu, em tudo contraposto ao de Orfeu, mas tão belo quanto o deste e – conforme já 
se afirmou – mal aproveitado porque, ao invés de dois monólogos soltos em cena, o poeta 
ganharia muito mais, dramaturgicamente, se os colocasse frente a frente, num embate 
agonístico que é sempre útil e sempre caro ao melhor teatro, ainda mais quando este se 
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quer uma «Tragédia carioca». Não cito o de Orfeu, porque arquiconhecido, mas transcrevo 
alguns versos do monólogo de Aristeu:

Eu me chamo Aristeu, pastor de abelhas
Mas não há mel bastante neste mundo
Para adoçar a minha negra mágoa…
[…] Ah, negra inveja
De Orfeu! Ah, música de Orfeu! Ah, coração
Meu, negro favo crepitando abelhas
A destilarem o negro mel do crime!
Orfeu, meu irmão, por quê? por que teu vulto
Em forma de punhal no meu caminho?
[…] Ah, desgraçado
Aristeu, pobre vendedor de mel
Do mel de Orfeu! Tu, Orfeu, deste a colmeia
Que um dia, entre as abelhas, de repente
Abriu na cera ao ninho da serpente
Que há de picar Eurídice no seio:
Negro seio que nunca há de dar leite… (MORAES, 1995: 73‑74).

A dolorosa queixa, em contraste cromático de negro e ouro (mel), a explorar os vários 
sentidos do vocábulo, fica perdida no desenrolar da ação, se não se tem um ator de quali‑
dade a desempenhar o fraco papel do apicultor. Logo após seu monólogo, Aristeu assas‑
sina Eurídice por ciúme, sai de cena e simplesmente não mais retorna, nem mesmo para 
uma discussão máscula com Orfeu (na lenda, Eurídice é morta por acidente pela picada 
de uma serpente, mas enquanto fugia do cerco erótico de Aristeu): tal fato pode parecer 
um imperdoável e grave cochilo de Moraes, mas talvez seja uma maneira de evidenciar a 
impunidade e a gratuidade da violência cometida contra a mulher, situação de machismo 
e sexismo que aparece em outras peças do autor. Aliás, pouco antes do assassinato de Eurí‑
dice, o próprio Orfeu, exemplo de conduta positiva para todos os habitantes do morro, 
agride sua ex‑amante em cena, Mira de Tal, cuja falta de um sobrenome paterno a expõe 
como uma qualquer, apenas mais uma «de Tal», objeto sem individualidade e disponível 
a todos os homens.

Em outro sentido, a linguagem dúbia de Orfeu da Conceição apresenta outros efeitos, 
por certo positivos, quando, por exemplo, o autor mescla registros discursivos diferentes, 
em contextos surpreendentes: refiro‑me ao uso das cantigas de roda infantis pelo coro 
das mulheres, no segundo ato (p. 90‑93), ou à paródia, também em coro, da oração cristã 
do «Credo» logo no começo do terceiro ato, quando Orfeu é procurado por sua mãe em 
desespero: «Creio em Orfeu… / Criador de melodia… / Orfeu, filho de Apolo… / Nosso 
Orfeu! / Nasceu de Clio… / E muito padeceu / Sob o poder maior da poesia… / E foi pela 
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paixão crucificado… / E ficou louco e abandonado… / Desceu às trevas, e das grandes 
trevas ressurgiu à luz, e subiu ao morro onde está vagando como alma penada procurando 
Eurídice…» (p. 94).

O musical de Vinicius de Moraes, conforme já ressaltado, tem seus bons momentos 
e as canções entoadas em cena colaboraram para tal efeito, sendo que várias delas adqui‑
riram existência autônoma e entraram para o repertório nacional, a exemplo de «Valsa de 
Eurídice» (p. 55) ou «Se todos fossem iguais a você» (p. 69‑70). Porém, penso que isto não 
esconde os problemas básicos em relação à caracterização das personagens, conforme já 
apontado, ou problemas em relação à visão edulcorada que se tem, na peça, sobre a favela 
carioca e sobre o negro. Quanto à transposição do mito de Orfeu para tal realidade social, 
tendo a julgá‑la uma homenagem sincera de Vinicius de Moraes ao artista do morro, negro 
ou mestiço, popular e inspirado4, conquanto a visão desse artista negro e do seu espaço 
depauperado seja sumamente falseada (ou idealizada) por Vinicius de Moraes, conforme 
alguma crítica vem acentuando.

III.
Depois da primeira curtíssima temporada (25 a 30 de setembro de 1956), Orfeu 

da Conceição teve nova montagem praticamente 40 anos depois da estreia, em 1995, no 
mesmo Municipal do Rio, com direção de Haroldo Costa (que fez o papel de Orfeu na 
encenação original), novo cenário de Oscar Niemeyer e os atores Norton Nascimento e 
Camila Pitanga vivendo o par amoroso Orfeu e Eurídice. Segundo a dissertação de Mes‑
trado de Fabiana Quintana Dias (2011: 53), «A surpresa musical desta montagem foi o 
‘Soneto de Corifeu’ que virou um rap cantado em coro.» Levada a São Paulo em dezembro 
do mesmo ano, a peça dirigida por Haroldo Costa recebeu nova roupagem em 1997, na 
capital paulista (Teatro Paulo Eiró), agora com novos atores e a participação de músicos 
da Orquestra Sinfônica Municipal de São Paulo. Finalmente, ainda segundo Dias (p. 53), 
a quarta, «última e maior montagem» de Orfeu da Conceição deu‑se em 2010, no Rio de 
Janeiro e depois em São Paulo (o espetáculo percorreu ainda um circuito comercial de seis 
cidades brasileiras, não enumeradas pela estudiosa), com direção de Aderbal Freire Filho, 
direção musical de Jaques Morelenbaum e Jaime Alem, cenografia de Marcos Flaksman, 
coreografia de Carlinhos de Jesus e figurinos de Kika Lopes. Conforme a pesquisadora, a 
história do poeta negro foi trazida para os dias atuais, com sua carga de violência (Orfeu 
é assaltado por três bandidos), bem como houve a inserção de algumas novidades: funk 

4 Uma segunda «Tragédia carioca» é Gota d’água, escrita e encenada nos anos 70 por Chico Buarque e Paulo Pontes, que 

se preocuparam em reescrever o mito de Medeia adaptando‑o também à realidade das favelas do Rio de Janeiro. Também 

qualificável de «musical» (a canção que dá título à peça fez enorme sucesso à época, por conta de seu viés político), Gota 

d’água (também escrita em versos decassílabos, mas apoiada mais conscienciosamente nas rimas paralelas ou alternadas) 

talvez procure ser mais fiel e mais realista ao espaço que retrata, por certo devido à agressiva ditadura militar que o Brasil 

enfrentava.
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na trilha sonora (que incluiu várias outras canções de Vinicius e Tom Jobim posteriores 
à peça – «Água de beber», «Felicidade», «O morro não tem vez») e a «presença cênica» 
do poeta Vinicius de Moraes como Corifeu (representado pelo ator Wladimir Pinheiro). 
Sobre as mudanças, transcrevo os argumentos do diretor, entrevistado por Dias em 2010:

Não criei novos personagens, diálogos, cenas ou conflitos dentro do texto, mas construí uma 
dramaturgia no entorno. Não fiz uma adaptação. Originalmente, a peça tinha um coro e um 
corifeu. O coro agora são os amigos do poeta, e o corifeu é o poeta. Criei diálogos e cenas para esses 
amigos. Boa parte do que o poeta diz são versos do Vinicius. Coloquei em cena sonetos, canções e 
diálogos nos espaços onde a peça permite. São intervenções que dialogam com o original, mas não 
o modificam. (FREIRE FILHO apud DIAS, 2011: 54; grifo meu).

Intervenções que, evidentemente, já as fizera o próprio Vinicius de Moraes em rela‑
ção à tradição grega, transplantando o mito de Orfeu para a realidade agressiva da favela 
carioca e transformando o mito do poeta lendário (geral, de origem anônima e obscura) 
numa personagem definida e autônoma, válida em sua ontologia de jovem homem negro, 
agora personificado e personalizado com o nome de Orfeu da Conceição. Intervenções 
que, de resto, sempre são pertinentes e fundamentais na releitura e na reescritura de qual‑
quer mito (Orfeu, Medeia, Narciso, D. Juan, Ofélia…), pois é preciso levar em conside‑
ração o tempo histórico e o espaço sócio‑cultural em que os mitos (de origem obscura e 
anônima, repita‑se) são reelaborados por dado artista em novas personagens autônomas 
e identificadas e, por conseguinte, recebidos e recepcionados por dado público, menos ou 
mais preparado, menos ou mais crítico.

Aliás, é isto o que se percebe, claramente, nos dois filmes derivados da peça de Vini‑
cius de Moraes: o de Marcel Camus (Orfeu negro, 1959, premiado com a Palma de Ouro 
em Cannes – 1959 –, e com o Oscar e o Globo de Ouro – 1960 – de melhor filme estran‑
geiro) e o de Carlos Diegues (Orfeu, 1999). O primeiro (acusado de exotismo, mas impor‑
tante como porta‑estandarte dos valores musicais afro‑brasileiros no exterior) e o segundo 
(mais vincadamente realista, ao explorar a violência e o estado paralelo conflagrado pelo 
tráfico de drogas nas favelas, nos tempos atuais) – ainda que muito diferentes entre si – 
são também recriações/releituras/reescrituras do mito de Orfeu (através, claro, da ótica 
pioneira de Vinicius de Moraes) e, tal qual na peça de 1956, valem pela construção que 
empreenderam de uma personagem autêntica e ontologicamente válida, imersa em dado 
espaço sócio‑cultural e histórico, com seus problemas pessoais e coletivos. Quanto a um 
juízo de valor definitivo (ético e estético) em relação aos «três Orfeus» que aqui se esboçam, 
sabemos que é impossível, valendo somente a relatividade dos juízos críticos (pois também 
condicionados sócio‑cultural e historicamente), seja da peça em si, em seus aspectos lite‑
rários e potencialmente cênicos; seja de cada um dos filmes, particularizados; seja de uma 
perspectiva intersemiótica e comparativa destes entre si e/ou destes com aquela, conforme 
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tem sido a tônica dos estudos sobre o tema. Mas com uma diferença essencial, de meio e 
de especificidade: enquanto os filmes aí estão, gravados, definitivos e disponíveis em várias 
mídias, cada encenação teatral é sempre única (e se esfuma na lembrança e na história  
– porque da natureza do teatro –, se não gravada nas mídias de que hoje dispomos). Em 
decorrência, no teatro, a importância do texto original e das rubricas apontadas/sugeridas 
pelo autor e/ou pelos vários encenadores da peça (e isto vale, sem dúvida, também para a 
tragédia grega com a qual pretende aparentar‑se o drama de Vinicius de Moraes).

Em outro diapasão, o uso exacerbado de canções na última montagem de Orfeu da 
Conceição, em 2010, ecoa o afirmado por Maria Lúcia Candeias em 2002, em breve texto 
disponível on‑line: «[…] ainda é possível encontrar quem comente e monte essas adapta‑
ções, muito mais pela qualidade das músicas, do que pela literatura propriamente dita.» 
(CANDEIAS, 2002), pois na peça há «pouco traçado psicológico dos personagens [e] 
pouco conflito dramático», juízo com que concordo plenamente. O caráter débil do texto 
original é enfatizado já em 1959 pelo crítico teatral Sábato Magaldi (1998: 87), que con‑
sidera melhor a adaptação cinematográfica de Marcel Camus (justamente pelo trabalho 
dos roteiristas, nos diálogos): «Dir‑se‑ia apenas que Orfeu não havia encontrado no teatro 
sua forma, ao passo que atingiu no cinema sua exata expressão.» Embora considere que 
a peça apresenta «cenas soltas de inegável beleza» (p. 90), Magaldi (p. 87‑88) enumera os 
seguintes defeitos estruturais: «o texto original é fraco […] [o] diálogo é pouco cênico e as 
evasões líricas não se resolvem em dramaticidade.» Ademais, Moraes lançou mão de «ima‑
gens de duvidoso sabor» (p. 90) e deixou‑se «seduzir pelo gosto de uma poesia fácil, que 
dá aos versos um colorido popularesco e não autenticamente popular.» – mas o crítico não 
distingue o que entende por «popular» e «popularesco», nessa peça que «realiza a roman‑
tização plena do músico popular, compondo à medida que as circunstâncias o inspiram» 
(p. 88). Tal inspirado Orfeu negro habitante do morro, ainda em palavras de Magaldi  
(p. 88), é o típico «malandro», «o improvisador absoluto», cuja música alimenta – e ali‑
menta‑se, recíproca e retroativamente – «do permanente culto feminino». O crítico, em 
seguida, vai alinhavando os pontos de contato, as diferenças, as soluções e as novidades do 
filme de Camus, dando a este, inegavelmente, a palma da vitória.

Também de 1959 (datado, mais precisamente, de 2.IX.1959) é o breve texto «Orfeu do 
Carnaval», de Manuel Bandeira (recolhido em 1986, por Carlos Drummond de Andrade, 
em Andorinha, andorinha), em que o pernambucano, mesmo referindo‑se a Vinicius de 
Moraes como «nosso grande poeta» (BANDEIRA, 1986: 140), se exime de criticar o texto 
de Orfeu da Conceição, cujo processo criativo o autor expusera a Bandeira em carta de 
1949, datada de Los Angeles. Na crônica, Bandeira (p. 139) comenta apenas que, ao assis‑
tir à representação da peça, pensou: «esta coisa do Vinicius ficaria muito melhor se rea‑
lizada em cinema. Por isso, e sobretudo depois do sucesso de Orfeu negro no festival de 
Cannes, grande era a minha curiosidade de conhecer o filme de Camus.» Porém, numa 
«queixa histórica» que vale a pena transcrever quase na íntegra, pois consciente dos exces‑
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sos, do falseamento da realidade e do exotismo explorados no filme, o poeta afirma logo 
em seguida:

A decepção foi tão grande quanto a expectativa. […] O filme é para funcionar fora do 
Brasil, para estrangeiros que não conheçam o Brasil, ou que apenas o conheçam de passagem ou 
superficialmente. Há nele um parti pris de exotismo, que, a par de outros elementos bem acusa‑
damente franceses, o tornam para nós, ao contrário da intenção do diretor, bastante insípido […]

O filme vale afinal como documentário. Documentário da paisagem carioca, do carnaval 
carioca, da vida nas favelas dos nossos morros (e aqui há deformação, que pode induzir o estran‑
geiro a crer que essa vida é um paraíso), documentário de macumba (esta o ponto mais alto a esse 
aspecto). Excesso de carnaval, excesso de dança, dentro do qual quase que se perde a história de 
Orfeu, reduzida a um fio tênue, que, se não se parte, é porque a técnica de Camus o conduz com 
magistral habilidade. (BANDEIRA, 1986: 140).

Escrevi, logo acima, «queixa histórica» porque a crônica de Bandeira e a crítica de 
Sábato Magaldi, ainda que contrapostas, podem ser consideradas a semente de dupla flo‑
ração que levou a acesa polêmica em torno do filme de Camus, no Brasil, na França e nos 
EUA, tal qual estudada, por exemplo, por Anaïs Fléchet em «Um mito exótico? A recepção 
crítica de Orfeu negro de Marcel Camus (1959‑2008)» (rev. Significação, 2009). No artigo, 
a estudiosa busca articular cinema e MPB, sobretudo, e preocupa‑se, além das «trocas 
culturais» (e/ou «relações interculturais») entre Brasil, França e EUA, em comparar bre‑
vemente a peça teatral e o filme de 1959. Um bom texto reflexivo, sem dúvida, que se abre 
com a seguinte assertiva: «Realizado por Marcel Camus a partir de uma ideia [sic] origi‑
nal de Vinicius de Moraes, o filme Orfeu negro pode ser considerado como um marco na 
história da divulgação da cultura brasileira no mundo» (FLÉCHET, 2009: 45). E por que 
«marco», se tão acirrada polêmica se acendeu em torno do filme? Por três motivos prin‑
cipais, segundo a autora (p. 45): pelas «imagens coloridas do Rio de Janeiro e da baía de 
Guanabara»; pelo «elenco inteiramente negro»; e pela «trilha sonora», uma vez que o filme 
propiciou a «difusão inédita dos ritmos afro‑brasileiros além das fronteiras nacionais […] 
[e] é tradicionalmente visto como o ponto de partida da moda internacional da bossa nova 
na alvorada dos anos 1960.» (p. 47). A trilha sonora, que ainda «surpreende hoje por sua 
diversidade.» (p. 53), é da máxima importância para a estudiosa, pois compreende «vários 
gêneros musicais» (p. 52‑53) que ela divide em três grandes categorias: as canções canta‑
das por Orfeu (samba moderno pré‑bossa nova); as músicas de carnaval, que incluem o 
aparato da escola de samba (bateria), a marchinha antiga e o frevo; e a música tradicional 
afro‑brasileira, mais perceptível nos momentos de macumba.

Se há acerto de Fléchet em relação à divulgação de nossos ritmos pelo Orfeu negro, no 
capítulo das críticas brasileiras ao filme de Camus ela considera (talvez com exagero) que 
grande parte destas contrapunha a inautenticidade e «a mediocridade de Orfeu negro […] 
à criatividade da peça de teatro Orfeu da Conceição» (p. 50), a qual «foi bem recebida pela 
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crítica na época» (p. 50) – o que é questionável, se considerarmos os dois citados acima, 
Magaldi e Bandeira –, e, ainda segundo a autora, «é hoje considerada como um momento 
de surgimento da modernidade musical e teatral brasileira.» (p. 50), pois «profundamente 
moderna» (p. 51) – aspecto também questionável, se não em relação à música, por certo em 
relação ao teatro brasileiro, cuja modernidade já se definira duas décadas antes com os textos 
de Oswald de Andrade (anos 30) e os textos e as montagens de Nelson Rodrigues (anos 40).

Se Fléchet está preocupada com a recepção brasileira e internacional do filme de 
Camus, Lúcia Nagib, em «Orfeu negro em cores: mito e realismo no filme de Cacá Diegues» 
(2001), faz um detalhado estudo sobre a última versão cinematográfica (1999) de Orfeu da 
Conceição, elaborada sob uma «concepção inteiramente nova» (NAGIB, 2001: 16) e com 
o «mandamento principal […] [de] ser fiel ao espírito da peça de Vinicius» (p. 16), numa 
metacrítica ao próprio filme de Marcel Camus. Em seu belo e imprescindível texto, Nagib 
estuda o modo como Diegues articulou, no filme, «a dimensão realista» (o contexto atual da 
favela carioca; o tráfico de drogas) e «a dimensão mítica» (a história transcendente de Orfeu 
e Eurídice). Se esta é atemporal e universal, e sempre reitera a morte exemplar dos amantes, 
aquela, verdadeiro estado paralelo, vive sob contínuas transformações contingenciais:

Segundo Diegues, a favela de Orfeu corresponde à terceira fase de seu desenvolvimento his‑
tórico: não mais a favela romântica e ingênua, povoada de personagens bons de Orfeu negro ou 
Rio 40 graus, não mais a favela infernal do inchaço urbano e das migrações desordenadas, mas a 
favela da luta pela afirmação, pelo orgulho de ser favelado, mesmo convivendo com todas as suas 
adversidades. (NAGIB, 2001: 23).

A este ponto voltarei na conclusão do presente ensaio. Por ora, apesar de todas as 
suas limitações literárias e dramatúrgicas (compensadas, por certo, pela música, e, tal‑
vez, pelo fato de sempre ser colocada ao lado dos filmes), ressalto que Orfeu da Conceição 
tem gozado de certo favor dos estudos literários e culturais, na Universidade e fora dela, 
conforme atestam os vários estudos citados (Dias, Candeias, Magaldi, Bandeira, Fléchet e 
Nagib). A estes, somo a vasta bibliografia compulsada para o presente trabalho, que então 
me levou a dividir em quatro grupos principais as maneiras pelas quais a peça de Moraes 
foi recepcionada desde a estreia em 1956, e friso desde já que os quatro modos, além de se 
cruzarem, quase que inevitavelmente fazem a relação ou a interrelação teatro & cinema, 
com menos espaço para a literatura:

a)  o primeiro grupo incluiria a crítica à montagem teatral da peça, em suas possibi‑
lidades e virtualidades cênico‑espetaculares (já em 1956, mas enfocando também 
montagens posteriores): além de Magaldi e Bandeira, alguns críticos citados pelo 
estudo pioneiro de Luiz Tosta Paranhos (Reynaldo Jardim, Abdias do Nascimento, 
Péricles Eugênio da Silva Ramos, Eduardo Portella, Affonso Grisolli, Paulo Pon‑
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tes…). De acordo com Paranhos (1980: 59), «A montagem de Orfeu da Conceição 
dividiu a crítica. Grandes elogios e ataques.» Mais recentemente, o breve texto de 
Candeias (2002) e a dissertação acadêmica de Dias (2011);

b)  o segundo grupo conteria estudos mais literários da peça de Moraes, sob o ponto 
de vista da tragédia e da Estilística (Paranhos, 1980); ou aplicando ao texto a 
semiologia teatral de Tadeusz Kowzan, conforme a monografia de Especialização 
de Regina C. H. G. de Souza apresentada à UNESP / Araraquara em 2003; ou bus‑
cando compreender em que medida a «Tragédia carioca» de nosso poeta «obedece» 
ou «desobedece» aos parâmetros da tragédia grega, e em que medida nosso Orfeu 
negro (encarado sob a perspectiva do tipo social do malandro carioca) atualizaria 
questões inerentes ao herói trágico (moira, hybris, hamartia…). Neste caso, há duas 
dissertações de Mestrado: a de Núbia G. L. da Fonseca (PUC‑Minas, 2007) e a de 
Michel de Lucena Costa (UFPB, 2014), sendo que esta, ao valer‑se do conceito de 
carnavalização de Bakhtine e ao ancorar‑se na Semiótica da Cultura de extração 
russa, consegue resultados mais críticos e mais satisfatórios ao estudar Orfeu da 
Conceição como uma «tragédia carnavalizada» (COSTA, 2014: 8) e ao buscar res‑
postas, nesta, ao «processo de ressignificação [e de modelização] do mito grego» 
(p. 8). Num caso como no outro, ainda que se reportem a Nelson Rodrigues como 
também autor de «tragédias cariocas», parece não compreenderem a distância que 
há entre o genial dramaturgo pernambucano e o poeta Vinicius, em termos de 
construção dramática e de adensamento psicológico das personagens (Vestido de 
noiva, das «Peças psicológicas», e Toda nudez será castigada, das «Tragédias cario‑
cas», para mencionar apenas dois exemplos). Outro problema mal posto e mal 
enfrentado pelas dissertações (ou pela maioria dos estudos que enfoca o problema) 
é a caracterização de tragédia e trágico, cujos sentidos variaram sensivelmente 
desde a Grécia clássica e chegaram até nós com novas roupagens e novos significa‑
dos (Shakespeare, Antônio Ferreira, Racine, Corneille, Schiller…). Devido a isto, a 
pouca preocupação com (e a não resposta às) questões fulcrais ao universo órfico 
em análise: Orfeu é um mito trágico, como Édipo ou Agamêmnon? Como? Por 
quê? A moderna personagem Orfeu da Conceição é trágica? Ou apenas patética? 
A peça de Moraes é realmente uma tragédia? Ou seria apenas trágica? Ou patética? 
Problemas demais, sem dúvida, que talvez não afetem os filmes decorridos da peça, 
e que talvez levaram outros estudiosos a cuidarem mais do contexto social do ori‑
ginal de Vinicius: é a escolha de Oliveira (2012) e Pereira (2015), que estudaram‑ 
‑no sob a perspectiva dos problemas políticos e histórico‑sociais. O segundo destes 
textos, conquanto junte vários pares de opostos que caracterizariam Orfeu da Con‑
ceição como emblemática da «dialética da ordem e da desordem» brasileira, pouco 
avança em relação ao texto, pois se embrenha nos dois filmes que nele se inspira‑
ram. Outrossim, o autor, embora o utilize fartamente, não cita o estudo pioneiro 
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de Antonio Candido, que décadas atrás instituiu o paradigma da ordem e da desor‑
dem para explicar, num ensaio pioneiro, o funcionamento da sociedade brasileira 
do século XIX, tal qual retratada no romance (também carioca) Memórias de um 
sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida. Seria interessante, pois, que 
Pereira retomasse o crítico paulista para, agora com mais munição, avançar pelo 
bom caminho interpretativo que intuiu, em relação à peça de Vinicius de Moraes;

c)  o terceiro grupo incluiria os vários trabalhos que, no Brasil ou fora do país, se 
empenharam em rastrear, sob a perspectiva mais evidente dos Estudos Clássicos, as 
relações do Orfeu negro com as origens míticas do Orfeu grego (Nascimento, 1987; 
Pérez, 2012; Ribeiro, 2012; Santos, 2009), em resultados menos ou mais felizes;

d)  o quarto grupo teria a peça teatral como mero ponto de partida e se voltaria quase 
que exclusivamente para outras linhas de pesquisa (culturais, midiáticas ou artís‑
ticas), em que os filmes são mais privilegiados: insere‑se aqui, além dos artigos de 
Lúcia Nagib (2001), Thaïs Flores Nogueira Diniz – «Três versões de Orfeu» (2001) 
– e Samira Mór – «Marcas de brasilidade na obra cinematográfica Orfeu, de Cacá 
Diegues» (2011) –, a boa dissertação acadêmica (já citada) de Fabiana Q. Dias 
(2011), defendida no PPG em Multimeios do Instituto de Artes da UNICAMP, e 
cujo objetivo principal é, «através da decupagem imagética e sonora», analisar «a 
trilha musical como recurso articulatório da narrativa fílmica.» (DIAS, 2011: ix). 
Embora haja certo exagero da pesquisadora ao considerar que a encenação de 1956 
representou «uma revolução e um marco» (DIAS, 2011: 31) no teatro brasileiro; 
e embora seja questionável sua afirmação de que a peça é «obediente às caracte‑
rísticas da tragédia clássica» (p. 33), destaco seu mergulho nas várias representa‑
ções do texto de Vinicius e na análise da música original da peça, bem como seu 
levantamento primoroso das dezenas de óperas que, desde o final do séc. XV até 
ao séc. XX (de Poliziano e Monteverdi a Orff e Harrisson Birtwistle), nutriram a 
dramaturgia musical através da reescritura do mito órfico, a ponto de «Orfeu ter 
se tornado a imagem arquetípica do drama musical.» (CARRASCO apud DIAS, 
2011: 2) – tal como se deu na poesia lírica, acrescento. Enfim, a dissertação contém 
excelentes anexos das várias montagens teatrais de Orfeu da Conceição, bem como 
entrevistas com importantes personalidades nestas envolvidas e cópias de partitu‑
ras, cartazes e outros elementos paratextuais do teatro e do cinema.

Defendida no mesmo PPG em Multimeios do IA/UNICAMP, cito a dissertação de 
Camilo D’Angelo Braz (2003), que parte do conceito multidisciplinar de «imaginário» (na 
criação cinematográfica e na recepção de seus produtos) para desembocar na análise de três 
narrativas fílmicas do mito de Orfeu: Orfeu (1949), de Jean Cocteau; Orfeu negro (1959), 
de Marcel Camus; e Orfeu (1999), de Carlos Diegues, sempre com a convicção de que, 
«enquanto personagem de um filme, Orfeu é onticamente autônomo.» (BRAZ, 2003: 88), 
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ou seja, adquire personalidade individualizada e é uma construção pessoal/personalizada 
de cada um dos três diretores que o convocaram para personagem principal de seus filmes.

À guisa de conclusão, ressalte‑se a validade e a importância da peça de Vinicius de 
Moraes no âmbito da cultura espetacular e do show business brasileiros, pois realmente 
ajudou a impulsionar, pelas décadas adiante, o teatro musical e/ou o espetáculo musical 
e/ou o que Paranhos chama «show dramático», que passaram a ter «grande aceitação» 
(PARANHOS, 1980: 63) massiva por parte de várias classes sociais do país. Dentre muitos 
exemplos, lembremos o show famoso, Opinião (dezembro de 1964), algumas montagens 
do teatro de Arena da década de 60, capitaneado por Gianfranceso Guarnieri e Augusto 
Boal (Castro Alves pede passagem, Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes…) e a ence‑
nação pelo TUCA do auto de Natal Morte e vida severina, de João Cabral de Melo Neto, 
com música de Chico Buarque.

Na propagação de efeitos que suscitou Orfeu da Conceição, também merece menção 
o caso pouco comentado de Violante do Canto, tradutora e escritora que publicou em 
Barcelona, em 1961, o romance Orfeo negro, que está a merecer análise comparativa mais 
detalhada em relação à peça e ao roteiro do filme de 1959, pois a «novela» (em espanhol), 
«ha sido escrita según la película de Marcel Camus (guión de Jacques Viot, diálogos de Mar‑
cel Camus y Jacques Viot), inspirada en la obra teatral Orfeu da Conceição, de Vinicius de 
Moraes.» (CANTO, 1961: 6; grifos meus). Veja‑se, pois, que é uma produção de quarto 
grau, por certo já bastante diluída, se considerarmos, como seus antecessores, o mito origi‑
nal de Orfeu; a peça de Vinicius de Moraes; o filme/roteiro de Marcel Camus.

Enfim, recuperando a citação de Nagib/Diegues de páginas atrás, penso que a favela na 
peça de Vinicius de Moraes, de fato «romântica e ingênua», parece respingada pelas ideali‑
zações dos anos 50 (os eufóricos, desenvolvimentistas e bossa‑novistas «Anos dourados») e 
contaminada pela crença na presumível democracia social e racial brasileira, que, sabemos 
todos, nunca existiu a não ser no discurso das elites, dos intelectuais cooptados e dos polí‑
ticos preocupados com o branqueamento do país: por isso o aceite geral da homenagem a 
toda uma raça desde sempre espoliada, através de um Orfeu negro e exótico. E, conforme 
Moraes frisa, ele quis homenagear o negro carioca, não o negro brasileiro, pois talvez sou‑
besse das diferenças que há nos modos de vida das várias etnias e populações negras do 
Brasil, de norte a sul do país. Por outro lado, a favela (no final do séc. XIX, nos anos 50 ou 
nos dias que correm) não é e nunca foi um espaço onde vivam e convivam apenas negros, 
conquanto estes tenham sido a maioria, de fato, de seu contingente populacional, pois desde 
a abolição da escravatura (1888) e a proclamação da República (1889) foram cada vez mais 
empurrados para longe dos centros urbanos: nas chamadas favelas5, pois, é que então tive‑

5 O termo favela designa, a princípio, uma planta arbustiva muito resistente (Cnidoscolus quercifolius), endêmica do Brasil 

(sobretudo no sertão do Nordeste) e descrita por Euclides da Cunha em Os sertões, que a qualifica de «plantas sociais» e 

enfatiza que «têm, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notáveis aprestos de condensação, absorção e defesa.» 
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ram que se arranjar em condições subumanas de habitação, de trabalho, de saúde, de estudo 
e de convivência social, na base do improviso, sob o aumento constante (nas últimas décadas, 
sobretudo) da violência armada e do tráfico de drogas, às vezes sem qualquer segurança ou 
infraestrutura urbana fornecida pelo Estado. Este seria, pois, o melhor sentido para o subtí‑
tulo da peça de Vinicius de Moraes, «Tragédia carioca», uma vez que no espaço degradado da 
favela (escreve nosso poeta e nele cremos) sempre pode nascer (e renascer) um novo Orfeu.
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