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Comegarei a minha comunica¢do por uma nota pessoal, para evocar ter conhecido o
escritor angolano, que aqui muito justamente homenageamos, Manuel dos Santos Lima,
numa das terras de seus vérios exilios, neste caso, o Canadd, onde, entdo, ele era professor.
Dele tinha ouvido falar, pela primeira vez, em Angola, no final dos anos de 1960, sendo eu
professor na, entdo, cidade de Nova Lisboa (Huambo), no Colégio dos Padres do Espirito
Santo, antes designado por Colégio de Alexandre Herculano, e cronista assiduo do jornal
local O Planalto, descobrindo-o literariamente, no inicio dos anos de 1970, em Luanda,
numa edi¢ao mimeografada pela rede da clandestinidade nacionalista da antologia dos seus
poemas, organizada, em Lisboa, em 1961, por Carlos Ervedosa e Fernando Costa Andrade,
sob o titulo Kissange, e publicada pela Casa dos Estudantes do Império.

Li, depois, o seu primeiro romance, As sementes da liberdade, na edigao brasileira de
1965, que Jorge Amado recomendou para a Civilizagao Editora, numa manifestacao de
apoio a um discurso de dentdncia e de combate contra o regime colonial portugués no seu
estertor, que a guerra viria a acelerar. Obra de revisitacdo a curta adolescéncia angolana
do nosso autor, vivida na entdo Vila Teixeira de Sousa, e aos valores de carater que ali lhe
foram transmitidos pelo pai santomense, antes de partir para Lisboa, a capital dum impé-
rio, de ha muito, decadente e mistificado, para estudar e se fazer homem. Mas obra também
onde comega a afirmar-se uma escrita de racionalidade, ideologicamente controlada, aqui
e ali pigmentada por humana afetividade, sobre a guerra colonial, suas peripécias e suas
contradicoes.
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Escrita que manterd a mesma frieza analitica no seu segundo romance, As ldgrimas e o
vento (1975), titulo com sugestivas marcas de cicatrizes de exilio, em que a omnisciéncia do
narrador, Almi Boaventura, chefe guerrilheiro, desertor do exército colonial, como encena-
dor das linguagens em contenda, foi mais construida pela leitura dos relatérios que chega-
vam da frente de batalha ao Centro de Operagdes Especiais de Lamego, que teve ocasido de
analisar, antes da desercdo, do que por uma efetiva experiéncia como interventor na guerra
colonial que tem aqui, no plano da enunciagéo, o seu incipit.

Com a publicagdo do terceiro romance, Os andes e os mendigos (1984), as técnicas
narrativas revelam-se muito mais aperfeicoadas e a escrita ganhou em densidade analitica,
sem perder em estética. Em 23 de novembro de 1984, aqui na cidade do Porto, escreveria
Manuel dos Santos Lima na dedicatéria que me fez deste romance: «Na minha terra eles sdo
andes e mendigos e detém o poder...». Cataforizava-me, assim, o propdsito deste romance
de fazer a anatomia do poder em Angola, esvaido que estava o sol da independéncia, cadi-
nho das esperancas de total libertacao de um povo do poder colonial, mas também alcova
de intrigas e de trai¢des a pureza dos ideais mobilizadores para o combate, que motivaram
a deser¢ao do nosso autor do exército portugués, para se tornar no primeiro comandante
em chefe do Exército Popular de Liberta¢dao de Angola, a matriz sobre que se desenvolve-
riam as FAPLA, o brago armado do MPLA de que o nosso escritor foi também militante
ilustre, identificado que estava com os seus fundadores mais destacados, como os irmaos
Pinto de Andrade ou Gentil Viana, por exemplo.

Numa espécie de exérdio ao romance, escreveu Manuel dos Santos Lima:

Era manha e havia aplausos quando eles tomaram conta da Cidade. E logo dos cadeirdes
decretaram aos novos juizes e carrascos as suas ordens contra os companheiros das antigas espe-
rangas. Eis-nos, pois, accionistas fraudados, perante o Livro de Contas da Democracia. Qual-
quer semelhanga com os mandarins, vendilhoes e aprendizes de feiticeiro que, as maos tintas de
sangue, reinam nas Africas ditas independentes, serd pura coincidéncia. O diabo tece-as, ld diz
a sabedoria popular. ..

E na alegoria da libertacao da Reptiblica da Costa da Prata, esse pais ficcional tao
simbdlico, em que emerge Davi Demba como lider messiénico e fonte de esperanca para
um povo sedento de liberdade, que, todavia, foi ainda mais oprimido e, desta feita, por
um dos seus, que o autor vai, dialogicamente, compondo a polifonia do carnaval do seu
texto, emprestando voz a todos aqueles que na economia do romance podiam analisar, sem
paixao, as contradi¢oes ideoldgicas que serviram, e servem, para sustentar os tais manda-
rins no poder.

Nessa polifonia, destaca-se a voz do comandante do exército de libertacao, Emmanuel
Mpema, que ndo podemos deixar de ler biografematicamente:
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Antigamente atribuiam-se a colonizagdo todos os males de que sofriam o povo e os lideres
de todo o cariz politico, progressistas ou reacciondrios, porque em Africa sé existiam esses dois
extremos, propalavam a independéncia como uma pogdo mdgica para curar a economia, a dis-
criminagdo, a indignidade, em suma, tudo quanto afectava o pobre africano, uma espécie de
pdria da Historia. (p. 25).

Mais interessada na hermenéutica dos factos do que nas frases feitas de ideologias
apressadamente coladas no discurso adjetivamente anticolonial, a obra literdria de Manuel
dos Santos Lima faz-se de uma escrita de testamento politico de um autor que, tendo vivido
por dentro do sistema colonial, opressivo, militar, ndo renegou a sua condi¢ao de coloni-
zado esclarecido que foi construindo a intima convic¢ao de que tal sistema era irreforma-
vel, dado o cinismo com que atuava, como mais uma vez demonstrava, ao revogar o inde-
coroso Estatuto do Indigenato, com a mudanga artificial da designa¢ao de colénias para a
de provincias ultramarinas, nos anos, ja de brasa, de 1960. Com esta prestidigitacao ono-
madstica, o regime vinha, afinal, acentuar a dimensao de portugalidade do sistema colonial,
o0 que, desde sempre, o tornou autofdgico.

Escrita de uma honestidade intelectual, que importa sublinhar, filosoficamente tribu-
taria da velha méxima de Plauto «<homo homini lupus», que convoca para o seu discurso
dialégico as vozes polifénicas que, embora clamando no deserto, tal como no seu tempo o
fizeram os chamados velhos intelectuais de Angola, sdo vozes que s6 as mas consciéncias
coloniais ou as do novo mandarinato das independéncias ndo queriam escutar, antes, per-
seguir e silenciar. E, por isso, uma escrita de ethos, quicd desenvolvida no horizonte inspi-
racional ndo sé de Pablo de Neruda e do seu Canto general mas também de outros autores
que eram lidos na Casa dos Estudantes do Império, tais como Jorge Amado, Erico Veris-
simo, Nicolds Guillén, Garcia Llorca, Aimé Césaire e Léopold Senghor.

Uma escrita de resgate cultural e civilizacional duma Africa-mae que chorou lagri-
mas de sangue, no tempo da opressao colonial, e que chora agora lagrimas de chumbo no
tempo das independéncias que frustraram os sonhos da «gera¢ao contundida», como lhe
chama o nosso autor, ou da «gera¢ao da utopia», como a designa Pepetela num romance
assim intitulado, ou da «geragao desiludida» por essas independéncias.

Manuel Lima faz o percurso para esse tempo de desilusdo, a partir de narrativas da
guerra colonial, proclamada demiurgicamente guerra da libertagao por aqueles que, como
ele, acreditavam em que as sombras do regime opressor seriam derrotadas pelos sdis das
independéncias. Foi acompanhando esse percurso que se tornaram presentes em mim
textos emblemdticos que emparceiram perfeitamente com Os andes e os mendigos, naquilo
que este romance tem de fabula e de satira politica dum negrismo opressor desonestamente
fincado numa negritude que se nao honra.

O primeiro desses textos foi, desde logo, o Les soleils des indépendances (1968), do
marfinés Ahmadou Kourouma, cuja histéria se passa, tal como a de Os andes e os mendigos,
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num pais utépico — a Reptiblica da Costa dos Ebanos, semelhante a Reptiblica da Costa da
Prata. O segundo foi o romance The interpreters (1965), do nigeriano Wole Soyinka, his-
téria situada na cidade de Lagos, capital da Nigéria, no intervalo entre a independéncia do
pais e a guerra civil. Os trés romances, pertencentes a trés literaturas africanas diferentes,
acabam por poder dialogar em torno da mesma triste problemdtica — a degradagao dos
costumes, a perda de valores essenciais de identidade e de carater, a corrup¢ao associada
ao poder totalitdrio. Nenhum dos trés romances cedeu a demagogia facil de submeter a
dimensao estética e ética a vazia repeticdo de lugares-comuns ideolégicos, porque sobre
estes, 0s seus autores, ja todos tinham feito quase uma catarse da indignacao pelos rumos
em que os novos senhores do poder, nas varias independéncias africanas, meteram os seus
paises e o seu povo.

Que nao seria pela cedéncia tedrica as ideologias, mas por uma reflexdo sobre os prin-
cipios genuinos que sustentaram inicialmente a guerra de libertagao, vemo-lo claramente
em Os andes e os mendigos, sobretudo na 2.2 parte, no capitulo IV, intitulado «O camarada
presidente», que comega com uma intencional citacao de A. Camus:

O azar é que vivemos numa época de ideologias e de ideologias totalitdrias, isto é, dema-
siado seguras de si préprias, da sua razao idiota ou da sua verdade curta, para sé verem a salva-
¢do do mundo na sua prépria dominagao. E querer dominar alguém ou qualquer coisa, é desejar-
-lhe a esterilidade, o siléncio ou a morte.

Esses principios permeiam Os andes e os mendigos, através de uma narrativa panora-
mica, particularmente vivida e aqui e ali hiper-realista e mesmo expressionista, carreando
da histéria da libertagao colonial de Angola os factos, os valores e os sonhos que a escreve-
ram, perdidos agora, na embriaguez dum poder totalitario que Davi Demba e sua coorte
exerciam, em nome da independéncia e do povo, como sempre o invocam os revoluciona-
rios de algibeira, mas que, na verdade, era um poder contra o povo, usando a independén-
cia para oprimir em vez de para remir o longo sofrimento desse povo sob o jugo colonial.

Essa panoramica faz-se de quadros, moralmente chocantes, uns, e outros, relativa-
mente exaltantes e exultantes, que, revividos a esta distdncia por quem, como eu, foi duma
boa parte deles testemunha, como aconteceu na debandada acintosamente provocada de
centenas de milhares de residentes, ndo apenas europeus ou angolanos de origem europeia
mas também de angolanos negros nos quais a esperanca na independéncia estava, como
escreveu Manuel Lima, «infiltrada pelo medo». Essa debandada, que desagregou o funcio-
namento administrativo e econdémico do pais acabado de surgir, era, todavia, febrilmente
acompanhada pela esmagadora maioria do povo e da «dvida pantera negra», como escre-
veu Manuel Lima, que via nela ndao um empobrecimento para o pais, mas uma afirmag¢ao
da transicdo dum poder branco opressor para um poder negro libertador e euférico que,
rapidamente, se tornou disférico, intransigente e opressor.
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Os fundamentos factuais e filoséficos desta narrativa panoramica estio muito claros
no primeiro capitulo do romance, no qual o narrador entrega a jornalista Tamar Rossi, por
um lado, e ao socidlogo e pedagogo, Elias Fontaine, por outro lado, a fun¢do embraiadora,
comparatista, profética e de vitupera¢ao dos comportamentos anddinos de gente venerada
como Messias pelo seu povo, cujas esperangas num futuro melhor trairam indecorosa e
criminosamente. Nao quero, no entanto, fazer aqui a anatomia filoséfica, ética e politica de
Os andes e os mendigos, porque outros companheiros a irdo certamente fazer nas comuni-
cagdes que o romance lhes suscitou. A mim, basta-me concordar com o nosso autor que,
entrevistado para a Unido dos Escritores Angolanos, disse acerca do seu livro:

Trata-se de um romance satirico, amargo e triste, inspirado pelos conhecimentos adquiri-
dos, analisados e comparados, durante a luta de libertagdo, junto de muitos Estados africanos...
E o comportamento corrupto da maioria dos politicos africanos é demasiado conhecido, comen-
tado e censurado internacionalmente por estados sérios e insuspeitos e é até ridicularizado pelos
proprios cidadaos dessas reptiblicas produtoras de muitas bananas.

Se a fibula do romance fica, assim, particularmente clarificada, a motivagdo para a
trama compreende-se ainda melhor, quando Manuel Lima insiste:

Foi durante a luta de libertacdo que cheguei a conclusdo de que havia em Africa muitos
andoes, mendigos e até palhacos, alguns com maos tintas de sangue irmdo... Espanto-me no
entanto que os meus contempordneos ndao tenham tido coragem de se opor aos mabecos e preda-
dores da nossa Histéria.

Referia-se certamente Manuel Lima a chefes de estado africanos com quem se encon-
trou na sua carreira politica e com quem viveu «situa¢oes que foram do solene ao divertido
e caricato». Exemplificou algumas dessas situagdes ocorridas, como escreve, com Joseph
Kasavubu (presidente da Republica do Congo-Kinshasa, de 1960 a 1965), Mobutu Sese
Seko (sucessor na presidéncia de Kasavubu), Cyrille Adoula (primeiro-ministro do Congo-
-Kinshasa, de 1961 a 1964) e quejandos, de quem diz desabridamente que «eram palhacgos
corruptos», fazendo uma menc¢ao especial ao abade Fulbert Youlou (primeiro presidente da
Republica do Congo-Brazzaville, de 1959 a 1963), o qual, escreve Manuel Lima, «chegou a
receber-me, as nove da manha, ja embriagado».

Naio tinha sido por esta Africa que o alferes miliciano, Manuel dos Santos Lima, deser-
tara, na Siria, do exército portugués; nao foi para essa Africa que o comandante Santos
Lima organizou o Exército Popular de Libertagao de Angola e pegou em armas para com-
bater pela independéncia do seu pais; era outra a Africa pela qual convictamente arriscou
a vida. Bra a Africa dos valores civilizacionais préprios e da cultura da dignidade do ser
humano, independente da cor da pele, da crespagao dos cabelos ou das abas nasais ou gros-
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sura dos labios; era a Africa que tinha a sua prépria musica, os seus ritmos de danca, o seu
teatro, a sua escultura, a sua oratura, os seus rituais religiosos e de passagem, a sua forma
de cultivar a terra e de se unir animisticamente a Natureza, deificando montanhas, lagos,
rios ou mares, sem hostilizar a técnica, a tecnologia e a ciéncia. Era a Africa da descoisi-
ficagao das pessoas, que o eurocentrismo tanto tinha coisificado e barbarizado, mesmo
depois de eminentes antropélogos europeus, como Léo Frobenius, para citarmos apenas
um, terem fundadamente concluido que «a ideia do negro barbaro nao passava de uma
invencao europeia».

Era essa Africa, temporamente descoberta pela civilizacio greco-romana, trazida
para as paginas da histéria ocidental por Tito Livio e cendrio dum dos primeiros e maio-
res poemas épicos da literatura europeia renascentista, como o foi, e é, o conjunto de
nove livros e de quase 6.800 versos, intitulado A Africa, com o qual Petrarca manifestou
a sua paixdo pela obra daquele historiador (Tito Livio) e mostrou a sua enorme admira-
¢d0 poética pelo autor romano Virgilio e pelo seu poema A Eneida. Petrarca, gragas a essa
obra, onde se narra a vitéria de Cipido, o general romano cognominado de «Africano»,
sobre o general cartaginés, Anibal, na 2.2 Guerra Punica, foi coroado como «Poeta de
Roma», em 1341.

Era essa Africa de civilizacdes e culturas primevas, que Cheik Anta Diop quis redes-
cobrir, no seu ensaio L'antériorité de la civilisation africaine, para juntar a sua voz reivindi-
cativa a daqueles intelectuais negro-americanos, como William DuBois, T. Booker Washin-
gton, Langston Hughes, Marcus Garvey, Richard Wright, Countee Cullen e outros que, ja
no século XIX, clamavam pelo reconhecimento das suas expressdes culturais de matriz
africana, como parte integrante da multiculturalidade americana, principio da reclamacao
pelos seus direitos civicos que, desde a Conferéncia de Niagara, de 1905, tardaram, infeliz-
mente, mais de seis décadas a ser aceites como naturais a condi¢ao humana universal.

E com estas causas da dignificagio do humano que a escrita de Manuel Lima mais se
densifica e melhor se revela amadurecida, reflexiva, profunda, em Os andes e os mendigos,
depois da fase do discurso de circunstancia, apegado a crénica da guerra colonial e de liber-
tagdo (como em As sementes da liberdade e em As ldgrimas e o vento), que tem para nds,
além do mais, um claro interesse de rito de passagem no crescimento que como escritor
alcancou, para preencher na literatura angolana de lingua portuguesa um lugar fundador,
tal como Kourouma, na Costa do Marfim, ou Soyinka, na Nigéria, de uma escrita de catarse
e de resgate de um negrismo ideoldgico e fundamentalista que, enquanto ataca um pre-
tenso neocolonialismo, quer desviar a atenc¢ao de tiranias e atentados a dignidade humana,
que, nao raras vezes, querem justificar em nome do direito de manter tradi¢des indignas e
anquilosadas, como a da excisao clitdrica entre outras.

Essa escrita fundadora, em que se filiardo mais tarde, nos finais dos anos de 1990,
Pepetela e Manuel Rui Monteiro, tem-na Manuel Lima tributdria da influéncia que a sua
geracao, como ele mesmo confessa, recebeu dos negro-americanos, acima citados, «<porque
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tinham voz e imagem positivas em todos os campos: da musica, literatura, cinema, danga,
ciéncia, desporto, movimentos reivindicativos». Por isso mesmo, aquele tributo explicitd-
-lo-4 melhor Manuel Lima com a pega A pele do diabo, na qual procura esconjurar, dentro
da escrita de catarse, a que me referi, as desigualdades que, mesmo nas sociedades das pds-
-independéncias, sao geradas pela descendéncia mestica de pai europeu. O psiquiatra Franz
Fanon, que Manuel Lima conhece bem, terd para isso uma melhor explicagdo do que aquela
que nds podemos avancar, quando defendemos, como Aimé Césaire perante o gendarme
francés que o questionou sobre a sua raca, que a raga humana é toda a mesma, ou como o
poeta de No antigamente, na vida, de Luandino Vieira, que a pele é s6 o embrulho da alma!

Embora sentindo, e sentindo-se na sua escrita, que as fronteiras raciais, antropologi-
camente inexistentes mas politicamente atuantes, continuam a ser segregativas, 0 universo
da escrita criado por Manuel Lima nado cede ao exotismo paisagistico nem aos localismos
linguisticos com que muitos autores querem «racializar» os seus textos. A sua escrita, espe-
cialmente a de Os andes e os mendigos, demonstra claramente que a corregdo linguistica e
formal no plano morfossintactico nao retira substancia semantica a africanidade e a ango-
lanitude, como ele prefere, da sua obra. Assume-se, assim, com um discurso verdadeira-
mente lus6fono, porque sabe bem, e sem quaisquer complexos filoséficos, culturais ou
socioldgicos, que a lusofonia nao é a expressdo da portugalidade, como muitos dos seus
detratores a acusam, antes a expressao de identidades multiculturais que o longo contacto
histérico da lingua portuguesa transplantada gizou noutras geografias humanas.

Concluamos, entao: este tltimo romance de Manuel Lima é, sem duvida, uma ilus-
tragao qualificada duma escrita que, germinada essencialmente no exilio e por isso ensom-
brada pelas cicatrizes dos séis das independéncias mal geridas, cinquenta anos depois da
publica¢do do seu primeiro romance, ganhou autoridade e firmeza estética, emprestando a
literatura africana, em geral, e a literatura angolana, em particular, uma voz ética e reden-
tora. Uma voz com autoridade moral e histérica para discordar, aqui e agora, do que Agos-
tinho, Bispo de Hipona, um ilustre africano mais conhecido por Santo Agostinho, acon-
selhou a seu filho espiritual, Francesco Petrarca, quando, artificialmente, este fez entrar a
Africa triunfalmente na 6pera Spectrum por ele escrita: «A Africa aos africanos!»

Com Manuel dos Santos Lima, leitores da sua obra e de outras tantas obras da litera-
tura africana, que se reclamam, com estética, duma ética politica, diremos hoje: a Africa aos
africanos e a todos aqueles que, pelo honesto estudo, reconhe¢cam nela uma das métrias da
sua comum humanidade!
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