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Na entrevista que, a 21 de maio de 1989, concedeu em Paris a Michel Laban, Manuel
dos Santos Lima afirmava que se Castro Soromenho tinha escrito «o romance da situagio
colonial», ele compusera o «romance da guerra da libertagao e igualmente o da Indepen-
déncia». Na mesma entrevista, referindo-se ao que passo a denominar por «trilogia ango-
lana» — As sementes da liberdade, As ldgrimas e o vento e Os andes e os mendigos, referia:

Em As sementes da liberdade tratava-se, essencialmente, de descrever uma situagdo colo-
nial e a reac¢do a essa situagdo, que era a busca de um lider. Em seguida, em As ligrimas e o
vento, esse lider vai aparecer no quadro da luta de libertacio [.] Depois, em Os andes e 0s men-
digos, esse lider vai chegar ao poder e, paralelamente, vai ser julgado pela sua ac¢do como chefe:
e é o falhanco. Esse percurso corresponde ao fim ao cabo, ao que aconteceu. De maneira geral em
toda a Africa, todas as esperangas populares foram traidas imediatamente apés as independén-
cias. Angola ndo faz excepg¢io nesse quadro’.

Trinta anos depois, o comentdrio amargo de Manuel de Santos Lima ao caminho
seguido pds-independéncias mantém-se atual, mormente em Angola dos nossos dias.

Margarida Calafate Ribeiro, no texto Leituras do Império: percursos da literatura colo-
nial portuguesa, afirma: «ndo se faz a histéria com a literatura, mas é ela, a literatura, que
narra a histéria do homem comum, o homem com nome préprio, e regista o testemunho

' LABAN, 1991: 441.

17



MANUEL DOS SANTOS LIMA, ESCRITOR ANGOLANO TRICONTINENTAL

e, nessa medida, interage com a histdria, pois inscreve a pequena estéria na histdria dos
povos»?. Ora, na sua obra ficcional, concretamente na trilogia angolana, Manuel dos Santos
Lima constroi estérias de homens e mulheres comuns, dos que tiveram um nome, uma
vida com projetos, sonhos, sucessos, frustragoes, desanimos, choros e sorrisos, desalentos,
esperancas e desesperancas. Nao obstante a pena didfana da imaginac¢do, quando reescreve
e reinterpreta testemunhos e acontecimentos estd de facto a contribuir para um discurso
que permite iluminar e, quicd, humanizar uma outra narrativa: a da Histéria dos povos.

O comprometimento politico e ideolégico de Manuel dos Santos Lima — negro assi-
milado, estudante de Direito, desertor do exército portugués, revoluciondrio nacionalista,
guerrilheiro, membro do comité diretor do MPLA, dissidente, intelectual, académico, escri-
tor — perpassa os textos que escreveu, sejam eles de fic¢ao, poesia ou académicos, como é
o caso da sua tese de Doutoramento defendida na Universidade de Lausanne, na Suica,
em torno da obra do escritor Castro Soromenho, mais concretamente sobre a trilogia de
Camaxilo. Mas Manuel dos Santos Lima é também um homem desiludido. Desiludido com
os caminhos trilhados pelo nacionalismo angolano durante a luta de liberta¢ao, desiludido
com o rumo politico seguido depois da independéncia, sem esperan¢a numa altera¢ao das
condigoes de vida das populagdes africanas sujeitas ao mais vil projeto neocolonialista. E
foi, a meu ver, essa desilusdo, essa desesperanca, esse descomprometimento em relagdo ao
poder e regime instituidos que lhe permitiu um olhar sagazmente critico sobre o longo tra-
jeto percorrido pelos angolanos — do colonialismo a luta de liberta¢do, da independéncia a
outras dependéncias, em que o sonho de uma sociedade justa ficou pelo caminho.

Proveniente da pequena-burguesia angolana, o pai, natural de Sao Tomé, era funcio-
nério publico, Manuel dos Santos Lima teve acesso a uma educag¢do formal, com formagao
universitdria na metrépole. Como muitos outros estudantes angolanos, partiu a descoberta
de uma «angolanidade perdida», que tao bem glosada foi na revista Mensagem, publicada
em Luanda nos dois primeiros anos da década de cinquenta do século passado. Debru-
¢ando-se, pois, sobre a «sua propria autenticidade», chegou aos movimentos nacionalistas
e, concomitantemente, a luta pela independéncia, liderados por elementos dessa pequena-
-burguesia nativista de que o MPLA aparece como paradigma. A este propdsito confiden-
ciava a Michel Laban:

Foi dessa pequena-burguesia que saiu a consciéncia nacional, que saiu a reivindicagdo
nativista. E, essa pequena-burguesia, foi ela que tentou inflamar o povo... Portanto, o movi-
mento faz-se no sentido dos pequeno-burgueses para o povo. Ora, os pequeno-burgueses vao
aceder ao poder e depois tudo se vai passar em termos da pequena-burguesia porque esse povo vai
ser utilizado demagogicamente’.

2 RIBEIRO, 2012: 519.
> LABAN, 1991: 441.
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Pode entdo perguntar-se como é que Manuel dos Santos Lima, um representante da
pequena-burguesia nativista angolana, construiu a narrativa da trilogia angolana. Antes
de passar a urdidura da teia que imbrica a realidade com a fic¢do, deixemos que o autor se
explique. Retomemos, entao, a entrevista concedida a Michel Laban. Sobre As sementes da
liberdade esclarece:

Estava em Lisboa quando comecei a escrever. Era uma poesia ingénua, saudosista [que]
me pareceu insuficiente para exprimir o que eu queria; dai nasceu As sementes da liberdade,
porque sou um homem do interior. Eu nasci no Bié [...] vivi sempre no interior [...], vivi o
colonialismo profundo, que era diferente do colonialismo de Luanda, da cidade. Dai que As
sementes da liberdade estejam incomparavelmente mais préximas da Terra Morta de Castro
Soromenho do que qualquer outro livro de literatura angolana que eu conhega [...]. Foram como
que um mecanismo de defesa, uma maneira de afirmar que eu continuava a ser eu, aquele mitido
que veio do interior de Angola para Portugal com o sacrificio da familia e que devia cumprir uma
missdo, chegar a universidade e depois voltar para fazer alguma coisa pelos seus*.

Ja sobre As ldgrimas e o vento explana:

Foi escrito no Congo, em Léopoldville, durante a minha permanéncia no MPLA, em con-
tacto com os refugiados e os meios politicos angolanos nas fronteiras, no Mayombe, onde inicid-
mos a primeira ac¢do contra o colonialismo portugués, em Janeiro de 1963. E em contacto com
essa gente que nos trazia comida, que nos dava informagoes e entre a qual nos moviamos, veio
a necessidade de escrever As lagrimas e o vento, a que acrescentei notas que jd tinha da minha
permanéncia no exército portugués em Lisboa’.

Quanto a Os andes e os mendigos declara:

Todos os factos descritos sio veridicos. Simplesmente introduzi elementos de disfarce, que
eram também elementos de criagao literdria [...]. Foram escritos com notas da minha viagem a
Angola em 1977 [...] chegando a conclusdo de que, finalmente, ndo se tinha feito nada de novo
[...]. Hd um provérbio angolano que diz «Amanha ou depois de amanha Angola vai mudar». E
as pessoas, estoicamente, aguentam tudo, com uma capacidade de resisténcia espantosa®.

Manuel dos Santos Lima, que desconhecia a Trilogia de Camaxilo quando escreveu As
sementes da liberdade, identificou-se de tal forma com a narrativa de Soromenho que fez
dela objeto da sua tese de Doutoramento, intitulada O Negro e o branco na obra de Castro
Soromenho. Na introdugao refere: «Foi Terra Morta que nos reuniu [.] Depois do famoso

*LABAN, 1991: 453-454.
>LABAN, 1991: 455.
®LABAN, 1991: 456-457.
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relatério do capitao Henrique Galvao sobre a situagdao do Ultramar, ninguém conseguiu
fixar de maneira mais auténtica a problemdtica colonial portuguesa e muito menos numa
constru¢do romanesca»’.

Efetivamente, pouco depois da tomada de posse como Ministro das Coldnias a 6 de
setembro de 1944, Marcelo Caetano, ao aperceber-se das inumeras queixas apresentadas
contra os servicos que tutelava, decidiu instaurar-lhes um inquérito, designando como
inquiridor o Inspetor Superior da Administra¢ao Colonial, Henrique Galvao. Quase trés
anos depois, a 22 de janeiro de 1947, Galvao apresentava na Assembleia Nacional um rela-
tério muito critico quanto a concretiza¢ao do modelo colonial portugués, um claro atro-
pelo aos principios definidos dezassete anos antes no Acto Colonial. Sobre Angola, o Inspe-
tor apontava a «decadéncia fisica da popula¢do indigena», relacionando-a com a conquista
do territdrio e a constru¢do de um modelo que assentava no trabalho indigena, fundamen-
talmente no trabalho por contrato. Ao referir as condi¢oes objetivas da sua implantagao no
terreno, Henrique Galvao criticava violentamente o papel do Estado como recrutador de
mao-de-obra, reconhecendo que o trabalhador contratado, formalmente um ser livre, se
submetia a uma «semiescravidaon»:

Em certo ponto de vista, a situagdo é mais grave que a criada pela escravatura pura. Na
vigéncia desta, o preto comprado |[...] constituia um bem que o seu «dono» tinha interesse em
manter sio e escorreito [.] Agora o preto nio é comprado, é simplesmente alugado ao estado,
embora leve o rétulo de homem livre, [e enviado para o] que os indigenas chamam «o contrato».
Os patroes servem-se de recrutadores, que protegidos ou auxiliados pelas autoridades, conseguem
mais ou menos dispendiosamente e a razdo de um tanto por cabega, o niimero de trabalhadores
de que precisam [.] Chamam a isto contratar trabalhadores e estes sdo conhecidos oficialmente
como voluntdrios [...]. Os pretos odeiam o contrato. Desde certo contrato para S. Tomé [...] até
ao simples contrato para a fazenda da familia X [. O Estado] recruta para si como recruta para os
colonos, mas como para satisfazer as necessidades destes, muitas vezes lhe faltam bragos, recorre
frequentemente a mulheres e aos incapazes. E como também frequentemente lhe faltam verbas,
obriga os pretos a trabalhar sem saldrio, nem alimenta¢ao em estradas, granjas administrativas
[...]. Quando o estado paga, nem sempre paga pontualmente [...]. Os indigenas entre os dois
males [...] preferem o segundo®.

Galvao abordava também a problematica das culturas obrigatérias, dando como
exemplo o algoddao que monopolizava toda a Baixa de Cassange:

Agora para fomentar a produgio de alguns produtos de grande valor econdémico (algoddo),
copiou-se o regime adoptado para o mesmo fim no Congo Belga, vulgarmente conhecido por
«zonas de influéncia» [.] O sistema é teoricamente defensdvel e tentador, infelizmente conside-

7LIMA, 1975: 1.
8 Relatério de Henrique Galvio, ATD, Arquivo de Lucio Lara, ano 1947, 22/01/1947, doc. 8.
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rou apenas o interesse imediato dos grandes concessiondrios, reduzindo praticamente o indigena
a «servo da gleba». Este suporta todos os riscos da cultura, diga-se de passagem obrigatoria’.

Em 1945 Castro Soromenho terminava de escrever Terra morta, o romance que Santos
Lima considera préximo de As sementes da liberdade. Se a geografia do primeiro tem Cama-
xilo, na fronteira entre a Baixa de Cassange e a Lunda Norte, como referéncia, a trama do
segundo desenvolve-se essencialmente em «Catu»'’, «<uma pequena vila no interior, perto
da fronteira congolesa»''. Em ambos os romances a ficcao toca de uma forma dramatica-
mente pungente a interioridade angolana, caracterizada por uma sociedade fortemente
estratificada. De um lado os brancos, representantes do poder colonial: funciondrios e
alguns comerciantes. No extremo oposto a grande massa da populagao africana, os «indi-
genas». As duas obras, ao colocarem no centro da trama tensoes entre a sociedade branca e
a comunidade africana, ndo s6 fecundaram como contribuiram para uma outra perce¢iao
do contetdo do relatério produzido por Henrique Galvao, mortifero quanto a aplica¢ao no
terreno da legislagdo colonial. Anos mais tarde, 0 mesmo relatério seria muito bem apro-
veitado pelos movimentos independentistas, fazendo parte do argumentério que punha em
causa a soberania portuguesa nas colénias africanas.

Se Camaxilo aparece como um «espago concentraciondrio», o espago fortaleza, onde
coexistem brancos (funciondrios coloniais e antigos colonos), mesticos parias (os filhos dos
colonos) e negros (sipaios e capitas, alguns deles sobreviventes das guerras pretas, e indige-
nas para o trabalho contratado, compelido e correcional), Catu nao o é menos. Sede de cir-
cunscri¢cao, em que funciondrios coloniais corruptos e comerciantes relapsos enriquecidos
a custa da exploracao do negro dividiam o territério com a grande massa de camponeses,
alfobre de contratados. De permeio, uma «terra de ninguémp», habitada por brancos empo-
brecidos, muitos deles cafrealizados, mestigos e alguns negros assimilados:

Era o Bairro Amarelo ou das Amoreiras, o primeiro amontoado de casas de Catu para
pretos «ndo indigenas» [...]. Quando o comboio passou a trazer regularmente brancos que
vinham fixar-se na terra, as suas insistentes incursées nocturnas determinaram o «clareamento»
do Bairro, pela mesticagem [...]. O crescimento da populagio europeia [...] afastaria os nativos
para o interior e para as levas de contratados com destino a S. Tomé ou as plantagées do Norte
[...]. Separados da massa negra, sempre que a pele concedia essa oportunidade, quase sé ficaram
no Bairro Amarelo pretos e cafusos'? assimilados e os pobres mestigos".

° Idem.

1" Vila Teixeira de Sousa, a 15 km da fronteira com o antigo Congo Belga, onde Manuel dos Santos Lima passou a infancia e
parte da adolescéncia. Atualmente tem a denominagao de Luau.

"' LIMA, 1989: 17.

'2 Em itélico no original.

3 LIMA, 1965: 27-28.
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Ricardo Boaventura, o herdi de As sementes da liberdade, natural de Sao Tomé, negro
e pequeno funciondrio colonial, escolheu o Bairro Amarelo para residéncia e foi neste
mesmo bairro que, tomando consciéncia da crueldade do colonialismo luso, sonhou com
uma outra Angola: mais livre e justa. Anos mais tarde, o filho, Almi Boaventura, ird liderar
um movimento guerrilheiro de contestagdao ao governo de Portugal.

A angariagao para o trabalho por contrato estd muito presente nas duas obras. Em
Terra morta, Camaxilo funcionava como um entreposto de contratados. Ai eram reunidos e
esperavam por transporte os homens engajados nas sanzalas para o trabalho nas minas da
Diamang. Em Manuel dos Santos Lima, os contratados destinavam-se as fazendas de café,
no norte de Angola e as rogas de cacau em Sao Tomé. «O senhor nao conhece os negros
[essas] criangas grandes que s6 deviam ser tratadas dando-lhes pao com uma mao e chicote
com o outro»', afirmava Gregdrio Antunes, funciondrio colonial em Terra morta. Por seu
turno, o engenheiro Sa Rebelo, com a cumplicidade do comerciante Antero, confidenciava
a Ricardo Boaventura:

Acredite que se ainda se usa o chicote e a palmatéria ndo é por mal nem por racismo. E
preciso ter em conta que o preto é uma crianga grande; e ndo se pode educar uma crianga sem, de
vez em quando, lhe dar uns agoites®.

Repare-se que as paradigmadticas expressdes, «pao com uma mao e chicote com a
outra», «é preciso obrigé-los a trabalhar» e «o preto é uma crianga grande» constituiram-
-se como leitmotiv para a constru¢do do aparelho legal que regia o trabalho indigena, com
origem na politica colonial gizada por Norton de Matos quando Governador-geral de
Angola. O seu projeto estruturava-se em torno de dois vetores: a soberania portuguesa
em detrimento do poder tradicional e uma profunda mudanga civilizacional segundo um
figurino cultural europeu, mais concretamente o portugués. Impunha-se entao uma per-
gunta. Como levar o indigena a trabalhar de acordo com a visao europeia da monetariza-
¢ao do trabalho? Garantindo o pagamento em moeda a todos os trabalhadores indepen-
dentemente do tipo de trabalho ou modalidade de angariacao. Norton de Matos desejava
assim transformar o camponés num produtor de matérias-primas e num consumidor das
industrias metropolitanas. Dai o «pao com uma mao». Ja o «chicote» vinha por acréscimo
e de acordo com a ideia de que, sendo naturalmente madrago, era preciso obrigar o negro a
trabalhar. A introdugao de culturas obrigatdrias e a intensificacao da plantagao de algodao
e café iriam determinar a angaria¢do de trabalhadores por parte da administra¢ao, uma
prética que, apesar de nao expressa no Codigo do Indigena de 1928, continuou durante
dezenas de anos, até 1962, quando, em plena guerra colonial, por iniciativa do entdo minis-
tro do Ultramar, Adriano Moreira, foi revogado o Estatuto do Indigenato.

* SOROMENHO, 1985: 25.
5 LIMA, 1965: 99.
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O engajamento para o contrato provocou a fuga de muitos homens das suas sanzalas,
nao sé para o interior da mata como para o Congo, engrossando a emigracao angolana. O
soba Chikanga, em As sementes da liberdade, nao tinha homens para os trabalhos da admi-
nistracao. «Queriam mais homens do seu quimbo? Ja quase s6 havia velhos e criancas; a
terra e as mulheres comegavam a sentir-lhe a falta dos homens»'. Nao por acaso, Henri-
que Galvao referiu-se a esta questdao no seu relatério de 1947. Denominando a fuga como
«emigrag¢do clandestina», responsabilizava-a nao s6 pela falta de mao-de-obra como pela
quebra demogréfica que se sentia na colénia, com implicagdes na mingua de bragos para
o trabalho.

A emigragdo clandestina, em Angola é, em grande parte, a responsdvel pelo estado gravis-
simo de anemia demogrdfica em que esta colénia se encontra. Ficam os velhos, as mulheres, as
criangas, os doentes ou débeis. A auséncia muito longa dos melhores, a permanéncia dos mais
fracos e a fixagdo no estrangeiro de um niimero cada vez mais considerdvel dos primeiros, nao sé
desmantelam e desvalorizam a familia indigena, como provocam as mais graves falhas e criam
as piores condicoes de natalidade".

Margarida Calafate Ribeiro considera que, na obra de Castro Soromenho, Africa se
revela «como um espago preparado para a revolta visivel entre a consciéncia africana»'®.
A Castro Soromenho gostaria de acrescentar Manuel dos Santos Lima. Terra morta, Vira-
gem e Chaga — a Trilogia de Camaxilo, a que junto As sementes de liberdade, ao porem a
nu as condi¢oes de sobrevivéncia e de trabalho dos africanos, permitem uma interessante
recolha de informagoes, ficcionadas é certo, sobre a questao do trabalho indigena, com-
provadas por publica¢des oficiais, como o Relatério de Henrique Galvdo ou o Relatério
confidencial do CEPU sobre Politica Ultramarina'®, datado de 2 de setembro de 1959. Ora,
quando em meados da década de cinquenta, os movimentos de libertagcdo angolanos se vao
organizando, esta problemadtica estd entre as principais motivacdes de luta contra a sobe-
rania portuguesa®.

A segunda obra da trilogia angolana de Santos Lima, As ldgrimas e o vento, decorre ja
apos a eclosdao da Guerra Colonial e tem como figura principal Almi Boaventura. Nascido
e criado em Catu, estudante na metrépole, frequentou a Casa dos Estudantes do Império.
Como militar do exército portugués foi mobilizado para Angola. Desertor, aderiu a luta de
liberta¢ao, liderando um grupo de guerrilheiros que atuava na mata. Discorrendo sobre
este seu romance, Santos Lima afirma:

1© LIMA, 1965: 133.

'7 Relatério de Henrique Galvao, ATD, Arquivo de Lucio Lara, ano 1947, 22/01/1947, doc. 8.
'8 RIBEIRO, 2012: 535.

! ANTT, Arquivo de Oliveira Salazar, AOS/CO/UL-61, 02/09/1959.

2 Cf. SILVEIRA, 2013.
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Muitas pessoas pensam que em As lagrimas e o vento eu sou a personagem principal. Mas
a verdade é que nunca estive em Angola como oficial do exército portugués [...]. Acontece que,
como oficial do exército, tinha acesso a relatérios que me permitiram imaginar esse cendrio de
acgdo [...]. Mas participar na luta de libertagao, fi-lo por uma decisdo prépria [...] Estava em
viagem para Goa para onde ia como militar portugués. E, numa escala de avido, na Siria, em
Damasco, desertei e fui-me juntar aos companheiros que se encontravam em Rabat, dentro do
quadro da CONCP*.

Imaginei As lagrimas e o vento a partir dos relatérios e noticias da frente que chegavam as
unidades de formagao dos batalhdes de Cacadores Especiais com destino a Angola, especialmente
o Centro de Operagdes Especiais de Lamego. Af fiz a minha formagdo contraguerrilha [...]. A
parte do romance referente ao lado angolano da guerra estd directamente relacionada com a
minha experiéncia politico-militar como responsdvel nacionalista do MPLA*.

A agdo de As ldgrimas e o vento decorre em territério angolano. Primeiro na capital,
quando por Luanda enxameavam militares a espera de serem destacados para a frente de
combate e os musseques e bairros populares da capital, onde a resisténcia era uma realidade
com mais células clandestinas a despontarem, constantemente vigiados e patrulhados pelo
exército. Com a deser¢ao de Almi, a trama passa a desenrolar-se nos Dembos. Aqui orga-
niza o maquis, orienta ideologicamente, treina guerrilheiros e coordena as operagdes da
guerrilha, transformando-se num lider nacionalista.

A narrativa de Santos Lima move-se entdo entre a vivéncia e as experiéncias de
guerra de uma patrulha do exército colonial e o dia a dia no maquis das populagdes em
fuga da capital na sequéncia dos Levantamentos de 4 de fevereiro. Se no primeiro caso,
e de acordo com as suas palavras, utilizou fontes provenientes de relatérios e noticias da
frente a que teve acesso enquanto militar do exército portugués, nao parece displicente
afirmar-se que tinha em sua posse outras informac¢oes, nomeadamente alguns didrios de
guerra de camaradas de armas. Refiro-me concretamente a obra Guerra em Angola, didrio
de um médico de campanha, da autoria de Mdrio Moutinho de Pddua que, mobilizado
para Angola nos primeiros meses da guerra, desertou das fileiras do exército portugués
em finais de 1961. A crueldade do quotidiano em plena zona de guerra, muito bem dese-
nhada por Manuel dos Santos Lima, faz vir a tona nao s6 as provagdes e os ataques de que
sao vitimas as populagoes escondidas no interior da mata e em fuga para o Congo, onde
iriam engrossar o grande grupo de refugiados que se amontoava na zona de fronteira,
como denuncia episddios de racismo, intolerancia e violéncia por parte de nacionalistas
ligados a UPA:

2 LABAN, 1991: 448-9.
2 1IMA, 1989: badana.
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A For¢a Aérea inventa, infelizmente, expedientes para reunir os pretos. De uma vez espa-
Thou panfletos nacionalistas ou forjados, pintou um avido com caracteres rebeldes e, quando viu
os homens juntos, langou-lhes as bombas de napalm da NATO®.

escrevia Mdrio Moutin™26ho de Pddua no seu didrio. Santos Lima invoca uma situagao
idéntica. Ao por em paralelo a visao tribal de Calhambeque, um nacionalista ligado a UPA,
e a estratégia organizativa de Almi, descreve a descarga que a aviagao portuguesa langou
sobre a popula¢do que celebrava mais uma «vitéria» sobre os colonos, depois da passagem
de uma avioneta com a sigla da Uniao das Popula¢des de Angola:

Almi nao conseguiu convencé-lo de que o povo devia queimar as fazendas e plantagées de
café para destruir a economia colonial e esconder o povo nas matas. Para Calhambeque os bens
dos colonos deviam tdo-somente ir para o povo que deles devia beneficiar [...]. Essa multiddo a
dangar assim a descoberto sem pensar nos avides. Para a aviagdo seria um presente... Calham-
beque riu-se dele [...]. Este era o dia em que um avido da UPA viria anunciar a boa nova, o
dia da independéncia. Ele ndo tinha lido os papelinhos? [...] Almi reconheceu, facilmente, o
papel e os caracteres das publicagdes dos Servigos Psicoldgicos [...]. Isto é feito pelos portugueses,
Calhambeque. E preciso fugir daqui, os avides viao bombardear isto tudo dentro de duas horas
[...]. Momentos depois passava sobre eles uma avioneta amarela com a sigla da Unido das Popu-
lagoes de Angola pintada nas asas [...]. Sempre fazendo piruetas a avioneta foi ganhando maior
altitude [...]; quase de repente os «jactos» envolveram a multiddo distraida num anel de fogo
cerrado. Como dguias infernais, picavam velozes, sucessivos, estrondosos e prontos sobre as gentes
espavoridas que corriam como loucas entre estilhagos e cogumelos de terra, antes de ficarem a
arder como mechas envolvidas em napalm. Quando os «Sabres» partiram [...] chamas e fumo,
escombros e dores, gemidos e gritos, choro de animais feridos, corpos espalhados pelo desleixo da
morte, na estrada, no terreiro, por toda a parte. E a terra queimada e as drvores maiores, de pé,
nuas e crepitantes como almas penadas sustentando candelabros fumegantes numa procissao
fantasmagérica da qual se elevava um coro de mulheres em prantos™.

Durante quase todo o ano de 1961 o dominio da UPA no territério sublevado tor-
nara-se evidente, nao s6 pela quantidade de guerrilheiros que mobilizara para o teatro de
operagdes, como pela forma como procurava controlar as populagdes, através do cartao
de militante, salvo-conduto para a circulagio, protecao de pessoas e bens e passaporte
para a entrada no Congo depois de percorridos os caminhos gentilicos que atravessavam
a mata. «Um cartao impresso em Léopoldville tornou-os filiados na Uniao das Populagoes
de Angola. Era obrigatdrio; eles ignoravam-no», escreveu Santos Lima*. O cartao separava
assim os militantes forcados da UPA de todos os outros, concretamente dos que aderiam a

2 PADUA, 1963: 79.
2 LIMA, 1989: 70-72.
» LIMA, 1989: 65.
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outros movimentos. «Qualquer angolano que tente refugiar-se no Congo e nao seja mili-
tante da UPA ou natural de S. Salvador, mesmo que apresente uma guia de transito passada

pela UPA ¢é feito prisioneiro ou morto», assim é referido numa carta dirigida a dire¢ao do
MPLA em Léopoldville, que faz parte do acervo documental de Liicio Lara®. Ora, parte da
grande tragédia angolana residiu precisamente aqui: na falta de entendimento entre as dire-
¢oes dos movimentos que, no terreno, lutavam contra o poder de Lisboa, agudizada depois
dos acontecimentos de 9 de outubro de 1961, quando uma coluna do MPLA, comandada
por Tomads Ferreira, foi desbaratada e morta por elementos da UPA. Num comunicado
datado de 23 de novembro, o MPLA prestava as seguintes informacoes:

[A coluna do comandante Tomds Ferreira tinha por missdo] juntar-se no maquis do MPLA
na regidao dos Dembos e levar socorros de urgéncia pedidos ao MPLA pelas populacoes de Nam-
buangongo que estavam cercadas e ameagadas de morte pelas tropas portuguesas. O esquadrio
era portador de armas, munigoes, roupas, calgado, medicamentos, material de propaganda poli-
tica [e] por meio de ciladas capciosas, explorando a confianca fraternal que os nossos guerrilhei-
ros depositam nos combatentes de outras organizagdes politicas angolanas, e usando de trai¢ao
grupos armados da UPA cercaram e prenderam o nosso esquadrdo na regido de Caluca, em ter-
ritério angolano, em 9 de Outubro de 1961. Depois de obrigados a virias deslocagdes e depois de
submetidos a espancamentos, fome e humilhagdes, os guerrilheiros [...] foram massacrados por
militantes da organizagdo militar da UPA que se apoderaram das armas, munigoes e restantes
bagagens do esquadrao®.

A UPA, por seu turno, reagia em comunicado e refutava todas as acusa¢oes. Desmen-

tindo a existéncia de uma organizagao militar ligada ao MPLA, informava que era a tnica

estrutura armada que, em Angola, lutava contra o exército colonial e atribuia a autoria do

massacre aos portugueses:

Se o MPLA [...] sem experiéncia militar e sem base operacional na zona de guerra, que é a
regido extremo-ocidental do nosso territério, enviou também militares seus sem antes se ter posto
de acordo connosco que somos os melhores conhecedores da regido, cometeu um grande erro, pelo
que pagaram o alto pre¢o de perderem a vida mais de vinte dos seus membros, mortos pelas for¢as
inimigas.

Em As ldgrimas e o vento, Santos Lima invoca este tragico episédio que, em 1961,

marcou o inicio truncado das atividades da guerrilha do MPLA em solo angolano:

2 LARA, 2006: 218.
2 LARA, 2006: 201.
» LARA, 2006: 202-204.
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Madrio Duro e os seus companheiros tinham sido massacrados por elementos da UPA, uni-
camente por serem militantes do MPLA [...]. O assassino de Duro foi um rude golpe para [Almi].
A luta fratricida [...] institucionalizava-se dentro do nacionalismo angolano®.

Essa luta fratricida seria publicamente denunciada em conferéncia de imprensa, a 3 de
marco de 1963, pelo comandante Marcos Cassanga, da dire¢do do ELNA™, a organizac¢ao
armada da UPA. A 23 de fevereiro de 1962, porém, esta organizagdo emitia um comunicado
em que referia a morte de Jodo Baptista Traves Pereira, outro desertor do exército portu-
gués, chefe de operagdes do ELNA em Angola: «O comandante Jodao Baptista [...] caiu no
campo da honra, ter¢a-feira, 6 de Fevereiro, as 6 horas, depois de ter travado um dos mais
sangrentos combates contra o Exército Portugués»’'. Cassanga, contudo, para além de atri-
buir 2 UPA a autoria do assassinato de Traves Pereira, confirma o massacre da coluna de
Tomas Ferreira:

[Holden Roberto] na luta fratricida que implantou em Angola, entre os 8000 nacionalistas
angolanos massacrados sob as suas ordens secretas temos de destacar a do Comandante Tomds
Ferreira e da sua esquadra de 21 membros enviados para o interior do pais pelo Movimento
Popular de Libertagao de Angola para reforco da libertagdo nacional. O Comandante Ferreira e
os seus companheiros apanhados por militantes da UPA foram barbaramente enforcados [...]. A
direc¢io politica da UPA, consciente da sua cumplicidade na morte do Comandante Jodo Bap-
tista impediu a entrada no interior de Angola [da comissao de inquérito do Estado Maior]. Nao
s0 essa comissao encontrou dificuldades como a delegacdo proveniente do local onde o heréi foi
assassinado, como foi aprisionada por dirigentes da UPA que estavam em Fuesse com o fito de
impedirem essa delegacdo de chegarem a Léopoldville [...]. A morte do Comandante Joao Bap-
tista deveu-se ao facto de ndo estar de acordo com o exterminio angolano, por nao falar kikongo,
por nao ser natural de Sdo Salvador e nio ser protestante®.

Toda esta tragédia do nacionalismo angolano, marcada pela intolerancia, racismo,
tribalismo, atravessa a narrativa de As ldgrimas e o vento. Encarnando essa tragédia, as per-
sonagens africanas de Santos Lima debatem-se com o caminho a trilhar para a liberdade,
ou seja, com o posicionamento ideoldgico e a estratégia e taticismo dos movimentos no
terreno. Se a UPA aparece bem caracterizada nesta obra, Almi, o herdi, lider de um grupo
de guerrilheiros, ndo emerge como militante do MPLA. Porém, os seus principios ideoldgi-
cos estdo patentes ao longo do texto. Dignas de nota sdo as inquietagdes quanto ao papel e
ao lugar dos mestigos e dos nacionalistas brancos na luta de libertagao:

2 LIMA, 1989: 187.

* Exército de Libertagao Nacional de Angola.

! Comandante Jodo Baptista, ANTT, Arquivos da PIDE, Processo 2126/56, caixa 2, fl. 669.
> Comandante Jodo Baptista, ANTT, Arquivos da PIDE, Processo 2126/56, caixa 2, fl. 676-679.
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Em cada grupo havia uma Angola livre que se construia. Era feita de aspiragoes e de espe-
rangas. Os ministros, todos os ministros seriam negros, como o presidente da Repiiblica e o Pri-
meiro-ministro; os funciondrios seriam negros, os comerciantes negros; os policias também e
haveria um almirante e um general também negros. Todos os brancos seriam postos fora. Todos?
Sim! Nao! Os bons deveriam ficar. Os titeis também |[...]. E os mulatos e os «cabritos»? Os que
nos tratam como os brancos também terdo de escolher entre ficar com o povo ou ir para o diabo. A
pirdmide racial seria enterrada com o colonialismo, no mesmo sepulcro da Histéria®.

Ao contrdrio da tese de Sartre que defendia a negritude como um «racismo antirra-
cista», e que perpassa no pensamento de Almi, a «pirAmide racial» nao foi de facto enter-
rada. De sinal contrdrio, provocaria dissensdes e rivalidades que levaram a fraturas insa-
néveis no interior dos movimentos de libertagdo. A UPA ndo se abria a militancia branca,
desconfiava profundamente dos mesticos e até dos negros assimilados, e tinha como
principio uma Angola para os angolanos, entendendo-se por angolanos a popula¢ao indi-
gena. Mas, no interior da UPA, outras tensoes se desenhavam com a preponderancia
assumida pela etnia bacongo, em detrimento de militantes de outras etnias. Jodo Bap-
tista era cuanhama, uma etnia do sul de Angola. Jonas Savimbi, o fundador da UNITA,
ministro das Relagdes Exteriores até 1963, era origindrio do Planalto Central. Dentro do
MPLA as opinides também se dividiram. Viriato da Cruz, que era mestico, defendia que
a 6bvia visibilidade dos negros devia remeter brancos e mesticos para um plano secun-
dério, quase uma semiclandestinidade. Levando a teoria a prética, demitiu-se da diregao,
considerando que o cargo de topo devia ser atribuido a um negro. Esta posicao, combi-
nada com outras razdes, ideoldgicas e de indole pessoal, conduziram a primeira grande
crise por que 0 movimento passaria ao longo da sua histéria. Efetivamente, na Primeira
Conferéncia Nacional, realizada em dezembro de 1962, enquanto Agostinho Neto assu-
mia a presidéncia do MPLA, Viriato ndo s6 se afastava como era afastado, tornando-se
um quase pdria.

As longas caminhadas através do mato em dire¢do a fronteira norte fazem parte da
saga sofrida dos angolanos que procuravam abrigo no Congo. A obra Os andes e os men-
digos, toda ela uma imensa parébola sobre a recente Histéria de Africa, inicia-se com uma
pungente descricao desse sofrimento:

O caminho desagua numa fronteira situada entre o suspiro de ter chegado e a inquietagio
do desconhecido. E uma via em sentido tinico, a esperanca dos que partem na noite a frente do
medo [...]. Dia apés dia [...] as gentes, transportando em trouxas a cabe¢a a miséria como uma
coroa, ndo cessam de desfilar, desde o romper do dia, escoltadas por hienas e abutres zelosos [...].
Os que fugiam a repressdo colonial penetravam directamente nas dguas mornas e barrentas do
rio que serve de fronteira e, colectivamente, proferiam insultos, lancavam ao vento imprecagoes

3 LIMA, 1989: 60.
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na direc¢do da sua terra, ao mesmo tempo que se lavavam prolongadamente para entrarem
limpos em chao alheio [...]. Eram na sua maioria camponeses rotos™.

Muitos desses camponeses rotos transformar-se-iam em guerrilheiros e regressariam
a Angola integrados em grupos de guerrilha. Josué, de Os andes e os mendigos, apresenta-se
como exemplo paradigmatico do refugiado/guerrilheiro:

Josué fez o juramento solene de lutar até a morte pela independéncia nacional da Costa de
Prata®. Voltaria de armas na mdao. Os outros, influenciados, juraram com ele e repetiram esse
nome proibido que na alma do povo ganhara forca de simbolo: Davi Demba. Baixava-se a voz
quando se falava dele e era ainda em nome de Davi que os iniciados a subversdo pregavam como
novo evangelho a doutrina nacionalista e anunciavam o novo dia que ia chegar apés a noite
colonial®.

Enquanto Emmanuel Mpema, comandante da API*/, numa entrevista a uma jorna-
lista ocidental, num discurso muito critico, suportado pela experiéncia do Congo, vocife-
rava contra o destino africano depois das independéncias:

Antigamente atribuiam-se a colonizagdo todos os males [...] e os lideres [...] progressistas
ou reacciondrios [...] propalavam a independéncia como uma pogio mdgica para curar a eco-
nomia, a discriminagdo, a indignidade, em suma. Tudo o que afectava o pobre africano |[...].
Expulsos os colonialistas [,] o milagre ndo se operou™®.

Comega a desenhar-se a figura do lider incontestado de uma fagao do nacionalismo
angolano: Davi Demba, nem mais do que o alter-ego de Anténio Agostinho Neto. Para os
nacionalistas costa-pratenses, Davi Demba representava o futuro, o lider que os levaria a
liberdade, a justica e a independéncia do territério de onde tinham fugido. Para Mpema,
o cético, descrente da igualdade socialista, «parece-me uma utopia», e na virtualidade de
um regime de cariz marxista, «o marxismo deixou de ser a esperanca e a ilusao dos paises
pobres, porque ele ndo resolveu o problema dos povos que o adoptaram e criou outros de
que certamente esses povos gostariam de se libertar»*’, remetia para o povo a op¢ao politica
de uma Costa de Prata independente.

Em plena Guerra Fria, o nacionalismo angolano foi rasgado por duas visoes politicas
diametralmente opostas que duramente se enfrentaram nao s6 durante a luta de liberta-

* LIMA, 1984: 12-13 ¢ 18.

» A denominagao de Angola em Os andes e os mendigos.
* LIMA, 1984: 17.

7 A denominagao de MPLA no romance.

¥ LIMA, 1984: 25.

¥ LIMA, 1984: 26.
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¢ao, mas depois ja da independéncia, provocando uma tremenda, sangrenta e interminavel
guerra civil. Ora, este afrontamento estd bem patente em Os andes e os mendigos:

Ia a luta de libertagdo no seu terceiro ano [...]. Colonialistas e nacionalistas andavam
empenhados numa corrida de reconquista psicoldgica das populagdes, cientes de que ganhar os
homens era condi¢ao indispensdvel para ganhar a guerra [...]. Apistas e pupistas*® punham,
além disso, maior energia a exterminarem-se reciprocamente que a combater o inimigo comum.
Os pupistas acusavam os apistas de falta de espirito nacionalista, considerando a sua orientagdo
politica unicamente como uma revolugdo social, visando antes de mais por a nu as contradigoes
do regime colonial. Os apistas, por seu turno, rotulavam-nos de tribalistas teleguiados pelo impe-
rialismo americano®.

O nacionalismo bacongo, aquele que esteve na base da fundagdo da UPA, foi funda-
mentalmente uma criagao de exilados protestantes do noroeste angolano no Congo Belga,
que nunca perderam as fortes ligagdes as suas raizes ancestrais: as populagdes rurais e
a cultura tradicional. Assumindo-se como um movimento de negros para negros, criti-
cava a formacdo e lideranca de movimentos independentistas a partir das capitais euro-
peias, como Lisboa, onde crescia a contestagdao ao colonialismo portugués protagonizada
em larga medida, como aqui ja foi afirmado, por jovens estudantes naturais das colénias,
alguns deles com liga¢des a resisténcia portuguesa. Holden Roberto, desde finais de 1960
o lider incontestado da UPA, profundamente anticomunista e com relagdes privilegiadas
com os americanos, distanciava-se substancialmente da linha ideoldgica do MPLA, forte-
mente marxizante. Numa das suas reflexdes, Viriato da Cruz perguntava-se como reagi-
ria Holden quando soubesse que o representante do MPLA em Luanda era precisamente
Agostinho Neto que, empenhado na resisténcia politica ao governo de Salazar, integrou o
MUD Juvenil. Como militante desta organizagao foi preso a 9 de fevereiro de 1955, julgado
e condenado a dezoito meses de prisao. Neto prefigurava assim tudo o que Holden mais
abjurava: era negro assimilado com formacao universitdria em Portugal e ideologicamente
comprometido com a esquerda metropolitana, relacionando-se com militantes do Partido
Comunista Portugués.

A 8 de junho de 1960, em Luanda, onde exercia medicina, Agostinho Neto foi mais
uma vez detido, acusado de desenvolver «acentuada actividade delituosa contra a seguranca
do Estado, como responsdvel do chamado MPLA»*. Transferido para Lisboa a 8 de agosto,
recolheu a cadeia do Aljube. A 10 de outubro, por despacho do Ministro do Ultramar, foi-
-lhe fixada residéncia em Cabo Verde, na Ilha de Santo Antdo. Em finais de setembro do
ano seguinte, na cidade da Praia, Neto era detido novamente por «actividades subversivas

0 Apistas — militantes da Api (MPLA) e pupistas — militantes do Pupi, denominagao da UPA em Os andes e os mendigos.
1 LIMA, 1984: 48-49.
¥ Detengdo de Agostinho Neto, ANTT, Arquivos da PIDE, Processo 88760-1, fls. 51-2.
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contra a seguranga do Estado»*’, com a argumentag¢do de que tinha exibido uma fotogra-
fia proveniente de Angola que «mostrava um grupo de soldados europeus segurando um
deles um pau no cimo do qual havia uma cabeca de preto espetada».* Os interrogatorios
da PIDE continuaram em Lisboa, para onde Agostinho Neto foi reenviado. Como o prazo
méximo de tempo em prisdo preventiva estava a expirar, a 24 de margo de 1962 era resti-
tuido a liberdade, com a interdi¢do de se ausentar do pais. Porém, em finais de junho desse
ano, com a prestimosa ajuda do Partido Comunista Portugués e recorrendo a um barco de
recreio, Neto fugia de Portugal, refugiando-se em Marrocos. Daqui seguiu-se um périplo
pelos circulos «anticoloniais» até chegar a Léopoldville, onde se instalara o comité diretor
do MPLA. As sucessivas prisdes e consequente repercussdo internacional contribuiram
para elevar o médico angolano a categoria de her6i, sendo proclamado presidente de honra
do movimento que abragara: o MPLA.

Lentamente, a guerra da Costa de Prata perdera o seu cariz revoluciondrio. Tal era a situa-
¢do que Davi Demba, o lider, encontrou ao chegar a Cidade Livre* onde operava a Alianga Popu-
lar para a Independéncia, a Api, movimento de libertagio de que era presidente de honra |[...].
As suas reflexdes levaram-no a elaborar, dia apds dia, uma estratégia global [...]. Mas primeiro
que tudo era necessdrio reinventar o Movimento, depurando-o e escolhendo minuciosamente os
seus colaboradores. A organizagdo militar devia ser reformulada e sobretudo controlada para que
os responsdveis nio ganhassem o apetite do poder que grassava nos exércitos africanos. O politico
deveria sobrepor-se ao militar [...]. Absaldo Katamna*®, o idedlogo, embaragava-o e ainda nao
tinha tomado decisdo a seu respeito”.

O reconhecimento oficial do MPLA pelos governantes da Republica do Congo e a
decisao de Viriato da Cruz de abandonar os cargos diretivos obrigaram a uma remodelagao
dos 6rgaos do movimento, de onde foram afastados os mesti¢os. Porém, ainda foi Viriato
que, em Léopoldville, apresentou Agostinho Neto aos militantes. Este reunia todas as con-
di¢des para tomar as rédeas do MPLA, mas preferiu aguardar pelo momento oportuno.
Estudou a orginica do movimento e percebeu que o seu controle poderia ser conseguido
através das Financas. Em reunido do comité diretor, propos que o cargo passasse a ser
exercido por alguém da sua confianga. O primeiro passo estava dado. Em agosto de 1962,
numa conferéncia de imprensa em Léopoldville, Agostinho Neto, para além de referir o seu
passado de luta contra o colonialismo portugués e o governo de Salazar, depois de fazer o
ponto de situa¢ao quanto a guerra colonial, referia-se a0 MPLA como

# Detengdo de Agostinho Neto, ANTT, Arquivos da PIDE, Processo 71961, fl. 2.

# Detengdo de Agostinho Neto, ANTT, Arquivos da PIDE, Processo 71961, fl. 19-22.
* Denominagao de Léopoldville em Os andes e os mendigos.

6 A personagem de Viriato da Cruz no mesmo romance.

7 LIMA, 1984: 19.
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o movimento que melhor soube interpretar o sentido da corrente nacionalista angolana, lutando
pela realizagdo da unidade nacional e contra toda a discriminagdo racial e ideolégica e tradu-
zindo a vontade firme do povo em prosseguir a luta até a vitéria final*®.

As constantes insinua¢des de Holden Roberto sobre a prevaléncia de mesticos e

brancos na diregao do MPLA levaram Viriato a defender nao s6 que Agostinho Neto assu-
misse a dire¢do efetiva do movimento, mas ainda a realizacao de «um congresso ou uma

conferéncia clarificadores». Estava na calha a Primeira Conferéncia Nacional. A mogao

que tinha por primeiro subscritor Agostinho Neto punha em causa o trabalho da anterior

dire¢do, num ataque direto a agao de Viriato de Cruz, que de imediato responde por carta,

aproveitando para denunciar o controlo dos fundos do MPLA pelo grupo de Neto e para o

acusar de «querer dividir para reinar». Nao pondo em causa a assun¢ao de um lider negro,

declarava:

os postos importantes dos movimentos nacionalistas angolanos deverdo ser preenchidos, tanto
quanto possivel, pelos representantes da grande comunidade angolana: a honrada e trabalhadora
comunidade negra de Angola. Mas [...] nao serei eu quem vai ajudar a impingir-lhes os lideres
negros®.

Em Os andes e os mendigos, Santos Lima retratou bem esta primeira grande crise do

MPLA:

Nesse dia, depois da missa de celebragio pela passagem do aniversdrio do desencadea-
mento da luta armada, Davi convocou [Eliseu Nuanga e Amri Camara] e mais Jeu Infuanja
para uma reunido restrita [...]. Davi queria ouvi-los antes de assumir oficialmente a presidén-
cia da Api. [...]. Davi encontrara o movimento em crise, uma crise lenta que uns epitetavam de
«crescimento», outros de «identidade» As diferentes consultas com os responsdveis a que vinha
procedendo, revelaram-lhe um mal-estar congenital agravado por conflitos de personalidades.
Assim ele julgou acertado servir-se do seu prestigio messidnico, para agir sem demora, evitando
ele préprio cair nas malhas das intrigas dos politiqueiros. Todos lhes diziam que a Api carecia de
um lider carismdtico [...]. Ele era o grande lider, aquele por quem se esperava. E revendo o seu
passado, Davi convenceu-se de que era um instrumento da Histéria®.

De 1 a 3 de dezembro de 1962, com a participa¢do de 70 delegados, realizava-se, entao,

em Léopoldville a Primeira Conferéncia Nacional do MPLA. Apresentaram-se a escruti-
nio duas listas, ambas encabecadas por Agostinho Neto, tendo saido vencedora a que fora

proposta por Mario Pinto de Andrade, contra a lista patrocinada por Viriato da Cruz.

* LARA, 2006: 437.
¥ LARA, 2006: 482.
0 LIMA, 1984: 49-50.
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Numa andlise tardia, Pinto de Andrade considerou que a renhida confrontacao entre Neto
e Viriato tinha por base uma desconfianga matua:

Viriato da Cruz desconfiava que os portugueses tinham ajudado [Agostinho Neto.] De
facto era uma questdo de poder. Ele via na personalidade de Agostinho Neto um autocrata em
poténcia [...]. Houve uma escolha da Conferéncia a favor de uma lista de direccio que era uma
ruptura definitiva — uma ruptura que Neto tinha exigido [...] uma direccdo que excluisse Viriato
da Cruz’'.

O resultado da eleigao provocou a primeira grande fratura no MPLA com a dissidén-
cia do grupo de Viriato da Cruz e determinou a escolha de um outro comité diretor de que
fazia parte Manuel dos Santos Lima como «Chefe do Departamento de Guerra»**. Mas dei-
xemo-lo com a sua narrativa:

Davi foi confirmado presidente da Api, por aclamagao [...]. Dos rivais de Davi, frustrados
pelo resultado da reunido e por nao terem podido fazer valer as suas teses marxistas, comegaram
a balir na direccdo deste [e a] primeira reunido do Comité Director [...] foi convocada poucas
horas depois. O Congresso e o atentado tinham-Ilhe dado o prestigio de que carecia para impor
a sua vontade. Resolveu agir sem demora. Doravante nada seria feito, escrito ou publicado sem
o seu prévio consentimento [...]. O tempo das improvisacoes e dos esforcos isolados acabara. A
firmeza, o gesto e o tom agradaram pelo efeito surpresa [...]. O presidente de um movimento
libertador tinha de ter autoridade e forca moral para cilindrar todas as possiveis resisténcias a
sua chefia [...]. Se Davi dia a dia acentuava o seu controlo sobre o Movimento e o seu nome e a
sua imagem eram impostos aos militantes de base, ndo conseguia porém unanimidade nas altas
esferas™.

Na realidade, enquanto Viriato da Cruz, que abandonara Léopoldville ap6s os resul-
tados da Primeira Conferéncia do MPLA, se mantinha vigilante e informado através da
correspondéncia que trocava com os seus fiéis apoiantes, entre os quais Matias Miguéis,
que ocupava uma das vice-presidéncias do novo comité diretor, Agostinho Neto procurava
reorganizar o MPLA e por em funcionamento as estruturas que lhe permitissem aguentar
uma guerra de guerrilha. Lancava assim a palavra de ordem «Todos para o interior». Em
inicios de 1963, o EPLA travava os primeiros combates em Cabinda.

A tentativa frustrada da constituicio de uma Frente Comum do nacionalismo ango-
lano, uma iniciativa de Agostinho Neto, a UPA respondia com a criagao da FNLA™ e
a constituicdo do GRAE®, reconhecido pelo Governo da Reptblica do Congo. Na sua

! Apud PARREIRA, 2012: 239.

2 Cf. LARA, 2006: 531.

» LIMA, 1984: 75-79.

** Frente Nacional de Libertagdo de Angola constituida pela UPA e pelo PDA [Partido Democrético Angolano].
> Governo Revoluciondrio de Angola no Exilio.
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sequéncia, em julho de 1963, Viriato da Cruz assinava uma proclamagao aos militantes do
MPLA, considerando que o reconhecimento do GRAE poderia nao s6 acelerar o processo
de independéncia de Angola, como revelava o falhanco da politica definida pela dire¢ao
do MPLA, tornando-se necessirio acabar com as divisdes internas. Defendia ainda uma
aproximacao entre o MPLA e a FNLA e o apoio ao GRAE. Para a concretizagao destas pro-
postas avancava com a realizacio de um congresso. A proclamacio de Viriato responde
o Comité Diretor com a expulsdo do MPLA de todos os militantes que a coassinaram,
entre os quais se contava Matias Miguéis, um dos vice-presidentes do movimento. Mais
tarde, o grupo que ficou conhecido como MPLA-fagao Viriato da Cruz, pediu adesao
a FNLA. Viriato tornou-se Ministro dos Negdcios Estrangeiros do GRAE, substituindo
Jonas Savimbi que, em processo de ruptura com Holden Roberto, preparava as bases de
um outro movimento — a UNITA. Manuel dos Santos Lima relata este episédio em Os
andes e os mendigos:

Absaldo, que jamais reconhecera [em Davi] o lider por quem se tomava, perdera igual-
mente a confian¢a na sua honestidade politica [...]: ndo tinha esperangas de ver a Api e a Pupi
unirem-se numa frente vinica [...] e logo constou que se filiara na Pupi, como conselheiro de
Aquitofel Amu™, o qual festejou largamente a crise da Api. O transfuga teve honras de heréi e em
conferéncia de imprensa pos de rastos a sua antiga formagao. O estendal de roupa suja na praga
ptiblica levou a especulagoes de toda a ordem nos meios politicos da capital cobaltense quanto
ao futuro do nacionalismo costa-pratense, tanto mais que vinte quatro horas depois reben-
tava outro escandalo, desta vez no campo pupista: Jeroboddo Bakary”’, «Ministro dos Negdcios
Estrangeiros» andara ao murro com Aquitofel e apoiado por elementos dissidentes fundara o seu
proprio movimento, a Unido Nacional [...]. Jeroboddo [,] vigoroso, enérgico, sorridente, des-
pertou na arena politica nacionalista uma onda de curiosidade [...] tanto mais que pertencia a
etnia mais numerosa da Costa de Prata®®.

A FNLA respondia Agostinho Neto com a formacio de uma outra frente — a FDLA% —
constituida pelo MPLA e por um conjunto de pequenos partidos nacionalistas, alguns
deles com ligagoes a Portugal. Esta delibera¢ao provocou nova cisao no MPLA, desta vez de
Mirio Pinto de Andrade que, por carta datada de 24 de julho de 1963, explicava as razdes
por que abandonava o movimento:

Considerando que os membros do Comité Director do MPLA presentes em Léopoldville
nunca possuiram mandato para constituir, de acordo com outras organizagoes formalmente
nacionalistas, uma frente de Libertagdo;

* A personagem de Holden Roberto em Os andes e os mendigos.
7 A personagem de Jonas Savimbi no romance.

¥ LIMA, 1984: 79-81.

* Frente Democrdtica de Libertacdo de Angola.
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(...)

Considerando que a assinatura duma convengdo com movimentos contra-revoluciondrios,
tribalistas e colaboracionistas atenta gravemente os principios da linha politica tragada pela 12
Conferéncia Nacional;

Em virtude do que precede, apresento a minha demissio de membro do Movimento Popu-
lar de Libertagdo de Angola®.

Porém, cerca de duas semanas antes da demissao de Mdrio Pinto de Andrade,
também Manuel dos Santos Lima se afastava do MPLA. Com a data de 13 de julho, ende-
recava uma longa missiva, num misto de carta de «demissao e despedida» ao seu Comité
Politico Militar.

CAMARADAS!

Esta é uma carta de demissao e despedida, conforme a minha posicdo expressa na reunido
do CD de 6/7/63.

Parto cheio de amargura e largos desenganos.

Quisera ter energias para recomegar com o mesmo entusiasmo e as mesmas esperangas,
mas sinto-me esgotado, impaciente e, ainda pior, incrédulo quanto ao futuro do nosso pais.

Na verdade, a via pela qual enveredou vertiginosamente o nacionalismo angolano sé me
permite duas solugoes drdsticas: retirar-me ou passar a violéncia extremista; opto pela primeira,
uma vez que 0 Movimento ndo tem tradi¢oes nem alicerces para desencadear a segunda.

Passando em revista a soma dos esfor¢os do passado, lamento nao ter podido fazer mais e
melhor; porém as condigdes de trabalho, circunstancias e factores de vdria ordem, nao favorece-
ram a constituigdo de uma equipa militar adulta, decidida e sélida, capaz de mudar e orientar
os destinos desta guerra nacional.

Nao me dessolidarizo da equipa constitutiva do CD eleito pela 1 Conferéncia Nacional,
equipa que, como nenhuma outra foi alvo dos mais torpes e maquiavélicos ataques; nao fujo
a responsabilidades nem a riscos; no meu trabalho enfrentei todos esses factores. Parto por me
sentir descrente e com esta horrorosa sensagio de frustragao.

A minha decisio é demasiado grave para ser tomada de dnimo leve, razdo porque nio se
me pée um problema de revisio de atitude.

Sigo para Argel e dai por diante nada mais sei. No entanto, em qualquer parte do mundo
onde vd parar, estarei a disposicao do Movimento Popular de Angola, para qualquer servico em
prol da libertagao nacional.

Deixo ao CPM a liberdade de comunicar ao Comité Director e aos militantes presentes esta
decisio por achar mais conveniente. Pessoalmente custa-me ndo poder esperar «dias melhores»
do Movimento, para fazer esta retirada, mas ndo creio que a minha presenga viesse a melhorar
esta situagdo deteriorada pelos tiltimos acontecimentos®.

 LARA, 2008: 267.
" Em italico no original.
% Transcri¢do da carta original sem qualquer censura. LARA, 2008: 244-245.

35



Entre 3 e 10 de janeiro de 1964, realizava-se em Brazzaville a 1.2 Conferéncia de Qua-
dros do MPLA. Se bem que fizesse parte da lista inicial de participantes®, Manuel dos
Santos Lima nao integrou jd esta iniciativa. O relatério que o Comité do MPLA apresentou
a Conferéncia, datado de 3 de janeiro, refere-se as lutas internas, sendo particularmente
acutilante para Viriato da Cruz, a quem acusa de traidor, oportunista e de liderar uma fagao
que tinha por objectivo «desprestigiar e langar a duvida sobre a integridade moral e poli-
tica dos dirigentes actuais do MPLA». Contudo, ndo era sé Viriato o visado. Criticava ainda
outros «antigos militantes», de entre os quais Manuel dos Santos Lima.

Os dirigentes do Movimento, até aqui agiam como politicos empenhados no seu jogo pes-
soal e ndo como militantes cujo dever de solidariedade e camaradagem, a sua identificagdao com
a luta de todos os momentos, os obrigue a defender a organizagio e os interesses do Povo, para
vencer ou morret, outros casos de desercdo e afastamento se verificaram neste periodo dificil da
nossa vida organizativa, quando os inimigos do MPLA e do nosso Povo, nos aplicavam golpes
dos mais profundos. Assim, Manuel Lima, Chefe do Departamento de Guerra, desapareceu de
Léopoldville quando tentdvamos socorrer alguns dirigentes do Movimento |[...]. Quando se pro-
curava o processo de os socorrer, Manuel Lima preparava em Brazzaville as suas malas para voar
para Alger onde se encontrava a familia, abandonado definitivamente os companheiros de luta,
numa situagao dificil. Mais tarde, justificou a sua saida, alegando divergéncias politicas®.

Foi, talvez, esta tltima dissidéncia, este afastamento sempre vigilante que proporcio-
nou a Manuel dos Santos Lima o olhar critico com que teceu os seus livros. Ao ficcionar o
real, ndo sé pods a nu o cardter do colonialismo portugués como levantou as incongruén-
cias, contradigoes e contendas do e no nacionalismo angolano.
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