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O poema «África»,  
de Manuel dos Santos Lima:
ecos do Livro do Génesis

RUI TEIXEIRA

MEAF – Universidade do Porto.

Uma rápida leitura do poema «África», incluído em Kissange, permite estabelecer uma 
conexão entre este e o texto bíblico, nomeadamente o do Livro do Génesis.

Porém, antes de iniciar qualquer análise do poema, convém referir que esta estratégia 
de aproximação à Bíblia não é estranha na obra de Manuel dos Santos Lima. Utilizando 
como exemplo o livro de 1984, Os anões e os mendigos, é possível confirmar esta apropria-
ção do texto sagrado. Aproveitam-se partes do Antigo Testamento, mais concretamente do 
Livro dos Juízes, Êxodo e Levítico. A citação do Livro dos Juízes remete para a promessa de 
um espaço de felicidade, o que será contrariado pelas citações seguintes, que apelam à vio-
lência e à justiça. Para além da escolha das epígrafes, os nomes das personagens também 
fazem parte do texto bíblico. Elias, Jeremias, Judite e Davi são exemplos de profetas e reis 
que no romance são trabalhados como falhados. As interseções entre a Bíblia e a obra 
romanesca de Manuel dos Santos Lima servem, sobretudo, para marcar uma posição polí-
tica de combate, associada a uma quebra progressiva da fé na mudança. No entanto, apesar 
de continuar a recorrer à Bíblia, é outra a finalidade em «África».

Este poema é anterior ao romance referido. Foi publicado em Kissange, com edição 
da Casa dos Estudantes do Império. A sua estrutura está bem demarcada, mesmo a nível 
visual – encontra-se dividido em sete partes. Embora a simbologia numérica seja variável 
conforme a cultura, é possível relacionar esta divisão com a criação do mundo descrita pelo 
Livro do Génesis. Segundo este texto, a Terra foi concebida em sete dias – seis de trabalho e 
um de descanso. Manuel dos Santos Lima, tal como Deus, criou o continente africano em 
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sete momentos. Contudo, não há uma correspondência direta entre os dois textos: a pri-
meira parte do poema não corresponde ao primeiro dia da criação, nem a segunda parte 
ao segundo dia, e por aí em diante. Manuel Lima procura aproveitar alguns elementos 
genesíacos para uma reinvenção de África. Pode ser considerada uma tática para legitimar a 
ideia de uma África já muito antiga, sagrada, de uma determinada forma. Não há combate 
a um texto com vista à destruição de um cânone que rejeitou durante séculos a produção 
africana. Neste poema prefere-se uma lógica que prima pela introdução natural de um 
texto literário num cânone. Aqui o texto africano torna-se semelhante ao texto produzido 
por outras culturas.

Entrando agora no comentário mais aprofundado ao poema, encontra-se um início 
em tudo semelhante à primeira fase de criação bíblica. O vazio da terra é o aspecto mais em 
foco na parte I do poema:

Esta é a terra
sem nome, sem homens,
grande e antiga
terra minha,
espaço sem dimensão,
horizonte imóvel
na extensão planetária.

Não há nada para cobiçar;
não tem dono
a sua grandeza imensa,
jaz apagado o diamante,
anónimo está o ouro,
arde o ferro
na massa subterrânea,
falta personalidade à prata.

Não há nada para cobiçar;
só silêncio,
só terra grande,
sem nome,
sem homens,
grande e antiga
terra Minha1.

1 LIMA, 1961: 17-18.
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É apresentado um lugar concreto e definido, a «terra», o que se comprova pela utiliza-
ção do determinante demonstrativo «esta» e pelo artigo definido «a». Contudo, este lugar 
está completamente vazio: não é nomeado, não possui homens ou dono, nem tem nada 
para cobiçar. Tal quadro é semelhante ao que se encontra no Livro do Génesis: «No princí-
pio, Deus criou os céus e a terra. A terra era informe e vazia»2.

Contudo, é necessário estabelecer uma diferença entre o vazio de que se fala em ambos 
os textos. Na primeira parte do poema nunca é utilizada a palavra «vazio». É a partir de 
outras expressões que se pode chegar a essa ideia. Ao silêncio e à ausência de dono junta-
-se a ausência de nome e de homens, facto que é enfatizado, já que é mencionado dupla-
mente. É a partir desta última evidência que se pretende estabelecer a diferença entre os 
dois textos. A colocação de um nome é semelhante à criação de um conceito, afastando o 
objeto da sua natureza e aproximando-o do humano. Foucault, na sua obra As palavras e as 
coisas, discute esta mesma divergência. Utilizando a narrativa bíblica, o autor mostra que a 
linguagem foi dada ao homem por Deus, e que os nomes eram colocados por similitude – 
a palavra e o objeto eram o mesmo e mantinham uma relação baseada no pressuposto da 
verdade. O episódio da destruição de Babel pôs termo a esta relação. É a partir desta base 
que Foucault analisa o fenómeno da linguagem, chegando ao ponto de afirmar que, no 
pensamento moderno, «a profunda interdependência da linguagem e do mundo acha-se 
desfeita»3. Manuel dos Santos Lima, através da inexistência do humano, procura atingir um 
estado original do continente africano, ao mesmo tempo que tenta estabelecer a sua lingua-
gem como verdadeira. Já no Livro do Génesis o vazio da terra é uma ausência de tudo, seja 
humano ou natureza. A própria terra carece de uma identidade, pois é caracterizada pela 
palavra «informe».

Outra das diferenças entre as narrativas encontra-se ao nível do sujeito da enunciação. 
Em «África» assiste-se a um sujeito de primeira pessoa, ao passo que no Livro do Génesis 
a enunciação é feita na terceira pessoa. Esta conceção tem implicações na forma como se 
leem os dois textos. O sujeito poético possui uma experiência empírica do lugar. Caracte-
riza-a como «grande», «antiga» e com uma «tensão planetária». Por outro lado, apesar de 
afirmar o vazio da terra, não deixa de a reconhecer como sua, utilizando um determinante 
possessivo. Este determinante é empregue por duas vezes: a primeira com a letra inicial 
minúscula e a segunda com a inicial em maiúscula. Esta diferença é significativa e parece 
indiciar um progressivo aumento da noção de pertença à terra de que se fala. Com uma 
enunciação na terceira pessoa, tal como é a do Livro do Génesis, o narrador distancia-se 
daquilo que expõe, contribuindo para uma posição neutra perante o que é narrado.

A segunda parte do poema retoma o tema da natureza e mostra como esta é responsá-
vel pela vida na terra. É feita referência a elementos como o fogo, a lava, os vulcões, o relâm-
pago ou a chuva. A estes junta-se um vocabulário relacionado com a fecundação: «sexos», 

2 Livro do Génesis, 1998: 27.
3 FOUCAULT, 1998: 98.
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«desejos», «cio», «amor», «fecundante» e «cópula»4. Esta estratégia tem um objetivo claro 
e afirmado no próprio texto: realizar «a cópula total dos elementos»5. A lava é um exem-
plo desta fusão elementar. A lava é produzida a partir de um material, o magma, sujeito a 
elevadas temperaturas. Expelida pelos vulcões, a lava é viscosa, o que corresponde a um 
estado intermédio entre o sólido e o líquido. E se, como afirma o poema, for misturada 
com a água da chuva, torna-se sólida. Através da metáfora da lava pode perceber-se que a 
natureza é capaz de se construir a ela própria, transformando-se e criando o seu mundo. 
No entanto, toda esta vida é associada a elementos naturais, mas inanimados. Não seria 
expectável que esta natureza geológica tivesse a capacidade de ser tão ativa, mas o movi-
mento que lhe é incutido torna-a semelhante a qualquer ser vivo, seja ele uma planta, um 
animal ou um homem.

No Livro do Génesis é apresentada uma versão que em nada corresponde à produção 
de Manuel Lima. Toda a natureza provém de Deus, sendo esta a entidade que cria o céu, a 
terra, a luz, as plantas e os animais. Há uma relação hierárquica entre Deus e a natureza, 
onde o primeiro domina o segundo. Esta relação é anulada no poema, no qual a entidade 
que cria é a mesma que é criada. O desaparecimento de Deus desta equação acaba por 
tornar a própria natureza sagrada.

É na terceira parte de «África» que aparece o elemento «luz», presente no primeiro dia 
da criação. Na primeira estrofe é feito um jogo de contrastes entre a luz e a treva, tal como 
no livro bíblico:

Varada a treva pelo raio original,
foi Luz a Vida
em todo o seu esplendor;
conheceu o Ser a sina da sombra
e a soma vital de cada dia6.

Apesar da semelhança entre os dois textos comparados, o Livro do Génesis faz um 
juízo de valor em relação à luz: «Deus viu que a luz era boa, e separou a luz das trevas. Deus 
chamou à luz dia, e às trevas noite»7. Esta afirmação obriga à atribuição de um valor posi-
tivo à luz e de um valor negativo à escuridão. Manuel dos Santos Lima não resolve este con-
traste, preferindo a sua manutenção. A prova disso é a utilização da imagem de uma noite 
com luar. A noite, apesar da escuridão, continua a ter a claridade proporcionada pela lua.

A terceira parte continua a segunda, na medida em que prossegue a ideia de uma 
fusão dos elementos. Assume-se que o «raio original» se fundiu com a terra, destruindo a 
cegueira e a solidão. Por outras palavras, é aqui que se inicia a vida:

4 LIMA, 1961: 18-19.
5 LIMA, 1961: 19.
6 LIMA, 1961: 19.
7 Livro do Génesis, 1998: 27.
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[…] palpitou a Vida
na semente do acaso,
articularam-se os músculos
nas espessuras,
estremeceu o vento
na amplidão8. 

Para além da natureza geológica já presente, passa a haver uma existência biológica:

Fera, metal e flor
escolheram os seus domínios
antes da madrugada
em que pressentiram os passos do homem,
recém-despertado
do sonambulismo da Criação9.

Esta estrofe mostra uma natureza inteligente, capaz de fazer escolhas. Enfatiza-se o 
facto de que este episódio ocorre ainda antes da chegada do ser humano, como se este 
não fosse o único a ter a capacidade de escolher. O homem não domina a natureza – estão 
ambos ao mesmo nível. A natureza é, ao mesmo tempo, sagrada e profana, está ao nível da 
humanidade e de Deus.

A quarta parte de «África» é a continuação da criação da natureza biológica. Foca-
se a atenção no crescimento das árvores, sendo estas caracterizadas como «patriarcas do 
Povo» e como «magnas divindades»10. A ligação entre a palavra «patriarca», considerando 
a sua utilização como um eco do vocabulário bíblico, e a palavra «divindade» produz o 
efeito, já explorado, de uma certa sacralização da natureza. Aliás, as árvores são adoradas 
como deuses:

[…] aprenderam os meninos a amar
o grave baobá,
a fecunda bananeira,
o coqueiro como uma clave de fá
na pauta do universo11.

Contudo, esta citação coloca alguns problemas. Até aqui o sujeito da enunciação 
nunca afirmou o aparecimento da humanidade, apenas o previu. No entanto, assegura que 
os meninos aprenderam a amar as árvores. Há aqui uma mistura temporal – o tempo da 

8 LIMA, 1961: 20.
9 LIMA, 1961: 20.
10 LIMA, 1961: 20.
11 LIMA, 1961: 21.
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enunciação não corresponde ao tempo do enunciado. Assiste-se a um sujeito poético que 
não é definível temporalmente. Daqui deriva uma sensação de eternidade deste sujeito, 
característica comum a qualquer divindade.

Ainda nesta quarta parte encontra-se uma referência à árvore da vida. Esta é uma das 
duas árvores referidas nos primeiros capítulos do Livro do Génesis – a outra é a árvore do 
conhecimento do bem e do mal. O sujeito poético, em «África», coloca Deus como aquele 
que forneceu à humanidade os frutos da árvore da vida. Este episódio é diferente do rela-
tado no Livro do Génesis. Neste livro bíblico, apesar de Deus ter autorizado o consumo 
dos frutos de todas as árvores do Éden, exceto dos da árvore do conhecimento, Adão e Eva 
nunca comeram os frutos da árvore da vida. Levados pelas palavras da serpente, o primeiro 
homem e a primeira mulher acederam ao conhecimento do bem e do mal, alimentando-se 
da árvore que lhes tinha sido proibida. Tal atitude valeu-lhes a expulsão do paraíso e, ao 
mesmo tempo, fez com que Deus tornasse inacessível a árvore da vida:

E o Senhor Deus disse: “Eis que o homem se tornou como um de nós, conhecedor do bem 
e do mal. Agora, pois, acautelemo-nos não estenda ele a sua mão e tome também do fruto da 
árvore da vida, e o coma, e viva eternamente”. O Senhor Deus expulsou-o do jardim do Éden, 
para que ele cultivasse a terra donde tinha sido tirado. E expulsou-o; e colocou ao oriente do 
jardim do Éden querubins armados de uma espada flamejante, para guardar o caminho da 
árvore da vida12. 

Manuel dos Santos Lima subverte esta narrativa. Permite que a humanidade aceda 
à árvore da vida para que alcance a eternidade. Através da árvore da vida, a humanidade 
estaria ao mesmo nível de Deus. Encontram-se aqui, de novo, três elementos: natureza, 
humanidade e Deus. Este triângulo pressupõe a eliminação da hierarquia entre estas três 
entidades.

Na quinta parte do poema prossegue a criação de uma natureza biológica, onde se 
destaca o aparecimento das flores. É referida a rosa, a magnólia e o cravo. A flor é vista 
como a fonte onde os seres vivos procuram algo: a mariposa procura a cor, o besouro tenta 
encher a sua taça e o poeta e a abelha encontram a doçura. O próprio sujeito poético alude 
ao seu amor pelas flores, destacando a sua multiplicidade de cores. O seu respeito pela flor 
é tão grande que não a arranca simplesmente da terra – pede-lhe que ela se arranque a si 
própria, se o quiser fazer. Esta cedência à vontade da flor mostra o quão elevado é o valor 
deste ser vivo e, por metonímia, da natureza.

A primeira vez que aparece uma referência concreta a um espaço extratextual é na 
quinta parte. África é mencionada como lugar onde nasce algo novo, à semelhança das 
flores que acabaram de nascer no poema. Mas o florescimento africano foi feito à custa de 

12 Livro do Génesis, 1998: 30.
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mortos, «passados e futuros»13, para os quais o sujeito poético pede flores. A morte será 
uma problemática eterna – morre-se quer pela escravidão, quer pela liberdade. Mais uma 
vez se encontra um sujeito poético capaz de viajar entre diferentes tempos, entre a criação 
do mundo e o tempo atual.

A sexta parte tem como motivo base o rio. O sujeito poético pretende confundir-se 
com os rios:

A minha alma está neles,
líquida e sonora
como a água entre o quissange das pedras,
o anoitecer nas fontes14. 

Este rio transforma-se em sangue, metaforizado através de um sujeito poético no qual 
correm «rios vermelhos e quentes» na sua «dimensão física»15. Esta parte do poema ajuda a 
explicar a constante evolução do sujeito poético. A água, representada pelo rio, não possui 
vida, embora se movimente. Por outro lado, só os animais e os humanos possuem sangue. 
Este desvelamento constante do sujeito acompanha uma evolução da natureza: primeiro 
uma natureza geológica, caracterizada pelos metais ou pelas pedras; e depois uma natureza 
biológica, numa primeira fase composta por plantas, numa segunda por animais e numa 
terceira pela humanidade, apenas completamente assumida na sétima parte do poema. 
Esta construção do sujeito é muito semelhante à criação sugerida pelo Livro do Génesis. 
Recorde-se que, segundo esta narrativa, ao terceiro dia Deus criou a terra, povoando-a com 
plantas, e no quinto e sexto dias apareceram os animais e o homem. Neste ponto do poema 
verifica-se que não é abordada apenas a génese de uma terra mas também a génese de um 
sujeito, como se terra e sujeito fossem a mesma entidade.

A evolução do sujeito/natureza termina na sétima parte. O primeiro verso, «Este é o 
Homem»16, sugere que o ser humano é o culminar de um caminho de desenvolvimento. 
Mais uma vez procura-se a harmonia entre natureza, homem e Deus – o verso «carne da 
terra»17 demonstra uma ligação intrínseca entre a natureza e o humano, ao passo que «livre 
e feliz como um deus»18 remete para uma conexão entre o humano e o divino. É no sincre-
tismo entre estas três entidades que reside o arquétipo do Homem: «primário e autêntico», 
«puro como a aurora»19. No entanto, este Homem perfeito tem um destino que não seria 
de prever:

13 LIMA, 1961: 22
14 Livro do Génesis, 1998: 23.
15 Livro do Génesis, 1998: 23.
16 Livro do Génesis, 1998: 23.
17 Livro do Génesis, 1998: 23.
18 Livro do Génesis, 1998: 23.
19 Livro do Génesis, 1998: 23-24.
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Esperam-no
chanas e terreiros,
batuques e azagaias,
grilhetas e caminhos negreiros20. 

Há uma descrença no evoluir da humanidade. Esta não é capaz de manter a sua per-
feição original.

O último verso do poema revela um sujeito que se assume como a voz de uma his-
tória ainda não contada. Utilizando os conceitos de Maurice Halbwachs, o sujeito poético 
tenta preservar a memória individual e coletiva através do seu testemunho, combatendo 
o esquecimento provocado pela memória oficial. «Eu hei-de contar a história»21 fecha 
o poema, mas, ao mesmo tempo, semeia algo novo. É uma prova de que o fim pode ser 
sempre um início.

Em suma, «África» tem uma base bíblica, mas subvertida. Manuel dos Santos Lima 
aproveita a ideia de criação e alguns elementos citados no Livro do Génesis para construir 
um poema que retrate o nascimento de um continente. Ambos os textos se baseiam numa 
lógica evolutiva, mas distinguem-se na hierarquização dos elementos. O poema anula a 
estrutura proposta pela narrativa bíblica e promove a harmonia entre a natureza, o homem 
e a divindade. Manuel Lima propõe uma visão sincrética da realidade, tentando impor a 
escrita como a sua verdade e como a sua memória. Aproveitando a metáfora da cópula dos 
elementos, pode-se afirmar que a poesia deste autor é uma constante fusão e tradução de 
mundos, procurando dar conta da vitalidade do universo.
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