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«Tout texte est un mosaïque de citations»1: com esta assertiva, Julia Kristeva alargou 
os horizontes dos estudos literários nos finais dos anos 60 do século XX, abrindo as portas 
ao comparativismo, por fazer notar os elos criados entre textos de forma implícita ou explí-
cita, cônscia ou não. Uma obra literária pode ter referências múltiplas por detrás, e, em 
alguns casos, o autor pretende que o leitor estabeleça essas conexões com o(s) texto(s) que 
lhe servira(m) de palimpsesto, usando um termo genettiano2. Tal é o caso d’Os anões e os 
mendigos (1984), terceira obra ficcional do escritor angolano Manuel dos Santos Lima3. A 
intertextualidade estabelecida entre este romance e a Bíblia, em particular o Antigo Testa-
mento, é de tal monta que o Autor necessariamente intenta que o lector faça tais elos4. 

Todavia, as similitudes visíveis entre o romance limaniano e as Escrituras jogam com 
diferenças, numa distorção pós-moderna dos passos bíblicos citados ou aludidos. A base 
metodológica deste ensaio será, pois, o comparativismo, tendo em conta, como aconselha 

1 KRISTEVA, 2000: 85.
2 GENETTE, 1982.
3 As páginas doravante citadas relativas a esta obra seguem a edição de 2004 (Luanda: Chá de Caxinde). 
4 ECO, 1993.
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Helena Carvalhão Buescu, que os estudos comparativistas colocam o «problema da seme-
lhança e da diferença, ou seja, do que ao mesmo tempo constitui o confronto relacional e 
dele resulta como objecto analítico. Ora esta questão coloca-se inevitavelmente num campo 
em que o estético se cruza e mesmo enreda com o cultural e com o sócio-político»5. Ou 
seja, a nossa bússola metodológica não passa apenas pela procura de similitudes entre os 
textos bíblicos e o romance limaniano em questão, numa análise puramente imanente dos 
textos cotejados, mas implica também a análise dos distanciamentos criados relativamente 
às Escrituras motivados pelo contexto sociopolítico da escrita d’Os anões e os mendigos, 
incluindo as intencionalidades autorais sub-reptícias que se vislumbram nos interstícios da 
obra de Manuel dos Santos Lima, dedutíveis do seu percurso vivencial, antes da indepen-
dência de Angola, enquanto «Membro activo da Casa dos Estudantes do Império. Desertor 
do Exército Português e fundador do Exército Popular de Libertação de Angola (braço 
armado do Movimento Popular de Libertação de Angola – MPLA) e seu 1.º Comandante 
em Chefe»6. O contexto sociopolítico da escrita deste romance terá de ter igualmente em 
conta o desencanto do Autor face aos rumos tomados pelo país após a independência de 
Angola e, a um nível mais global, a revolta pela situação de miséria em que vivem os povos 
africanos passados tantos anos após as respetivas descolonizações, mormente a portuguesa. 

Ressumam dois tipos de intertextualidades bíblicas n’Os anões e os mendigos: citações 
veterotestamentárias, remetidas para epígrafes de três capítulos do romance, e que anteci-
pam simbolicamente o texto romanesco, remetendo para a realidade africana colonial e da 
descolonização novecentista; e a designação onomástica das personagens, com enfoque na 
escolha dos nomes próprios, todos eles, sem exceção, retirados das Escrituras, sobretudo do 
Antigo Testamento e, em plano secundário, dos Evangelhos.

Comecemos pela primeira relação intertextual, a da citação. Genette considera-a, por 
suma lógica, o processo mais explícito de fazer entrar um texto noutro texto, sendo os 
outros, por «ordem decrescente de literalidade e de explicitude, (…) o plágio e a alusão»7. 
Ora, dos oito capítulos em que Os anões e os mendigos está dividido, três são encimados 
por epígrafes retiradas do Antigo Testamento, aparecendo claramente identificadas pelo 
Autor enquanto tal. Assim, o incipit é encabeçado, com todo o destaque a isso inerente, pela 
seguinte citação:

Levantai-vos, vamos a eles, porque nós vimos que é um país muito rico e fértil; não sejais 
descuidados, não vos detenhais; vamos e ocupemo-lo, não vos custará trabalho algum. Entrare-
mos num povo que vive em segurança num país muito espaçoso, e o Senhor nos dará um lugar 
onde não falta nada daquelas coisas que são produzidas na terra8. 

5 BUESCU, 2001: 86.
6 LIMA, 2004: contracapa.
7 VIEIRA, 2008: 508; cf. ainda GENETTE, 1982: 8-12.
8 LIMA, 2004: 9.
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O Autor indica na linha imediatamente abaixo, entre parênteses curvos, tratar-se do 
versículo 9, capítulo 18, do Livro dos Juízes. A identificação rigorosa do passo veterotesta-
mentário citado segue os mesmos moldes nos capítulos III e VI, respectivamente intitula-
dos «Os Mendigos dos sapatos de oiro» e «A Conjura», encimados por estas citações:

Cada um cinja a sua espada ao seu lado; passai e tornai a passar de porta em porta através 
dos acampamentos, e cada qual mate o seu irmão e o seu amigo e o seu vizinho. E os filhos de Levi 
fizeram o que Moisés tinha ordenado, e cerca de vinte e três mil homens caíam naquele dia. E 
Moisés disse-lhes: consagrai hoje as vossas mãos ao Senhor, cada um em seu filho e em seu irmão, 
para vos ser dada a bênção9.

O que ferir qualquer dos seus compatriotas, assim como fez assim se lhe fará a ele; quebra-
dura por quebradura, olho por olho, dente por dente10. 

Vejamos o contexto bíblico de cada um destes três passos e o uso que dele faz Manuel 
dos Santos Lima. Canaã é a terra prometida por Deus ao seu povo eleito, os hebreus, depois 
do longo jugo imposto pelo Egito, e de onde são libertados por Moisés, como relata o 
Êxodo. A fertilidade de Canaã é hiperbolicamente enfatizada: trata-se de uma terra onde 
«mana leite e mel», mesmo que seja «o lugar dos cananeus, dos heteus, dos amorreus, dos 
ferezeus, dos heveus e dos jebuseus»11. A dificuldade desta conquista, e não, pois, de uma 
migração pacífica, começa na longa travessia de quarenta anos pelo deserto do Sinai, onde 
os hebreus se iriam confrontar com outros povos. As primeiras lutas, em pleno deserto, são 
protagonizadas pelo próprio líder do seu povo. De facto, embora o imagotipo de Moisés 
corresponda ao de libertador dos escravizados hebreus depois das fantásticas dez pragas do 
Egito e de grande moralizador do seu povo pela escrita inspirada do decálogo, Moisés era 
também um estratega e um guerreiro muito experiente, pois fora criado enquanto príncipe 
egípcio. O incipit do Deuteronómio, último livro do Pentateuco, resume tais pugnas: 

No quadragésimo ano, no primeiro dia do décimo primeiro mês, Moisés falou aos filhos de 
Israel conforme tudo o que Iahweh lhe ordenara a respeito deles. Após ter vencido Seon, rei dos 
amorreus, que habitava em Hesebon, e a Og, rei de Basã, que habitava em Astarot e Edrai, no 
outro lado, do Jordão, na terra de Moab, Moisés começou a inculcar esta Lei, dizendo: (…) Vol-
tai-vos e parti! Ide à montanha dos amorreus, e a todos os que habitam na Arabá, na montanha, 
na planície, no Negueb, no litoral; à terra dos cananeus e ao Líbano, até ao grande rio, o Eufrates. 
Eis a terra que vos dei! Entrai para possuir a terra que Iahweh, sob juramento, prometera dar a 
vossos pais12. 

9 LIMA, 2004: 95.
10 LIMA, 2004: 151.
11 Êxodo, 3, 8.
12 Deuteronómio, 1, 2.
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Antes de morrer, Moisés delega em Josué a continuação da conquista da terra de 
Canãa, que prossegue após a morte deste, como relata o Livro dos Juízes. O capítulo 18, em 
particular, aborda a conquista de Lais, uma terra «excelente», «extensa», habitada por um 
povo pacífico e afastado de outras cidades que a pudessem socorrer em caso de ataque. Essa 
conquista é protagonizada pelo clã israelita de Dã, que vagueara por terras áridas e vê nessa 
região o espaço ideal para finalmente se acomodar. O passo citado em epígrafe corresponde 
à arenga motivadora para a peleja.

Ora, o incipit da narrativa de Manuel dos Santos Lima também relata uma longa 
caminhada por «terras gastas» pela seca, protagonizada epopeicamente, tal como no 
Êxodo, por um «povo em debandada» debaixo de um «sol inflamado, ressoando como 
uma bandeja de cobre» em direção a «uma via em sentido único», uma «fronteira situada 
entre o suspiro de ter chegado e a inquietação do desconhecido»13. A passagem dessa 
linha fronteiriça assemelha-se à entrada na terra prometida: a marcha lenta e intermi-
nável descrita no romance de Manuel dos Santos Lima, psicologicamente tão intermi-
nável como podem ter parecido os quarenta anos suportados pelos hebreus no deserto 
do Sinai bíblico, conduz estes mortos-vivos a uma terra descrita de forma tão valorativa 
que parece irreal, tal como a Canaã de onde escorreria leite e mel, mas que na realidade, 
ainda que fértil, tinha povos que já a habitavam, implicando, pois, a sua ocupação prévias 
lutas armadas. Descreve o narrador a terra para onde vai o caminho, usando a focalização 
interna destes migrantes africanos:

 
(…) terra boa donde nunca se parte. Os homens e as mulheres e as crianças são gordos e felizes. 
É um paraíso de verdura, cheio de comida e água fresca. O fogo nunca se apaga e os tachos fume-
gam durante todo o dia. Lá longe, muito longe…14

Porém, os caminhantes começam a perceber que só uma luta organizada poderá levá-
-los até à verdadeira prosperidade. E é assim que Josué jura «lutar até à morte pela indepen-
dência nacional da Costa da Prata», «de armas na mão», à volta do líder carismático Davi 
Demba: «Baixava-se a voz quando se falava dele e era ainda em nome de Davi que os ini-
ciados à subversão pregavam como novo evangelho a doutrina nacionalista e anunciavam 
o novo dia que ia chegar após a longa noite colonial»15. Percebemos então que o narrador, 
neste capítulo I, aproveita o paralelo inicial entre a travessia bíblica do deserto do Sinai 
e a deste deserto tórrido e implacável, que também vai desaguar numa luta armada pela 
libertação, para se afastar depois em direção às realidades dos dramas atuais dos refugiados 
africanos que fogem dos seus países para campos de refugiados em países vizinhos e da luta 
feita em clave marxista pela descolonização, como sugere a dicotomia «novo dia»/«longa 

13 LIMA, 2004: 10-11.
14 LIMA, 2004: 13.
15 LIMA, 2004: 15-16.
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noite colonial», tendo em conta a promessa dos «amanhãs que cantam» para os povos opri-
midos. Neste caso, os «amanhãs que cantam» correspondem à terra de abundância, seja ela 
a do país para que se emigra, seja ela a terra tornada independente e próspera. A Costa da 
Prata, de onde fogem velhos, jovens e crianças, homens e mulheres, e a Costa do Cobalto, 
onde os que conseguem chegar são mal acolhidos, na condição de refugiados, designam 
metaforicamente Angola e a República Democrática do Congo (antigo Zaire), esta, o maior 
produtor mundial de cobalto e um dos países que faz fronteira com Angola. Sucede que 
muitos angolanos fugiram durante a Guerra do Ultramar para o Zaire16, de onde depois 
regressaram após a independência de Angola. Não restam dúvidas quanto ao referente por 
detrás do designativo «Costa do Cobalto» quando se nomeia o seu Presidente, o déspota 
Recab Sissoko, auto-intitulado «Regenerador da Pátria»17 no texto limaniano: o apelido 
Sissoko remete, por paronímia, para o apelido de Mobutu Sese Seko, presidente do Zaire, 
que liderou o seu país com mão ditatorial de 1965 a 1997, usando como símbolos de poder 
e imagem de marca um barrete de pele de leopardo e uma bengala. E a penúria dos cobal-
tenses corresponde àquela em que vivia o povo zairense. Mas abordaremos mais adiante, 
em pormenor, as várias formas que assume a miséria africana denunciada por Manuel dos 
Santos Lima nesta obra. 

O segundo passo bíblico citado em epígrafe no capítulo III do romance limaniano é 
identificado como sendo o versículo 27 do capítulo 32 do Êxodo. Se o belicismo da pro-
posição exortativa «vamos a eles» parece atenuado pela promessa de uma vida mais bem 
conseguida por uma fácil conquista, na epígrafe anterior, mas que um olhar atento permite 
ver tratar-se da arenga ao ataque de uma cidade rica e pacífica, já o belicismo explícito e 
disfemístico desta passagem do Êxodo pode colher de surpresa quem tem o imagotipo do 
Moisés-profeta, pela enorme violência e aparente irracionalidade inerente à ordem moi-
saica. De facto, parece paradoxal que Moisés incite os levitas a atingir, não o inimigo, mas 
membros da própria família: «e cada qual mate o seu irmão e o seu amigo e o seu vizinho.» 
Os levitas não hesitam, segundo a Bíblia, em acatar tal ordem, resultando numa matança de 
«vinte e três mil homens». O insólito deste ato condiz com a imagem surrealizante inerente 
ao título do capítulo III, «Os mendigos dos sapatos de oiro». Não há qualquer adulteração 
feita por Manuel dos Santos Lima ao trecho bíblico em causa: o passo sucede à adoração do 
bezerro de ouro, enquanto Moisés se demorava no monte Sinai a escrever o decálogo, e a 
purga feita corresponde ao castigo dos que praticaram a idolatria. Os levitas provam o seu 
zelo com este ato de suprema obediência ao líder Moisés e, simbolicamente, a sua devoção 
total a Deus, tal como fizera Abraão quando recebe a ordem de sacrificar Isac. 

16 Cf. ENDERS, 1997: 122: «O MPLA esforça-se por melhorar as suas relações com os países ocidentais, pois o auxílio militar 

soviético é mais eficaz do que a sua cooperação civil. § Angola vê, também, regressarem ao país alguns 300 000 emigrantes do 

Zaire. Os regressados ou “Zairenses” são, de maneira geral, pessoas qualificadas e ocupam rapidamente posições eminentes na 

vida económica e na nomenclatura do MPLA.»
17 LIMA, 2004: 60.
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O primeiro elo entre a narrativa de Manuel dos Santos Lima e o trecho bíblico é visí-
vel logo no título do capítulo, «Os mendigos dos sapatos de oiro», pois o material de que 
são feitos os sapatos remete para o metal com que é fundido, segundo o relato do Êxodo, 
o ídolo em forma de bezerro. O segundo elo entre a epopeia bíblica do Êxodo e o romance 
limaniano é o êxito da libertação do povo oprimido – israelita/angolano – do jugo do 
opressor – egípcio/português –, como prova a ação inicial deste capítulo, remetido crono-
topicamente para o dia da ocupação do Palácio das Acácias, designação por que é conhe-
cido o Palácio Presidencial de Angola, então habitado pela personagem Herodes Silva. E o 
terceiro e definitivo elo, que mostra a expansão romanesca do passo veterotestamentário 
citado em epígrafe no romance, aparece quase a terminar este capítulo, quando, à seme-
lhança de Moisés, o líder carismático dos costa-pratenses e protagonista da obra limaniana, 
Davi Demba, exige sacrifícios de familiares por parte dos seus seguidores numa demonstra-
ção de suma lealdade:

O chefe das cerimónias veio lembrar a Davi que era preciso distribuir os cargos, os títulos e 
as honras da corte, para o ensaio geral. Antes, porém, este quis pôr à prova os seus catecúmenos. 
Ordenou-lhes sacrifícios. E, mascarados, cada um procurou um parente ou um amigo para o 
imolar diante do camarada Presidente, em nome do ideal revolucionário18. 

Manuel dos Santos Lima vai mais longe, porém, na crítica aos desvarios acontecidos 
logo a seguir à independência de Angola, afastando-se, deste modo, ainda que de forma 
parcial, do intertexto bíblico:

Davi, todavia, exigiu algo mais. Então cada um correu a munir-se de uma arma de ocasião 
e desataram a matar-se como gladiadores. E Davi aplaudiu os vencedores, reconhecendo-lhes o 
mérito de terem a alma tão vermelha quanto o sangue que lhes tingia as mãos pretas. Que dan-
çassem agora, incitou o Presidente e camarada, pondo-se ele próprio a bambolear-se enquanto 
lia longas citações marxistas que os neófitos repetiam como uma oração. Fazendo roda e imi-
tando os gestos do orientador do Partido, batiam palmas como ébrios, sonâmbulos ou enfeitiça-
dos numa dança ritual (…). Quando os viram esgotados e suarentos, (…) os teólogos e doutores 
do credo enviaram-lhes virgens nuas que os deviam lavar com água benta e preparar as suas 
libações orgíacas. Davi indignou-se. Tinha escrúpulos em aceitar o deboche. Passou-lhes uma 
boa lição de moral19. 

De facto, o início desta passagem parece remeter sub-repticiamente para o fracio-
nismo, que depois se torna mais explícito no desenvolvimento da ação no capítulo VI, pre-
cisamente intitulado «A conjura», e pelo posterior esmagamento sangrento dessa conspira-

18 LIMA, 2004: 106.
19 LIMA, 2004: 106.
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ção por ordem de Davi Demba, o libertador da Costa da Prata e que se torna na sequência 
o seu primeiro «Presidente camarada» e paulatinamente se vai transformando em mais 
um ditador africano. É que parece haver uma colagem subtil de Davi Demba a Agostinho 
Neto, na sua luta pela sagrada esperança da libertação do povo angolano do jugo colonial 
português. Tal como Agostinho Neto, Davi usa «óculos claros» e pertence «à etnia mais 
numerosa da Costa da Prata»20, isto é, os quimbundos; fora preso político na Nautilândia 
(leia-se, Portugal); torna-se o primeiro Presidente desse país, tomando de dia o Palácio 
das Acácias; enfrenta e esmaga sangrentamente uma conjura (Nito Alves na História de 
Angola; Samuel Anga na ficção limaniana) enquanto Presidente camarada; e a ambos são 
associadas a linguagem marxista e a doença do cancro, a qual vitimou Agostinho Neto. Ora, 
o termo fracionismo designa uma página negra da História de Angola, remontando a 1977, 
com o assassinato de dirigentes do MPLA como Nito Alves, então Ministro da Administra-
ção Interna, sob a acusação de este liderar um atentado à vida de Agostinho Neto, o que 
levou a perseguições durante dois anos, com execuções sumárias ordenadas pela famosa 
comissão das lágrimas, expressão popular por que era conhecido o Tribunal Militar Espe-
cial que julgava os «golpistas», um assunto já antes explorado a nível literário por Pepetela 
na peça A revolta da casa dos ídolos (1979), e denunciado por «Felícia Cabrita, num artigo 
no semanário Expresso (Lisboa, 25 de Janeiro de 1992)»21. 

Por outro lado, as danças de roda referidas no trecho supra citado d’Os anões e os 
mendigos não são apenas características de povos africanos, estendendo-se ainda a muitos 
povos mediterrânicos, incluindo o semita. E o final da passagem, em que Davi Demba 
adota uma atitude moralista perante o iminente deboche dos seus correligionários, coloca 
de novo em paralelo o protagonista limaniano e o herói individual do Êxodo, Moisés. 

Já a terceira epígrafe citada refere a bem conhecida Lei de Talião, não se esquecendo, 
uma vez mais, Manuel dos Santos Lima de localizar com todo o rigor o passo: trata-se do 
Levítico, capítulo 24, versículo 19. Ora, o Levítico tem, segundo a Bíblia de Jerusalém, «cará-
ter quase exclusivamente legislativo», e pertence ao conjunto dos cinco primeiros livros 
bíblicos conhecido por Pentateuco, cuja «composição (…) era atribuída a Moisés pelo 
menos desde o começo da nossa era»22. Mas fazendo um elo entre o conteúdo emanado das 
epígrafes retiradas dos dois livros do Pentateuco e utilizadas por Manuel dos Santos Lima, o 
Êxodo e o Levítico, há uma contradição entre tais palavras: se o Levítico pune qualquer ato 
de violência fazendo uso de similar violência, então os levitas ou o próprio Moisés deve-
riam ser castigados em conformidade pela matança ordenada e executada, ou seja, estes 
seriam condenados à morte. Assim, os trechos bíblicos em epígrafe mostram o mesmo 

20 LIMA, 2004: 19.
21 LARANJEIRA, 1995: 145-146. Este facto histórico já foi integrado por Felícia Cabrita no ensaio Massacres em África. 

Lisboa: A Esfera dos Livros, 2008. Cf. ENDERS, 1997: 122-3, onde é referida a tentativa de golpe de estado de Nito Alves e a 

sua repressão, e S/ Autor, Fraccionismo. 
22 VAUX, R. de, 1989 – «Introdução ao Pentateuco». In Bíblia de Jerusalém, p. 22.
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homem, Moisés, a apelar ao homicídio e, em contradição simultânea, a legislar contra o 
mesmo. Mais estranho é se se considerar um dos mandamentos escritos no decálogo, «Não 
matarás» (Êxodo, 20, 13). Como já foi dito, esta lei de Talião encima o capítulo VI, inti-
tulado «A conjura», que ficciona uma tentativa falhada de golpe de estado, tendo os con-
jurados ido «ao palácio das Acácias reclamar a demissão do Presidente», ou seja, de Davi 
Demba. O esmagamento da conjura é brutal:

A polícia, os militares e as respectivas secretárias e amantes e mais os amigos e familiares 
revolviam os quintais dos suspeitos, em busca de documentos comprometedores. Cavavam, inter-
rogavam, prendiam, torturavam e matavam. Todos os meios e critérios serviam para designação 
dos bodes expiatórios. À noite os costa-pratenses viram na televisão um juiz amarfanhado, lento 
e frio, na sua sede de vingança. «Este é um povo de cerviz dura. Contra os conspiradores não 
haverá processo nem qualquer espécie de contemplação.» (…) Davi Demba envelhecera subita-
mente, pensaram as gentes23. 

A palavra «fraccionismo» é explicitamente usada, aliás, no último capítulo do 
romance, p. 171, pela voz da personagem Samuel Anga, «um dos melhores amigos do 
Presidente, talvez o mais velho de entre todos»24, condenado à morte por Davi Demba:  
«– Amanhã virás buscar-me para eu ser julgado por alta traição… fraccionismo… burgue-
sismo ou qualquer outra coisa de género, não é? – O outro acenou de cabeça baixa». Como 
indica João Paulo Guerra em mais um testemunho deste evento, Descolonização Portuguesa: 
o regresso das caravelas, «A linha afecta a Agostinho Neto mantém o poder, com o apoio dos 
cubanos, e desencadeia grande repressão contra os nitistas»25. 

Fio isotópico saliente nos três excertos veterotestamentários é a violência exercida 
sobre outrem, seja esta para conquistar a Terra Prometida, para punir a transgressão de um 
preceito legislativo ou para vingar um mal praticado. A relação da violência relatada no 
Antigo Testamento com o texto de Manuel dos Santos Lima não poderia ser mais umbili-
cal, porquanto a violência, nas suas mais diversas cambiantes, é denunciada numa África 
(incluindo Angola) vítima da espoliação de potências ocidentais, durante e após o colonia-
lismo, e de ditadores africanos em conúbio ignóbil com aquelas, das quais na realidade não 
passam de mendigos, ainda que com proveitos próprios, e para desgraça dos seus povos, 
metaforizados como anões. Para que não restem dúvidas quanto à identidade dos seres 
evocados no título do romance, o Autor tem a preocupação de desenvolver com clareza a 
metáfora numa passagem do capítulo I:

e arrepia-me pensar que os miúdos costa-pratenses, por exemplo, aprendam o ódio na idade em 
que os nossos se nutrem de amor e de proteínas. Os africanos são anões sociais e os seus Chefes 

23 LIMA, 2004: 152-153.
24 LIMA, 2004: 152-153.
25 GUERRA, 2009: 232.
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de Estado são os mendigos de Washington, Moscovo, Londres, Paris, Bruxelas, etc. sem contar 
com as multinacionais que, frequentemente, são mais ricas do que o próprio país onde estão 
implantadas26. 

Assim, as contradições em que incorrem os líderes africanos, angolanos inclusive, 
ou seja, o abismo entre as promessas antes e durante o seu estabelecimento no poder, 
por um lado, e as arbitrariedades cometidas contra o seu povo, por outro, são exploradas 
por Manuel dos Santos Lima na narrativa num paralelo com as contradições da figura de 
Moisés visíveis nestas três passagens bíblicas. Porquê a exclusividade de epígrafes do Antigo 
Testamento quando se citam as Escrituras? Porventura porque Cristo veio trazer uma men-
sagem de amor e perdão das ofensas a que a Lei de Talião se opõe. É, pois, mais operativo 
para Manuel dos Santos Lima, querendo este fazer do seu romance uma diatribe metafórica 
às diversas formas de violência cometidas contra os povos africanos, e o seu, o angolano, 
em particular, citar textos veterotestamentários em que essa violência está patente. O Autor 
parece preparar o leitor para a inevitabilidade desse comportamento no ser humano: se 
nem Moisés, o homem que libertou todo um povo do jugo de um outro, mais poderoso, a 
ela conseguiu escapar…

A segunda presença explícita do palimpsesto das Escrituras, sobretudo do texto vete-
rotestamentário, no romance Os anões e os mendigos, é a designação onomástica das per-
sonagens, cuja base motivacional é o percurso ou as características psicológicas das per-
sonagens bíblicas. De facto, sem exceção, a narrativa limaniana apresenta personagens, 
sejam estas masculinas ou femininas, principais, secundárias ou figurantes, cujos nomes 
próprios são retirados, regra geral, do Antigo Testamento, e, em proporção menor, do Novo 
Testamento, mais especificamente, dos Evangelhos. A escolha é motivada, pois funciona 
como uma confirmação da caracterização psicológica e do percurso existencial das perso-
nagens, mas tendo «raízes extra-textuais, ligadas ao contexto pessoal e histórico-cultural 
do autor»27. O apelido, esse, africaniza a personagem, como acontece no já referido Recab 
Sissoko, Presidente da Costa do Cobalto, ou em Davi Demba, o protagonista, que se torna 
Presidente da Costa da Prata. Em casos raros, o apelido lusitaniza a personagem, como é o 
caso do ocupante colonial do palácio das Acácias deposto por aquele, Herodes Silva. Ilus-
tremos este ponto.

Herodes não passava de um títere nas mãos dos Romanos enquanto governante da 
Judeia ao tempo de Cristo, e era um tirano do seu povo, sendo que Silva é um dos apelidos 
mais vulgarizados entre os Portugueses, a ponto de poder representar simbolicamente o 
povo luso. Herodes Silva é, assim, um excelente antropónimo para designar o ocupante por-
tuguês das terras angolanas. Os portugueses são metaforicamente designados pelo gentílico 

26 LIMA, 2004: 20.
27 VIEIRA, 2008: 111.
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«nautilandeses», como se subentende na frase «Os nautilandeses fizeram-nos pagar meio 
milhão de mortos pela independência»28.

Veja-se agora a designação onomástica do protagonista, Davi Demba. Davi, numa 
trajetória de ascensão política, tornar-se-á o Presidente da República da Costa da Prata 
e tem entre os seus companheiros de luta Urias Njoya, comandante sacrificado «numa 
emboscada nautilandesa»29. Por outro lado, Demba parece derivar do vocábulo «dembo», 
que significa num dialeto quimbundo, segundo Óscar Ribas, quer algo relativo a um grupo 
étnico dos Quimbundos situados ao norte do rio Cuanza, mas também a «Autoridade 
suprema tradicional, da região dos Dembos», ou seja, um «Régulo», com jurisdição sobre 
outros sobas ou chefes tradicionais30. O apelido da personagem acentua a sua trajetória de 
poder já prenunciada no nome próprio, uma vez que Davi não pode deixar de ser associada 
ao rei David, que, como narra o Livro de Samuel, era pastor e se torna rei de Israel depois 
de derrotar o gigante Golias e de afastar Saul do poder, o qual caíra em desgraça perante 
Deus. O David bíblico ascende, pois, ao poder, depois de um percurso militar, tal como 
Davi Demba. E David é um dos mais importantes reis de Israel ao ter sido o unificador 
dos reinos de Israel e de Judá, donde o uso do seu nome na famosa expressão «estrela de 
David» que está presente na bandeira de Israel. O elo entre o David bíblico e Davi Demba é 
reforçado pela similitude de relações estabelecidas com personagens detendo designações e 
ações iguais nos dois textos. Assim, por exemplo, o general que o David bíblico envia para a 
frente de batalha, na esperança de que este morra para assim se poder casar com a mulher 
dele, que se mostrara inexpugnável ao seu assédio, chama-se Urias. Também Davi Demba 
sacrifica o general Urias Njoya numa emboscada, omitindo o texto limaniano, num afas-
tamento em relação ao Livro de Samuel, as razões subjacentes a tal envio: fins políticos ou 
amorosos? Corresponde ao desejo de eliminar um rival ao poder? O narrador mostra-se 
ambíguo, nisto relevando a pós-modernidade do romance Os anões e os mendigos. De qual-
quer modo, a personagem Saraias Djilale pensa, desiludido, no comportamento do presi-
dente Davi Demba que, de salvador da pátria, se transforma paulatinamente num ditador 
sanguinário: «Depois veio-lhe outra vez a ideia de que Davi sacrificara Dina e Urias volun-
tariamente»31. Aliás, os intricados e nada transparentes jogos de poder estão bem espelha-
dos nestas traições de Davi Demba, já que o sacrifício do compatriota Urias é feito numa 
emboscada de nautilandeses, isto é, de portugueses, ou seja, o inimigo referencial do Ultra-
mar, como aconteceu, de facto, assim testemunham vários entrevistados por João Paulo 
Guerra em Descolonização Portuguesa, numa estratégia alimentada por Portugal e pelas 
potências mundiais dos Estados Unidos e da União Soviética de dividir para reinar. Por sua 
vez, Dina corresponde, no Génesis, à filha de Jacob violada quando vai visitar a cidade de 

28 LIMA, 2004: 171.
29 LIMA, 2004: 81.
30 RIBAS, 1997: 76.
31 LIMA, 2004: 82.
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Siquém. E no romance, esta personagem secundária é igualmente vítima de estupro. Mas 
contrariamente ao texto genesíaco, em Manuel dos Santos Lima, Dina é morta, simboli-
zando desta forma a brutalidade extrema a que são sujeitas muitas mulheres africanas, não 
apenas durante a colonização, durante a luta armada pela independência de Angola e de 
outras nações africanas, mas ainda na África hodierna. Dina simboliza a «coisificação» do 
género feminino, particularmente vulnerável numa terra onde os direitos humanos eram e 
são diariamente desrespeitados32. 

Mas muitas outras personagens poderiam aqui ser referidas em condições semelhan-
tes, isto é, cuja designação onomástica é motivada pela sua simbologia bíblica, como «tia 
Sara» ou Josué. A primeira aparece logo no primeiro capítulo como a «nacionalista con-
victa», guardiã de «remédios para todos os males» e capaz de espalhar um fundamental 
«espírito de solidariedade e de união», conquistando assim o respeito de todos os costa-
-pratenses33. A honorabilidade da anciã remete de imediato para a Sara bíblica, mulher de 
Abraão, uma das mulheres mais respeitadas no judaísmo, como mãe de Isac e avó de Jacó. 
É uma das matriarcas da nação israelita, figura epopaica na génese de um povo, de uma 
nação, tal como faz a figura tutelar da Sara limaniana. E, no final da narrativa, também ela 
se veste de luto quando se revela perante o povo a faceta mais cruel de Davi Demba: chora 
a nação angolana. Já Josué é o braço direito de Moisés na Bíblia, como seu general, como 
seu sucessor na conquista da terra de Canaã, logo após a morte daquele. Donde a motiva-
ção da escolha do nome de Josué para o secretário de confiança de Davi Demba. Todavia, 
ao contrário do texto veterotestamentário, Josué não se mostra o companheiro fiel de um 
Moisés venerável até ao final dos dias deste e dos seus, não suportando a tirania do Presi-
dente camarada, que mata à traição, qual Judas pós-moderno:

– Não há ideologias sem Cristo, nem Cristo sem Judas e sem Pôncio Pilatos!
(…)
Nesse momento o Presidente sentiu nas costas um peso que o abateu sobre as estatuetas 

despertando-lhe zumbidos na cabeça, ao mesmo tempo que uma lâmina fria lhe dilacerava 
as carnes (…), Josué manteve a pressão do punhal mesmo quando toda a resistência cessara, 
gozando a intimidade repousante da sua posição (…). 

– Oh liberdade, que sabor a sangue e eternidade! A cabeça de Davi Demba recortava-se 
num mar vermelho coagulado. – Eu gostei tanto de ti! Por que me traíste, Davi, tu que foste o 
Profeta e o Cristo da minha juventude! (…) «Sic transit gloria mundi!» (…) «Fabula est. Plau-
dite ciues!»34 

A associação entre Davi Demba e Moisés é uma vez mais estabelecida, graças a expres-
sões como «mar vermelho» e «Profeta». Todavia, num distanciamento limaniano feito em 

32 Cf. PINTO, 2007: 35-49. 
33 LIMA, 2004: 15.
34 LIMA, 2004: 175-176.
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simultâneo a essa figura veterotestamentária, Josué acusa Davi Demba de ser um traidor da 
liberdade, e o distanciamento faz-se ainda mais com o uso de expressões latinas que reme-
tem para o teatro, nomeadamente para o plautino, mostrando que os políticos africanos 
usam máscaras, como nos palcos da Antiguidade: são personæ, personagens, ou seja, apenas 
representam papéis.

Reforcemos agora como os dois fatores intertextuais conjugados traçam um perfil de 
epopeia bíblica no romance limaniano e se conjugam numa narrativa que pretende servir 
de diatribe metafórica à miséria humana vivida em África. Ainda que a palavra Moisés não 
seja uma única vez utilizada em nenhuma personagem d’Os anões e os mendigos, esse nome 
está sub-repticiamente associado a Davi Demba. É curioso, pois, que uma das personagens 
veterotestamentárias mais importantes não seja uma única vez mencionada na narrativa 
de Manuel dos Santos Lima ainda que ela esteja nos seus interstícios, Moisés, o protago-
nista de uma das mais importantes epopeias bíblicas. Epopeia, porque gesto heróico e 
esforçado, envolvendo um coletivo, que consagra narrativamente um povo como eleito 
de Deus, liberto da servidão egípcia e a caminho de uma terra prometida. De facto, Davi 
Demba protagoniza a epopeia de encaminhar um vasto conjunto de pessoas para a liber-
dade, retirando-as do jugo escravocrata do colonizador, tal como Moisés protagoniza a 
epopeia da libertação dos escravos hebreus do jugo egípcio, liderando a sua caminhada na 
travessia do mar Vermelho e na longa travessia do deserto do Sinai. E o incipit d’Os anões 
e os mendigos mostra um espaço e um povo em circunstâncias similares: africanos em fuga 
lenta debaixo de um sol escaldante, à procura de uma terra de abundância. Todavia, o que 
é glorioso no Êxodo aparece como miséria humana nesta África, uma miséria com propor-
ções épicas, porém, porque com a dimensão de África. Cotejem-se as seguintes passagens 
do texto limaniano: 

O caminho desagua numa fronteira situada entre o suspiro de ter chegado e a inquietação 
do desconhecido. É uma via em sentido único, esperança dos que partem na noite à frente do 
medo. Come-se ao acaso a refeição do dia ou no dia da refeição. Come-se de tudo ou não se come 
nada. Cai aqui, levanta acolá, torna a cair, torna a levantar35. 

Mas, paradoxalmente, vibrava na noite o tambor, coração obstinado (…) afirmando a 
vontade de continuar. Lá longe, muito longe, há uma terra boa donde nunca se parte. Os homens, 
as mulheres e as crianças são gordas e felizes. É um paraíso de verdura, cheio de comida e água 
fresca. O fogo nunca se apaga e os tachos fumegam durante todo o dia. Lá longe, muito longe…36 

Comparando as passagens supracitadas e o Êxodo, observa-se a semelhança da difi-
culdade do trajeto até à terra da promissão e do espaço desértico, onde os caminhantes 

35 LIMA, 2004: 10.
36 LIMA, 2004: 13.
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carecem de tudo aquilo com que sonham, constituindo esse sonho não algo de supérfluo, 
mas de básico para a sobrevivência: comida, água potável («água fresca»), verdura, apetre-
chos de cozinha eficazes para a confeção dos alimentos, sendo o «fogo» a única realidade 
que estas mulheres africanas conhecem, não sabendo empregar a palavra «fogão». Também 
similar é a esperança na terra prometida: na Bíblia, Canaã, de onde brota «leite e mel», 
como aparece no Êxodo, hipérbole que alimenta a esperança dos fatigados caminhantes 
e que não anda longe da imagem aqui parodiada da gordura dos habitantes da terra pro-
metida e que corresponde ao estereótipo do homem ocidental vítima de obesidade, mas 
que para os africanos famintos é uma miragem desejada. O sofrimento da travessia deste 
deserto africano não é, todavia, minorado, ao contrário do que acontece no Sinai, graças à 
divina descida quotidiana de maná. E por isso muitos são os que vão perecendo no cami-
nho. Então, numa das passagens mais disfemísticas e marcantes deste romance, aparecem 
dois grandes abutres, metáforas dos Estados Unidos e da União Soviética, potências mun-
diais que fizeram de África a extensão do palco da sua Guerra Fria, e se regalam no cadáver 
de um morto, sem que os companheiros de jornada reajam:

Cúpido à vista da carne disponível, o abutre, de bico em guarda, abeirou-se cautelosa-
mente do corpo escuro e mirrado, desde as alturas o olhar agudo e vigilante apercebera mal se 
dissipara o cacimbo matutino. As moscas à volta da boca aberta asseguraram-no de que a presa, 
se bem que ainda quente, estava realmente morta. E pousando as patas sobre a cabeça e abrindo 
largamente as asas possantes, estabeleceu o seu império sobre o homem irremediavelmente aba-
tido e espoliado para além da morte. Com avidez implacável arrancou-lhe os olhos e logo lhe 
enterrou o bico adunco no ventre e começou a embriagar-se com o sangue das entranhas apres-
sado que estava a empanturrar-se, pois em breve teria a compartilhar o despojo com os outros da 
sua espécie, sempre atentos a detectar no comportamento do congénere o menor indício revelador 
de descoberta de comida.

(…) Havia dois grandes abutres que se mediam à distância. De porte imponente, compor-
tavam-se como senhores de alta estirpe e reinavam sobre os outros, de tamanho médio ou não 
maiores que uma galinha. Embora de espécies diferentes, todos se arranjavam para obter a sua 
parte, evidenciando assim uma estratégia tácita ou aliança instintiva na rapinagem37. 

Estes disfemismos estão ausentes na caminhada dos hebreus pelo Sinai, mas vincam as 
hecatombes causadas por treze anos de Guerra do Ultramar, pelos difíceis processos de des-
colonização, com a guerra civil demasiado duradoura em Angola, pelas migrações atuais 
provocadas pela guerra ou pela seca em outros países africanos. A margem de ambiguidade 
neste ponto da narrativa ainda permite tal abrangência de interpretações, todas válidas. No 
que concerne a Angola, não é difícil ver nos abutres de menor dimensão os países que inter-
vieram militarmente nesse país, fosse a pedido do MPLA, fosse a pedido da UNITA, como 
Cuba e África do Sul.
37 LIMA, 2004: 14.



Manuel dos santos lima, escritor angolano tricontinental

160

Por outro lado, apesar de a personagem Davi Demba ter o nome do mais impor-
tante rei de Israel, pelo seu papel unificador das doze tribos e dos reinos de Judá e de Israel 
debaixo de uma mesma nação, Davi é paulatinamente apresentado como mais próximo, 
não do David bíblico, pese embora ter um general chamado Urias, mas de Moisés. Assim, 
no capítulo I, o narrador indica que «seis rapazes ansiavam por encontrar Davi Demba 
(…) porque ele era o líder do povo»38. Se esta frase ainda pode ser ambiguamente asso-
ciada quer ao David quer ao Moisés bíblicos, já o capítulo II do romance, intitulado «O 
líder», esclarece que Davi Demba, tendo nascido em Mara, é o líder esperado para libertar a 
Costa da Prata da servidão39. O pormenor do local de nascimento não é casual e aproxima 
mais um pouco Davi Demba de Moisés, já que Mara é o ponto do deserto do Sinai onde os 
hebreus encontram água amarga, não se podendo dessedentar, tendo Moisés miraculosa-
mente tornado essa água potável40. 

Ainda que Davi Demba force, no momento pós-eleitoral, a sua associação a Cristo, 
escolhendo «alcunhas secretas» para os ministros que são todas, sem exceção, nomes de 
apóstolos41, mais adiante na narrativa, Davi cai num sono profundo e começa «a ouvir tro-
vões e a ver fuzilarem relâmpagos, e uma nuvem de fumo» a aparecer-lhe acompanhada 
do som de trombetas42. Finalmente, surge um «Feiticeiro-Mor» (assim designado na tessi-
tura narrativa) «numa chama de fogo que saía do meio de uma palmeira que ardia sem se 
consumir»43. A palmeira é a africanização do famoso episódio da sarça ardente, primeira 
manifestação de Deus a Moisés, segundo o Êxodo (3, 1-11), sendo a figura do Feiticeiro- 
-Mor, de igual modo, a africanização do Anjo de Deus que ordena a Moisés a libertação do 
seu povo. E é aqui que reside a dimensão mais epopeica e mais próxima, ainda que numa 
apropriação pós-modernista, do Êxodo bíblico: um homem predestinado à figura de líder 
com uma missão salvífica, libertadora, perante um povo, seja o hebreu, seja o da Costa da 
Prata, face ao jugo do opressor. Todavia, não se trata agora de salvar os costa-pratenses do 
colonialismo, pois neste momento da diegese Davi Demba já é Presidente da República da 
Costa da Prata, tendo corrido com o ocupante Herodes Silva do Palácio das Acácias. Quem 
serão, pois, os egípcios simbólicos que Davi Demba tem agora de enfrentar para garantir a 
liberdade e prosperidade do seu povo? 

Tal como Moisés, Davi Demba apresenta a Deus problemas de ordem prática: onde 
arranjar as armas? Como se impor ao povo como líder? E a resposta do Feiticeiro-Mor 
é contundente como a de Iahweh perante Moisés, identificando-se e prometendo, com a 
força da certeza omnisciente imprimida pelo futuro do indicativo: «Eis que organizei a tua 

38 LIMA, 2004: 16.
39 LIMA, 2004: 63.
40 Cf. Êxodo, 15, 22-23.
41 LIMA, 2004: 97-98.
42 LIMA, 2004: 101.
43 LIMA, 2004: 101-102.
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fuga da Nautilândia e te constituí Presidente da República; eu multiplicarei a minha ajuda 
e os meus conselheiros e farei intervir em teu favor o internacionalismo proletário»44. A 
expressão «fuga da Nautilândia» é equivalente à «fuga do Egito» e «te constituí Presidente 
da República» é paralela a «líder do meu povo». O discurso, profundamente ideológico, 
mostrando o comunismo como a solução para «a miséria e a indigência» africana e garante 
da liberdade, é uma paródia que faz o romance de Manuel dos Santos Lima afastar-se do 
intertexto bíblico, numa pós-modernidade que não acredita nem no capitalismo proposto 
pelos Estados Unidos nem no comunismo proposto pela China e pela União Soviética 
como narrativas salvíficas, sendo a Bíblia, note-se, um conjunto de narrativas de salvação 
que, no seu conjunto, propõem a felicidade escatológica do ser humano, tal como o comu-
nismo e o capitalismo. O texto limaniano continua em tom grandiloquente, como é pró-
prio de um texto epopeico, mas parodiando a miséria dos anões e dos mendigos africanos, 
isto é, do povo e dos seus dirigentes, que mendigam a sua permanência no poder às potên-
cias mundiais. E é aqui que se faz o separar das águas entre o Êxodo e Os anões e os mendi-
gos: enquanto Deus apela a Moisés que liberte o seu povo da servidão egípcia, o que poderia 
ter um paralelo com a libertação de Angola do jugo colonialista português, também ele 
conhecedor de um longo período de imposição da escravatura, de tráfico negreiro e de 
manutenção de um sistema opressivo muito próximo da escravatura aquando da ditadura 
fascista, o Feiticeiro-Mor ajuda o «Moisés» de Manuel dos Santos Lima, isto é, Davi Demba, 
não a libertar o povo da escravidão da miséria e da ignorância, mas a manter o líder no 
poder, perenizando uma ditadura, com todas as leituras atuais que se queiram fazer. Não 
nos podemos esquecer de que o Autor é um dissidente do regime angolano desde a Presi-
dência de Agostinho Neto, e que neste momento já não reside em Angola. 

Mais burlesco ainda é o pastiche feito ao decálogo, colando em definitivo a persona-
gem Feiticeiro-Mor a Iahweh e, por arrastamento, Davi Demba a Moisés. Citamos apenas 
o início do discurso do Feiticeiro-Mor, ilustrativo da apropriação pós-moderna da Bíblia:

 
 – Eu sou o Feiticeiro-Mor que guiará o teu povo à felicidade eterna. Não adorarás os ídolos 

e vedetas ocidentais. As tuas costas pesqueiras aos navios capitalistas interditarás. Não passarás 
contratos, nem estabelecerás acordos ou pactos com os capitalistas porque o seu dinheiro é peço-
nhento. Facilidades à OTAN não cederás. Dos árabes, dos judeus e dos chineses desconfiarás45. 

Esta paródia aos dez mandamentos não deixa de constituir uma sátira ao discurso 
marxista e xenófobo que pautou os primeiros anos da governação de Angola independente. 
Mas tal como sucede no Êxodo, o facto é que muitos destes mandamentos marxistas há 
muito foram quebrados na África capitalista, incluindo Angola. 

44 LIMA, 2004: 102.
45 LIMA, 2004: 103.
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Outro pormenor que cola Davi Demba a Moisés é a sua confiança no secretário Josué, 
que, como já dito, é o braço direito do Moisés bíblico, mas que, aqui, atraiçoará o seu líder 
pelas misérias que causa à Costa da Prata. 

E as misérias humanas são tantas e tão pungentes na África de ontem e de hoje que 
o discurso de Manuel dos Santos Lima imprime à sua linguagem esteticamente bela laivos 
de disfemismo grandiloquente para traduzir o horrível referencial. Ou seja, os africanos 
sofrem uma epopeia de miséria com a dimensão do continente em que vivem. As misérias 
denunciadas, em diferentes passagens do romance, são tão variadas como a fome e a sede, 
causadoras de subnutrição, migrações forçadas ou morte – «crianças engravidadas pela 
subnutrição»46 –, a guerra, a violência policial, a brutalidade, a arbitrariedade e a corrupção 
dos dirigentes políticos, a indiferença dos algozes para com os condenados injustamente à 
morte, o assédio sexual das mulheres, a violação, o uso dos africanos como cobaias huma-
nas das grandes indústrias farmacêuticas ocidentais, a falta de assistência médica ou de 
cuidados essenciais de saúde, o desrespeito dos retornados, a insensibilidade para com 
as crises migratórias, o analfabetismo avassalador do povo, a ignorância, a exploração e 
a poluição das riquezas do solo ou do subsolo africano. Estas são as misérias que a África 
hodierna sofre, numa espécie de neocolonialismo. Depois, há as primeiras formas de misé-
ria humana impostas durante séculos de colonização: a catequização forçada, o tráfico 
negreiro, a guerra do Ultramar, que só em Angola fez um milhão de mortos. Por vezes, estas 
misérias são descritas de forma disfemística para chocar propositadamente o leitor ociden-
tal face a realidades incómodas, que alguns preferem ignorar para dormir um sono mais 
tranquilo. Damos um breve exemplo:

Não há ninguém para contar os mortos, não há ninguém para contar os vivos e só os orga-
nismos internacionais sabem que há um excedente demográfico grave como uma catástrofe, 
dados os escassos recursos alimentares e o nível tecnológico, irrisório, do país. Nasceram muitos 
ou morreram poucos?47 

Como se vê, disfemisticamente, e numa inversão do comportamento dos organismos 
internacionais, o interesse ocidental está em controlar o excedente demográfico, de que 
África é considerada responsável, conjuntamente com a Ásia e a América do Sul, e por isso 
a pergunta que estas ONG se colocam não é se morreram muitas pessoas, mas se morreram 
poucas tendo em conta as muitas nascidas. A crítica sardónica radica na falsa questão da 
escassez dos recursos alimentares, quando se sabe haver excedentes, muitas vezes destruí-
dos no Ocidente para não diminuir o preço dos alimentos. 

Outras vezes, a estratégia de Manuel dos Santos Lima nesta diatribe à miséria africana 
é o humor corrosivo, mas mais leve do que o anteriormente ilustrado, de modo a aliviar 

46 LIMA, 2004: 12.
47 LIMA, 2004: 11.
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o tom de uma narrativa que, por demasiado pesada, poderia afastar o leitor ocidental de 
realidades tão ingentes. Isso é visível, por exemplo, na designação humorística de países 
independentes africanos com base em riquezas que exploram ou em que são explorados, 
numa lógica neocolonialista: temos assim a República da Costa do Cobalto, a República da 
Costa do Ferro, a República da Costa da Prata, a República da Bitacaia (esta, uma doença 
de pele que implica bolor nos pés). E não existe ainda hoje uma Costa do Marfim, resquício 
da exploração aí outrora feita pelos colonos brancos? Existiu uma costa da Malagueta, uma 
costa do Ouro e, mas para sul, uma Costa dos Escravos, no litoral africano dominado pelos 
Portugueses em pleno século XV48. A piada não é, afinal, assim tão ridícula… E se o ridículo 
matasse, veja-se o discurso de Sissoko, Presidente da Costa do Cobalto (forma metafórica 
de o Autor se reportar ao Zaire ou atual República Democrática do Congo):

(…) ele afirmou à boca cheia que a República do Cobalto era um país democrático, aberto 
a todos os que desejassem cooperar com ele. E citou como exemplo o caso da Medicamentex, 
uma companhia anglo-americana de produtos farmacêuticos que se instalara no território o ano 
anterior. Os cobaltenses teriam acesso às últimas descobertas, primeiro que os próprios ingleses 
ou americanos49. 

Assim se ironiza a estultícia ou a hipocrisia (a ambiguidade interpretativa mantém a 
clave crítica ao dirigente africano em causa) de Presidentes que são mendigos de gigantes, 
que são marionetas nas mãos dos senhores ocidentais. 

O retrato pessimista desta África não soçobra, todavia, no desespero niilista. Espera-se 
uma nova epopeia como saída para tão gigantesca miséria, pois a sagrada esperança nasce 
sempre que um ditador cai, como sugere o epílogo do romance, em forma de diálogo entre 
três personagens, apanhadas de surpresa pelo assassinato de Davi Demba: 

– É a revolução, mãezinha? (…)
– Então a independência acabou?
– Agora é que vai começar a independência.
– Então dantes não era a sério?
– Não, não era. Agora sim. E se não for desta, faremos outras revoluções até acertarmos50. 

48 ENDERS, 1997: 47.
49 LIMA, 2004: 29.
50 LIMA, 2004: 179.
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