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Luis G. Soto*

A Saudade, a negra sombra e o fantasma da liberdade

Resumo: O objetivo deste trabalho é explorar as relacdes entre a saudade, causada pela memoria
do passado, e a liberdade, experimentada na perda de sentido derivada do sofrimento amoroso e o
sofrimento existencial. Para isto, ofereceremos uma nova leitura do mais famoso poema de Rosalia
a partir dum poema pouco conhecido de Aguirre, no qual ela parece ter-se baseado.
Palavras-chave: saudade, lembranca, sentido, subjetividade, liberdade.

Saudade, the black shadow and the ghost of freedom

Abstract: This paper examines the relations between the saudade that is caused by one’s
memories of the past and the freedom felt as a result of the lost of meaning that lovesickness and
existential suffering cause. To do this, the paper provides a new reading of Rosalia’s most famous
poem that is based on another, little-known poem by Aguirre, on which Rosalia’s one seems to be
inspired.

Keywords: saudade, remembrance, meaning, subjectivity, freedom.

* Universidade de Santiago de Compostela; Faculdade de Filosofia, Praza de Mazarelos s/n 15782 Santiago de
Compostela; 0034881812526; e-mail: luisg.soto@usc.es
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Novo angulo, indicacdes

Para tentar mostrar ou, pelo menos, apontar um possivel &ngulo novo na leitura da «negra sombra»,
vou partir de trés indicacOes de Ricardo Carvalho Calero**? acerca do poema de Rosalia®:
vincular a negra sombra com a saudade; ler o poema como um integrante de um conjunto de que
faria parte com outros dois; salientar a relacdo dos versos de Rosalia com um poema de um
contemporaneo seu, «EI murmullo de las olas» de Aurelio Aguirre***. Seguindo Carvalho,

comecarei por isto Ultimo e irei remontando até a saudade.

Comparacéao

E suficiente com compararmos o poema de Rosalia com uma estrofe da poesia de Aguirre para
reconhecer a inspiracao dela nos versos dele*.

«El murmullo de las olas» foi publicado em El Iris de Galicia n® 37, A Corunha, a 6 de setembro
de 1857. O poema esta datado em Vigo, a 31 de agosto de 1857. Eis a estrofe 111446:

Dime, tu, ser misterioso

Que en mi ser oculto moras,
Sin que adivinar consiga

Si eres realidad 6 sombra...
Angel, muger 6 delirio,

Que, bajo distintas formas,

A mis o0jos apareces

Con la noche y con la aurora,
Y & todas partes me sigues,
Solicita y carifiosa...

Y en todas partes me buscas...,
Y en todas partes me nombras...
Y estas conmigo, si velo,

Y si duermo, en mi reposas...,
Y si suspiro, suspiras...,

442 QOriginariamente: Carballo, que ele préprio, na década de 80, trocou por Carvalho.

43 CARBALLO CALERO, Ricardo, «Negra sombra», Sobre lingua e literatura galega, Galaxia, Vigo, 1971, pp. 77-
84; «Negra sombra», Estudos rosalianos, Galaxia, Vigo 1979, pp. 123-128.

444 Recentemente foi recolhida e publicada a sua poesia: AGUIRRE, Aurelio, Recuerdos de agosto. Obra poética,
1850-1858, edicion critica, introduccién y notas de Olivia Rodriguez Gonzalez, Alvarellos, Santiago 2013.

45 Carvalho afirma: «“Negra sombra” é unha imitacion moi achegada ao orixinal de Aguirre» (CARBALLO, Sobre
lingua e literatura galega, op. cit., p. 81). Mas, segundo ele, a tradugdo melhora o original, com as mudancas que
Rosalia introduz: CARBALLO, Sobre lingua e literatura galega, op. cit., p. 82 e, também e com mais pormenor, em
Estudos rosalianos, op. cit., pp. 125-126.

46 Cfr. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 329. A editora, Olivia Rodriguez
Gonzélez, atualiza as convengdes graficas ao padrdo vigente da lingua castelhana.
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Y si triste lloro, lloras...
jOh!... Dimelo... ti lo sabes...
Dime, vision tentadora:

¢Qué les dice a los que sufren
El murmullo de las olas?

O poema de Rosalia faz parte do seu livro Follas Novas, publicado em Madrid, em 18804,

Cando penso que te fuches,
Negra sombra que m’asombras,
O pe d’os meus cabezales
Tornas facéndome mofa.

Cando maxino qu’€s ida
N’0 mesmo sol te m’amostras,
Y eres a estrela que brila,

Y eres 0 vento que zda.

Si cantan, és ti que cantas,
Si choran, és ti que choras,
Y-€s o marmurio d’o rio
Y-&s a noite y és a aurora.

En todo estés e ti és todo,
Pra min y en min mesma moras,
Nin m’abandonaras nunca,
Sombra que sempre m’asombras.

Coincidéncias, semelhancas

As coincidéncias literais, ou quase literais, sdo muitas. Mais ainda, se tivéssemos em conta a
estrofe IV de Aguirre*®. Além das coincidéncias patentes nesses versos, ha outras semelhancas.
A primeira, que reforca a proposta de Carvalho de que devemos ler «Negra sombra» como uma
parte de uma unidade formada por este poema e 0s dois anteriores: A estrofe IV de Aguirre parece
a inspiracéo direta do poema 1° de Rosalia. Ambos 0s poetas dirigem as suas palavras ao «mar»,
ao qual interpelam acerca das suas inquietacoes, que, também em ambos o0s casos, 0 mar deveria
sufocar.

Eis também ai a segunda semelhanca: os sujeitos interpelados pelos dois poetas. Aguirre dirige-
se: na I, a uma pescadora; na Il, a um marinheiro; na 111, a um «ser misterioso», «realidade ou

sombra»; na 1V, ao mar. Pela sua vez, Rosalia fala: no 1° ao mar e ao céu; no 2° ao seu

447 ROSALIA CASTRO DE MURGUIA, Follas Novas, La Propaganda Literaria, Madrid 1880, p. 52.

448 Nomeadamente, ele diz: «del pobre loco se mofan!», sendo ele préprio o louco e sendo os que se mofam aqueles a
quem dirige as suas perguntas, entre eles, 0 «ser misterioso», «realidade ou sombra». E, depois, conclui, falando ao
mar, o Ultimo dos interrogados: «con que mi espiritu asombras». Cfr. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética,
1850-1858, op. cit., pp. 329-330.
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pensamento; no 3°, a «negra sombrax». Se temos em conta que Rosalia prescinde das estrofes | e 11
de Aguirre e que neste, na IV, o mar é também o seu pensamento, as coincidéncias sdo enormes*#°.

E h& mais, outras. Mas, vamos com as interpretacoes.

Negra sombra: memoria do passado

O que € a negra sombra? Para respondermos, segundo Carvalho**, devemos atender n&o apenas
ao poema que a negra sombra protagoniza, aquele que comeca, cito literalmente, «Cando penso
que te fuches», mas também aos dois anteriores, que comegam: «jMar! ¢’as tuas auguas sin fondo»,
0 1°, e «Caba lixeiro, caba,», 0 2°.

No 1°, Rosalia pede ao mar e o céu que a ajudem a «enterrar» um «fantasma» que a «aterra», que
é «mais grande» e «pode mais» do que «v0s todos», e, conclui a poeta: «implacavel, burldo e
sanhudo diante de mim sempre vai, e ameagca perseguir-me até & mesma eternidade»*°*,

No 2°, Rosalia fala de si para si: Dirige-se ao «gigante pensamento»: «Cava, ligeiro, cava», para
que num «fundo buraco» «enterremos» a «memoria do passado». Designadamente, serdo: a
«lousa», «0 negro olvido»; e o cemitério, 0 «nada»*°2,

E, no 3° tem o protagonismo a «negra sombra que me assombras», diz Rosalia.

Pois bem, seguindo 0 nosso estudioso*3, a «negra sombra», do 3° poema, corresponde ao
«passado» do 2° e ao «fantasma» do 1°. A poeta quer, literalmente, «enterrar» o fantasma e o
passado. Que, infelizmente, resurgem como uma «negra sombrax». No 2°, achamos a chave: a poeta
luta exatamente com «a memoria do passado». I1sso é o que ela quer, infrutuosamente, enterrar: a

«memoria do passado». Essa é a «negra sombrax.

Memoria do passado: sentimento de saudade
E por ai, nessa relacdo com o passado, cabe introduzir, e assim € assinalado por Carvalho, as

interpretacdes filosoficas existenciais e saudosistas. Com efeito, a turbagdo produzida pela

449 Diz Aguirre: «TU que me ves a tu orilla / en ti meditando a solas» (Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858,
op. cit., p. 330).

40 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., pp. 126-128.

451 ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 50.

452 ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 51.

453 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., p. 128.
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mem©aria do passado pode ser vinculada a uma consciéncia existencial, a experiéncia da angustia,
ao sentimento da saudade®*,

Entre os trés poemas, ndo ha apenas analogia, mas também progressdo. Nos trés, Rosalia luta, para
desembaracar-se deles, com o «fantasma», no 1°, com a «memdria do passado», no 2°, e com a
«negra sombra», no 3°. Mas, eis a progressao, no 1° e no 2° ha desejo de enterrar o fantasma e a
mem©aria do passado, com a esperanca de conseguir esquecé-los; porém, no 3° volta a dor com a
lembranca: é confirmado o retorno, sempre, da «negra sombra». No total, achamos a dialética
lembranca-esperancga, propria da saudade, funcionando nesta ocasido a memaria, que até entorpece
0 pensamento, como inibidor da ilusdo, atuando o passado, arruinando o presente, como blocagem
do futuro.

Com certeza, essa turbacdo, seguida nos trés poemas, pode ser referida a uma consciéncia

existencial e ao sentimento da saudade.

Memoria, aflicéo, sentido

Ora bem, por que déi e dana a memdria do passado? Por que resulta aflitiva e prejudicial para
quem a tem presente? Carvalho ndo entra nestas questdes, mas vou tentar respondé-las fazendo
uso da segunda das suas indicagdes: que o poema de Rosalia, «Negra sombra», estd inspirado
naquele outro de Aguirre sobre «0 murmurio das ondas». Comecarei por uma consideracgao geral.
A nosso ver, a memoria — a presenca — do passado serd aflitiva se o passado foi melhor do que é o
presente, se 0 passado foi bom e o presente é mau. Inclusive, se o passado foi mau e esse mal
ameaca 0 presente e/ou o futuro. Em todas essas hipoteses, o passado afeta negativamente o
presente.

Mas, que entendemos por bom e mau? A avaliacdo que o sujeito possa fazer da sua situacao, i.e.,
do seu estado e posi¢do no curso dos factos e das agcdes em que se encontra. Nessa avaliagdo um
elemento essencial sera o sentido: aquele que trazem e marcam os factos e, sobretudo, aquele que
0 sujeito, por meio das suas acgdes, pode imprimir para contornear, afrontar ou aproveitar os
acontecimentos. Se os factos prejudicam, a situacdo € ma; se favorecem, ou se 0 prejuizo é

contornavel, a situacdo sera boa. Salientemos isto: a capacidade de uma pessoa para encadear acoes

454 CARBALLO, Estudos rosalianos, op. cit., p. 126. Designadamente, Carvalho conclui remetendo, «na resultante
simbélica», para a angustia «do ser» (ibidem, p. 128). Em Sobre lingua e literatura galega, ele dizia angustia do
«esistir» (op. cit., p. 84).
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proprias, em ultima instancia, benéficas para si mesma. Em suma, o sentido pode vir dado ou estar
aberto, permanecer indeterminado por haver a possibilidade de estabelecer cursos de acdo. E
habitualmente dizemos que hé sentido quando as a¢Bes e 0s cursos possiveis sao benéficos, quando
0 sujeito pode desfrutar do presente e projetar-se no futuro.

Voltando a Rosalia, o efeito nocivo do fantasma, da memoria e da sombra é por irromper no
presente**®, O curso presente é afetado, negativamente, pela irrupcdo do passado, talvez pelo

sentido do passado.

Contrastes

Agora podemos concretizar. Vejamos as datas dos poemas de Aguirre e de Rosalia. No dele figura,
junto ao lugar, o dia: Vigo, 31 de agosto de 1857. E foi publicado muito pouco depois, na Corunha,
a 6 de setembro de 1857. O dela aparece em Madrid em 1880. O de Aguirre é datado quando ele,
e também Rosalia, tem uns vinte anos; o de Rosalia é datado quando ela, que ja viveu em Vigo e
na Corunha, tem uns quarenta anos.

Em consequéncia, cabe estabelecer que o passado € a vida nos vinte anos, e o presente € a vida nos
quarenta anos. Eis o contraste entre passado e presente, que pode ser entre bom e mau, entre melhor
e pior. Por exemplo, vale pensar que, talvez, no passado havia umas possibilidades de cursos de
acao que, por contraste, no presente e no futuro ndo ha. E, por isso, a memdria do passado devém

perturbadora, torna-se aflitiva, mesmo dilacerante.

Rastos, restos

Mais uns detalhes: Aguirre morreu afogado, com 25 anos, na Corunha, e Rosalia conhecia e tratou
Aguirre. Quando ela escreve 0 seu poema, Aguirre estd morto. Quando se publica, em Follas
Novas, transcorreram mais de vinte anos da morte de Aguirre*®. Sem entrar em como pode ter
sido essa relacéo, estes dados levam-nos a pensar que, de alguma maneira, o fantasma, o passado
e a negra sombra tém a ver com Aguirre. Tanto a pessoa como a obra, um poema, de Aguirre tém
uma parte essencial no poema de Rosalia. N&o afirmo que Aguirre seja o fantasma, o passado, a

negra sombra. O que pretendo suster é que ele tem um protagonismo especial e essencial: que com

45 Cfr. MARINAS, José-Miguel, «<La memoria y el duelo», La escucha en la historia oral, Editorial Sintesis, Madrid,
2007, pp. 53-54.

4% Falecera a 30 de Julho de 1858. Nesse dia, aparece o seu corpo morto. Desaparecera no mar, na praia de Santo
Amaro na Corunha onde fora tomar banho, no dia anterior.
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a sua pessoa e 0 Seu poema representa, como um signo, esse passado. Mas, dele fica apenas um

rasto... e um resto, 0 Seu poema.

Signos: metonimia e metéfora

Assim, por uma parte, Aguirre pertence a um passado, no qual teve um papel como sujeito de
relacdes e acdes, umas efetivas e outras virtuais, em que também teve parte Rosalia, pelo menos
em algumas delas. Entre eles houve um tempo e um espago comuns, com umas possibilidades de
sentido inerentes, decorrentes da sociabilidade ent&o existente: as pessoas, as relacoes, as opgoes,
etc. Aguirre como um elemento desse passado pode, metonimicamente, converter-se num signo
desse passado®®’. E pode resuscitar, reavivar, as concretizagdes e os projetos de outrora.

Mas, ha outro dado: Aguirre esta morto. O que significa que ele ndo existe no presente: ja ndo é
sujeito e as suas relagdes e ac¢des, 0 havido e o potencial, pertencem ao passado. Deste modo, como
morto, Aguirre representa metaforicamente o passado: o passado como o definitivamente ido,
como forma de morte, como experiéncia parcial da morte, uma morte que vivem 0s que

sobrevivem ao passado e seguem vivos. Também assim esta incumbida Rosalia.

Tempos melhores

Com esta bagagem, podemos regressar ao poema de Rosalia e responder a nossa pergunta.

Por que é aflitiva, por que magoa, a «<memoria do passado»? Porque no passado havia um sentido,
uns sentidos, que, agora, nao ha no presente, nem parece haver no futuro. Simplificando, a vida
aos vinte anos era diferente, e melhor, do que é a vida aos quarenta anos. No passado eram
possiveis alguns cursos de acdo; mas, no presente e o futuro ndao ha essa possibilidade. O contexto
pessoal e entorno social variaram e ndo permitem agora ao sujeito desenvolver essas a¢Ges ou
outras similares. Outrora houve, havia, uma sociabilidade, talvez mesmo uma alteridade, que agora
ndo hé.

Mudaram os tempos, também os da vida prépria. Os tempos sdo piores e Rosalia, com quarenta

anos, tem menos tempo a frente. Por tudo isso, magoa a memoria.

Impraticavel, irrecuperavel

47 MURGUIA, Manuel, «Aurelio Aguirre», Los precursores, Imprenta de La oz de Galicia, A Corunha, 1885, pp.
41-65.
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Por outra parte, ndo esquecamos que esse passado «vivo» (com sentido, com concretizacOes e
virtualidades) aparece, regressa, também como «morto»: i.e., ido, concluido, irrecuperavel no
presente. A pessoa ndo pode fazer no presente aquilo que podia fazer, e talvez fez, no passado.
N&o pode nem prosseguir ou reatar um curso de acdo encetado no passado, nem inaugurar um
curso de acdo que era possivel no passado. Ou seja: Rosalia ndo pode fazer nem o que fazia nem
0 que poderia ter feito naquele tempo, passado, em que vivia Aguirre. Nagquele tempo (e espago)
passado, que ela de alguma maneira partilnou com ele, havia umas hipdteses de sentido que agora
ndo ha.

O passado oferece um sentido que ndo tem curso, que nao € viavel no presente, que nao é factivel
no futuro: a vida fica, pois, no passado e, com isso, torna «sem sentido» o presente**®. Com certeza,

0 presente, a vida aos quarenta anos, possui algum sentido, mas incomparavel com o do passado.

Finitude

Aqui devemos salientar outro aspecto da «memdria do passado». Trazer o passado ao presente
implica também tomar conta da finitude e a intranscendéncia do passado. Neste caso, Aguirre, as
suas realizagOes, 0S seus projetos: isto pertence ao passado e ndo existe no presente. De tudo isso,
fica quase nada: algumas lembrancas, alguns versos. Percebe-se a intranscendéncia, o acabamento,
os limites e a finitude da acdo, da vida, de Aguirre. Em suma, o passado, que foi vida, é no presente
morte: estd morto. Ultimo avatar da presenca, estar morto, antes de desaparecer. Li¢&o, pois, de
finitude®™®, que atinge qualquer curso possivel de agdo. O que aguca 0 «sem sentido» de presente

e futuro: o passado, o «com sentido», mostra também a finitude de qualquer sentido.

Sem sentido

O passado, a memdria do passado, fornece pois um sentido trés vezes travado no presente: porque
desvaloriza o presente, porque ndo é possivel no presente e porque incorpora 0 nada como
horizonte do sentido. Desvaloriza o presente, porque o passado contém mais e melhores
possibilidades. Ndo é possivel no presente, porque ndo ha agora as condi¢cbes — aquela
sociabilidade — de outrora. E incorpora o nada como horizonte do sentido, porque a morte anula a

existéncia. Em resumo, a negra sombra, a memaria do passado, assombra a vida presente: deprecia

458 JANKELEVITCH, Vladimir, L irréversible et la nostalgie, Flammarion, Paris 1974, 2011.
4% SAMPEDRO, Francisco, Figuras da finitude, Laiovento, Santiago de Compostela 2015.
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0 atual, assesta «sem sentido» e antecipa a morte. O passado é melhor, é impraticavel e é morto.
Revela o «sem sentidox» no presente e no futuro, porque lembra a vida passada e lembra também a

morte futura.

«O murmdario das ondas»

Até aqui fizemos uma reflexdo abstrata e aberta, uma especulacdo, sobre o passado, € 0 seu
contraste com o presente, a partir de dados biograficos minimos de Aguirre e Rosalia. Talvez ndo
haja que procurar mais, porque quica nao tenha havido grande relacdo entre eles.

Atencdo: o que dissemos sobre o passado e o presente pode ter valor, para lermos o poema de
Rosalia, mesmo nao subscrevendo o proceder e a tese de Carvalho, que esse poema faz parte desse
conjunto de trés e que a negra sombra é a memdria do passado. Porque no poema dela, como
mostra Carvalho, estdo os versos dele.

Portanto, convém lermos o poema de Aguirre: nele pode haver tracos que tenham migrado aos
versos de Rosalia.

Que diz «O murmdrio das ondas»?

Sentido e sofrimento

O poema de Aguirre consta de quatro estrofes, acabando cada uma delas numa pergunta acerca do
que dizem, aos que sofrem (1, 11, 111) e ao proprio poeta (IV), os murmurios das ondas*®. E uma
pergunta pelo sentido do sofrimento: como entender o sofrimento, aonde leva o sofrimento, que
fazer com o sofrimento? E esperada uma resposta da natureza, designadamente das ondas do mar.
De facto, estas murmuram: parecem dizer algo. A questdo, a ansia, é saber o que dizem, se é que
dizem algo.

Essa dupla interrogacéo surge com o sofrimento. A questdo concerne o sofrimento em geral, mas
no poema sdo contemplados varios tipos e o que afeta a quem pergunta, ao poeta, é um sofrimento
particular. Designadamente, um sofrimento que afasta o sujeito do social, o coloca a s6s com si

proprio e, afinal, o planta frente a natureza, nomeadamente o mar. Deste, é esperada uma resposta:

460 As trés primeiras interrogacdes (1, 11, 111) sdo idénticas: «;Qué les dice & los que sufren / EI murmullo de las olas?».
A Ultima questdo é levemente diferente: «dime lo que me dicen / con su murmullo tus olas». Cfr. AGUIRRE,
Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 330.
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desvelar o sentido do sofrimento, esclarecer o que deve fazer o poeta ante e frente o seu

padecimento.

Perguntar

A pergunta é, primeiro, nas estrofes I, Il e Il1, indireta, apresentada a trés sujeitos, e so afinal, na
IV estrofe, é direta: a questao € posta ao préprio mar. Nas trés primeiras estrofes sdo interpelados,
sucessivamente: uma pescadora (1), um marinheiro (I1), um «ser misterioso» (I11), «realidade ou
sombra», que mora no interior do proprio sujeito. Neste caso, a pergunta é duas vezes indireta,
porgue o «ser misterioso» parece a causa do sofrimento do sujeito: no entanto, é-lhe posta a questao
como se 0s que sofressem fossem outros, como se 0 padecimento ndo afetasse nem a quem
pergunta nem a quem deve responder. Na ultima estrofe (IV), a interrogacdo € dirigida diretamente
ao mar, porque ndo houve resposta dos interlocutores.

De todos eles, é suposto saber o que, aos que sofrem, dizem as ondas: a pescadora e 0 marinheiro,
quica, por terem relagdo com o mar, por viverem dele; o «ser misterioso», acaso, por causar o

sofrimento; e o mar, talvez, por produzir as ondas.

Interpelados

A pescadora e o marinheiro, interpelados respectivamente nas estrofes | e 11*6!, mantém uma
relacdo de fazer e de lazer com o mar. Ambos conhecem e tratam o mar instrumentalmente, como
meio de vida, incluindo algum lazer. O sofrimento que eles podem experimentar, causado pelo
mar, € quando este falha como instrumento, quando néo da os frutos esperados. Ou quando é causa
de desgraca, eminentemente a morte. Em geral, o seu sofrimento procede da necessidade, da
impossibilidade ou a dificuldade de satisfazer necessidades basicas, como a alimentacdo ou a
habitacdo. Tambem conhecem, o sofrer de amor, aquele que padece o poeta. Segundo este, tanto
ela quanto ele, que sabem das coisas do mar, poderiam dizer-lhe aquilo que, aos que sofrem, dizem
as ondas.

A seguir, sdo interrogados o «ser misterioso» (II) e o mar (IV). Ambos deveriam saber,
supostamente, o que diz 0o murmario das ondas: aquele como causa do sofrer, este como causa das

ondas.

461 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., pp. 327-328.
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Na estrofe 111462, o «ser misterioso» parece guardar relagdo, como causa, com o sofrimento do
poeta: 0 mal de amor. Precisamente o mistério reside na incapacidade, até ao momento, de saber
se esse «ser» é «realidade ou sombra» e, mais exatamente, «mulher» ou «delirio». Aguirre diz
também «anjo», 0 que nos leva, ndo apenas a uma entidade sobrenatural, mas, sobretudo, a uma
transfiguracdo da mulher: torna-se um anjo se, com o seu amor, corresponde o dele. Mas, ela pode
ser apenas «delirio» ou «sombra, i.e., fantasia dele. Eis 0 seu drama, o seu sofrimento. Opta por
tentar indagar, com uma pergunta indireta, referida aos que sofrem, se 0 «ser misterioso» esta
concernido por esse sofrimento: «diz-me», «tu 0 sabes».

Na estrofe 1463, constatando que «ninguém» responde, a questdo é posta ao mar. Provavelmente
essas perguntas, a pescadora (1), ao marinheiro (11) e ao «ser misterioso» (I11), nunca tenham sido
formuladas, mas apenas pensadas, estando o sujeito antes, como esta agora, plantado «meditando»
perante o mar (IV). Este, como o0 «ser misterioso», também causaria sofrimento ao poeta. Seria
outro tipo de padecimento, motivado ndo pela necessidade (como a pobreza da pescadora e do
marinheiro), ndo pelo desejo (como o apelo do «ser misterioso»), mas pela estranheza. O mar

também guardaria analogia com o «ser misterioso» em ocasionar uma expectativa e nao responder.

Sem resposta

Em nenhuma das tentativas, I-1V, € registada resposta: ndo sabemos o que dizem, se é que dizem
algo, as ondas. Adivinhamos, no entanto, a natureza do sofrimento. Ha trés: o que causa a
necessidade insatisfeita (I e 1), 0 que origina o desejo expectante (I11), o que produz a estranheza
(IV). O primeiro, do qual sabem a pescadora e 0 marinheiro, podemos denomina-lo sofrimento
material; o segundo, que estes também conhecem, mas de outra forma, é o sofrimento amoroso; e
cabe chamar o terceiro sofrimento existencial. O poeta, na sua demanda, padece estes dois Ultimos:

o sofrimento amoroso e o sofrimento existencial.

O sofrimento amoroso
Em nosso ver, o «ser misterioso» (I11) que mora no interior do sujeito, na intimidade do poeta,

seria uma imagem de uma mulher amada ou, melhor dito e literalmente, amavel: uma imagem de

462 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 329.
463 AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., pp. 329-330.
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outro, um amor, inscrita na sua subjetividade*®*. N&o seria um desdobramento do ego, mas uma
inscricdo de um alter no ego. E uma «forma» que «aparece», uma presenca que acompanha
«solicita e carinhosa»: segue-0, procura-0, nomeia-o, vela, repousa, canta, suspira, chora com ele,
diz o poeta. E essa inscricdo €, além de gozosa, pelo menos em parte, aflitiva: afeta o sujeito e
demanda um rumo ao sujeito. E uma «visio tentadora». Eis o mal de amor.

O ego sofre porque a alteridade, essa imagem que outro, uma mulher, emite e que ele recebe e Ve,
sente, gravada no seu interior, pede uma resposta. Esse impacto e essa resposta implicam uma
quebra do sentido atual, do curso presente das agdes*®°.

Mas, além do impacto da imagem, esta a mulher a fazer uma proposta, esta ela a esperar uma
resposta? A emissdo dessa imagem nao é intencional, é independente das inten¢fes que possa
albergar essa mulher. Em suma, pode haver intencionalidade ou ndo. O que leva a por a questdo:
sera «realidade ou sombra»? Existe, além do efeito, alguma intencdo? H4, do outro lado da
imagem, um outro sujeito?

A pergunta ao «ser misterioso», como antes a pescadora e ao marinheiro, e finalmente ao mar,
reflete a incerteza perante o passo que cabe dar: inaugurar um novo curso de ac¢do, estabelecer uma
nova relagdo. O poeta quer saber se ela 0 ama, antes de mover-se, para dar esse passo. Pergunta-
Iho indiretamente. E antes e depois pretende adivinha-lo, também indiretamente: em aparéncia,
interrogando a pescadora, 0 marinheiro e o0 mar; na realidade, auscultando os signos que possam
emitir aqueles e, nomeadamente, os murmadrios das ondas.

Aguirre, 0 poeta a ouvir os murmdrios das ondas e a interpelar os outros que 0s ouvem, procede

como o namorado a desfolhar a margarida, tirando as pétalas, sim-ndo, para saber se ela 0 ama.

O sofrimento existencial

Mas, o sujeito ndo padece apenas pela interpelacdo que faz a imagem de outro, o apelo do amor,
que, porgue ndo esta certo, ndo ousa responder. Como 0 «ser misterioso», 0 mar também interpela
0 poeta: o sujeito medita, s6, ao pé do mar, no seu mistério (1V).

O que aqui esta em causa € uma imagem da natureza, que o mar perturba, e talvez rompe, com 0s

seus sons, com o dizer e a possivel insignificancia do murmario das suas ondas. Esses murmarios,

464 BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux, (Euvres complétes, édition d’EBric Marty, Seuil, Paris
2002, t. \/, pp. 25-296.

465 GARATE, Ignacio, «/Amor y transferencia», in MARINAS, José-Miguel & ARRIBAS, Sonia (eds.), Mujer es
querer. Sobre la ética de las identidades de género, Minerva Ediciones, Madrid 2009, pp. 115-142.
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0 que dizem? Verdadeiramente, dizem? O siléncio, a ndo resposta, exaspera o0 sujeito. O mar
irrompe como natureza alheia ao sujeito. Ndo fornece uma resposta ao sofrimento humano: ndo da
uma explicagdo, ndo propicia uma solugdo, ndo proporciona uma indicacdo. A expectativa do
sujeito esta a frustrar-se por efeito do murmurio, insignificante, das ondas do mar. E, além disso,
com isso e por isso, quebra-se a imagem da natureza.

O mar aparentemente diz, murmura, mas afinal ndo diz, pois esse murmurio resulta ininteligivel
ou indecifravel. Realmente, ndo diz: nem o mar € um sujeito que fale, nem ha um sujeito que
através dele fale. Em suma, o murmurio € insignificante, ndo é um signo, ndo contém indicacéao
alguma, para os que sofrem. O mar é alheio ao poeta, aos que sofrem, ao ser humano. Eis o
sofrimento existencial: a perda de sentido?®,

Mas, com a auséncia de sentido, retorna ao sujeito a possibilidade, a Unica, de enfrentar o

sofrimento: a via da acéo.

Estranho, entranha

A pergunta reiterada e a ndo resposta permanente introduzem uma mudanca na imagem da natureza
antes possuida pelo sujeito: a natureza deixa de ser familiar, para se tornar estranha. Deixa de
aparecer como prépria, para se mostrar como alheia. Contra o que quereria o poeta, ndo existe com
0 mar, em termos de comunicacdo, interacdo possivel. Porque no mar, dentro do mar ou detras do
mar, ndo ha um sujeito. O mar é como um espelho®®’: o Gnico sujeito que ha é o proprio sujeito
que olha. As relagdes possiveis com o0 mar sdo as que mantém a pescadora e 0 marinheiro, que o
tratam como um objeto: a exploracdo, que pode incluir o respeito, 0 conhecimento e a utilizagéo.
N&o cabe esperar que 0 mar, a natureza em geral, se comporte como um sujeito.

Ao contrario, essa relacdo instrumental com o alheio, como a natureza exterior (nomeadamente, o
mar), é posta em causa com a visdo de uma mulher, com a imagem amorosa que dela fica e a faz
aparecer como potencial alter ego. Essa experiéncia transtroca a imagem tradicional e vigente da

mulher*%, subordinada ao homem, sujeita a relagdes instrumentais. Pelo poeta, no entanto, ela ndo

466 Cfr. 0 poema de Heine «Perguntas», ao pé do mar um sujeito a por questdes (existenciais) e a escutar os murmarios
(o siléncio) das ondas: HEINE, Heinrich, «Fragen/Perguntas», O Mar do Norte. Die Nordsee, Espiral Maior, estudo
introdutorio, traducion, notas e meditacion ulterior de Luis G. Soto, A Corunha 2015, pp. 126-127.

467 MARINAS, José-Miguel, «Fundamento del espejo», La razon biogréfica. Etica y politica de la identidad,
Biblioteca Nueva, Madrid 2004, pp. 301-313.

48 MARINAS, José-Miguel, «Mujer es querer. Sobre la ética de las identidades de género», in MARINAS &
ARRIBAS (eds.), Mujer es querer. Sobre la ética de las identidades de género, op. cit., pp. 11-29.
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é vista apenas como objeto, nem apenas como natureza. Com ela pode haver uma interlocucao e
dela cabe esperar uma resposta. Sempre que na mulher haja intencionalidade, vontade. Essa € a
expectativa, e a davida, do sujeito, do poeta.

A imagem dela poderia impactar, e ser, como o0 murmurio das ondas: um efeito sem intencéo,
porque ela ndo a tenha ou porque nela, como no mar, ndo a haja. Que a mulher possa carecer de
intencdo, para com o poeta, € um mal: significaria que ela ndo 0 ama. Esse é o seu temor. Mas, ele
descarta que a mulher seja apenas natureza, que nela, como no mar, ndo haja subjetividade. E o
préprio da época: a mulher é, conforme & imagem tradicional e vigente, natureza. Porém, assim
sendo, ela ndo poderia chegar a ser o alter ego que ele sente viver, antecipadamente e

ilusoriamente, no «ser misterioso» que no seu proprio ser mora.

Paragem: agir, morrer?

A quebra da imagem da natureza é analoga com a alteracao na subjetividade, no interior do sujeito,
pela instalacdo da imagem amorosa, restante da aparicdo de uma pessoa, uma mulher. O mar e a
mulher, instalados no interior do sujeito, perturbam, questionam o sentido da sua existéncia, o
curso que ele levava ou seguia na sua vida. Ambos impdem uma paragem, assinalam um desvio.
Mulher e mar sdo signos que dizem e calam. A esse siléncio, que segue ao aparecer dela e ao
murmdrio delas, deve responder o sujeito com a sua acao.

Mas, o sujeito ndo esté certo da hipotética proposta e a possivel resposta da mulher. Eis 0 mal de
amores, desfolhar a margarida, auscultar as ondas: é que ela me ama? O patente, e talvez definitivo,
siléncio do mar representa o temido siléncio e a negativa da mulher. Ele sofre por ndo saber e por
deduzir, de ndo saber, que ela ndo o0 ama. Nessas condi¢oes ele prefere morrer: «estatela-me contra
uma rocha», pede Aguirre a0 mar, «ou diz-me o que me dizem com 0 seu murmario as tuas
ondas»*°°,

Assim conclui o poema: o0 amor ou a morte. Em nosso ver esta alternativa expressa a vertigem da
decisdo, mas ndo as opgdes reais. A alternativa € menos tragica, ainda que segue a ser dramatica:
relacdo ou soliddo. O poeta deve escolher, eis a vertigem, entre decidir, ou ndo, tentar a relacao.
Se ele se inibir ou se é rejeitado, ja sabe o que lhe espera: o que tem: sofrimento e soliddo. E o
termo dessa senda pode ser a morte. Mas, esta ndo constitui, de entrada e pelo momento, uma

opcao real.

469 Cf. AGUIRRE, Recuerdos de agosto. Obra poética, 1850-1858, op. cit., p. 330.
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Aguirre quer que o mar, oferecendo algum signo, o ajude a decidir e agir: que lhe tire a vertigem
e o risco da deciséo e a acdo. Ou que, no caso contrario, de persistir no seu siléncio, lhe tire vida:

quicga, mais exatamente, s a consciéncia e a vontade, para ndo encarar a liberdade.

Subjetividade, liberdade

A «visdo tentadora» alicia a interrogacdo, ndo apenas pela atitude da mulher (a intencdo), mas
também pelo ser dela (a subjetividade). E posta a questio da existéncia da mulher como outro
sujeito com consciéncia, vontade e liberdade proprias*’®. E, se existe assim, ultrapassa a
subjetividade desse sujeito, 0 poeta, que possui a sua imagem e, também e sobretudo, € possuido
por ela. Ele ndo pode dominar, ndo pode manipular, essa outra existéncia. Ndo o pode fazer sem
destrui-la, sem renunciar ao alter ego. A subjetividade dele, o sujeito mesmo, deve reformular-se
em relacdo a mulher. A sua liberdade encontra a dela: o que é que ela fard? De ai, multiplicada, a
incerteza da acdo: por ndo saber dela, por desconhecer o que pensa, por ignorar como vai
responder. O poeta espelha-se nesse alter ego, a mulher, que, como ele préprio, cintila, oscila, entre
0 ser e 0 nada: nessa interacao especular, o poeta toma consciéncia e tem experiéncia da liberdade.
Com o «ser misterioso» aparece a liberdade: surgem produzindo uma suspensdo do sentido e
reportando uma ocasido para a acao.

Percebendo o «ser misterioso» e pensando na «mulher», 0 poeta enfrenta a caréncia de sentido e a
auséncia de acdo: conhece e experimenta uma passagem pelo vazio. N&o € que aqueles estejam
vazios: é que tomar consciéncia dele, pensar nela, implica fazer uma paragem no sentido, abrir um
paréntese: o da meditacdo, o da deliberacdo. E este é 0 vazio que as ondas, com 0 seu murmdrio,
ndo enchem. Elas produzem um vazio semelhante: hd um sentido na natureza? A interrogacao
suspende o sentido pressuposto, ndo questionado, impensado: a hipdtese e crenca animista, a
existéncia de uma ordem antropomorfica, a agéncia de um designio filantrépico. O murmario das
ondas causa interrogacao e desassossego no sujeito: ndo acha nele resposta ao seu sofrimento. Pior
do que isso: ndo acha nele resposta alguma. O mar ndo diz nada ao sujeito: diz-lhe o nada. P6e o

poeta a s6s com si proprio, deixado a sua consciéncia e a sua vontade, entregue a sua liberdade.

Pensar, agir

470 BEAUVOIR, Simone de, O segundo sexo I. Os feitos e os mitos, Xerais, Vigo 2008.
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O poema contém uma interrogacéo pelo sentido, o que fazer?, que surge no ponto em que o sentido,
0 curso da acdo, € suspendido pelo sofrimento, derivado das necessidades insatisfeitas, ocasionado
pelo desejo amoroso, causado pelo estranhamento da natureza. Com esse pano de fundo, o sujeito,
0 poeta, tem, detém, a possibilidade de agir. Ainda mais, deve agir pela pressdo do sofrimento:
porque, com a sua acao, talvez possa eliminar ou mitigar o seu sofrer.

No poema achamos o momento-processo da meditacio e a deliberagdo*’:. O sujeito nio quer
apenas saber, quer saber para agir: medita e delibera para libertar-se do seu sofrer. Quer saber o
que se passa, 0 que € que lhe acontece? E sabé-lo, assumi-lo, € mudar o curso de acdo: parar-se,
primeiro; desviar-se, depois. Enderecar 0s seus passos, tracar um rumo, em direcdo ao «ser
misterioso». A alternativa para o poeta €, em Ultima instancia, o nada. Mas, isto sublinha a
importancia do curso de acdo alternativo: aquele que alicia, ilumina e propicia o amor (exatamente:

a imagem, a pegada, a presenca ausente, de uma mulher) e que possibilita e dificulta a liberdade.

Expectativa

Al nos deixa 0 poema, por ai fica o poeta: s, ante o mar, em siléncio depois de falar, de si para si,
com as ondas, com um ser misterioso que nele mora, com um marinheiro e com uma pescadora.
Aguirre oferece, realiza, uma magnifica meditacdo acerca do sentido, que é também uma
deliberacdo sobre a possibilidade de iniciar um curso de a¢do, tendo como expectativa, como
objetivo ou finalidade, a interagdo com outro sujeito, um alter ego, que se entrevé na imagem de
amor causada por uma mulher.

E um cenério rupturista, inaugural, com o amor como centro e o olhar posto no futuro, no
estabelecimento e desenvolvimento de uma relacdo amorosa entre seres hipotética e
potencialmente iguais. De entrada e pelo momento, iguais em liberdade: em té-la, apesar de ndo
terem a mesma. Porém, essa perspetiva constitui apenas uma hipotese, num momento zenital, no

qual o amor tem como alternativa, ja de partida, a soliddo e, como extremo, a morte*’2,

Ressonancias, ecos

471 SOTO, Luis G., «Vivir solo, vivir juntos», Agora 24/1, Universidade de Santiago de Compostela, 2005, pp. 81-
103 (em especial, pp. 94-97).
472 BARTHES, Fragments d’un discours amoureux, Euvres complétes, op. cit., t. V, pp. 269-270 e pp. 285-287.
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Como repercutem os versos de Aguirre no poema de Rosalia? Ao transcrevé-los ela incorporou
ndo apenas o significante, mas também muito do significado. Os efeitos séo algo diferentes se
lermos «Negra sombra» em conjunto com os dois poemas anteriores, como prop6e Carvalho, ou
com independéncia deles e doutros, como uma peca Unica.

Se, como quer Carvalho, vinculamos e identificamos a «negra sombra» com a «memdria do
passado», Aguirre e 0 Seu poema aparecem para mostrar um passado, um tempo, melhor, agora
irrecuperavel e impraticavel, revelador de finitude e sem sentido no presente.

Ora bem, esses séo efeitos do contexto, que o préprio texto, 0 poema de Aguirre, por si sO arrasta
e, além disso, transporta outros. Por outras palavras, se lermos como peca Unica e independente o
poema de Rosalia e ndo partimos da identificacao, proposta por Carvalho, da «negra sombra» com
a «memoria do passado», cabe achar efeitos semelhantes.

Mas, o poema de Aguirre, por si s6 e como texto incorporado no de Rosalia, transporta, como
significados latentes, o perguntar sem resposta, o sofrimento amoroso e o sofrimento existencial,
0 desencantamento e a estranheza perante a natureza, o encantamento e o entranhar suscitado pela
subjetividade*’3, a comocao da liberdade, a vertigem da decisdo e o risco da agéo, a incerteza do

pensamento e o tremor e temor do agir*’.

Divergéncias, convergéncias

Né&o pretendemos dizer que estes sejam os significados do poema de Rosalia, mas que algo deles
nele ha. E outros, porque os seus versos*’® registam notaveis diferencas com respeito aos de
Aguirre.

Para comecar, a sombra é «negra», 0 que significa predominante, se ndo exclusivamente, negativa.
De facto, o que faz é «mofar-se» da poeta, quando se pensa liberta dela, e «assombra-lax»: aparecer,
por toda a parte e em toda ocasido, e projetar-se sobre ela. A sombra espanta e ensombrece: assola
e arruina a consciéncia e a vontade da poeta.

Por outra parte, a sombra permanece sempre indefinida: o que seja esta por descobrir-se, de que é
sombra néo o sabemos. Talvez o saiba Rosalia, mas ela ndo diz, nos seus versos, se a sombra é de

algo ou alguém ou representa a inteira realidade: «Em tudo estas e és tudo para mimy».

473 SAMPEDRO, «O rol da alteridade», Figuras da finitude, op. cit., pp. 93-98.

474 Cfr. SOTO, Luis G., «A saudade dos mortos», in BRAZ TEIXEIRA, Anténio, NATARIO, Maria Celeste,
EPIFANIO, Renato (coords.), Sobre a Saudade. V Coléquio Luso-Galaico, Zéfiro, Sintra 2017, pp. 152-163.

475 Cfr. ROSALIA, Follas Novas, op. cit., p. 52.
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Além disso, a «negra sombra», ainda habitando no interior: «em mim mesma moras», aparece,
sobretudo, no exterior: € «sol», «estrela», «vento», «rio», «noite e aurora» e, também, canto e
choro. Manifesta-se, sobretudo, na natureza, mas também na subjetividade (canto, choro) dos
outros: «es tu que cantas, és tu que choras».

Ora, apesar destas diferencas, o poema de Rosalia herdou, ainda que esta heranca nao tenha sido
sempre reconhecida, também significados dos versos de Aguirre. Por exemplo, algo salientado
pelos leitores e estudiosos como a consciéncia ou o sofrimento existencial esta ja em Aguirre*’®.

Obviamente, os matizes, que podem ter enorme importancia, séo diferentes.

Concluséo: tese

Lembrando Aguirre, nomeadamente, o drama surgido ao perspetivar a agdo em liberdade, penso
se a «negra sombra» de Rosalia, identificada com tantas cousas*’’ e sempre aberta a significacdo*’®,
ndo terd algo a ver com a liberdade. Parafraseando Ricardo Carvalho Calero, quica a negra sombra,
a memoria do passado, seja a memoria da liberdade ou, seguindo com Carvalho, talvez com a

negra sombra apareca o fantasma da liberdade.
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