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IV.2. Cultura pop e nostalgia na contemporaneidade: 

apontamentos iniciais sobre arquivo, memória e o 

YouTube como um espaço heterotópico 

IV.2. Pop culture and contemporary nostalgia: initial 

notes on archive, memory and YouTube as a heterotopic 

space 

Thiago Pereira Alberto 

Resumo 

No presente capítulo pretendemos analisar o YouTube, através da possibilidade do 

arquivamento infindável que o Website parece proporcionar, como um campo de 

análise notável em desvelar a relação entre arquivo e memória como um traço 

formativo para a noção de cultura pop na contemporaneidade. Reconhecendo o lugar 

ocupado pelo pop na expressão subjetiva do sujeito inserido na cultura atual, 

buscamos analisar o site como um espaço heterotópico e deste modo, um imenso 

repositório da experiência individual, traduzida no armazenamento digital da 

reminiscência pessoal, ativando nos usuários escavações afetivas, onde criam-se 

produções de sentido específicas centrados nas especificidades deste aparato que, em 

seus aspectos relacionais, parecem formatar um importante fenômeno 

comunicacional centrado na ideia de nostalgia e consumo retro. 

Palavras-chave: arquivo, cultura pop, nostalgia, YouTube.  

 

Abstract 

In this chapter we intend to analyze YouTube, through the possibility of the endless 

archiving that the site seems to provide, as a remarkable field of analysis in unveiling 

the relation between archive and memory as a formative trait for the notion of pop 

culture in the contemporaneity. Recognizing the place occupied by pop in the 

subjective expression of the subject inserted in the current culture, we seek to analyze 

the site as a heterotopic space and thus an immense repository of the individual 

experience, translated into the digital storage of personal reminiscence, activating in 

the users affective excavations, where specific productions of meaning centered on 

the specificities of this apparatus are created which, in their relational aspects, seem 

to form an important communicational phenomenon centered on the idea of nostalgia 

and retro consumption. 

Key words: archive, pop culture, nostalgia, YouTube. 

1. Introdução 

Partindo da premissa de que vivemos tempos de transformações espessas 

nos processos comunicacionais e, por conseguinte, dos nossos modos de 

vida, sublinhamos no presente capítulo algumas questões primordiais 

relativas aos lugares do arquivo e da memória a partir das alterações 

tecnológicas advindas destas novas possibilidades – onde os média 
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reconfiguram práticas, rotinas e possibilitam redimensionamentos de diversas 

ordens (do coletivo ao individual) no tecido social. Filtramos nossa análise a 

partir de balizas que são caras à nossa pesquisa de doutoramento193 e, dessa 

maneira, o exame proposto aqui se dá em três etapas. Inicialmente, tentamos 

dimensionar sinteticamente a noção de uma cultura pop assumindo-a como 

um campo que modula diversas sensibilidades do sujeito contemporâneo. 

Entre estes sensíveis, destacamos uma expressão que consideramos central, 

a nostalgia, e sugerimos como ela se conforma diante das relações entre 

arquivo e memória em relação ao repertório desta mesma cultura pop.  

Tomamos a nostalgia como um pathos, onde se estabelece como uma 

“estrutura de sentimento” que cumpre objetivos societários como 

reconhecimentos e representações de pessoas e tipo de pessoas, 

sensibilidades, em lugares e tipos de lugares e identidades, que podem ser 

praticados numa gama muito extensa, “das formas mais coletivas às mais 

individuais”, como sugere Williams (1992: 128). Nessa direção, esta pathemia 

‘contamina’ tanto aspectos objetivos da cultura pop – em vídeos, música, 

cinema, televisão, através de noções como retromania, sugerida por 

Reynolds (2011) – quanto na forma em que os sujeitos expressam e partilham 

esse sentimento. Assim, nosso segundo vetor analítico se dá em pensar como 

expressam e se articulam os média numa era de redes, dispositivos e 

interações online em um contexto de complexas transformações do status da 

memória e da percepção temporal na cultura contemporânea, a partir da 

plataforma YouTube como objeto de exame. Tanto no ato de postar e 

compartilhar materiais audiovisuais quanto no registro de comentários, o 

YouTube parece se apresentar como um novo território de fronteiras fluídas, 

muito além do seu apelo como inovação tecnológica: se situa como um dos 

lugares da experiência de uma ação que já não se confunde com o aqui 

(espaço) e agora (tempo) da ação imediata. Dessa forma, para além de 

atestar o lugar ocupado do pop na expressão subjetiva do sujeito inserido na 

cultura atual, o YouTube registra também a centralidade dos discursos sobre 

a memória destas mediações ao se dispor como um repositório midiático ideal 

– um arquivo – para visualizações nostálgicas dos usuários, que confirmam a 

força de um pathos nostálgico ao registrar, através de postagens, comentários 

 
193 O capítulo aqui apresentado é um recorte da tese “But Don´t Forget The Songs That Saved Your Life: The 

Smiths, YouTube e a centralidade da nostalgia no pop contemporâneo”, orientada pela Professora Doutora 

Simone Pereira de Sá na Universidade Federal Fluminense (Niterói/RJ) e com Estágio Doutoral na 

Universidade do Porto sob supervisão da Professora Doutora Paula Guerra. 
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e compartilhamentos, performatizações de afetos, gostos, lembranças e 

narrativas memoriais (Guerra, 2018).  

O nosso último ponto consiste em sugerir primeiros apontamentos 

para se pensar esta plataforma como um espaço heterotópico194 e, deste 

modo, um imenso repositório da experiência individual, traduzida no 

armazenamento digital da reminiscência pessoal. O conceito de heterotopia, 

proposto por Foucault (2001), sugere, através de leituras amplas, a existência 

de outros espaços que são mapeados como uma espécie de justaposição de 

diferentes tempos e diferentes lugares que se conectam sob a lógica de rede, 

termo este caro ao pensamento contemporâneo nos estudos de 

comunicação. Dessa forma, sugerimos o YouTube como um possível campo 

de análise notável em desvelar um lugar para a memória da cultura pop 

contemporânea. 

 A partir de um amplo escopo de autores (Boym, 2001; Davis, 1979; 

Holbawchs, 2006) podemos pensar que a nostalgia é uma espécie de 

memória amplamente subjetivada, valorizada e produzida pela reflexão sobre 

as coisas (objetos, pessoas, experiências, idéias) associadas ao passado, 

atravessada e posteriormente externada por emoções, reflexões, 

idealizações. Seria uma forma de tonalizar as lembranças de forma ainda 

mais explícita, positivamente ou negativamente. Para além disso, é um 

sentimento do nosso self: como sugere Hall (2005), se a noção de identidade 

também se constrói a partir dos nomes que damos às diferentes maneiras 

que nós estamos posicionados, e nos posicionamos, nas/e às narrativas do 

passado, a nostalgia seria um dos meios à nossa disposição para o 

interminável trabalho de construção, manutenção e reconstrução de quem 

somos (Davis, 1979). Portanto, se estamos inseridos em um contexto de 

sociedade, a nostalgia não é apenas acionada pelo passado pessoalmente 

experimentado, mas também pode ser evocada por entendimentos coletivos 

do passado, que não necessariamente precisam ter sido vividas por alguém. 

A sentimentalização da memória surge tanto de um passado pessoalmente 

 
194 Proposta por Foucault em 1966, em uma conferência radiofônica na França, mas só publicada em “Outros 

Espaços” (1984), a noção de heterotopia diz de lugares pertencentes à dimensão teológica do futuro (ou 

seja, utópicos, no sentido de terem uma dimensão do impossível), mas que se concretizam como espaços 

existentes, espaços de exceção, espaços materiais e imateriais que vigoram como convergentes 

contestações míticas e reais do espaço que vivemos. São as nossas chances de ver “outros espaços” 

escondidos nos signos e situações por vezes óbvias do real; ou, como aponta Soja (1995: 15), outros espaços 

que estão frequentemente “obscurecidos da visão pela ênfase excessiva na sua opacidade empírica, ou em 

sua transparência idealizada” 
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experimentado (autobiográfico) quanto de uma interpretação compartilhada 

de um passado (coletivo), em processos que não são necessariamente 

mutuamente exclusivos, pois uma rede de associações pode ter elementos 

de cada um.  

 Tomando como exemplo a música (uma das expressões mais notáveis 

da presença da cultura pop), nas últimas décadas, um amplo escopo de 

autores (De Nora, 2001, Van Djick, 2015) propõem pensar seu papel tanto 

como componente vital da expressividade e lembrança individual das 

pessoas, tanto como um elemento constitutivo da construção de identidade 

coletiva e patrimônio cultural, de onde memória e constituição do self se 

entrelaçam de forma marcante. Logo, podemos assumir, que como outras 

possibilidades de representação dos sujeitos, a música pop195 se apresenta 

como uma ferramenta fundamental para entender “nós mesmos a partir de 

formas históricas, étnicas, classes sociais, gêneros e temas nacionais” e 

afirma-se como “uma experiência de identidade”, ao oferecer um senso de 

você mesmo e dos outros ao compartilhar sentimentos, valores, e gostos 

(Frith,1996: 85).  

 Compartilhar, ouvir, trocar músicas e falar sobre ela, além de ser uma 

forma de ritualizar seu uso, pode criar uma sensação notável de 

pertencimento, ao conectar o senso de identidade de uma pessoa a uma 

comunidade e a uma geração, ou seja, a um espaço e tempo específicos. 

Diante disso, apontamos o papel da lembrança neste processo diante da 

possibilidade de expressão da memória em um contexto onde podemos 

plenamente nos reconectar (através de um complexo espesso de sistemas 

midiáticos, redes sócio técnicas e demais dispositivos interacionais) ‘voltar’ 

para os antigos tempos/espaços que cumpriram papéis importantes ao 

dimensionar nossas existências.  

Assim, nos interessa pensar a presença de elementos da cultura pop, 

como a música, como um estímulo das memórias do passado, através de 

situações geradas no presente. Em suma, a nostalgia, neste encadeamento 

lógico, nasce de um agora (a escuta de uma canção, a audiência de um vídeo 

 
195 Assumimos aqui, de início, que as pessoas se tornam conscientes de suas memórias emocionais e 

afetivas, pessoais ou coletivas, por meio da cultura pop. Tomando como exemplo a música, Cross (2015) 

nos lembra que a canção popular criou um léxico único de memória musical: a melodia pop moderna possúi 

enquadramentos estruturais que também estão pautados pela sua capacidade de fácil memorização, onde 

ela deve propôr ao ouvinte algo curto e familiar, fácil de cantar e tocar, que soe atual e que, frequentemente 

tematize questões universais, o que explica por exemplo a profusão de músicas sentimentais ou românticas. 
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antigo), desejando um antes (onde eu estava quando estes elementos 

sonorizavam minha vida; com quem eu estava; o que aconteceu), 

considerando que a rememoração sentimentalizada é, seguramente, mais um 

efeito na longa lista de sentidos possibilitada pela presença cotidiana da 

música em nossa sociedade (De Nora, 2001). Assim, se a nostalgia ascende 

como um elemento marcante na identidade da vida contemporânea, é porque 

também atravessa a cultura pop, como mediação e modulação do self de 

amantes de música, ou parte da constituição destes como “sujeitos pop” 

(Alberto, 2013), especialmente com as possibilidades de arquivamento 

midiático atuais. Este cenário proporciona um campo extenso de novas 

investigações, no inseparável âmbito das mensagens e dos meios no tecido 

comunicacional. 

2. O passado como aspecto central da cultura pop contemporânea 

Inicialmente, torna-se importante balizar aqui o que chamamos de cultura pop, 

no sentido de entender qual o lugar do arquivo neste contexto e em como ele 

impulsiona uma prática memorialista em plena atuação na 

contemporaneidade, já que tensionamos a ideia de cultura pop para além da 

concepção por vezes estratificada de algo efêmero (de extinção em curto 

prazo) e descartável (facilmente esquecível) - mas sem deixar de considerar 

tais efeitos como distinções importantes em nosso escopo de análise. Para 

além, pensamos a ideia de pop aqui como uma linguagem, historicamente 

derivada da pop art, na década de 1950, mas que foi ampliada para diversas 

outras práticas sociais desde então, se configurando em uma espécie de 

sensibilidade, que atravessa o sujeito contemporâneo através de seus 

variados espraiamentos midiáticos (músicas, filmes, séries, moda, cultura 

digital) e que, por vezes, se caracteriza por sua possibilidade de permanência 

na experiência afetiva de cada um; experiência que, do ponto de vista do 

acesso, se configura de formas cada vez menos perenes, em função das 

possibilidades de arquivamento gerados pelo progresso tecnológico, 

simbolizado no presente artigo pelo site YouTube.  

Falamos, portanto, de uma vida mediada pelo pop, que através de 

representações e reconhecimentos da cultura midiática que nos cerca, vai 

responder a uma nova sensibilidade, percebida no sentido de decodificar uma 

noção de pop em uma espécie de autoconsciência, já que pensar a cultura 

pop como uma “espécie de continuação da vida por outros meios” (Alberto, 

2013: 78) é também entender que o pop é fruto da codificação entre desejos 
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pessoais e regimes estéticos vindos da mutação que a arte e a produção 

cultural sofrem a partir dos efeitos dessa sociedade informatizada e 

midiatizada que vivemos. Ou seja, o pop impulsiona processos de 

subjetivações nos sujeitos, pois também é também “uma presença cotidiana 

e constante em nossa vida196a diária, enquanto ligamos e desligamos, indo 

de um espaço, de uma conexão midiática para outra” (Silverstone, 1999: 20). 

Desse modo, é via cultura pop que o sujeito contemporâneo recolhe 

algumas de suas referências imediatas, onde tece sua cartografia pessoal 

para ler a sociedade onde está inserido; seu innerswelt (o self interior) é 

também moldado pelo lebbenswelt (o mundo da vida, exterior), o que vê na 

televisão, pelo que escuta no rádio, pelos filmes a que assiste, pelos sites que 

frequenta. E assim, temos o cenário de uma vida mediada pelo pop, onde a 

imagerie e a sensibilidade pop, notada no campo das artes visuais na 

segunda metade do século XX, se cristaliza no corpo contemporâneo 

transcrevendo subjetividades. Assim, em uma tentativa de sistematizar e 

sumarizar uma dimensão histórica, convocamos Silveira (2013: 9-10), para 

traçar alguns eixos que são definidores para a concepção de uma noção 

espessa do que é cultura pop, onde já destacamos sua aderência aos meios 

de comunicação de massa, ao vê-la como um braço permanente da cultura 

midiática, já que ambos possuem não apenas historiografias atreladas, mas 

como o balaio pop, em suma, diz de um “grupo de objetos culturais voltados 

à disseminação midiática mais acentuada possível”. Para além, o autor 

sublinha, como traços formativos do pop: a) a ideia de uma cultura de 

mercado, sob a lógica de um regime mercantilista, capitalista, produzido sob 

o “imperativo do lucro”; b) o caráter hedonista e de entretenimento, capaz de 

despertar comportamentos apaixonados, de fixação, o “domínio dos afetos e 

certa antropologia das obsessões”, como nota o autor; c) a cultura jovem 

urbana, eivada na discussão cara ao século passado entre a dissolução ou 

os câmbios entre alta e baixa cultura, que tem origem, tanto nos Estados 

Unidos nos baby boomers do pós-guerra, quanto nas ordens periféricas 

europeias, que se diferencia (e se afirma e se identifica) na distância com o 

 
196 Também por isso, o pop nos parece inescapável, até por sua filiação arterial com a mídia, que opera hoje 

como uma espécie de “organizador principal da sociedade”, seu processo interacional de referência, como 

aponta Braga (2006:2). Mais do que modos de organizar e transmitir mensagens, a midiatização se 

transforma em um padrão para ver as coisas e articular pessoas; é parte fundamental na construção do 

tecido social. A cultura pop parece atuar de forma semelhante, transfigurando os desejos, âmbitos de 

criação e interação dos sujeitos midiatizados, sem necessariamente corresponder a algo alienante ou 

meramente devoto às lógicas mercantilistas, e que também modula subjetividades de forma mais individual.  
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beletrismo, e a empáfia da elite cultural, ou seja, é decorrente dos ajustes de 

conta, das reapropriações simbólicas, das guerrilhas semióticas da working 

class; d) por último, seu caráter transnacional, que instaura comunidades, 

gostos e repertórios que rescindem de barreiras geográficas ou de soberanias 

políticas. 

Pretendemos acrescentar a esta eficiente sistematização o caráter 

“retrovisor” do pop contemporâneo, ou seja, a capacidade da cultura pop hoje 

se alimentar de seu próprio repertório; a lógica pop will eat itself espelhada 

em sua necessidade de canonizar suas consagrações em repetições que se 

performam continuamente através de remediações e intermediações nos 

dispositivos midiáticos disponíveis na contemporaneidade. Aqui, destacamos 

a centralidade do arquivo, via mídia, como força propulsora do pop 

contemporâneo; o que pode dizer de um sensível nostálgico, cimentado sob 

uma possível febre memorialista, como notada por autores como Reynolds 

(2011) e Huyssen (1996).  

Essa característica, marcada por um tom intoxicante e febril, Reynolds 

(2011) chama de retromania: o grande apego da cultura pop ao seu próprio 

passado e o constante uso de referências a si mesmo, bem como a volta de 

diversos elementos de décadas passadas ao presente. Assim, podemos 

pensar no retro neste ambiente como um arranjo que envolve as 

possibilidades de replicar com o máximo de exatidão traços marcantes de um 

passado relativamente imediato, a partir da farta disponibilidade de 

documentação arquivada (fotografias, vídeos, gravações de música, Internet) 

que se conecta diretamente com a cultura de consumo e pop - portanto o retro 

não está nos museus ou nos leilões da alta cultura e sim nos sebos, mercados 

de pulga, etc. O retro não necessariamente idealiza ou sentimentaliza em 

excesso o passado: sua tessitura nostálgica se liga à ideia de diversão e um 

possível charme e diferencial estético, sendo assim pouco purista e mais 

irônico e eclético, usa este passado como um arquivo de materiais onde seja 

possível extrair um capital cultural, ou subcultural (que, especialmente nas 

últimas décadas, é ilustrado pela figura do hipster) a partir de reciclagens e 

recombinações. Neste sentido, talvez o retro é mais a respeito de uma 

espécie de estetização do presente do que o desejo de voltar ao passado que 
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intenta rever e reviver, mas sem neutralizar esse inegável verniz nostálgico197. 

Como sugere Cross (2015), o retro se cristaliza como uma past fashion (uma 

moda passadista), uma modalidade de consumo nostálgico que exprime a 

identificação com o passado com e através de suas distintas materialidades 

(arte, música, roupas) que produz formas distintas de memory making (ou 

produção de memória) e corporifica passados particulares ou coletivos em 

possessões pessoais, exprimindo uma fixação pela experiência nos 

chamados anos de formação e concatena a memória tanto como um sinal de 

distinção, de autoridade, de respeito e evocação às origens (significado no 

colecionismo, no detalhismo, no fetiche por relíquias), como recordações 

íntimas.  

Esse panorama, no ambiente da música pop, é constituído através de 

diversos elementos: desde a quantidade relevante de documentários em 

torno de certa historiografia pop, passando pela lógica fantasmagórica do 

sampler e dos mash-ups; alcança a reabilitação do vinil como mídia 

colecionável e também se espelha nas reuniões (ou revivals) de bandas, 

canções e até mesmo eventos que o tempo deixará para trás. Em suma, 

Reynolds (2011), a partir de Huyssen, sugere a ideia que vivemos um tempo 

de recordação total (total recall), impulsionado por um pathos nostálgico, onde 

o pop e a memória são amplamente conectados através de novos 

dispositivos, como o YouTube, satisfazendo uma espécie de afeto saudosista 

particular para o usuário contemporâneo. 

Este último aspecto é fundamental para uma caracterização 

personalista da paisagem atual, já que a retromania, como sublinha Reynolds 

(2011), não é um fenômeno novo: historicamente a cultura passa 

sazonalmente por distorções e revivals criativos. Mas o aspecto de 

recordação instantânea, possibilitado pela revolução da informação 

(simbolizado fortemente pela Internet) diferencia o fenômeno hoje, e nos 

inspira a apensar na centralidade que o arquivo (como um portal para o 

passado, que conforta e ao mesmo tempo está em constante atualização) 

possui na paisagem pop contemporânea, no sentido de estarmos expostos 

constantemente aos símbolos que acionam memórias. Dessa maneira, 

ressaltamos a nostalgia como um sentimento impulsionador destas idas e 

 
197 Diferentemente de vintage, que se refere a objetos materiais de uma época, os “originais”, em oposição 

à novidades nostálgicas, que se orientam na reprodução de coisas antigas. Assim, retro e vintage são 

modalidades relacionáveis, mas não idênticas. 
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vindas a signos que remontam nossas lembranças e o papel importante que 

ela parece ocupar no contexto da fruição de cultura pop na 

contemporaneidade. Como Van Dijck (2015) elabora, afetos e emoções estão 

ligadas a este material em particular, porque o processo de recordação é um 

agente ativo e interpretativo relacionado a uma consciência situada no 

mundo: os elementos do pop que nos atravessam, como tantas outras coisas, 

são sinais de uma época, uma baliza temporal que incorpora (ou vem 

incorporada) na lembrança de quadros sociais mais amplos.   

Nessa direção, nos parece pertinente acionar Boym (2001) e suas 

percepções a respeito do tema, operacionalizadas no que a autora vai chamar 

de restorative nostagia relativas à uma ordem mais coletiva, e a reflective 

nostalgia, relacionada às individualidades. Enquanto a nostalgia restauradora 

evoca o passado e o futuro nacional; a nostalgia reflexiva está mais conectada 

a memória individual e cultural. A nostalgia restauradora quer reconstruir 

emblemas e rituais de casa e da terra natal; a reflexiva é mais orientada para 

uma narrativa individual que saboreia detalhes e os sinais memoriais, preza 

fragmentos de espaço e tempo, como nota Boym (2001): 

Ela constitui estruturas sociais compartilhadas de recordações individuais. São 
dobras de memória do fã, e não prescrições para uma recordação modelo (...) O 
compartilhamento de estruturas cotidianas da memória coletiva ou cultural nos 
oferecem meras indicações para reminiscências individuais que possam sugerir 
múltiplas narrativas. Estas narrativas têm uma certa sintaxe (bem como uma 
entonação comum), mas nenhuma parcela única (Boym, 2001: 61). 

 A nostalgia reflexiva, como afirma Boym (2001: 49), não é patológica, 

mas mítica: em busca do "mito cultural, entendido como uma narrativa 

recorrente, percebida como natural e do senso comum em uma determinada 

cultura”; pressupostos que ajudam a naturalizar a história e torná-la habitável. 

Se a saudade original era uma doença de soldados suíços que não 

desejavam lutar e morrer longe de sua terra natal, a nostalgia pop, como a 

autora sugere, é frequentemente uma doença de “lustres da guerra”, ou seja, 

das simbologias míticas construídas no ambiente da cultura pop, como 

músicas, shows, propagandas, programas televisivos e videoclipes.  

3. YouTube como arquivo possível para a cultura pop 

Portanto, se a partir do início do século XX, a nostalgia198 perde em definitivo 

seu caráter patológico (uma visada que vinha perdendo força histórica muito 

 
198 Nostalgia tem seu significado primário etimológico e social como ligado à ideia de “saudades de casa”, 

do original homesick. Um ardor debilitante em retornar a sua terra nativa: ou seja, originalmente é uma dor 

ligada à idéia de espaço (ou melhor, do desconforto com algum espaço), mais que de tempo. Seu 

surgimento foi “diagnosticado” pelo psiquiatra Johannes Hofer e se refere aos soldados suíços do século 
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anteriormente, sublinhamos) e se torna uma emoção universal, em um mundo 

que tem seu ritmo cotidiano agora alterado pelo desenvolvimento de novas 

tecnologias, os elementos típicos do pop (música, cinema, publicidade, séries 

televisivas e quetais), naturalmente, serão objeto de diferentes dimensões 

atravessadas por este pathos nostálgico a que aludimos aqui. Dentro do 

balaio das plataformas mediáticas que alteraram a paisagem comunicacional 

da contemporaneidade, o YouTube se apresenta como um dispositivo 

adequado: espécie de arquivo frequentemente tomado como infindável e 

seguro199, um guardião possível da mítica pop que atravessou e se solidificou 

na cultura hodierna, onde o proverbial retorno ao lar é garantido a cada visita 

aos vídeos disponíveis na plataforma, de antigas propagandas a desenhos 

animados que marcaram época, passando por clipes, vídeos ao vivo, etc. 

Assim, a noção de retromania nos oferece aporte para pensar que a nostalgia, 

quando ancorada em um porto de infindáveis possibilidades de arquivo como 

o YouTube, se mostra uma marca importante no contexto da cultura pop.  

Um aspecto destacável de todo este processo é o fato de, a partir das 

possibilidades oferecidas pelos aparatos mediáticos atuais, objetivado aqui 

no site YouTube, criam-se produções de sentido específicas centrados nas 

especificidades desses aparatos o que, em seus aspectos relacionais, 

parecem formatar um importante fenômeno comunicacional centrado na ideia 

de nostalgia e consumo retro. Como marca de sua conexão arterial com a 

cultura midiática, como afirmamos anteriormente, a cultura pop está ligada às 

expressões comunicacionais, musicais, audiovisuais, comportamentais, entre 

outras, surgidas no século XX, que se valeram fortemente da evolução dos 

dispositivos midiáticos, tanto em suas técnicas de produção, armazenamento 

e circulação como em suas condições de produção e reconhecimento.  

 Em contextos sócio-técnicos, e fazendo um recorte específico no 

campo da música, a título de ilustração, pode-se também relacionar a 

configuração da cultura pop ao desenvolvimento dos aparelhos de 

reprodução e gravação audiovisual, o que envolve as lógicas mercadológicas 

da indústria fonográfica, os suportes de circulação das canções e os 

 
XVII e seus males de batalha, ou seja, seu medicamento seria pegar o primeiro navio de volta para casa, 

para o mundo familiar. 
199 Essa percepção de que os dispositivos de arquivamento e partilha de dados entre usuários teriam em 

plataformas como o YouTube, Instagram e demais redes sociais uma “segurança” da permanência de seus 

conteúdos  seguramente merece uma análise mais complexa (que por questões de espaço, não realizamos 

aqui), especialmente diante de acontecimentos recentes como a desativação de sites como o MySpace, 

realizada em 2019, que gerou a perda de incontáveis arquivos musicais que lá estavam depositados. 
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diferentes modos de execução e audição relacionados a essa estrutura. 

Falamos aqui do entendimento da mediação dos objetos técnicos na 

construção da experiência pop. A partir destas mudanças, notamos que o 

cenário da indústria cultural e das interações midiatizadas oportuniza relações 

sociais e subjetivas que podem conectar diferentes tempos e espaços no 

tecido social da contemporaneidade. Afinal, no início deste século XXI, a 

produção e o consumo da música passaram por um processo de 

descentralização marcante: deslocamentos que modificaram completamente 

a formar de se fazer, ouvir e consumir música. Entre os fatores essenciais 

para tais mudanças, destacamos a solidificação da Internet e de novos 

recursos tecnológicos – como o YouTube, por exemplo - como plataforma 

central para a música, onde o papel antes representado pelos discos de vinil, 

fitas cassetes, compact discs e até mesmo sua reprodução televisiva em 

canais específicos como a Music Television (MTV) tem sido gradualmente 

substituído por novos formatos. Como nota Pereira de Sá (2014: 538),  

Nos últimos vinte anos, ocorreu um deslocamento em prol de maior atenção às 
materialidades dos meios tanto quanto ao papel central das mediações 
tecnológicas para a experiência musical. O advento da comunicação digital e da 
Internet contribuiu para desnaturalizar a relação entre tecnologias e cultura de 
maneira geral e da música, de maneira específica; recolocando, assim, questões 
cruciais sobre o papel das tecnologias num ambiente reconfigurado pelo 
Napster, pela música circulando através de múltiplos suportes, pelos blogs e 
plataformas musicais, pelo formato MP3 e pelas mídias móveis e locativas, que 
alteraram a paisagem sonora contemporânea. (Pereira de Sá, 2014: 538). 
 

        Destacamos aqui o YouTube como um destes alteradores fundamentais 

da paisagem contemporânea, através de um breve histórico que nos guia no 

sentido de entender as especificidades deste aparato midiático. Fundado por 

Chad Hurley, Steve Chen e Jawed Karim, ex-funcionários do site de comércio 

on-line PayPal, o site foi lançado oficialmente sem muito alarde em junho de 

2005; afinal, quando surgiu, o YouTube era “apenas” mais uma novidade no 

fértil terreno de novas possibilidades de mediação midiática da Internet. Como 

nos lembram Burguess e Green (2009), a inovação original era de ordem 

tecnológica, mas não exclusiva, e o site era um entre os vários serviços 

disponíveis que buscavam disponibilizar novas técnicas para maior 

compartilhamento de vídeos na Internet.  

Mas, captando as mudanças constantes na sociedade da informação 

(como interatividade, capacidade de arquivamento e simplificação de 

sistemas) e as incorporando no site, podemos afirmar, hoje, que o site reflete 

uma trajetória vitoriosa, que já deixa marcas indeléveis tanto no tecido social 

contemporâneo, quanto na história da Internet: segundo dados divulgados 
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pela plataforma200, o YouTube tem mais de um bilhão de usuários – quase um 

terço de todas as pessoas na Internet – e todos os dias as pessoas assistem 

centenas de milhões de horas no YouTube (e, como acertadamente firmam 

neste estatuto de dados, geram “bilhões de pontos de vista”); lançou versões 

locais em mais de 70 países e é navegável em um total de 76 idiomas 

diferentes (cobrindo 95% da população da Internet). Seus dados ainda 

destacam a grande audiência entre jovens (18-34 anos) que, tanto nas 

versões online quanto na versão móbile já superam o alcance de qualquer 

rede de TV a cabo nos Estados Unidos, mas lembram de que 80% dos 

usuários do YouTube estão fora dos EUA. Segundo Burguess e Green (2009), 

Jawed Karim – o terceiro cofundador que deixou o negócio para voltar à 

faculdade em novembro de 2005 – aponta quatro recursos essenciais 

oferecidos pelo site, para justificar o seu sucesso: a) recomendações de 

vídeos por meio da lista de “Vídeos Relacionados”; b) um link de e-mail que 

permite o compartilhamento de vídeos; c) comentários (e outras 

funcionalidades inerentes a redes sociais); d) um reprodutor de vídeo que 

pode ser incorporado em outras páginas da Internet. 

O surgimento destas funções, apontadas como as chaves 

fundamentais para a inserção do YouTube no cotidiano de seus usuários, 

foram implementadas após uma iniciativa comicamente fracassada de 

popularizar o site, que incluíram a oferta de 100 dólares para “garotas 

atraentes” que postassem mais de dez vídeos. De acordo com Karim, os 

fundadores não receberam sequer uma resposta a essa oferta. Mas o tempo 

dos fracassos durou pouco após a aplicação das funções citadas: depois do 

seu primeiro aniversário de existência, o Google, até hoje o site mais 

acessado em todos os tempos, pagou em outubro de 2006, 1,65 bilhão de 

dólares para ter o site sob sua chancela, informação que diz não apenas do 

fato de que as redes sociais, para além de serem uma excelente oportunidade 

de negócios, ou uma plataforma de distribuição de mídia, (ou como sinaliza o 

impessoal primeiro slogan do YouTube: “Your digital video repository”), mas 

que na verdade sinaliza um processo (ou uma série de novas configurações) 

que dizem respeito ao próprio estar no mundo hoje, como no atualizado e 

mais personalista bordão “Broadcast yourself” (ou transmita-se, em tradução 

literal).  

 
200 Dados disponíveis em https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html  

https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html
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Se emitir é existir, para falar como Türcke (2010), que sugere este 

enquadramento como apontamento filosófico da condição contemporânea, 

acreditamos que o YouTube, através especificamente de algumas suas 

funções que destacamos aqui (os uploads de vídeos e os posteriores 

compartilhamentos e os comentários) pode ser assim visto sob uma luz mais 

complexa como um imenso repositório da experiência subjetiva, traduzida no 

armazenamento digital da memória corpórea. Assim, em um período de 

transformações espessas do processo comunicacional, a própria noção de 

tempo e de espaço, e suas rupturas acionadas por transformações 

tecnológicas, se apresentam como diapasões possíveis para entender o 

ambiente midiático contemporâneo. Portanto, a plataforma atua também 

como um importante mecanismo de mediação para a esfera cultural pública, 

sendo um espaço de circulação de vídeos de representantes da mídia 

tradicional, organizações diversas e pessoas comuns, e assim se constitui 

como um instrumento de “viabilização de encontros de diferenças culturais e 

o desenvolvimento de ‘audição’ política entre sistemas de crenças e 

identidades” (Burguess e Green, 2009: 107).  

A partir disso, talvez possamos acrescentar mais uma questão que 

parece fundamental para não apenas justificar o sucesso do YouTube, mas 

também sua centralidade na sociedade contemporânea: como ele consegue 

tensionar dois eixos sob os quais o próprio desenvolvimento de uma 

civilização orbita, a relação entre tempo e o espaço. E quando a nossa relação 

com o tempo e o espaço é profundamente transformada na era digital, com 

as noções de distância e delay erodidas, cabe também detectarmos uma das 

marcas essenciais do site: a possibilidade de ser visto como um expressivo 

arquivo, lugar de representação de todos os tempos e espaços, espaço 

adequado para a expressão de alguma forma de subjetividade pop (Alberto, 

2013) e memorial tão acionada pelo ambiente da cultura pop. Sob essa baliza, 

o YouTube parece oferecer para o usuário a possibilidade de acesso às 

informações de forma randômica ou organizada, onde o próximo e o longe, o 

lado a lado e o disperso, estão justapostos em frente aos nossos olhos; 

parentes de bibliotecas ou museus, onde somos capazes de reorganizar 

cronologias e espaços, resultando em um grande saber imediato, através da 

compilação infinita de dados. Propostas tanto como as de canais específicos 

voltados para épocas determinadas (são extensos os exemplos de 

compilações ao estilo flashback espalhadas pelo site) como a de postagens 
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aleatórias e sem chancelas específicas de milhares de usuários, o site perfila 

uma compilação gigantesca e de registros audiovisuais pop do passado, que 

encontram no YouTube um pouso que parece coerente, pela própria lógica 

do site de dispensar modelos de arquivamentos estáveis e, ao que o contexto 

indica até o momento, findáveis.  

4. Apontamentos para o YouTube como um espaço heterotópico 

Dessa maneira, a ideia de acumular o máximo de dados possíveis como algo 

que remete à vontade de constituir uma espécie de arquivo geral nos leva ao 

conceito de heterotopia, de Michel Foucault, que se apresenta como uma 

definição operatória para o YouTube sob uma perspectiva de expressão 

nostálgica da (e na) cultura pop. Suspeitando que a nova mania do século XX 

seria o espaço – em oposição ao tempo, chave de entendimento da civilização 

dos tempos anteriores – Foucault (2001) sugere outros parâmetros de leitura, 

dizendo de uma era do espaço, do simultâneo, da justaposição; o mundo 

menos como uma “grande via que se desenvolveria através dos tempos e 

mais como uma rede que religa pontos e entrecruza sua trama” (Foucault, 

2001: 412). Se o próprio espaço possui uma história (que o autor classifica 

através de períodos anteriores como o espaço de localização, na Idade 

Média, ou o espaço de extensão, a partir do século XVII), ele sugere que o 

século XX seria a era do espaço de posicionamento, definido pelas relações 

de vizinhança entre pontos ou elementos, descritos como séries, 

organogramas, grades e redes; um espaço heterogêneo, vivido no interior de 

um conjunto de relações. Para o autor, esses posicionamentos se alocam em 

dois grandes tipos: a utopia e a heterotopia. Enquanto entende o primeiro 

como um lugar essencialmente irreal, da realização de uma sociedade 

aperfeiçoada, as heterotopias são os espaços que efetivam, mesmo que 

temporariamente, as utopias. Espaços localizáveis, nos quais “os 

posicionamentos reais que podem se encontrar no interior de uma cultura 

estão ao mesmo tempo representados, contestados, invertidos – lugares que 

estão fora de todos os lugares” (Foucault, 2001: 415).  

Espécie de encontro entre o mítico e o real do espaço em que vivemos, 

onde somos capazes de estar em ruptura absoluta com o tempo tradicional; 

portanto também heterocronias, quando os homens se encontram em uma 

espécie de “ruptura absoluta com seu tempo tradicional” (Foucault 2001: 418), 

seja a suspensão crônica específica possibilitada por cidades de veraneio, 

como ele sugere, ou pelo tempo que se acumula infinitamente, como em 
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museus e bibliotecas. Como Soja (1995:15) reforça, heterotopias tratam-se 

de lugares de convergência, que se tornam enredados, onde se realiza a 

complexa justaposição e simultaneidade das diferenças, “no mesmo espaço 

que fertiliza a heterotopia com significados sociais, culturais e conectividade. 

Sem essa carga, o espaço permaneceria fixo, morto, imóvel, não dialético”. 

Foucault propõe, assim, pensar o espaço não mais como a esfera da fixação 

e da estabilidade (em um contraponto histórico com o tempo, que era o 

diapasão da mobilidade e da vida). Assim, é a ideia do espaço fluido, não 

estático, que determina a fantasia de uma vida interminável, ou determinada 

pelos limites do espaço-tempo: fala-se enfim de um lugar de todos os tempos 

que esteja ele próprio inacessível a sua agressão, espécie de cumulação 

perpétua e infinita do tempo em um lugar que não mudaria.   

Essa ideia de tudo acumular remete à vontade de constituir uma 

espécie de arquivo geral, que possibilitaria um grande saber de acesso 

imediato. Nessa direção, podemos pensar o YouTube como uma forma de 

realização desse espaço/arquivo que, através de sua (em teoria) infindável 

capacidade de armazenamento, que pode vir a afirmar ao sujeito a 

possibilidade de um repositório infinito – pelo menos enquanto dure. Um 

espaço ideal, portanto, para a expressão da nostalgia, atuante não apenas 

como função de uma instância viva, espontânea, presente a si mesma, mas 

também como o lugar de uma inscrição que faria transbordar os limites entre 

os espaços e tempos: nostalgia como princípio de contemporaneidade, um 

sensível saudosista explicitado (e realizado) neste dispositivo midiático.  

Desta maneira, na proposta de examinar o pop como um modulador 

de sensíveis que, por meio da lógica do arquivo, permite investigar o desejo 

de consumir elementos do passado proporcionado pelas possibilidades que 

o ambiente digital acomoda, acreditamos que o YouTube, como espaço 

heterotópico, através de seus vídeos memorizados, se apresenta como um 

campo importante de práticas culturais, dispositivo exemplar da lógica de uma 

comunicação em rede, pós-massiva, onde, para além do conteúdo inédito e 

original postado, chama atenção o acúmulo de material midiático, de todos os 

tempos, que encontra pouso na tela do site, o que inspira um olhar e uma 

usabilidade arquivista. Sob essa suspeita, pensamos esta plataforma como 

uma das ambiências típicas da retromania como chancela indelével da cultura 

pop contemporânea e assumimos assim que, historicamente, os usos sociais 

e culturais do tempo está marcada pelos efeitos da ciência, da técnica e das 
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necessidades contemporâneas de interação e comunicabilidade, 

considerando, portanto, que a ascensão de determinadas redes sócio 

técnicas, como o YouTube, se apresentam como diapasões possíveis para 

entender o ambiente midiático contemporâneo, ao jogar luz à temas caros- 

como a nostalgia- nos processos típicos desta nova configuração de tempo e 

espaço.  

5. Considerações finais 

No presente artigo propomos uma visada inicial sobre como o YouTube, 

interpretado como um espaço heterotópico, expõe e proporciona uma 

investigação sobre a centralidade do arquivo na cultura pop deste século, 

emergindo como um dispositivo extensor das fontes de memória do sujeito 

contemporâneo, pleno em oferecer reflexões sobre simbologias míticas, 

acionando nostalgias que encontram na plataforma um pouso seguro: a tela 

do site como um arquivo confiável, pronto para escavações afetivas, um 

repositório onde arqueólogos da mídia e do pop possam saciar suas 

necessidades de um retorno ao passado. Se as lembranças acontecem, 

frequentemente, por associação (Van Dijck, 2015) sua força parece 

inescapável em um mundo de fruição, consumo e mídia onde, cada vez mais 

o acesso ao passado é tomado como um valor em si, por vezes fetichizado 

(pensemos no consumo de discos de vinil, em alta no mercado fonográfico), 

sedutor (a oportunidade de assistir à shows de bandas que voltam à atividade, 

por exemplo) ou simplesmente “natural”, por pertencer à uma dinâmica cíclica 

que por vezes parece reger os processos que envolvem a música pop.  

Portanto, se inspirado pela noção do mal do arquivo, de Jacques 

Derrida, Reynolds (2011: 26) diz de uma necessidade contemporânea de 

acumular e armazenar conhecimento – uma febre de “bibliotecários que 

gastam muito tempo nas estantes, uma perturbação que afeta acadêmicos e 

antiquários em busca de testar os limites do cérebro humano para digerir 

informações”, o YouTube e sua capacidade supostamente infindável de 

acumular e disponibilizar informações possui profilaxia “curativa” para essa 

febre e, de certa forma, a impulsiona, sendo o sintoma e a vacina. Sintoma 

porque, como afirma Huyssen (1996), o novo está cada vez mais associado 

ao passado e o arquivo não está mais confinado no museu como instituição, 

e sim está infectando diversas zonas da cultura e da vida cotidiana. Se antes 

os arranjos relativos à patrimonialização e arquivamento eram considerados 

possibilidades exclusivas e signos da alta cultura, agora tais visadas surgem 
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como importantes lógicas do capitalismo tardio, e encadeiam a crescente 

velocidade das inovações técnicas e culturais, a mudança na sensibilidade da 

temporalidade e da percepção da experiência ao criarem artigos de consumo 

que conduzem ao passado.  

E vacina porque ambientes digitais como estes satisfazem o que 

Reynolds aponta como a condição imperativa do consumidor de cultura pop 

da última década, a busca por memórias arquivadas do passado ou a estética 

retro, que suga estilos antigos, tangenciando o pastiche ou a paródia. Como 

sugere o autor, o pulso do “agora” está cada vez enfraquecido a cada ano que 

passa e a nostalgia é também água de navegação201 tranquila, dócil, 

plenamente satisfatória, profilaxia efetiva e efetivável em um presente 

desconfortável. Dessa forma, o YouTube talvez seja onde a febre arquivista 

pop encontra um corpo ideal para arder; possível espaço onde o pathos 

nostálgico se apresenta, como nota Huyssen, também como uma contestação 

do hiperespaço informacional e uma expressão da necessidade humana de 

viver em estruturas de maior duração, uma “formação reativa de corpos que 

querem manter sua temporalidade contra um mundo de mídia que esparge 

sementes de uma claustrofobia sem tempo e engendra fantasmas e 

simulações” (Huyssen, 1996: 123). Assim, mídias como o YouTube exercem 

um papel fundamental nesse contexto, onde a obsessão pela lembrança 

parece indicar a busca por uma âncora temporal em uma época em que os 

processos técnicos estão modificando rapidamente o tecido social.  

Se vivemos tempos de um boom da memória, ou dos discursos a 

respeito dela, onde o novo está cada vez mais associado ao passado, como 

afirma este autor, nos motiva a pensar no crescente apego ao passado e na 

necessidade do sujeito atual de encontrar formas de arquivar o máximo de 

informações possíveis. O YouTube se situa, portanto, como a plataforma 

possível para a expressão de uma sensibilidade pop, sublinhada em seu 

aspecto retrovisor, se materializando na sociedade, nos campos da 

experiência e do sensível, o que nos inspira a possibilidade de sinalizá-lo 

como um possível regime de sentido, através de imagens, textos e 

sonoridades midiáticas compassivas às noções de arquivo, memória e 

nostalgia.  

 
201 Se o espaço heterotopico por excelência como afirma Foucault (2001) é o barco, parece plausível pensar 

que o YouTube cumpre o papel deste veículo em nossas navegações online. 
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Para além, podemos pensar o YouTube como um espaço 

convocatório na construção de mapas de gosto e afeto, a partir de 

ferramentas propostas pelo site (que permitem a submissão de comentários, 

inscrições, compartilhamentos e outras formas de comunicação entre os 

usuários) que, portanto, assume aqui o papel de articulador destes sensíveis 

nostálgicos que se materializam entre redes digitais sócio-técnicas. Nesse 

escopo, grifamos a memória autobiográfica compartilhada em conversações 

em redes sócio técnicas (um conceito em elaboração para a continuidade da 

pesquisa de doutorado) como uma forma expressiva importante do pathos 

nostálgico e um cimento social notável para a fruição da cultura pop, onde, 

em linhas gerais, trata-se de considerar como a música pop atua como uma 

ignição de sociabilidades, reforçando a importância de denota-la como parte 

da nossa memória cultural coletiva. Ao atuar como um espaço heterotópico 

afirmativo às algumas lógicas da cultura pop, a partir de seus aspectos de 

sociabilidade e de interação, as apropriações do YouTube pelos usuários 

deixam rastros de possibilidades específicas de sentido a partir de 

experiências singulares, ao sinalizarem condições e percepções diferentes 

sobre as artes e a realidade dos modos de viver contemporâneos 

especificamente no referente às noções de arquivo, nostalgia e memória. 
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