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Prefácio 

Boaventura Sousa Santos 

Este é um dos primeiros livros publicados em português sobre a cultura hip-hop, e em 

particular o rap, no espaço de língua portuguesa, mais especificamente no Brasil, em 

Moçambique e em Portugal. É um trabalho de reflexão sociológica crítica sobre o rap como 

manifestação artística, nascida no que designo por zona colonial, ou seja, na zona de 

sociabilidade cujas práticas económicas, políticas e sociais são tratadas pelos poderes 

dominantes de acordo com tensão entre apropriação e violência e, por isso, por meio de 

respostas repressivas ou e pelo silenciamento ou ignorância ativa das criações e das 

inovações que aí ocorrem. A dominação capitalista, colonialista e patriarcal, trata a zona 

colonial como um campo de ausências e invisibilidades.  

O rap e o hip-hop em geral, são a demonstração mais eloquente nos nossos dias, de 

que tais supostas ausências são campos fertilíssimos de criatividade de que a sociedade no 

seu conjunto, muito beneficiaria se os seus preconceitos a tal, não obstassem. 

Os artistas do hip-hop são hoje, a vanguarda da denúncia dessa sociologia das 

ausências e, ao fazê-lo, dão testemunho da criatividade, da resistência e da inovação das 

práticas protagonizadas pelos excluídos, marginalizados e discriminados. A sua arma é a 

arte, um conceito elitista que okupam para desafiar o cânone e mostrar a sua extrema 

seletividade e os preconceitos raciais, sexuais e religiosos em que assenta.  

Esta okupação tem uma potencialidade enorme para denunciar a existência da linha 

abissal que divide e separa a sociabilidade colonial da sociabilidade metropolitana (onde 

se constroem os valores supostamente universais da arte). Esta denúncia transforma-se 

num poderoso instrumento de resistência quando habitado por uma aspiração de verdade, 

de liberdade e de felicidade. Uma aspiração que pedagogicamente e politicamente procura 

aliados no outro lado da linha para potenciar a luta por uma sociedade mais justa.  

Ao dedicar-se com grande sofisticação sociológica e crítica ao rap, este livro mostra 

de uma maneira muito convincente que não há justiça social global, sem justiça artística 

global. Este livro é de leitura obrigatória para todos aqueles que queiram entender um dos 

fenómenos culturais mais relevantes do nosso tempo, a pujança da resistência contra a 

opressão, a dominação e a reformulação dos critérios estéticos dominantes a que ela 

obriga. 

 

 

Coimbra, 1 de setembro de 2019  
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Os anos 1980 em Portugal: a chegada do cosmopolitismo 

Os anos 1980 em Portugal foram marcados pelo reforço substancial das subculturas 

juvenis. Uma delas, marcada por diferentes características, foi o movimento hip-hop. 

Apesar da sua influência pública ser mais forte na década de 1990, consideramos que a 

importância de uma multitude de fatores que surgiram na década de 1980 não deve ser 

escamoteada e, por conseguinte, consideramos o hip-hop mais um exemplo da inovação 

e rutura artística em Portugal na década de 1980. 

O sociólogo português António Barreto (1995) caracteriza a situação portuguesa 

pré-25 de abril de 1974 da seguinte forma: a sociedade portuguesa não era plural. 

Apesar de um longo e extenso império colonial, a sociedade portuguesa era homogénea. 

Não eram visíveis formas de diversidade étnica, cultural ou religiosa. Portugal era um 

país fechado, pobre, homogéneo e com uma sociedade civil pobre. Atualmente a 

sociedade portuguesa já se caracteriza por uma maior pluralidade em vários níveis 

sociais. O nosso argumento é que se o tirocínio se deu com o 25 de abril de 1974, apenas 

se materializou de facto na década de 1980. E de uma forma muito rápida: a sociedade 

portuguesa fez em pouco mais de vinte anos, o que outros países europeus fizeram em 

cinquenta ou sessenta anos. O que não quer dizer que Portugal se tenha aproximado de 

todos os padrões europeus, nomeadamente dos económicos (Barreto, 1995: 843). 

Os anos 1980 representam, por isso, um marco cronológico de profundas 

mudanças para um Portugal recém-saído do período revolucionário e numa fase de 

estabilização democrática, de onde se destaca: uma notável expansão do poder de 

compra das classes médias; o processo de adesão à Comunidade Económica Europeia  

(CEE), que resultou numa afluência de investimentos comunitários, na quebra de um 

certo isolamento internacional e o fim das barreiras alfandegárias; um forte processo de 

secularização; um consenso constitucional limitado por sucessivas crises políticas, 

governos minoritários e repetidas eleições; terciarização da sociedade portuguesa; 

progressivo envelhecimento demográfico e diminuição do tamanho do agregado 

familiar; aumento da escolaridade média (Stoer, 1982); surgimento de uma (ainda 

incipiente) cultura de massas, entre outros indicadores (Barreto, 1995; Santos, 1993; 

Pereira e Loff, 2006).  

Tratou-se de uma época em que o sentido migratório começou a se inverter, 

iniciando-se uma corrente imigratória oriunda das antigas colónias africanas e do Brasil, 

que fez com que, em meados dos anos 1990, a população estrangeira residente, se 

situasse em 2% da população total (Barreto, 1995). Particularmente importante foi o 

processo de integração nacional a vários níveis. Isto é, a integração de várias camadas 

populacionais como as mulheres e os mais jovens. Em relação a estes últimos, podemos 

falar do desenvolvimento de culturas juvenis específicas (Guerra, 2013; Ferreira, 2008; 

Pais, 2003; Pais e Blass, 2004; Simões, Nunes e Campos, 2005), associadas 
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simultaneamente a uma extensão da escolaridade e uma evolução económica, que 

permitiu que os jovens se tornassem numa camada social per se. 

É também neste caldo cultural e de recetividade para a novidade que surge o 

boom do rock português, que apesar de alguma polémica relativamente à sua extensão 

temporal, grosso modo, situa-se entre os anos 1980-1984. Um período temporal curto, 

mas extremamente frutuoso. Foi aqui que se deu o corte com o que era tido como 

tradicionalmente nacional, particularmente a música de intervenção e o fado. As 

influências advêm de outros quadrantes, nomeadamente da cultura anglo-saxónica 

(Guerra, 2015). Operou-se, efetivamente, uma verdadeira revolução. Podemos 

estabelecer a relação deste novo contexto nacional com o espoletar do pós-

modernismo, muito embora ainda restrito às grandes zonas urbanas – Porto e Lisboa. 

Efetivamente começava a busca de novas modas, estilos, sensações e experiências, em 

que o consumo surge como a variável estruturadora da vida quotidiana (Featherstone, 

1991; Lyotard, 1989). 

O hip-hop nas sociedades de marginalidade avançada e de capitalismo tardio 

Como Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior e Paula Guerra analisarão ao longo 

deste livro, Portugal, apesar de se ter aberto na década de 1980, continuava a ser um 

país homogéneo e pouco dado à diferença. Mais do que isso, um país que se definia 

como inclusivo e de brandos costumes, mas que era tudo menos isso para os 

migrantes das antigas colónias portuguesas. Não é este o espaço para se analisar o 

racismo em Portugal, questão que Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior fará 

ao longo do seu capítulo, mas consideramos ser interessante efetuar uma ligação do 

hip-hop, uma cultura urbana, e as mudanças urbanas que ocorrem no mundo 

ocidental desde a década de 1970 e em Portugal, desde a década de 1980. Isso, em 

parte, pode explicar a génese do hip-hop em Portugal.   

Comecemos por Soja (2010). Este autor cunha o termo de geografias injustas, 

que possui um âmbito bastante amplo: pode ir desde o corpo até aos limites do 

planeta. Todavia, o autor foca-se, acima de tudo, no contexto urbano. Analisando as 

geografias exógenas, é possível constatar que a organização macro espacial, possui 

determinadas caraterísticas não meramente devido a questão de conveniência, mas, 

isso sim, devido a questões como o poder político, dominação cultural, etc., que não 

deixam de originar geografias injustas. Um exemplo desses locais, politicamente 

gerados e que impõe constrangimentos em todas as esferas da vida social, pode ser 

os banlieues parisienses ou os bairros sociais portugueses, caraterizados por 

populações despossidentes a nível económico, cultural e social. Estas condições não 

deixaram de ser agravadas pelas políticas sociais (ou ausência delas) levadas a cabo. 

Tornaram-se mesmo espaços invisíveis. Apenas se repara neles quando ocorrem lá 

motins ou carros são incendiados. O que Soja apelida como a expressão de uma 

cidadania insurgente e movimentos de justiça desarticulados (Soja, 2010: 34).  
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Said (1979) dizia, e todos os membros da cena hip-hop podem secundá-lo, que 

nenhum de nós é completamente livre da luta em relação à geografia. Nesta 

expressão, a “luta” não remete exclusivamente para questões de luta militar ou 

similares, mas também lutas ideológicas, da maneira de se pensar e agir. E esta 

expressão só pode ser entendida se a situarmos, no contexto da crítica pós-colonial, 

que defende que a injustiça espacial não deixa de ser socialmente produzida, 

especialmente no contexto de relação de forças desiguais entre o Ocidente e os 

outros. O que dá origem ao que apelida de imaginative geographies, fruto de um 

orientalismo eurocêntrico. Ou, como diria Boaventura de Sousa Santos (2018), os 

vários “Sul” no Norte.   

É inegável que existe uma relação entre geografias injustas e etnia. É um facto 

que nos EUA, as populações de minorias étnicas, especialmente negros, têm uma 

maior probabilidade de viverem em zonas com baixos padrões de qualidade do ar, 

entre outras dimensões. Apesar de a realidade norteamericana ser diferente da 

portuguesa, a verdade é que mantém linhas de contacto, que serviram como 

espoletador do hip-hop. Por essa razão, a abordagem de Wacquant (2003) merece ser 

acionada. Para este sociólogo francês, o Estado está muito longe de ser a sábia 

organização de que nos fala Durkheim. Muito pelo contrário, é um Estado híbrido, um 

verdadeiro EstadoCentauro, isto é, os apoios sociais que permanecem são 

essencialmente dirigidos para os mais favorecidos; enquanto para as franjas 

despossidentes fica reservado o reverso da medalha, a versão coercitiva, a mão direita 

do Estado.  

Isso é particularmente visível pelo avanço do Estado penal. Ao mesmo tempo 

que se desinveste na vertente social, aposta-se na vertente coercitiva. E faz-se de duas 

maneiras: primeiro, tornando as instituições de apoio social também em instituições 

de vigilância das classes perigosas. Os indivíduos, para terem direito aos seus 

benefícios, passam a ser obrigados a adotar determinados comportamentos e a 

aceitar todo o emprego (workfare), estágios de formação, etc., sob pena de perder os 

apoios sociais. Isto serve, primeiro, para acalmar as vozes que se insurgem contra a 

crescente cultura de dependência; segundo, como um aviso para os trabalhadores, 

especialmente com baixos salários, que existe um estado ainda pior do que aquele em 

que se encontram; terceiro, serve para mascar as estatísticas de desemprego. A 

segunda maneira remete para uma política de contenção repressiva da pobreza, isto 

é, o recurso cada vez crescente ao sistema carcerário, que teve um aumento 

vertiginoso nas últimas décadas, afetando essencialmente a população negra 

(Wacquant, 2003: 28-30).  

A privação de recursos, aliada à implementação do espírito capitalista, levou 

então ao surgimento dos subúrbios, onde se concentram essencialmente os bairros 

ou guetos, arrastando para estes espaços quem não possui os padrões dominantes 

em termos de recursos sociais, económicos, culturais e políticos. Torna-se, assim, 
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pertinente analisar as implicações de todo este fenómeno ao nível simbólico, 

destacando-se que a polarização e separação entre bairros privilegiados e bairros 

sociais, ou destes com o resto da cidade, podem ser analisadas através de uma 

perspetiva durkheimiana, especialmente dos conceitos de sagrado e profano. Na 

antiguidade, eram as muralhas que tinham essa conotação: tudo o para lá das 

muralhas era profano, perigoso, algo a evitar; dentro dos limites das muralhas 

encontrava-se o sagrado, a segurança, os nossos semelhantes (Fernandes, 1992: 63-

67). Com a modernidade, as muralhas, quando não foram demolidas, perderam a sua 

centralidade e simbolismo, especialmente devido ao fenómeno da mobilidade, dando 

origem a uma cidade que E. Soja apelida de expolis, onde as fronteiras são cada vez 

mais difíceis de identificar (Soja, 1997).  

Contudo, consideramos que apesar destas fronteiras físicas terem sido 

derrubadas, mantêm-se claras fronteiras simbólicas, onde a questão do sagrado e do 

profano mantém a sua pertinência. As fronteiras, cada vez mais fluídas, dos bairros 

sociais ou guetos, são vistas como o profano para os não habitantes, como locais a 

evitar, o que contrasta com a visão do sagrado que possuem das suas zonas 

residenciais, especialmente se forem condomínios fechados. Esta separação entre 

sagrado e profano reflete sempre um antagonismo, já que se refere de dois mundos 

opostos, hostis (Fernandes, 1992).  

Quando se fala de certos bairros sociais, é de realçar que se trata de um bairro 

monofuncional, o que provoca sentimentos de exclusão social, devido à importância 

da mobilidade. Isto ocorre porque durante o processo de urbanização, as cidades 

desenvolveram um conjunto de equipamentos, desde escolas a hospitais, que 

originou dois fenómenos: por um lado, levou a que certos bairros ficassem remetidos 

a um monofuncionalismo e, por outro lado, surgiram espaços urbanos que 

concentravam grande parte dos equipamentos essenciais. Ou seja, deixa de ser 

possível para uma população assegurar todas as suas necessidades no bairro onde 

habitam, o que acentua a predominância do fenómeno de mobilidade. Como a 

mobilidade depende de capitais que os habitantes destes bairros tendem a não ter, 

isto pode levar a um acentuar das desigualdades (Remy & Voyé, 1994: 69-111). Ainda 

que as condições dos bairros possam estar a melhorar e que hoje estes já não sejam 

clandestinos e neles existam saneamento, recolha de lixo, iluminação e alguns 

equipamentos e infraestruturas, a verdade é que esta oposição se mantém, até 

porque as condições destes espaços são claramente inferiores e marcadas, por 

exemplo, por habitações sobrelotadas, construções deficitárias e acessos difíceis aos 

bairros (Malheiros et al., 2007).  

Como seria expectável, isto acarreta determinadas representações coletivas, 

especialmente para quem vive nos bairros degradados, que são alvos de estigmas, que 

tornam a sua existência social ainda mais penosa e alienante. Nesta situação, além dos 

estigmas já associados à pobreza e fragilidade social, junta-se uma estigmatização 
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territorial, que é comum a quem vive nestes bairros e que estrutura os seus 

quotidianos. Estes indivíduos estão assim associados a no go areas (Malheiros et al., 

2007: 199), ou seja, a áreas a evitar por serem estigmatizadas. O espaço é assim 

também percecionado segundo aqueles que o vivem e que se vai construindo, com as 

experiências quotidianas e práticas experimentadas. Passa então a existir também 

uma hetero e autoexclusão dos espaços e dos indivíduos, sendo que “o estigmatizado, 

por sua vez excluído, passa por um processo de autoconsciencialização de exclusão” 

(Guerra, 2003: 107). Deste modo, o bairro acaba por ser um local visivelmente 

afastado do centro, e na maior parte das vezes não tanto no sentido físico, mas mais 

no sentido simbólico.  

Note-se que apesar de a escola poder, em geral, funcionar como um promotor 

social, no caso destes bairros tal tende a não acontecer. No caso particular da 

população da Cova da Moura, esta é maioritariamente jovem, mas o nível de 

escolaridade da mesma é baixo, limitando-se, por vezes, a uma reprodução das 

mesmas profissões desqualificantes que os seus pais ocupam. De igual modo, 

constata-se a existência de trabalhos precários, às vezes clandestinos, com salários 

baixos e com tarefas desvalorizadas. Além disto, existe também uma reprodução das 

dificuldades que perpassam gerações, sem que mudanças significativas ocorram. Isto 

pode ser explicado em parte pelo facto de os habitantes destes bairros, estarem 

remetidos aos seus contextos de vivência próxima, fruto de baixos capitais em relação 

à mobilidade. Estamos, assim, perante uma cidade retalhada, palco de exclusão social 

crescente e paisagem típica do capitalismo avançado, marcada por desigualdades e 

distintas oportunidades, nas quais os bairros referidos são exemplos de situações de 

exclusão e de comunidades sem propinquidade (Malheiros et al., 2007: 190), que se 

opõem claramente e se distanciam da restante cidade.  

Cantando os (des)encantos 

Este livro possui um princípio heurístico primordial: o de demonstrar de que forma as 

manifestações artísticas – neste caso, em particular, a música popular – constituem 

matéria e objeto de intervenção social. Definindo um espaço próprio na denúncia, na 

contestação, no protesto e na revolta perante a realidade social (Eyerman & Jamison, 

1998; McKay, 2007; Street, Hage & Savingy, 2007; Araüna, Tortajada, & Figueras-Mas, 

2019; Feixa & Nofre, 2013).  

Este princípio tem, aliás, sido retomado em recentes trabalhos. David McDonald 

explora a formação da identidade palestiniana através de uma análise social, política, 

histórica e musical desde 1917 até hoje (McDonald, 2013). Notando a desadequação 

do entendimento da música como mero fenómeno superficial de uma expressão 

sociopolítica, McDonald enfatiza a importância da performatividade da resistência 

musical. Acompanhando a investigação que temos vindo a fazer (Guerra e Silva, 2014; 

Silva e Guerra, 2015; Guerra, 2015; 2019), Hoeven et al. (2016) considera que a música 
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popular e a língua são questões essenciais para se estabelecer uma identidade 

nacional, coletiva e local. Tia DeNora (2003) refere justamente uma technology of the 

self, isto é, a forma como os indivíduos utilizam a música para construir uma 

identidade, estabelecendo uma ligação entre música e momentos-chave das suas 

vidas. Simultaneamente, a música possibilita que os grupos estabeleçam identidades 

coletivas: permite que os grupos se diferenciem entre si, agregando indivíduos com 

gostos e práticas culturais semelhantes. É o que William G. Roy e Timothy Dowd (2010) 

apelidam de technology of the collective. 

A sociologia possui uma já extensa tradição teórica no que respeita à arte e, em 

concreto, à literatura. A sociologia da literatura surgiu no século XX, quando as ciências 

sociais começaram a analisar de uma forma mais politizada os textos culturais, 

lançando assim as bases de uma frutuosa e prometedora inter-relação entre a 

sociologia e estudos literários (Said, 1979; Barnwell, 2015). No que respeita à música, 

devido precisamente à sua dimensão textual e a relação desta com a própria produção 

literária, encontramos vários denominadores interessantes no que toca às letras das 

canções, aos estilos de texto e narrativas como diferenciadores destacados ao nível 

dos estilos musicais (Laing, 1997). Simon Frith constata que existe uma clara relação 

entre a música popular e o texto escrito. Ao pensar numa música, imediatamente 

pensamos na sua letra e no que significa. Sendo assim, existem duas formas de analisar 

estes textos: primeiro, analisá-los como separados da música, como uma criação 

artística; segundo, como uma parte indissociável da performance artística (Frith, 

1996). O que se ouve numa música? Palavras. Ou seja, letras musicais “são centrais 

em como músicas pop são ouvidas e avaliadas” (Frith, 1996: 159). 

Na verdade, com a música estamos perante manifestações que não procuram 

apenas denunciar, mas também intervir/agir. Nas quais, por vezes, o incitamento 

remete para a ação, sendo esta fundamental na demarcação de um espaço próprio, 

produtor temático e não apenas objeto contemplativo da realidade social. Por isso, 

estas canções assumem-se como campo produtor de denúncia e protesto, criador de 

temáticas/problemáticas próprias, insurgentes na realidade ao provocar-lhe agitação 

e mudança pela leitura que dela faz, constituindo-se simultaneamente em elementos 

integrantes de uma identidade coletiva resultante e resultado de um processo 

significativo de autorreflexividade (Guerra, 2019; Feixa & Guerra, 2017; Guerra, 2017).  

Veja-se o caso da revolução egípcia em 2011 e o papel que a música aí teve, 

como instrumento para exprimir e articular os desejos e aspirações da população, para 

uma mudança de paradigma político. Isto porque a música permite, primeiro, fornecer 

às pessoas um sentimento de pertença, que as suas aspirações não são individuais, 

mas sim fazem parte de aspirações partilhadas por um grande número de pessoas; 

segundo, permite a articulação de críticas culturais, isto é, permitem atingir, através 

de uma estética mais inovadora, um grande número de pessoas, independentemente 

de género, idade e classe (Valassopoulos & Mostafa, 2014: 641). 
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De igual modo, tem de se levar em conta que a utilização da música popular 

permite que se estabeleça um discurso diametralmente diferente daquele que é 

propagado pelo Estado, e em que a fronteira entre arte e política são postas em causa, 

havendo uma descentralização da arte, um contradiscurso. Passa assim a existir um 

trabalho cultural em que a relação entre músicos e audiência é particularmente forte, 

permitindo que as pessoas, enquanto atores políticos, abandonem a periferia do 

discurso político. 

Estranhamente, contudo, a música, apesar de ser um meio que atinge um 

elevado número de pessoas, tem sido pouco estudada, nomeadamente o seu impacto 

político, isto é, como instrumentos de refutação de ideologias dominantes e articular 

novas alternativas. Interessante é o facto de as músicas de intervenção política na 

revolução egípcia não surgirem do nada, quer dizer, situam-se numa tradição de 

protesto e resistência (como o recurso a um instrumento musical: o lute), o que lhe 

permite reforçar a sua legitimidade e relevância social, e enfatizar a ligação entre 

novas e velhas gerações de músicos egípcios (Valassopoulos & Mostafa, 2014: 467). 

Uma opinião extremamente válida é a de Côté (2011): este defende que a música 

permite exprimir frustração e articular esta frustração num instrumento que pode 

atingir inúmeras pessoas e, por essa razão, ser bastante perigosa para o discurso 

dominante que o Estado pretenda transmitir. É algo que permite às pessoas se 

aperceberem de coisas que até então não tinham pensado, não porque não 

existissem, mas porque estavam articuladas em discursos fragmentários. E o hip-hop 

e o RAP foram e são consentâneos com esse posicionamento. 

Como acima mencionamos, Portugal na década de 1980 sofreu profundas 

alterações sociais. Foi nessa década que surgiu um fluxo migratório, de características 

económicas, das antigas colónias africanas (Machado, 1994: 112). Isto não deixou de 

gerar novas identidades transnacionais. Teresa Fradique (1999: 123) afirma 

claramente que foi aqui que Portugal se tornou uma “sociedade pós-colonial à moda 

da Europa”.  

Além disso, estes fluxos migratórios dirigiram-se para o meio urbano. E com uma 

particularidade ao nível da apropriação do espaço: tratava-se de um espaço que não 

era denso com as memórias e tradições passadas. Era um lugar virgem e aberto à 

“construção de novas identidades juvenis baseadas na apropriação (simbólica, se 

quisermos) deste espaço urbano de ninguém” (Fradique, 1999: 123). É precisamente 

a vivência do espaço urbano, de uma life in the street, que se torna condição essencial 

para se ingressar no movimento hip-hop nacional.  

Portanto, a chegada destes novos imigrantes parecia abrir uma nova fase no 

país: deixava de ser um país de emigrantes para ser um país de imigrantes. Finalmente 

se podia falar de multiculturalismo e pluralismo. Esta retórica de multiculturalismo e 

pós-colonialidade, que Fradique (2003) apelidou de redescoberta da 
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multiculturalidade pós-colonial, rapidamente ganhou tração nos média, na 

comunidade académica e no campo político (Simões, 2018). 

Mas não era bem assim. Este crescimento demográfico ficou associado a casos 

de racismo e xenofobia. E será a experiência de xenofobia e de desigualdade 

económica que servirá como base para as letras do hip-hop português. Na apreciação 

do sociólogo José Machado Pais (1994: 128), o RAP foi utilizado pela segunda geração 

de imigrantes dos PALOP como “forma de expressão/manifestação” contra a 

periferização social, cultural e económica que os afetava e que já tinha afetado os seus 

países. O RAP era, portanto, assim entendido como uma forma de mobilização política 

e social, assente quer em referentes simbólicos de origem, quer em novos referentes 

de identificação geracional, como é o caso do RAP (Lupati, 2016; Machado, 1994: 128). 

Posto isto, efetuaremos uma pequena síntese de cada um dos capítulos 

presentes neste livro. Começamos com o capítulo “Eu sou um cidadão, brada”. O RAP 

como forma de artivismo em Moçambique?, sob a mão de Lurdes Macedo, Eduardo 

Lichuge e Sara Jona Laisse, que abordam as novas formas de artivismo que têm surgido 

nesse país e que têm servido para romper com o status quo político pós-

independência, isto é, de uma arte e cultura ao serviço do Estado. Seguindo para o 

trabalho Diálogos ausentes? O RAP de protesto, a censura, a criminalização dos 

músicos e dos protestos sociais em Moçambique pós-colonial, de Tirso Sitoe, este 

capítulo explora experiências de músicos e narrativas sonoras do RAP de protesto, 

como ponto de entrada para análise de questões relativas à liberdade de expressão, 

censura, repressão e criminalização dos protestos sociais e como o Estado 

moçambicano lida com esta música de confronto que pretende desenvolver um novo 

projeto político e cultural para o país. Continuando em Moçambique, o capítulo 

Memória pública e ‘antepassados políticos’ através do RAP moçambicano de Janne 

Rantala, podemos asseverar que efetua uma interessante análise que cruza o RAP e a 

política. Mais especificamente a apropriação do passado histórico (controverso) e de 

determinados antepassados políticos, Winnie Madikizela-Mandela ou Samora Machel, 

pela música RAP. Como acima mencionado por Valassopoulos & Mostafa (2014), a 

música permite contradiscursos dimétricos aos discursos oficiais, o que no caso 

moçambicano permite novas e renovadas histórias que servem para imaginar futuros 

alternativos para o passado.  

Noutra latitude, mais concretamente no Brasil, apresentamos o capítulo “Isso 

aqui é uma guerra”: o RAP de protesto no Brasil, de Susan de Oliveira, sobre o RAP de 

protesto no Brasil, especialmente como veículo de afirmação (e protesto) da 

identidade negra brasileira. Uma forma de romper com a invisibilidade deste grupo 

social no Brasil, vítima principal da crescente militarização da segurança neste país. 

Dulce Mazer efetua no capítulo Rimar, improvisar e ocupar a cidade: o RAP 

reinventado os discursos e os palcos em uma capital brasileira, uma interessante 

cartografia, que foi um método e uma etapa da pesquisa, permitindo analisar de forma 
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fina as referências físicas e históricas de lugares que conformam as cenas RAP em 

Porto Alegre, bem como os estilos de vida e práticas sociais dos membros dessas 

cenas. No capítulo O RAP glocal: A produção do conhecimento socialmente robusto no 

contexto das favelas do Rio de Janeiro, Astrid Maciel Motta aborda os problemas 

sociais enfrentados pelos moradores das favelas do Rio de Janeiro. Busca uma reflexão 

teórica acerca dos efeitos da globalização e a exclusão social nas favelas cariocas, 

através da análise da letra de Soldado do Morro do rapper e escritor brasileiro Alex 

Pereira Barbosa. Vera Fátima Gasparetto, no capítulo A rua como um lugar de luta 

política, arte e performance no Brasil, analisa o papel da rua enquanto lugar de luta 

política e artística no Brasil. Isto é, como determinados setores do movimento 

feminista brasileiro atuam em rede e como esta organização em rede se repercute na 

cena pública. 

Por fim, na Parte III deste livro abordamos a realidade portuguesa. No primeiro 

capítulo, Conexões da lusofonia: aproximações entre Brasil e Portugal por meio do 

RAP, Rómulo Vieira da Silva e Luiza Bittencourt analisam as confluências existentes 

entre a sociedade portuguesa e brasileira, utilizando o RAP como forma de análise. 

Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior, por sua vez, analisa no capítulo Rimando 

contra o “mito” do bom colonizador: O RAP como forma de combate ao racismo  em 

Portugal uma realidade que Portugal tradicionalmente tem dificuldade em lidar: a 

existência de racismo e das manchas da sua história. Assim, este autor analisa o RAP 

como uma ferramenta essencial para se compreender os discursos antirracistas em 

Portugal, desde a génese do RAP, nas décadas de 1980-1990, até aos dias de hoje. 

Soraia Simões, por seu turno, no capítulo Para uma história e teoria crítica do RAP em 

Portugal: Fixar os paradoxos, os caminhos percorridos e as resistências das primeiras 

Mulheres efetua uma muito interessante história crítica do hip-hop português, para, 

em seguida, colmatar uma das principais lacunas na teoria social: o papel das mulheres 

nas culturas juvenis/urbanas – quais foram as primeiras mulheres deste movimento? 

Quais foram os seus papéis? Quais os motivos para esta invisibilidade? No último 

capítulo, Verdade e Consequência no hip-hop português contemporâneo: o caso 

ilustrativo de Capicua, Paula Guerra efetua uma ligação entre sociologia e cultura hip-

hop. Apoiando-se na ideia da sociologia pública postulada por Burawoy, a autora, 

através da obra da rapper portuense Capicua, analisa como é possível encontrar no 

hip-hop preocupações muito próximas à perspetiva sociológica e de alguns dos 

principais sociólogos contemporâneos. 
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PARTE I 

MOÇAMBIQUE CANTA 
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CAPÍTULO 1  

“Eu sou um cidadão, brada1”. O RAP como 

forma de artivismo em Moçambique?  

Lurdes Macedo  

Eduardo Lichuge  

Sara Jona Laisse 

 

Resumo  
Segundo Peschanski (2012), a desigualdade económica constitui uma das principais motivações para o 
surgimento de movimentos de protesto. Embora desprovidos de recursos, mas, ao mesmo tempo, 
conscientes de que não são desprovidos de direitos, grupos de cidadãos em todo o mundo organizam-
se para reivindicar melhores condições de vida, bem como uma sociedade mais justa e mais 
democrática do que aquela que lhes é dada. Em Moçambique, o conjunto de músicos RAP e hip-hop 
tem vindo a assumir especial relevância nesse sentido, uma vez que a contestação, o protesto e a 
afirmação dos direitos de cidadania constituem os temas centrais das suas criações. Com efeito, alguns 
dos seus protagonistas afirmam adotar uma espécie de responsabilidade social quando compõem e 
divulgam a sua música: “informar” e “educar” os moçambicanos para a compreensão da realidade em 
que vivem e para a assunção dos seus direitos fundamentais. Este trabalho tem por objetivo apontar o 
lugar ocupado pelo RAP e pelo hip-hop no protesto social, político e económico em Moçambique a 
partir da produção de conhecimento sobre as suas origens, os modos como evoluíram ao longo do 
tempo, quem são os seus atores-chave e quais são os seus modi operandi. A hipótese de que partimos 
é de que o RAP e o hip-hop moçambicanos têm evoluído para formas de artivismo crítico capaz de 
mobilizar e consciencializar um número cada vez maior de cidadãos. Para testá-la, procedemos a uma 
extensa revisão de literatura de modo a enquadrar teoricamente a investigação de campo que se lhe 
seguiu. 

 

Da cidadania ao protesto 

A cidadania invadiu o discurso político e científico nas últimas décadas, sendo alvo de 

abordagens diversas, em conformidade com as diferentes tradições disciplinares. Nas 

primeiras décadas de interesse científico pelo tema, cientistas sociais e pensadores de 

referência (Lipovetsky, 1983; Petrella, 2002) tendiam a olhar o exercício da cidadania 

com pessimismo, fundamentando os seus pontos de vista com a demonstração de 

fenómenos como as elevadas taxas de abstenção em eleições, a redução da 

participação em organizações sindicais ou a dessensibilização operada pelos média. A 

sociedade era, de acordo com Azevedo (1994), “mole, indecisa e narcísica”, apelando, 

desse modo, à “desvalorização da participação social”. 

Com efeito, a maioria dos estudos realizados nos anos 1990 apontavam para o 

facto de jovens oriundos de sociedades democráticas possuírem uma conceção 

                                                
1 Moçambicanismo com origem no vocábulo da língua inglesa brother (irmão) que, adaptando a grafia 
e a pronúncia à língua portuguesa, mantém o seu significado original. 
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“ingénua” do exercício da cidadania, resumindo-o ao ato de votar num líder político, 

que poderia, após a sua eleição, exercer o poder sem qualquer mecanismo de 

regulação por parte dos cidadãos (Menezes & Campos, 1996). Os resultados destes 

estudos indicavam igualmente a tendência crescente para o evitamento do confronto, 

reforçando a ideia de Walzer (1995), quando o autor afirmava que a cidadania 

constituía um papel passivo, já que os cidadãos eram meros espectadores que se 

limitavam a votar. Em contraponto, Menezes & Campos (1996: 91) concebiam a 

cidadania: 

tanto ao nível da universalidade dos direitos fundamentais do indivíduo (...), como da legitimidade 
da sua intervenção política, em sentido lato, e da preservação de um espaço de afirmação da sua 
singularidade.  

 
Para estes autores, ser cidadão significava  

a assunção de direitos e de responsabilidades em esferas e contextos cada vez mais englobantes 
da existência, no contexto das oportunidades e constrangimentos das sociedades democráticas 
(Menezes & Campos, 1996: 91).  
 

Assim, o conceito de cidadania assumia duas dimensões de carácter distinto, 

mas complementar: a dimensão formal que se consubstancia num conjunto de 

direitos e deveres, e a dimensão social que assenta na identidade e nas práticas. A 

entrada no novo milénio, marcada por acontecimentos inesperados, viria a constituir 

um tempo de viragem quanto ao exercício da cidadania. A evidência de que a 

globalização comportava, por um lado, a propagação de males à escala planetária 

como o terrorismo, as alterações climáticas ou a crise económico-financeira e, por 

outro, a aproximação entre povos e culturas, sobretudo no que toca a preocupações 

relacionadas com um futuro coletivamente partilhado, ditaria a emergência de uma 

contra-tendência com o aparecimento de novos movimentos sociais capazes de 

reivindicar direitos de cidadania e de representação. Ao analisar este fenómeno, Neto 

(2016) conclui que, tanto no passado quanto na atualidade, o modo como as 

populações atribuem significado ao exercício e ao usufruto da cidadania é 

determinado, sobretudo, pelos acontecimentos. Se tais acontecimentos colocarem 

em causa princípios fundamentais como os direitos humanos, a justiça social, a 

diversidade ou a sustentabilidade, é expectável que o sentido de cidadania seja 

convocado, quer na sua dimensão formal (condição de quem tem direitos e deveres), 

quer na sua dimensão social (sentimentos de pertença e práticas), conduzindo à 

participação em movimentos que atuam, na maior parte das vezes, através do 

protesto. 

O início da década 2010, como bem reparava Carneiro (2012), não só assistiu à 

multiplicação deste fenómeno em larga escala, como também à emergência de uma 

espécie de solidariedade mútua entre os vários movimentos sociais que 

protagonizaram reivindicações diversas em diferentes pontos do mundo. A título de 

exemplo, refiram-se o advento da Primavera Árabe, as manifestações e as revoltas nos 
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países da Europa mais afetados pela crise económico-financeira e a tomada da Bolsa 

de Valores de Nova Iorque, um símbolo do sistema capitalista, pelo movimento 

Occupy Wall Street. Ainda de acordo com o mesmo autor, a dimensão e a visibilidade 

destes protestos fizeram ressurgir no imaginário político global as praças invadidas por 

multidões que, desafiando as forças policiais, reatualizavam formas de mobilização e 

de luta coletiva. 

Por seu lado Peschanski (2012) postula que o surgimento destes movimentos foi 

motivado, em primeira instância, pela desigualdade económica, uma vez que a 

severidade atingida por tal fenómeno acaba por minar o próprio funcionamento da 

democracia. Este é um ponto de vista partilhado por outros autores (Almeida, 2011; 

Alves, 2012; Sader, 2012; Di Giovanni, 2015) que apontam a concentração de riqueza 

sem precedentes – 1% da população mundial detém tantos recursos quanto os 

restantes 99% – como evidência da universalização da precariedade em que vive a 

maior parte da população do planeta. Assim, não será de surpreender que grupos de 

cidadãos desprovidos de recursos mas, ao mesmo tempo, conscientes de que não são 

desprovidos de direitos, se organizem um pouco por todo o mundo para reivindicar 

melhores condições de vida, bem como uma sociedade mais justa e mais democrática 

do que aquela que lhes é dada. Aliás, referindo-se às bases teóricas e empíricas da 

cidadania, amplamente trabalhadas pelas ciências sociais, Neto (2016: 7) postula que 

estas “(…) deixam bem patente que a cidadania é intrínseca às pessoas e à sua 

mundividência (…)”, pelo que, no contexto da globalização “as lutas também se 

globalizaram” (2016: 10). Daí a necessidade de se proceder à reflexão sobre os novos 

processos de mobilização social e o modo como estes se propagam à escala planetária, 

sem perder de vista as formas como estes procuram reinventar o protesto. 

Do protesto ao artivismo 

Refletindo precisamente sobre os movimentos sociais que agitaram o ano de 2011, 

Alves (2012) observava que os mesmos se baseavam mais na indignação moral do que 

numa linha programática ou na proposta de cenários alternativos. Deste modo, o 

autor questionava-se quanto à carga disruptiva destes protestos relativamente à vida 

quotidiana e quanto à sua efetiva capacidade para produzir transformações políticas 

e sociais. Ainda que a abrangência, as formas de organização e a força dos mesmos se 

diferenciem em relação a manifestações e a revoltas do passado, a verdade é que a 

sua principal causa – a falta de perspetivas de futuro imposta pelo triunfo do 

capitalismo – apela a reformas estruturais que inevitavelmente serão lentas.  

Em estreita ligação com esta luta, merece atenção a arte ativista na medida em 

que, como observa Di Giovanni, aos protestos dos novos movimentos sociais estão 

associados expressões, eventos e ciclos de agitação criativa que encorajam a análise 

dos “cruzamentos entre experiência política e criação estética nas formas 

contemporâneas de ação colectiva” (2015: 15). A autora reconhece que estes 
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cruzamentos não são novos, uma vez que as manifestações artísticas estão “histórica 

e simbolicamente associadas ao activismo, ao protesto, à irrupção de processos 

colectivos de auto-organização, denúncia e reivindicação de direitos” (Di Giovanni, 

2015: 15). Porém, a radicalização das práticas2, que cada vez mais ultrapassam as 

convenções da política e da arte, conduzem à impossibilidade de estas serem 

analisadas à luz de qualquer ótica exclusivista. Dito de outra forma, a arte ativista do 

tempo presente não pode ser compreendida somente a partir da análise da sua 

eficácia política, nem apenas a partir da análise da sua linguagem estética. Para fazer 

face a este desafio, emerge o artivismo enquanto conceito e enquanto categoria 

analítica, embora os mesmos se revelem ainda instáveis e pouco consensuais (Raposo, 

2015).   

A falta de consenso em torno do conceito de artivismo pode dever-se não 

apenas ao facto de este constituir um neologismo, mas também porque, à primeira 

vista, arte e ativismo apresentam características distintas e até aparentemente 

opostas. Mourão (2015) repara que enquanto a arte se situa no domínio do simbólico, 

o ativismo situa-se no domínio do real; enquanto a autoria associa a arte a um 

exercício individual, a doutrina ou a ideologia associam o ativismo a um exercício 

coletivo; e, por fim, enquanto a arte procura reinterpretar o mundo, o ativismo 

procura transformá-lo. Todavia, o autor propõe, a partir de uma reflexão 

antropológica, que estas fronteiras sejam entendidas como construções culturais que 

encontram as suas raízes em tradições históricas sendo, por isso, passíveis de 

reinvenção, subversão ou sobreposição.   

Pela forma como intervém na esfera pública, sobretudo a partir de cidades 

reputadas enquanto espaços de criatividade e de inconformismo, o artivismo é 

pensado por Love & Mattern (2014) a partir da construção de estratégias efetivas de 

ação com vista à justiça social e das suas implicações ideológicas na promoção da 

democracia. Sustentado em práticas colaborativas, o artivismo permite, por outro 

lado, analisar expressões artísticas articuladas com experiências vividas em processos 

de opressão e com experiências de empoderamento nas sociedades contemporâneas. 

Ainda assim, Love & Mattern (2014) não deixam de notar que outros autores abordam 

a relação entre arte e ativismo a partir da sua utilização para impedir a transformação 

democrática e para restaurar hierarquias de classe, de género e de raça3. Seja como 

for, quando se coloca o artivismo em perspetiva, a questão central que deve ser tida 

em conta é até que ponto os ativistas poderão explorar os recursos da arte e da cultura 

                                                
2 A autora dá alguns exemplos desta radicalização, ao evocar protestos protagonizados por 
bailarinos usando máscaras de gás, por batalhões armados de pistolas de água ou por animais de 
peluche bélicos, aproximando-se dos processos de criação artística no que toca à sua natureza 
experimental.  
3 Enfatizando que a arte ativista, ao inscrever-se na cultura popular, pode ser instrumentalizada 
enquanto argumento para legitimar a sacralização da arte e da cultura eruditas, os autores 
reconhecem que a mesma pode produzir involuntariamente o efeito de acentuar a distância entre 
cidadãos-comuns e elites. 
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popular para contrariar a hegemonia das elites que dominam material e 

simbolicamente o mundo, desafiando o seu poder. 

Arte e ativismo em Moçambique: do colonialismo tardio à independência 

Sem pretensões de responder à questão central que se coloca às práticas artivísticas, 

mas procurando oferecer contributos para uma discussão séria sobre o assunto, será 

necessário delimitar a investigação na qual se baseia este trabalho a Moçambique, 

país da África Austral, considerado entre os mais pobres do mundo. Por outro lado, 

Moçambique é referido como um dos países africanos com maiores tradições 

artísticas (Ellert, 2016), o que reforça a relevância de se pensar o artivismo a partir de 

geografias diversas daquelas que a investigação habitualmente privilegia. 

     

 

 

    Fonte: Arquivo Casa Comum – Fundação Mário Soares 

 

 

  

A arte em Moçambique tem raízes ancestrais, como demonstrado pelos 

inúmeros achados de pintura e gravura rupestres registados desde 1721 por 

missionários e colonos portugueses (Ellert, 2016). Sem prejuízo de outras importantes 

manifestações artísticas com fortes tradições, interessa dar um salto no tempo, até ao 

início da segunda metade do século XX, para situar a relação entre arte e ativismo na 

aurora daquilo a que Severino Ngoenha4 chamou o “momento moçambicano”. De 

acordo com este intelectual, o impacto causado pelo trabalho dos artistas modernos 

                                                
4 Severino Elias Ngoenha nasceu em Maputo, no ano de 1962. É licenciado em Teologia e Doutorado 
em Filosofia pela Universidade Gregoriana de Roma. Professor universitário de profissão, é 
atualmente reitor da Universidade Técnica de Moçambique. A sua obra científica e as suas 
intervenções públicas de natureza crítica posicionam-no como um dos intelectuais moçambicanos 
mais respeitados do presente. 

Fonte: Arquivo fotográfico de António Inocêncio Pereira. 

Figura 2 Malangatana e Shikhani, 
conversando com José Pádua, em 1970, 
durante a pintura do mural “Vóvó 
Chipangara está zangada” (ao fundo). 

Figura 1 Malangatana e Shikhani, em frente ao mural “Vóvó 
Chipangara está zangada”, em 1970, após o término da obra. 
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dos anos 1950/60 colocou definitivamente “o pensamento moçambicano e as suas 

reivindicações no círculo da História”. Neste sentido, a poesia de Noémia de Sousa e 

de José Craveirinha, bem como a pintura de Malangatana, são considerados por 

Ngoenha entre os melhores exemplos das produções artísticas que deram visibilidade 

internacional a Moçambique no contexto da sua luta pela independência5. 

A leitura feita por Ngoenha sobre a relação entre arte e ativismo no alvorecer do 

“momento moçambicano” encontra eco nas declarações de Filimone Meigos6, 

académico moçambicano que destaca o mural Vóvó Chipangara está zangada – 

pintado por Malangatana e por Ernesto Shikhani em 1970, numa das paredes da então 

Casa da Cultura da Beira – como uma das expressões simbólicas mais poderosas da 

revolta dos moçambicanos contra o colonialismo português7. Em boa verdade, 

enquanto a arte moderna fazia espoletar o “momento moçambicano”, as artes 

tradicionais, de raiz popular, já há muito faziam o seu caminho ao serviço do ativismo 

anticolonial. Por exemplo, no final do Século XIX, no norte de Moçambique, os artistas 

Macua e Maconde ridicularizavam os funcionários do Estado – sobretudo os europeus 

– em esculturas que lhes deformavam os traços e retiravam toda a humanidade 

(Davidson, Isaacman & Pélissier, 2010).  

Um outro exemplo de manifestações artísticas contra o colonialismo são as 

práticas performativas copi8: o seu carácter crítico ao poder instituído fica claro no 

conteúdo poético de uma canção9 interpretada por músicos chope nas suas orquestras 

de timbila. A canção narra o percurso de um ngodo chope que foi levado à força de 

Moçambique para participar na Exposição do Mundo Português, em Lisboa, em 1940. 

Nessa composição interessava demonstrar a força autoritária, segregacionista e 

hierarquizante do poder colonial e o modo como o compositor e toda a orquestra 

exprimiam o seu protesto contra esse mesmo poder.  

A FRELIMO não só estava atenta a este fenómeno, como também procurava 

cultivá-lo. É isso que se interpreta nas palavras de Eduardo Mondlane10, quando nos 

                                                
5 Declarações em entrevista realizada a 14 de junho de 2017, durante a rodagem do filme documental 
No Trilho de Malangatana – Do legado à memória, realizado por Lurdes Macedo.  
6 Filimone Manuel Meigos nasceu na Beira, no ano de 1960. É doutorado em Sociologia, pela 
Universidade da Beira Interior (Portugal), tendo defendido a dissertação intitulada “Dinâmicas 
das artes Plásticas em Moçambique”. Atualmente é Diretor do Instituto Superior de Arte e Cultura 
(ISArC). Publicou vários livros de poesia, tendo passado também pelo jornalismo, pelo teatro e 
pelas artes plásticas. 
7 Declarações em entrevista realizada a 21 de junho de 2017, durante a rodagem do filme documental 
“No Trilho de Malangatana – Do legado à memória”, realizado por Lurdes Macedo. 
8 Genericamente designadas pela literatura canónica (europeia e moçambicana) por “música copi”. 
Esta expressão refere-se habitualmente a uma performance associada a um conjunto instrumental 
designado por timbila, constituído por diversas mbila (singular de timbila), que são lamelofones 
de madeira compostos em média por 16 a 18 lâminas. 
9 “Coitado de Wani Zavala / Deixado na cadeia por Manjengwe / Que nem chegou a se despedir/ O 
qual nem sequer disse adeus / Adeus Zavala, nós vamos tocar e dançar timbila em Lisboa / Lá 
teremos muitos sofrimentos / Fizeram-nos dançar timbila no meio do mar, enquanto íamos” (Fonte: 
Arquivo privado de Amândio Dide, Matola, consultado em 2014). 
10 Primeiro Presidente da Frente de Libertação de Moçambique. 
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apresenta ideias que inscrevem as tradições artísticas moçambicanas no ativismo pela 

causa da independência de Moçambique:  

O governo português tentou reprimir, não apenas a vida política do africano, mas também todos 
os outros aspectos tradicionais, a arte, a língua, e os costumes. Isto não quer dizer que a vida 
tradicional tenha desaparecido. Ela sobreviveu como uma espécie de cultura “subterrânea”, 
subjugada, criticada e abertamente desprezada pelas autoridades. (…). Aliás, a própria luta tem 
dado origem a novos temas nas canções e nas artes. Por exemplo, o guerrilheiro africano aparece 
entre muitas figuras representado pelos escultores Macondes (Mondlane, 1976: 141-142). 
 

Paralelamente ao nascimento do “momento moçambicano”, e à multiplicação 

de manifestações de ativismo anticolonial na arte tradicional, há ainda a salientar, no 

decorrer da Luta Armada de Libertação Nacional em Moçambique (1964-1974), a 

emergência da poesia de combate, da autoria de militantes da FRELIMO. A título de 

exemplo, refira-se o poema de 1972, “Irmãos de que esperam?”11. 

Assim, a investigação aponta para a coexistência, durante o colonialismo tardio, 

de uma arte politicamente comprometida, sobretudo a partir do espoletar do 

“momento moçambicano”, com uma arte militante, mais cingida ao seio da FRELIMO, 

que começava a dar os primeiros passos rumo à sua definitiva afirmação na primeira 

década do pós-independência. Analisar esta transição é importante no quadro do 

presente estudo: uma vez que ficou demonstrada a forma como a arte e a cultura – 

quer as tradicionais, quer as modernas – estiveram politicamente comprometidas na 

luta pela independência, interessa agora compreender a evolução para uma maior 

militância durante a consolidação das suas conquistas, no período após 1975. 

Moçambique no pós-independência: a arte e a cultura ao serviço do Estado 

Após apurada investigação a documentos do Arquivo da FRELIMO, Lichuge (2016) 

sugere que a questão do “renascimento cultural” constituía uma matéria fundamental 

para a concretização dos objetivos mais gerais do movimento de libertação, 

designadamente, para garantir a unidade das várias entidades étnico-linguísticas. De 

certo modo, era isso que explicava a necessidade de “matar a tribo para construir a 

nação”, um princípio tantas vezes evocado por Samora Machel12. Com efeito, o 

sucesso do projeto político da FRELIMO dependia, em grande parte, da cultura e da 

educação. O partido no poder acreditava que era nestes dois domínios que deveria 

residir o epicentro das suas ações, com vista à formação do “homem novo”, livre do 

obscurantismo, da superstição, e capaz de assimilar de forma crítica os conhecimentos 

políticos, científicos, técnicos e culturais que lhe deviam ser transmitidos (Programa 

da FRELIMO, s/d: 21-22).  

                                                
11 “Irmãos! De que esperam? /Estão sempre passando dias... / E o português jamais se transformará, 
/ Deveis lutar pela liberdade de Moçambique. / Irmãos! Termina o dia... /A primeira estrela 
resplandece / Procurem o vosso caminho de liberdade, / Dirigi-vos por estão os outros. / Dirigi-
vos por estão os outros... / Pegar em armas contra Salazar...”. (Fonte: Arquivo da FRELIMO, 
consultado em 2014). 
12 Primeiro Presidente de Moçambique independente. 
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A arte e a cultura passavam a estar ao serviço do governo moçambicano, o que 

as associava à ideia de uma militância pela nova ordem política. Nesse sentido, a arte 

só era considerada enquanto tal quando estava sujeita à lógica do discurso dominante 

e quando cumpria uma função facilitadora na afirmação do projeto político da 

FRELIMO. Em 1986, a morte de Samora Machel, num acidente aéreo na zona 

montanhosa de Mbuzine (África do Sul), precipitou a introdução de reformas em todos 

os sectores-chave da vida nacional. A cultura moçambicana, seguindo esta lógica 

reformista, sofreu uma segunda restruturação, entrando num processo de 

internacionalização fora da esfera dos países do bloco socialista. A partir daí, e a título 

de exemplo, os músicos moçambicanos passaram a ser convidados para participar em 

festivais internacionais de música em França, promovidos e organizados pela Rádio 

França Internacional. Tratou-se, por sinal, de uma experiência salutar, na medida em 

que foram arrecadados três prémios13 que serviram para confirmar a qualidade da 

música que se produzia em Moçambique (Lichuge, 2005). 

O ano de 1992 também foi decisivo, do ponto de vista político, porque 

simbolizou o fim de dezasseis anos de guerra civil. Naturalmente desenhar-se-ia um 

novo contexto no campo artístico-cultural, enquanto a população moçambicana se 

tornava num público potencial para a produção artística internacional. No espaço 

moçambicano entravam novidades para uma audiência sedenta, que havia sido 

formatada política e ideologicamente pela causa da revolução no pós-independência. 

Neste quadro, e de acordo Lichuge (2005), a cidade de Maputo foi invadida por 

estações de rádio e de televisão privadas, enquanto a música ganhava maior tempo 

de antena nos diversos programas de entretenimento difundidos não só pela Rádio 

Moçambique, como também pelas estações de rádio privadas.  

Valerá a pena mencionar que no campo das artes e da cultura e, em particular, 

na música, a emancipação da mulher – um assunto amplamente debatido na 

atualidade moçambicana pelas organizações que se dedicam à área do género – teve 

uma certa relevância neste período. Com efeito, desde os meados da década de 1990 

que a participação da mulher na música tem sido cada vez mais notória. Mais do que 

coristas ou bailarinas de agrupamentos musicais maioritariamente compostos e 

liderados por homens, as mulheres passaram a apresentar-se como intérpretes de 

composições da sua autoria (Lichuge, 2005) e como líderes de projetos musicais 

próprios. Será de destacar o caso da rapper Gina Pepper, pela expressão que teve no 

campo da cultura hip-hop na cidade de Maputo, interpretando temas RAP em 

conjunto com alguns dos projetos mais emblemáticos dos finais da década 1990 e 

início de 2000 como, por exemplo, os Rappers United. 

  

                                                
13 Por Elsa Mangue e pelo dueto Chico António / Mingas. 
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Hip-hop, RAP e protesto em Moçambique contemporâneo 

Interessa agora fazer referência ao movimento hip-hop14, no qual o RAP se encontra 

inscrito enquanto expressão musical, bem como à sua introdução em Moçambique. 

De acordo com Whiteley (2004), o movimento hip-hop constituiu uma forma de 

reação ao empobrecimento experimentado por negros e hispânicos nos E.U.A., no 

final dos anos 1960 e início dos anos 1970. O autor identifica o Bairro do Bronx, em 

Nova Iorque, como o lugar mítico de nascimento e desenvolvimento deste movimento 

alternativo que procurava reconfigurar o sentido da experiência quotidiana através de 

experimentações artísticas. Foi neste contexto que o DJ Afrika Bambaataa, um dos 

principais precursores do movimento, criou a organização Zulu Nation, a qual 

pretendia transformar os gangs em crews nos anos 1970, através de valores como a 

tolerância e a paz. Bambaataa procurava redirecionar a raiva e o desespero dos jovens 

para a música, para a dança e para as artes plásticas, o que deu origem ao 

aparecimento do RAP, do break dance e do graffiti, respetivamente.  

Assim, a partir da experiência de consumidores de cultura popular, o DJ e 

aqueles que atraiu para o movimento tornaram-se também produtores, capitalizando 

as suas frustrações em expressões artísticas que capacitaram a comunidade hip-hop 

para se fazer ouvir a partir das margens da sociedade. A este propósito, Whiteley 

(2004: 9) postula que “o hip-hop representa e é porta-voz daqueles que não têm 

poder, é uma voz política, com o RAP a fornecer o foco de resistência simbólica e de 

poder simbólico das minorias alienadas” (tradução nossa)15. 

O movimento hip-hop entrou em Moçambique na década de 1980, conquistando 

pouco a pouco o gosto dos mais jovens. Foi introduzido por membros de uma elite 

que mantinha contacto com o mundo ocidental, quer como bolseiros, quer em 

comitivas governamentais que se deslocavam em missões diplomáticas. A partir daí, 

gerou-se uma rede no seio desta elite, que trocava entre si vídeos e cassetes áudio 

numa primeira fase e, mais tarde, discos compactos e DVDs de espetáculos ao vivo de 

vários músicos associados ao género RAP norte-americano. Esta partilha estendeu-se 

progressivamente aos clubes noturnos existentes na cidade de Maputo nessa época, 

bem como aos convívios familiares. Começa então a notar-se a visibilidade do 

movimento hip-hop na cidade de Maputo. Helder Leonel16, rapper, radialista e 

                                                
14 Atendendo à conceção de Gombrich (1994), um movimento cultural apresenta características como 
a forte penetração nos meios mais evoluídos e distintos da sociedade e a indiscutível influência 
nas atitudes e nos comportamentos da sua época. Neste sentido, e mesmo considerando que o hip-
hop teve origem nas margens da sociedade, admitimo-lo como movimento cultural, uma vez que: 1 – 
a sua rápida expansão fez com que a sua presença comercial se fizesse sentir em todo o mundo, 
através de vedetas à escala global como Eminem (Whiteley, 2004); 2 – tornou-se num estilo de 
vida e numa forma de estar no mundo para muitos jovens, em diversos pontos do globo (Fradrique, 
2003).   

 
15 “Hip-hop is about being a spokesperson and representative for those without power, a political 
voice, with rap providing a focus for symbolic resistance and symbolic power for alienated 
minorities (…)”. 
16 Em entrevista para este estudo a 3 de fevereiro de 2018, Bairro de Khongolote, Maputo. 
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realizador do programa Hip-hop Time na Estação Rádio Nacional, no canal FM, há mais 

de 25 anos, confirma que a génese desta cultura na cidade de Maputo se deu na 

“cidade de cimento”, ou seja, na zona central e mais nobre da cidade: 

Quando houve aquela mania do break dance, nos anos 1980, em Maputo, ouvi falar de um zimbabueano 
chamado Albert, que deu alguns shows no Favo17. Eu não ia a esses shows, mas ouvia o que diziam os 
meus primos mais velhos. Tinha um primo que vivia na Coop, e lá eles estavam mais avançados, ouviam 
muito funk, e quando eu ia passar férias com ele, aprendia a dançar break dance.  
 

Há aqui um dado interessante a reter: enquanto nos Estados Unidos, de onde a 

cultura hip-hop é originária, a sua emergência se deu nas zonas suburbanas habitadas 

por pessoas com condições sociais difíceis, em Moçambique, foi no centro da cidade, 

habitado pelas classes favorecidas, que esta espoletou. Consequentemente, não será 

de surpreender que o RAP, enquanto expressão musical desta cultura urbana, se tenha 

afirmado nos bairros periféricos das grandes cidades norte-americanas como forma 

de protesto contra as más condições de vida das populações negras. Já em 

Moçambique, este aparece como forma de entretenimento dos jovens das classes 

privilegiadas que tiveram oportunidade de aceder à música que era produzida no 

panorama internacional. Ainda assim, a emergência do hip-hop em Moçambique não 

deixou de obedecer à estrutura basilar desta cultura contemporânea que, segundo 

Fradrique (2003), se mantém independentemente do contexto sociogeográfico que 

esteja a ser analisado: trata-se de um fenómeno urbano, “de rua” e juvenil.  

As redes de expansão deste movimento desenvolveram-se rapidamente a partir 

das relações estabelecidas entre jovens de diferentes níveis socioeconómicos e 

socioculturais, levando-o para as zonas suburbanas da capital moçambicana. O 

crescimento do hip-hop para além do círculo elitista da cidade de Maputo é notória 

no depoimento de Helder Leonel, quando, ao referir-se à sua experiência de contacto 

com esta cultura na “cidade de cimento”, acrescenta que “(...) eu era dos poucos que 

não era daquelas zonas”. Assim, pese embora o papel das elites na legitimação dos 

fenómenos culturais, valerá a pena relativizar as circunstâncias históricas do 

aparecimento do hip-hop em Moçambique, uma vez que este tem, na atualidade, a 

sua base nos bairros periféricos das principais cidades moçambicanas.  

É a partir desses bairros, onde os problemas sociais se fazem sentir de forma 

mais acentuada, que se produz grande parte do RAP que hoje se ouve no país. De 

acordo com Azagaia, um dos mais conhecidos rappers moçambicanos, tal acontece 

porque é precisamente nos bairros suburbanos que o RAP encontra enquadramento 

para a sua natureza contestatória: 

O hip-hop é o que as pessoas são. São os contextos dos fazedores de RAP que contribuem mais para o 
seu reconhecimento, uma vez que a sociedade se identifica com esses contextos e com os assuntos 
tratados no RAP. Assim, o RAP está de volta aos bairros suburbanos. É lá onde se faz sentir a 
necessidade da contestação, é onde a maioria vive os dramas sociais18. 
 

                                                
17 Clube noturno dos anos 1980/90, localizado na Coop, um bairro nobre da cidade de Maputo. 
18 Em entrevista para este estudo, a 11 de julho de 2018, no Bairro de Khongolote, Maputo. 
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Para uma melhor compreensão do contexto socioeconómico e político no qual 

os artistas RAP têm desenvolvido o seu trabalho, há a destacar três marcos: (1) As 

manifestações populares contra a governação de Moçambique, ocorridas a 5 de 

fevereiro de 2008; (2) O levantamento popular, também contra o governo, de 1 de 

setembro de 2010; (3) A propalada, mas jamais operacionalizada, “Revolução Verde”, 

que pretendia fazer de Moçambique um país de referência a nível agrícola. 

Relativamente aos dois primeiros eventos, o jornalista Jeremias Langa referia, numa 

crónica publicada no jornal O País19, que os mesmos foram organizados nos bairros 

periféricos de Maputo, com recurso a mensagens SMS, atraindo jovens, adolescentes, 

homens e mulheres que, em poucas horas, sitiaram a cidade de Maputo. Os 

manifestantes protestavam contra o facto de o Governo ter rompido o contrato social, 

votando as populações ao desemprego e à subida do custo de vida. A corrupção 

generalizada e a má distribuição dos rendimentos eram apontadas como o cerne da 

questão. O jornalista não se coibia de criticar o modo como os manifestantes foram 

reprimidos, através da violência, quando a seu ver o protesto cabe no âmbito dos 

direitos dos cidadãos, desde que estes informem as autoridades. Consubstanciando a 

reflexão iniciada por Jeremias Langa, um outro jornalista, Lázaro Mabunda, criticava, 

numa crónica do mesmo jornal20, o facto de o Governo, representado pelos seus 

ministros, ter aparecido em público a insultar os manifestantes dos levantamentos 

populares, em vez de apresentar soluções para os problemas. 

Quanto à importância de se realizar uma “Revolução Verde”, o jornalista 

Jeremias Langa referia, no mesmo texto, que esta estava ainda por fazer, uma vez que 

“(…) tudo o que consumimos, importamos da África do Sul e a nossa agricultura nunca 

deixou de ser o que sempre foi – de subsistência e com pouca produtividade”. Langa 

concluía a sua ideia de forma acentuadamente crítica: “No lugar de oferecermos 

soluções aos cidadãos, fazemos truques de ilusionismo (…)”. Não esquecendo que o 

ponto de partida deste trabalho tem por base o conceito de cidadania na sua relação 

com o protesto e com o artivismo, importa agora retomar essas noções para colocá-

las em diálogo com o RAP que se faz em Moçambique. Assim, dever-se-á proceder a 

uma reflexão que procure alcançar as perceções locais sobre esta expressão artístico-

cultural em Moçambique, à luz das dinâmicas políticas, económicas e socioculturais a 

que o país esteve sujeito no decurso da sua história recente. Para que tal reflexão 

traga contributos para a discussão central deste trabalho – até que ponto os ativistas 

poderão explorar os recursos da arte e da cultura popular para contrariar a hegemonia 

das elites, desafiando o seu poder – deverão ser esclarecidas questões como: Quem 

são os artistas RAP de protesto em Moçambique? Até que ponto estão conscientes do 

                                                
19 In O País online, Maputo, www.opais.co.mz. “Porquê 5 de Fevereiro? E porquê agora 1 de 
Setembro?”. 2 set. 2010; c.f. Press reports linked to MOZAMBIQUE 168. News reports & clippings 
8 September 2010 from Joseph Hanlon. 
20 In O País online, Maputo, www.opais.co.mz. “Governo levou o povo ao desespero e o povo 
respondeu com violência!” 3 set. 2010. c.f. Press reports linked to MOZAMBIQUE 168. News reports 
& clippings 8 September 2010 from Joseph Hanlon. 
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seu papel socialmente interventivo? Estão comprometidos com que causas? Até que 

ponto os fazedores deste género musical urbano estão alinhados com os conceitos de 

cidadania, de protesto e de artivismo?  

“Eu sou um cidadão, brada!”. O RAP como forma de artivismo em Moçambique? 

Na secção anterior procurámos estabelecer a ligação entre a emergência do 

movimento hip-hop, a produção de RAP e os lugares onde tiveram origem os principais 

movimentos de protesto no Moçambique contemporâneo. Esta ligação remeteu-nos 

para as declarações de um dos protagonistas da música RAP, quando este se referia 

aos bairros periféricos de Maputo como lugares onde, simultaneamente, se produz o 

género musical em análise e se fazem sentir os principais problemas sociais. Azagaia, 

nome artístico tomado por Edson da Luz, nasceu a 6 de maio de 1984, na vila da 

Namaacha, numa zona rural do sul de Moçambique. Foi aí que passou a sua infância, 

tendo-se mudado com a mãe e os irmãos para Maputo, aos dez anos de idade. Iniciou-

se na música quando entrou para a Universidade Eduardo Mondlane, integrando a 

banda Dinastia Bantu. O artista RAP reside atualmente no bairro de Khongolote, na 

cintura urbana da capital moçambicana. A referência aos lugares por onde Azagaia 

tem feito o seu percurso torna-se mais relevante se atendermos à ideia de Bennett 

(2004), de que a música – quer enquanto prática criativa, quer enquanto forma de 

consumo – joga um papel importante na narrativização do lugar, isto é, na forma como 

as pessoas definem a sua relação com o local e suas imediações. O autor enfatiza que 

tal aconteceu com o punk, com o metal e com o hip-hop. Assim, a música interage com 

aquilo a que autor chama a “estrutura local do sentir”21 (Bennett, 2004: 3). Não 

surpreende, pois, que Azagaia admita: “No meu caso, o RAP que faço está entre 

Maputo e a Namaacha”22. 

Em entrevista ao blogue Diário de um Sociólogo23, da autoria de Carlos Serra, 

Azagaia afirmou ter adotado este nome artístico dados o significado e a função que 

este instrumento tem nas culturas bantu: o de objeto de combate. Refere também ter 

sido influenciado pelo poeta moçambicano José Craveirinha, em cuja obra diz ter 

descoberto “mensagens de revolta, esperança e alternativa”, bem como “uma 

maneira de estar na sociedade”. Chegou a escrever poesia, mas é na música RAP que 

se tem notabilizado. Por causa da sua ousada indagação contra o status quo, Azagaia 

tornou-se num artista controverso, alvo de acesos ataques e de apaixonados atos de 

defesa não só nos média, como também nos meios intelectual e académico24. Ao 

longo da sua carreira, teve problemas com a Justiça em, pelo menos, duas ocasiões: a 

primeira, no final de abril de 2008, quando foi ouvido pela Procuradoria da República 

                                                
21 “Local structure of felling” (tradução nossa). 
22 Em entrevista para este estudo, a 11 de julho de 2018, no Bairro de Khongolote, Maputo. 
23 Entrevista concedida a 5 de novembro de 2007. 
24 Ver, por exemplo, “Machado da Graça e os académicos-escudos anti-Azagaia”, crónica publicada 
a 18 de janeiro de 2008, no blogue Diário de um Sociólogo. 
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por alegadamente “atentar contra a segurança do Estado”, através do tema Povo no 

poder; a segunda, a 30 de julho de 2011, quando foi detido pela Polícia, indiciado por 

posse de substâncias ilícitas (para consumo próprio), precisamente no dia em que iria 

fazer o lançamento do seu trabalho A minha geração, que continha críticas ao 

governo. Viu também alguns dos seus concertos cancelados sem explicação como, por 

exemplo, aquele que esteve anunciado para o dia 1 de julho de 2016, no Centro 

Cultural Franco Moçambicano, em Maputo. 

O conteúdo poético de Povo no Poder ilustra a defesa dos direitos de cidadania 

assumidos pelo artista ao nível do protesto e da intervenção política, por exemplo, 

criticando a corrupção25 e as difíceis condições de vida da maioria dos 

moçambicanos26. Há ainda, na letra deste tema, versos que constituem um convite 

dirigido a cidadãos residentes em vários bairros periféricos de Maputo – Malhazine, 

Magoanine, Urbanização e Jardim – para que se façam presentes na luta através da 

qual é possível mudar este estado de coisas27. Tal chamamento foi inspirado, de 

acordo com o artista, pelos levantamentos populares ocorridos em Maputo a 5 de 

fevereiro de 2008. Nesta composição musical, o cantor, por um lado, convida o povo 

para ser seu aliado na luta pela transformação e, por outro lado, utiliza um tom 

ameaçador para criticar a governação, dirigindo-se ao presidente28. Trata-se de uma 

abordagem que corresponde à essência do movimento hip-hop pois, tal como postula 

Whiteley (2004), o seu foco original é a opressão política e o desafio ao regime 

instituído, operando como forma de resistência cultural enquanto constrói “espaços 

de liberdade”. Note-se que nas manifestações acima referidas a maioria dos 

participantes era constituída por residentes da periferia da cidade que, de forma 

inédita, protestava contra a subida do custo de vida. Contudo, convém clarificar que a 

intenção da música de Azagaia não passa por instigar protestos de rua. No dizer do 

próprio artista, a sua vida  

é de ativismo sim, mas porque as pessoas é que me associam a esse ativismo. Um intelectual não espera 
marchas para fazer ativismo. Faço ativismo por via do RAP, pois a génese do RAP é o ativismo”29.  

 

A mesma forma de ativismo ganha o tom de denúncia de males sociais e 

económicos, tal como pode ser observado na letra do tema As mentiras da Verdade, 

também de sua autoria. Nesta composição são referidos vários casos de morte não 

esclarecida de destacados cidadãos moçambicanos: o do primeiro presidente de 

Moçambique, Samora Machel; o de António Siba-Siba Macuácua, bancário que 

trabalhou na recuperação de crédito “malparado”; o de Carlos Cardoso, jornalista de 

                                                
25 Já não caímos na velha história / Saímos p´ra combater a escória / Ladrões / Corruptos / 
Gritem comigo p´ra essa gente ir embora / Gritem comigo pois o povo já não chora (…). 
26 “Sobe o preço do transporte sobe o, / Preço do pão / Deixam o meu povo sem Norte deixam o, / 
Povo sem chão / Revolução verde, só vemos na nossa refeição (…)”. 
27 “Eu vou lutar, não me abstenho / Malhazine-PRESENTE / Magoanine-PRESENTE / Urbanização-
PRESENTE / Jardim (…)”. 
28 “Baixa a tarifa do transporte ou sobe o salário mínimo / Xeeeeeeeee...isso é o que deves fazer 
no mínimo / A não ser que queiras fogo nas bombas de gasolina / Assaltos a padarias, ministérios, 
imagina / Destruir os vossos bancos comerciais, a vossa mina (…)”. 
29 Em entrevista para este estudo, a 11 de julho de 2018, no Bairro de Khongolote, Maputo. 
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investigação; e o de Pedro Langa, autor de uma vasta obra musical. A letra deste tema 

recorda também a tomada de assalto dos média pelo poder político e ataques diretos 

à liberdade de imprensa30. De destacar ainda, em As mentiras da Verdade, a 

reprovação do modelo de desenvolvimento económico do país sancionando a opinião 

de alguns observadores de que o crescimento económico de Moçambique não se 

reflete na vida dos cidadãos31. Por fim, é criticada a parcialidade da abordagem à 

História de Moçambique, tal como ela é ensinada nas escolas32.  

Se a cidadania crítica, o protesto e o ativismo refletido no género RAP, nestes e 

noutros temas, têm trazido vários dissabores à carreira de Azagaia, também têm 

trazido uma notoriedade e uma capacidade de mobilização notáveis na história do 

movimento hip-hop em Moçambique. Um exemplo recente dessa capacidade de 

mobilização foi o evento Conversa com Azagaia, realizado no dia 24 de janeiro de 

2018, no Café Akino, em Maputo, que lotou a capacidade do recinto. 

 

Fonte: Café Akino 

Fonte: Café Akino.   

   

Essa capacidade de mobilização é atribuída pelo artista ao conteúdo das 

mensagens do RAP de contestação que, ao contrário do sistema político, atrai cada 

                                                
30 “Que há canais de televisão comprometidos / com o governo e só abordam os assuntos permitidos”. 
31 “E se eu te dissesse (…) / Que Moçambique não é tão pobre como parece / Que são falsas 
estatísticas / E há alguém que enriquece /Com dinheiros do FMI, OMS e UNICEF / Depois faz o povo 
crer/ Que a economia é que não cresce”. 
32 “Se eu te dissesse / Que a história que tu estudas tem mentiras / Que o teu cérebro é lavado 
em cada boa nota que tiras / Que a revolução não foi feita só com canções e vivas / Houve 
traição, tortura e versões escondidas”. 

 

Figura 4 Cartaz de promoção do evento Conversa com 
Azagaia, realizado no dia 24 de janeiro de 2018, no Café 
Akino, em Maputo Figura 3 Dois registos fotográficos do evento Conversa com Azagaia 

Fonte: Arquivo fotográfico de Eduardo Lichuge 
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vez mais simpatizantes. Azagaia prossegue a sua reflexão, demonstrando que os 

ativistas que se manifestam por via do RAP acabam por ter maior impacto junto às 

massas do que os políticos: “(…) Entre os dois [o rapper e o político], quem terá mais 

impacto na sociedade? Claro que é aquele que fala da vida social, daquilo com que as 

pessoas se identificam”33. Esta visão encontra fundamento nas ideias de Honwana 

(2003), que defendia que o descontentamento dos jovens quanto ao futuro dos seus 

países e, consequentemente, quanto ao seu próprio futuro, os levava a procurar 

espaços de atuação distintos dos processos sociais e políticos dominantes, já que estes 

não lhes garantem uma efetiva participação. Honwana conclui que, face a esta 

realidade, “As ligações entre o ativismo cívico, cultura popular (com destaque para o 

hip-hop) e o protesto político marcam as formas de contestação contemporânea de 

muito jovens em África” (2003: 152). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contudo, Azagaia repara que o protesto veiculado pelo RAP também tem vindo 

a convocar o público adulto, com maior capacidade de atuação no que toca a 

transformações sociais. O maior reconhecimento do RAP de contestação e o seu 

consequente alargamento a novos públicos é confirmado também por outros músicos 

ligados a este género, como W-Meka, Da Bilas, Escopro e vários dos elementos do 

coletivo Escorraçados do Inferno. Ainda que continuem a não encontrar condições 

para se profissionalizarem enquanto rappers, o que os obriga a dedicarem-se a outros 

ofícios para poderem ganhar a vida, estes músicos afirmam34 que, na atualidade, são 

promovidos mais shows de RAP, pois existem mais “fazedores” e seguidores. Contudo, 

a falta de financiamento à produção, de editoras e de mercado discográfico em 

Moçambique constitui, segundo eles, um bloqueio que impossibilita a afirmação do 

                                                
33 Em entrevista para este estudo, a 11 de julho de 2018, Bairro de Khongolote, Maputo. 
34 Em várias entrevistas individuais realizadas para este estudo, a 16 de dezembro de 2017, no 
Teatro Gil Vicente, Maputo. 

Figura 6 Cartaz promocional do show de RAP The 
Next Generation, realizado no Teatro Gil Vicente, em 
Maputo, a 16 de dezembro de 2017 

Figura 5 W-Meka, produtor da Rapbenta, 
atuando durante o show The Next Generation 

Fonte: Rapbenta. Fonte: Arquivo de W-Meka. 
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RAP e dos rappers nacionais a níveis que possam ser comparados com os dos países 

do mundo ocidental ou mesmo com os da vizinha África do Sul. Assim, é por “amor à 

camisola” e pela necessidade de encontrarem espaço de participação social que estes 

músicos prosseguem o seu caminho no mundo árduo do RAP moçambicano. 

Pelo seu lado, Simone Faresin, programador e produtor cultural italiano que 

viveu em Moçambique entre 2015 e 2017, tendo conhecido de perto os circuitos do 

RAP de Maputo e da Beira, afirma que nestes “(…) o RAP é considerado, tal como na 

Europa, como uma forma de expressão e de denúncia que reflete os problemas sociais 

(…)”. Distinguindo os dois principais tipos de RAP que conheceu em Moçambique – o 

RAP comercial do RAP de contestação – prossegue dizendo que “(…) o verdadeiro RAP 

tem que retratar a realidade de um povo e transmitir uma mensagem de mudança 

para uma sociedade melhor”. Para Azagaia, é esse retrato e é essa mensagem que 

trazem reconhecimento ao RAP, uma vez que: 

O RAP de contestação, que tende a contradizer o sistema, é pouco disseminado, mas fica na memória 
das pessoas. Esse RAP canta o que as pessoas são e o que as pessoas vivem. E mais, os seus 
representantes (rappers ou cantores), diferentemente do que acontece noutros movimentos, são 
escolhidos pelo seu trabalho, ou seja, há um reconhecimento por parte da sociedade35. 
 

Tal reconhecimento, que tende a ser crescente, só é possível porque através dos 

recursos oferecidos pela arte popular, neste caso pela música RAP, ativistas por uma 

sociedade mais democrática e mais justa desafiam o poder das elites dominantes em 

Moçambique, a quem vão pedindo contas. Independentemente da sua influência na 

mobilização para os protestos de 5 de fevereiro de 2008 e de 1 de setembro de 2010, 

o facto de hoje se registar a realização de um maior número de shows deste género 

musical, bem como um maior número de músicos e de consumidores, demonstra o 

quanto o artivismo é capaz de atrair, mobilizar e consciencializar um número cada vez 

maior de cidadãos. Afinal, tal como afirma Escopro, um dos músicos entrevistados 

para este estudo, “Eu sou um cidadão, brada!”.  
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CAPÍTULO 2  

Diálogos ausentes? O RAP de protesto, a 

censura, a criminalização dos músicos e dos 

protestos sociais em Moçambique pós-

colonial 

Tirso Sitoe 

 

Resumo 
A crise em democracias representativas tem sido resultante da falta de transparência na gestão de 
fundos públicos pelos partidos políticos no poder e reflete-se na instabilidade e marginalização política 
devido à fraca capacidade do Estado em gerar emprego, habitação e educação condigna principalmente 
para a juventude em Moçambique tal como, noutros países africanos. Dentro desse contexto, o 
documento explora experiências de músicos e narrativas sonoras do RAP de protesto, como um ponto 
de entrada para análise de questões relativas à liberdade de expressão, censura, repressão e 
criminalização dos protestos sociais em Moçambique pós-colonial. Os dados recolhidos avançam a ideia 
da existência de um Estado que foi construído segundo a imagem da elite política, por via de um projeto 
político, que neutraliza e reprime a mobilização política dos indivíduos que se contrapõem à prática 
governativa instituída. Os músicos dentro desse processo, não reclamam apenas por um lugar para os 
excluídos das políticas ou programas de desenvolvimento. Reclamam também, por estar num lugar no 
qual possam ser reconhecidos como impulsionadores de interesses diversos dos excluídos. 
 

Introdução 

A Marcha dá título à música de Azagaia36 que traduz a morfologia dos processos 
políticos e de governação em Moçambique, através de vestígios que são forjados nas 
experiências de luta das classes sociais, marginalizadas por esses processos, se 
partirmos do pressuposto de que a música, em muitos casos, tem oferecido formas 
imprevisíveis de compreender a política (Perullo, 2005). Quando o músico refere 
“ladrões fora, corruptos fora, assassinos fora, gritem comigo para essa gente ir 
embora” apresenta-se como um provável reflexo da politização de espaços pessoais 
como casa, rua, loja de música ou clube (Allen, 2004).  

Esta politização, no caso em estudo, denuncia a constituição mútua de vários 

paradigmas em prol do desenvolvimento, especificamente, a pobreza e a luta contra 

a pobreza, que figuram como cartilha dos sucessivos governos da FRELIMO37, desde a 

independência do país em 1975, e que teve várias estratégias político-económicas 

para se combater (Chichava, 2010), que, por si só, não garantem a participação das 

                                                
36 Azagaia é o nome artístico de Edson Da Luz, rapper/músico moçambicano que se notabilizou por 
abordar questões políticas e sociais com profundidade, sobre o quotidiano em Moçambique, 
criticando o Estado e os seus agentes e representantes. 
37 A sigla “FRELIMO” refere-se à Frente de Libertação de Moçambique, partido no poder desde 1975.  
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comunidades no processo decisório, devido à fraca densidade de interação entre os 

órgãos de descentralização e as comunidades. No entanto, este aspeto, no contexto 

do debate sobre o desenvolvimento, denota que a sua abordagem se centra ainda 

numa lógica hierárquica, de cima para baixo, etnocêntrica e tecnocrática que trata as 

pessoas e culturas como conceitos abstratos, estatísticas que podem ser 

movimentadas para cima e para baixo em gráficos de progresso (Escobar, 2011).  

Figura 7 Fotografia feita ao Azagaia no evento de comemoração dos 10 anos do álbum Babalaze, no dia 1 de dezembro de 2017, 
em Maputo 

 

Fonte: STRUE. 

Se por um lado, esse quadro pode ser observado através da retórica populista 

das elites políticas, que se foi afastando cada vez mais de qualquer contacto real, dos 

anseios do “povo”, por outro, pode-se afirmar que ele se traduz pela natureza da 

relação entre o Estado e a sociedade, que compromete questões relativas a 

democracia em Moçambique, que produziu uma cultura política, um projeto político 

assente na subordinação da cidadania à vontade particularista do Estado (Macamo, 

2014: 45). Como consequência desses processos pode-se observar a forma como os 

jovens, durante a década de 1990, com o efeito das transformações sociopolíticas, 

construíram o seu olhar em relação à política, ao político e ao Estado, na tensão entre 

a herança e a experimentação, tudo no contexto da necessidade de reprodução da 

lógica hegemónica das estruturas do Estado e do partido político mais influente (Biza, 

2007: 50).  

Na arena musical, um dos exemplos mais elucidativos do dever, gratidão, 

colaboração e reprodução da lógica hegemónica das estruturas do Estado e do partido 

mais influente, é o músico MC Roger38 que por diversas vezes, enalteceu os princípios 

de governação do Partido FRELIMO nas suas narrativas sonoras, em entrevistas 

                                                
38 Importa reiterar que MC Roger não é o único músico entre estas pistas. Temos o exemplo do 
músico Mr Bow, o grupo H20, entre outros, que nos últimos anos de governação da FRELIMO, 
participaram de forma ativa em processos políticos, especialmente em campanhas eleitorais (2014) 
a favor de Filipe Jacinto Nyussi, atual presidente da República de Moçambique. 
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realizadas e difundidas em programas televisivos e radiofónicos, mas também, naquilo 

que foi seu engajamento em campanhas eleitorais pelas figuras do partido. É dentro 

do mesmo contexto que encontramos jovens moçambicanos que usaram a expressão 

“desenrascar a vida” para transmitir a natureza extemporânea e precária das suas 

vidas, e se depararam com o desafio de criar um espaço de participação que lhes 

permita ter um papel construtivo na transição política e no processo de governação, 

para além dos mediáticos protestos de rua (Honwana, 2015: 400-403). 

É, em particular, por um lado, dentro deste diapasão, que o RAP de protesto se 

torna num espaço alternativo, onde a juventude encontra forças para contestar as 

desigualdades estruturais, económicas e as relações políticas que o Ocidente tem tido 

com África, entrando para o domínio público em que muitas vezes foi excluída em 

favor dos que exercem o poder social, político e económico e mostram o encolhimento 

do Estado, na prestação de serviços sociais, devido a mudanças económicas globais 

(Ntarangwi, 2009). Mas, por outro lado, encontrámos o RAP de protesto na 

denominada Primavera Árabe que inaugurou o uso dos média de forma a criar uma 

cultura de resistência e de protesto que culminou na Tunísia, com a derrocada do 

governo, onde foi visível o engajamento da cantora Emil Mathlouthi que, movida pela 

luta contra o desemprego e repressão, canta seu Kelmti Horra, uma música de 

protesto que clama pela liberdade de expressão (Amaral, 2013: 148). No contexto 

angolano temos a figura do ativista e rapper luso-angolano Luaty Beirão, que 

representa neste processo de luta a expressão máxima do combate desigual que a 

cidadania e poder podem travar (Raposo, 2015). 

O presente documento pretende explorar experiências de músicos e narrativas 

sonoras do RAP de protesto, como um ponto de entrada para análise de questões 

relativas à liberdade de expressão, censura, repressão e criminalização dos protestos 

sociais em Moçambique pós-colonial. Para tal, centro-me em dois argumentos 

fundamentais: o primeiro argumento assenta na ideia de que apesar da liberdade de 

expressão ser um direito constitucionalmente previsto, ela tornou-se um “problema” 

para quem questiona o “desempenho governamental” pela consequente censura, 

repressão e criminalização de protestos sociais (Guerra & Januário, 2016). Em algum 

momento isso justifica-se pelo modo como os agentes e representantes do Estado, 

mobilizam formas de coerção quando os músicos e narrativas sonoras do RAP de 

protesto granjeiam a simpatia de diferentes públicos, ao enfatizar a instabilidade 

estrutural e a incapacidade governamental em prover diversos serviços básicos a 

população. No segundo argumento, procuro sustentar a ideia de que o discurso 

poético patente nas narrativas sonoras do RAP de protesto e veiculado pelos canais 

formais e informais de comunicação, ao popularizar a exclusão social advinda da 

fragilidade dos processos políticos e de governação, remete-nos à análise de contextos 

sociais de diálogos ausentes que fazem emergir alternativas de emancipação social, 
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mas também formas subtis de censura e repressão às alternativas que colocam em 

causa a agenda governativa e político-partidária. 

Vozes silenciadas? E que histórias reveladas? 

No campo da comunicação, os efeitos negativos gerados pela possível e indesejada 

cristalização da “democracia restringida” são múltiplos, a começar pelo facto de que 

esta alimenta e, ao mesmo tempo, é retroalimentada pela concentração dos grandes 

meios de comunicação de massa nas mãos de pouquíssimas empresas, dando assim 

forma a uma situação de monopolização extrema, produzida e reproduzida pela 

ausência de regulação do mercado mediático pelo poder público (Mondaini, 2013: 8). 

Em Moçambique, no contexto de transição para a democracia multipartidária, com a 

promulgação da Constituição pluralista e liberal de 1990 (Artigo 74) e da Lei de 

Imprensa (Lei nº.18/91), uma série de liberdades e garantias individuais, antes vistas 

como burguesas, foi estendida aos moçambicanos; de entre elas, a possibilidade de se 

exprimirem livremente e de criarem uma imprensa independente, não mais sujeita às 

interpretações do partido no poder (Chichava & Pohlmann, 2010: 128-129).  

No entanto, note-se que, segundo o relatório da Human Rigths Measurement 

Initiative39 de 2018, têm-se verificado ameaças à liberdade de expressão em 

Moçambique no que tange a violência contra jornalistas, interferência em opiniões e 

ameaças financeiras, caracterizadas pelo aumento de taxas de acreditação de 

jornalistas e da imprensa independente. Já em contexto de divulgação de narrativas 

sonoras do RAP de protesto, um dos primeiros episódios mediatizados no contexto da 

censura ou ataque à liberdade de expressão na imprensa estatal, deu-se em 2003, 

depois da divulgação da narrativa sonora O país da marrabenta40 do álbum de GPRO 

FAM na e pela Rádio Cidade em Maputo. Este ato consistiu em inviabilizar a difusão 

da narrativa sonora em diversos programas da emissora, porque na altura a direção 

considerava que as intervenções discursivas nela existentes consistiam num ataque 

discursivo-político ao governo, como consta do extrato da narrativa abaixo: 

[Machado da Graça] 
Passe o tempo que passar um nome ficará 
Sempre marcado em Moçambique 
O nome de Samora Moisés Machel 
 
[2 caras]  
O País da marrabenta vai de mal a pior 
Mas paciência, moçambicanos têm de melhor 
Foram 16 anos de uma guerra civil 
Só de orelhas decepadas foram mais de mil 
Ainda querem que o povo lhes de ouvidos 
Dam! Filhos da mãe desses políticos! 
 
[100 paus] 
Prometem isto e aquilo mas no fim nem um quilo 

                                                
39 Para mais informações sobre o relatório consulte: https://humanrightsmeasurement.org/ameacas-
a-liberdade-de-expressao-em-mocambique/ [Acedido em: 15 jun. 2016]. 
40 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_qaKqSKWlYg [Acedido em: 15 jun. 2016]. 

https://humanrightsmeasurement.org/ameacas-a-liberdade-de-expressao-em-mocambique/
https://humanrightsmeasurement.org/ameacas-a-liberdade-de-expressao-em-mocambique/
https://www.youtube.com/watch?v=_qaKqSKWlYg
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De arroz para povo nem um saco de milho 
Os impostos que nem elevadores sobem 
Tantos argumentos mas no fim nada resolvem 
O que serão? Buracos em estradas ou estradas em 
Buracos 
Argumentos foi a guerra que fez esses estragos! 
 
[2 caras] 
Maputo é tipo a 24 de julho, pois é 
Começa em luxo mas acaba em entulho 
Tem ladrão de galinha que vai para a prisão 
E tem o traficante de haxixe que paga caução 
Quem dorme no chão? O gajo que arrombou uma janela 
Quem é rico até instala um telefone na cela 
 
[100 paus] 
Todos na mesma cela mas crimes bem diferentes 
De ladrões de galinha a assassinos dementes 
Onde é que esta a polícia quando vem os ladrões 
Arriscar a vida quando não há condições 
Corrompidos pelas quinhentas que o estado não dá 
20 anos de trabalho e a patência não há 
Não sobem de nível, continuam pelas ruas 
2 meses de trabalho tem as mãos bem nuas 
 
[Samora Machel] 
Moçambicanas e moçambicanos, 
A nossa república popular nasce do sangue do povo  
 
[2 caras] 
Lançaram uma falsa taxa de 20 paus 
Mas o saneamento básico ainda é um caos 
Tem mais lixo na cidade do que peixe no mar 
E um concelho parasita que nos tenta sugar 
Nos tenta tirar o pouco que poupamos nos bolsos 
Chega o fim do mês temos que pagar os impostos 
Enquanto gastam dinheiro em carros de luxo 
O povo sobrevive embora que sem nada no buxo 
 
[100 paus] 
Tantos anos de trabalho mas foram em vão 
Madjermanes já não sabem se têm ou não 
Direito a tais moedas que conquistaram 
Com o suor das camisetas e lhes confiscaram 
Cadê a justiça? Quem tem o poder na mão pisa 
O pobre mais pobre fica e só lhe resta xiiçaaaa! 
Injustiça! Palavra mais comum entre nós 
Tanto se reclama quase que se perde a voz 
 
[2 caras] 
No país de Mondlane já mais houve justiça 
Gindza tem mais armas que a própria polícia 
Não consegue se aguentar com um salário de fome 
Coitado do bufo, tem que alugar uniforme 
Sujar o seu nome para ter o mata-bicho na mesa 
Se é honesto sujeita-se a viver na pobreza 
Aqui o sol só brilha para as elites 
Sem dúvidas para o povo life’s a bitch! 
 
[100 paus] 
Mais de mil famílias sacrificadas por um Mercedes 
Novo 
Nem com greves o povo consegue ter direitos todos 
São 10 anos de paz, 10 anos de um governo incapaz 
10 anos de “nós faremos mais” 
Promessas falsas não enchem barrigas 
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Deixem dessas graças são bem antigas 
Mais força para o povo que continua firme 
Sem poder fazer nada na plateia vê o filme (GPRO FAM, 2003). 

 

Se, por um lado, as intervenções discursivas acima expostas buscam pôr na 

centralidade do debate público uma possível distinção entre as fronteiras “povo” e 

“elite”, denunciando as assimetrias sociais e económicas vividas nos primeiros anos 

após a assinatura do acordo geral de PAZ (AGP) entre o governo da FRELIMO e o 

partido RENAMO, por outro lado, isso sugere a existência de um movimento que, 

através da música, objetiva e cria a sua história, tornando-se visível para os outros, 

recrutando mais indivíduos, libertando-se da censura da cultura dominante, e fazendo 

emergir um núcleo de identificação/formação da identidades coletivas (Eyerman, 

2011). Ora, na verdade, essas identidades coletivas, ganham corpo também através 

de referências, no caso concreto, através do Jornalista Carlos Cardoso41, tomado como 

símbolo da luta pela liberdade de expressão e de imprensa, como se pode depreender 

do extrato da narrativa sonora abaixo: 

[2 Caras] 
Deram liberdade de imprensa ao jornalista 
O Carlos teve azar foi o primeiro da lista 
Pois é o mano esqueceu-se da lei da floresta meu 
Antes que abrisse a boca tiro na testa 
Dizem que era boa pessoa, mas sabia demais 
Resultado, levou uma facada por trás 
E o assassino com certeza foi ao enterro 
Abraçou a viúva e disse: meu companheiro (GPRO FAM, 2003). 

 

No entanto, este extrato oferece-nos a possibilidade de compreender a forma 

como se articulam os mecanismos de controlo comunicativo dentro do aparato 

estatal: o recurso à violência explícita dentro de um campo de confronto de ideias em 

que circunstancialmente quem detém demasiada informação, legitimidade discursiva 

e entendido como desviante nos corredores do poder político, sujeita-se ao 

silenciamento por via das armas. Além disso, durante a realização da pesquisa busquei 

entrevistar alguns dos jornalistas que estiveram na linha da frente do processo de 

divulgação da narrativa sonora acima descrita, circunstância em que foi afirmado o 

seguinte: 

Lembro-me muito bem disso. Na altura, eu estava a fazer o programa Hip-Hop Time. Fui eu quem 
passou a música da GPRO FAM O país da Marrabenta pela primeira vez aqui na rádio. No momento, 
não houve barulho em relação a mesma. Mas, dias depois, houve um documento oficial da direção a 
referir que a música não poderia passar mais na rádio. Não questionei as ordens superiores. Porem, 
isso provocou muita agitação que a própria GPRO FAM procurou saber os porquês, da música ser 
interdita a passagem, mas, ninguém se pronunciou sobre isso. Na verdade, eu já sabia que o problema 
advinha da própria frontalidade da música ao tratar os temas quentes que eram poucos abordados. 
Um tempo depois, por causa da agitação que isso causou, a diretora da rádio na altura, retirou o 
documento de circulação e voltamos a passar a música. Contudo, havia uma certa ordem para passar a 
música em períodos considerados “mortos” em que pouca gente estivesse a ouvir rádio42. 

 

                                                
41 Cardoso foi um proeminente jornalista investigativo moçambicano, morto a tiro a 22 de novembro 
de 2000.  
42 Entrevista realizada em Maputo, a um radialista da Rádio Cidade-Maputo em maio de 2013. 
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O extrato dessa entrevista demonstra, em parte, que as medidas tomadas 

dentro de um circuito interno de comunicação para inviabilizar a divulgação da 

narrativa sonora do RAP de protesto, não só foram contestadas, como também 

abriram novas alternativas e formas de protagonização da censura sonora pela rádio. 

Foi do mesmo modo que em 2006, aquando da divulgação do álbum Babalaze de 

Azagaia, mais concretamente com a narrativa sonora As mentiras da verdade, se abriu 

espaço para censura. O radialista que tocou a narrativa sonora pela primeira vez na 

rádio foi o mesmo que tocou a do GPRO FAM. Durante a pesquisa, partilhou o episódio 

referente ao Azagaia, nos seguintes termos: 

Em relação ao Azagaia, eu fui quem passou a música As mentiras da verdade em primeira mão no 
programa. De forma subsequente foi passando em outros programas. Contudo, um dia quando se 
aperceberam da “bomba” que era a música, recebi uma chamada telefónica interna, de um membro 
superior da rádio que disse, para que eu não passasse mais a música. Aí, eu lhe questionei o porquê de 
não passar. Não tive uma resposta clara. Apenas não tinha de passar. Não houve um documento oficial 
a impedir a música de passar. Eles tinham medo de cometer mesmo erro que tiveram com o caso da 
Gpro Fam. Também, Azagaia era colaborador da rádio e fazia spots publicitários. Os recados eram 
transmitidos em conversa nos corredores com colegas. Azagaia quando apercebeu-se da situação, 
gravou a música Eu não paro como forma de dar resposta a censura efetuada na rádio43.  
 

Portanto, por um lado, estas metamorfoses sobre como se deve censurar uma 

narrativa sonora de protesto, têm-nos ensinado a forma como se tem definido o 

inimigo interno44 e como o governo – e, portanto, a FRELIMO – exerce um controlo 

direto sobre os principais meios de comunicação públicos, nomeadamente a rádio 

nacional (Rádio Moçambique), a televisão pública (Televisão de Moçambique) e jornais 

históricos (Notícias e Domingo), cujo acionista principal é o Banco de Moçambique, 

para além de ter influência em muitos outros novos média (da imprensa escrita, 

televisão e rádio) através do poder que lhe confere a publicidade de que vivem esses 

média (Brito et al., 2015: 7). Por outro lado, sugerem-nos também a existência de um 

processo de criminalização/silenciamento de sujeitos sociais e dos movimentos sociais 

que lutam pelos direitos humanos desses sujeitos sociais (Mondaini, 2013: 9). 

Este processo de silenciamento é descrito em diferentes narrativas sonoras do 

RAP de protesto, focando-se de forma acentuada na figura do jornalista Carlos 

Cardoso da seguinte forma:  

Mártires da Machava, 22 de novembro de 2000 
No final do dia, Cardoso foi cobardemente assassinado 
E enquanto o criminoso sorria, o carro chiava 
A família chorava e o criminoso sorria, sorria 
Hei moço, não vire o rosto 
Quem mandou matar Carlos Cardoso e acusou a presidente da República? 
A pergunta é também para ti 
É que eu tenho mil dúvidas e uma certeza 
Quem mandou matar Cardoso foi a nossa elite 
Que habita na Coop, Polana e Somarshild 

                                                
43 Entrevista realizada em Maputo, a um radialista da Rádio Cidade em maio de 2013. 
44 Feijó (2015) entende que os inimigos internos constituem os agentes nacionais considerados ao 
serviço do inimigo externo, herdeiros dos seus valores e vícios morais, que importa vigiar, 
denunciar e punir. No enanto, chama atenção a pensarmos que a construção do inimigo constituiu 
um processo dinâmico, não consensual e estruturado nas vicissitudes (internas e externas) da 
luta política ou dos interesses dos grupos dominantes. 
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É por isso que Nini foi preso, mal necessário 
Quando davam um torno, prendem o intermediário 
Desculpa a frontalidade 
Apreendi a ser direto e o juiz Paulino não nos trouxe a verdade 
É que aqui neste país, mais vale um pé no travão que os dois no caixão 
Mas, não foi essa a opção de Cardoso 
Agora ignorado pelo povo, morto por aqueles que nos cobram impostos 
Traído por um inimigo oculto, família de luto 
Sabe quem é o FDP, caixa que detém 
O direito de tirar a vida de alguém 
Para que os seus podres não venham à tona 
É mais um tiro que se dá, na mona 
De quem entorna 
Na opinião pública de informação que não retorna (Xigono, Quem mandou matar 
Carlos Cardoso, 2008). 

 

De algum modo, Xigono lança um olhar à estratégia de controlo e legitimação do 

poder político sobre os média e instituições de justiça por parte de quem governa, ao 

questionar quais as possíveis opções que são oferecidas aos “líderes de opinião” num 

contexto em que a constituição de um espaço de participação política, baseado na 

ampliação da cidadania45 é marcado de evidências que destacam uma cultura política 

baseada no silenciamento; de outro modo, a narrativa sonora de Xigono, oferece-nos, 

a oportunidade de observar a possibilidade que ela tem de estabelecer reencarnações.  

Nesse processo de estabelecimento de reencarnações, a narrativa sonora de 

Xigono estabelece um interessante diálogo entre dois indivíduos em que o pano de 

fundo é a “liberdade de expressão”. Num primeiro momento, faz-se ouvir uma voz: 

“mude, mude o assunto” e em resposta surge uma segunda voz afirmando o seguinte:  

Não, não vou mudar o assunto  
Queres-me amputar a língua? Não é justo 
Eu vou falar a verdade a qualquer custo 
Queremos o autor, o autor moral 
Queremos o autor, deste crime e de outros mais (Xigono, 2008). 

 

Para além da censura: A criminalização dos músicos e repressão dos protestos 

No dia 5 do mês de fevereiro de 2008, por conta da subida dos custos de vida, houve 

revoltas populares em Maputo46. Essas revoltas enquadram-se num movimento mais 

amplo que, desde 2008, tem abalado muitos países em consequência do aumento e 

da alta volatilidade dos preços alimentares no mercado internacional, mas exprimem 

sobretudo dinâmicas económicas e políticas locais e são um resultado da exclusão 

                                                
45 “Uma conceção mais clara de cidadania pode ser vista a partir da ampliação e garantia dos 
direitos e deveres, implícitos no exercício da cidadania que supõem de imediato, a possibilidade 
não só de usufruir dos benefícios materiais e culturais do desenvolvimento, como também, 
sobretudo, o de debater os destinos desse desenvolvimento” (Kowarick, 1977 apud Sposito, 2000: 
73). Esta orientação permite também lançar olhares sobre a cidadania como uma ideia virada para 
o futuro, tendo em conta a realidade do presente, que nos diz que a ideia de cidadania continua 
associada à defesa de direitos universais e um dos mais relevantes desses direitos é, sem dúvida, 
o tão reclamado direito à diferença (Pais, 2005). 
46 Para mais informações sobre os contornos da revolta popular em Maputo, no dia 5 de fevereiro 
de 2008 pode-se visitar o seguinte link: http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/02/hoje-
meia-noite-cano-de-azagaia-sobre.html [Acedido em: 15 jun. 2016]. 

http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/02/hoje-meia-noite-cano-de-azagaia-sobre.html
http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/02/hoje-meia-noite-cano-de-azagaia-sobre.html
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social e política a que são votadas as camadas urbanas mais pobres em Moçambique 

(Brito et al. 2015: 1).  

Foi neste contexto que Azagaia apoiou as manifestações e apresentou uma 

narrativa sonora intitulada Povo no Poder47. É a partir desta noção que explora, através 

de um viés discursivo, a forma como é demarcada a fronteira entre a elite política e o 

“povo”, baseando-se nas revoltas populares. Como resultado disso, no dia 21 do mês 

de março de 2008, Azagaia foi intimado a prestar declarações à Procuradoria da 

República da Cidade de Maputo, sobre o conteúdo da letra da narrativa sonora. O ato 

justificou-se pelo facto de a narrativa ter sido tomada como aquela que incitou 

populares a manifestarem-se contra as posições tomadas pelo governo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No entanto, em sua defesa, Maria Alice Mabota teria, perante aos órgãos de 

comunicação, afirmado o seguinte: 

A letra foi composta após as manifestações de 5 de fevereiro e que depois da sua publicação não se 
registaram mais manifestações […] A letra é reveladora duma verdade, pois "depois da manifestação 
popular o governo viu-se forçado a tomar uma posição (interrupção da tarifa contestada e anúncio da 
medida compensatória aos "chapas")", logo […] "o povo está no poder" […] A procuradoria pretende 
amedrontar Azagaia, feito que "não vai lograr posto que ele não está sozinho48. 
 

No entanto, em setembro de 2010, nas cidades de Maputo e Matola, eclodiu 

novamente uma manifestação violenta contra a subida do custo de vida. Foi neste 

contexto que os manifestantes foram denominados “vândalos e marginais” pelo então 

Ministro do Interior José Pacheco. Para além dos instigantes debates televisivos e 

textos de opinião circulados em jornais nacionais da imprensa privada, sobre 

pronunciamento apresentado pelo Ministro do Interior em resposta às reivindicações 

                                                
47 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=RhSKixT-n0w [Acedido em: 15 mai. 2016]. 
48 Disponível em: http://antigo.esquerda.net/content/view/6683/ [Acedido em: 2 mar. 2017]. 

Figura 8 Notificação da Procuradoria da República para Edson Da Luz, conhecido como Azagaia nos 
meandros da música  

https://www.youtube.com/watch?v=RhSKixT-n0w
http://antigo.esquerda.net/content/view/6683/
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dos manifestantes, as intervenções culturais por via de narrativas sonoras do RAP de 

protesto49 teriam, na cidade de Maputo, dado corpo a uma narrativa sonora de 

Azagaia intitulada Liricismo do Vândalo onde se afirma o seguinte:  

Eu me chamo de vândalo, como alguém me chamou 
Mas pode-me chamar como quiser sô doutor  
Eu não tenho nome 
Eu não tenho identidade 
E nem tenho certeza se sou gente de verdade 
 
I 
Heee chama-me o que quiseres sô doutor 
Vândalo, marginal, esse teu discurso já tem bolor 
Se a tua vida é um arco iris, a minha é incolor 
Põe-te na minha pele se queres sentir a minha dor 
Mamei uma garrafa de tentação 
Pra ceder a tentação de apedrejar a tua mansão... 
Enquanto só discutes, eu vivo essa inflação 
Da próxima que abrires a boca sais com uma inflamação 
Informação: eu não sou mais um número na estatística 
Espero que percebas isso quando te roubo mais uma pisca 
Desista, se roubar é arte, eu sou artista 
Vejo-te no Estrela a procura duma pista 
Que se lixe o branco da paz, um gajo com fome é racista 
A única cor que tolero, é o vermelho da guita 
Por isso não me venhas com esse discurso marginalista 
Marginais existem porque alguém marginaliza 
Pra Somershield 16 apartamentos de luxo 
Pra Xipamashield 16 amontoamentos de lixo 
E ainda perguntas porque é que eu falo sujo? 
Pra que eu te respeite, dá-me o respeito que exijo! 
Só empresários do partido fazem negócios em Maputo? 
Nas minhas ruas também só os meus vendem o produto 
Traição é crime, aqui também paga-se com sangue 
Dou o primeiro tiro como dizem que fez Chipande 
Já tentei a vida nas terras do Rand 
Formei quadrilhas, vocês não são a única gang 
Vêm com vandalismo político, trazemos pneus e gasolina 
Fósforo, pedras, paus, ainda por cima 
A coisa vai doer, vais implorar por vaselina 
DJs dessa merda, pergunta o Rajoelina 
Este é o liricismo do vândalo 
Eu vandalizo mesmo, não perco tempo com escândalo 
E vou queimar as ruas com DJ Relâmpago 
Coro 
Estou pronta pra queimar as ruas 
Nem que estejam no teu comando 
Estou pronto pra queimar as ruas 
Com DJ Relâmpago 
 
Coro 
Estou pronta pra queimar as ruas 
Nem que estejam no teu comando 
Estou pronto pra queimar as ruas 
As ruas... 
 
II 

                                                
49 Na verdade, as performances dos artistas do hip-hop demonstram que suas intervenções carregam 
uma posição política que, em grande parte, apontam para questões de corrupção do partido no 
poder e a falta de oportunidade para o avanço da juventude (Shepler, 2010) e, neste sentido, 
não há como negar que hip-hop foi-se constituindo como uma plataforma única para projetar a voz 
à esfera pública e desafiar a exclusão realizada pelo público adulto dominante (Cho, 2010), que 
rotula a juventude como marginais, violentos ou perdidos ,ao representarem uma componente 
importante da luta social e política para o progresso (Clark, 2012).  
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Põe-te a pau, senão alguém enfia-te um 
Só na semana passada bro, linchamos mais um 
Isto é bairro sub-urbano, polícia é o cidadão comum 
Fazemos as nossas leis, se vocês não fazem nenhum 
Mamparas! 
Mamparas de duas caras 
Uma é cara do crime, outra cara das câmaras 
Eu já vos venho observando há muitos anos 
Discursam diarreia, trocam a boca pelo ânus 
E a única maneira de eu estar onde vocês estão 
É se os meus boxers entrarem em reunião 
Nah...ponho as jeans só, pé na estrada 
Na Mafalala vendo a planta pra alunos da Manyanga 
Da Armando Guebuza e da Luta Armada 
Perdão, essa escola ainda não foi inaugurada 
Eu sou o vândalo aquém vocês negaram pão e escola 
Peço a tua carteira pra o meu filho não pedir esmola 
Uma vez fui parar na gaiola 
Entrei macho na Machava, mas não saí boiola 
Jurei nunca mais meter o pulso na argola 
Quando a coisa amarga, eu cuspo com a pistola 
Sem escola, sem escolha 
A coisa mais ho-ho-nesta que fiz, foi insultar essa escória 
E só porque minaram o Serviço de Manifestações Socias (SMS!!!) 
Não pensem que mataram os ideias 
E cada vez q vocês matam mais um Hélio 
Alimentam a minha raiva com mais oxigénio 
Não preciso de Wikileaks pra queimar o vosso império 
Nada melhor que ver o diabo a queimar no próprio inferno 
Gramo do estilo de música Fela Cuti 
Antirregime, e sei que a tua velha curti 
A vida é uma merda, e eu não espero que ela mude 
De cheiro, mesmo que a moscaria mude […]50 (Azagaia, 2011).  

 

Na mesma senda, em 2013, durante as manifestações dos desmobilizados de 

guerra51, um cenário semelhante foi observado: a ação da polícia através de atos de 

violência física, uso de gás lacrimogéneo e jatos de água para a dispersão dos 

manifestantes. Dentro desse contexto, a então Ministra da Justiça Benvinda Levy, teria 

afirmado junto dos órgãos de comunicação o seguinte: 

Os direitos humanos têm de ser sempre respeitados, mas há circunstâncias, em que o poder do 
Estado tem de se sobrepor para acautelar direitos mais altos ou valores mais altos. 

 

Face às declarações52 e apoiando as manifestações, Azagaia novamente estreia 

uma uma narrativa sonora intitulada Música de Intervenção Rápida onde faz 

referência a diversos artigos da Constituição da República de Moçambique que, por 

lei, dão o direito e a possibilidade de as pessoas poderem expressar-se ou exprimirem-

se livremente. Nesta narrativa ele afirma: 

Eu falo em nome da declaração universal dos direitos humanos 

                                                
50 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=7hgNv-mQyF8 [Acedido em: 2 mar. 2017]. 
51 Para mais informações sobre as motivações da repressão das manifestações dos desmobilizados 
de guerra em Moçambique, poderá consultar o link seguinte: 
http://www.portugaldigital.com.br/lusofonia/ver/20075462-policia-mocambicana-reprime-
manifestacao-de-desmobilizados-de-guerra [Acedido em: 8 set. 2016]. 
52 Estas declarações conduzem, como sustenta Feijó (2015), à existência de um inimigo do povo 
que detém um inesgotável capital de desculpabilização dos erros internos e de descredibilização 
das vozes críticas, tornando-se a sua evocação necessária sempre que o paradigma ideológico se 
mostra incapaz de responder, positivamente, às necessidades ou expectativas das populações.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=7hgNv-mQyF8
http://www.portugaldigital.com.br/lusofonia/ver/20075462-policia-mocambicana-reprime-manifestacao-de-desmobilizados-de-guerra
http://www.portugaldigital.com.br/lusofonia/ver/20075462-policia-mocambicana-reprime-manifestacao-de-desmobilizados-de-guerra
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Eu falo em nome da constituição que rege os moçambicanos 
Eu nem sequer sou formado em Direito 
Mas sei que me manifestar nesse País é meu direito 
Contra a polícia violenta 
Disparo o artigo 40 
Se a lei não me representa  
Eu preparo o artigo 80 
Depois de 35, 48, 43, aprendam de uma vez que Estado não são só vocês, ilustres 
funcionários com interesses partidários 
Podem ser exonerados por esses tipos de comentários 
Capazes de provocar uma febre nacional 
Imagine se convocar-se uma greve nacional 
Haverá tanta polícia, para tanta justiça?  
Tanto gás lacrimogéneo, para tanto oxigénio?  
Haverá tanta água para tanta mágoa?  
Até quando a ditadura numa nação democrática? (Azagaia, 2013). 

 

Se, por um lado, nesta narrativa sonora as mediações tecidas nas fronteiras 

entre o Estado e a sociedade abrem espaço para entendermos o protesto como crítica 

social - o que significa que a atenção deve ser colocada sobre a forma como os atores 

políticos articulam seus interesses (Macamo, 2011: 66), discursivamente -, por outro 

lado, a narrativa sonora, explora e expõe uma “consistência cultural”, na qual existem 

“símbolos compartilhados, linguagem básica comum, gramaticalidade no processo de 

interação e negociação da realidade, expectativas e desempenhos de papéis 

congruentes dentro de um campo de possibilidades” (Velho, 1994: 17-20), que 

permitem que o RAP de protesto seja um meio de expressão de autorrepresentação 

das minorias sociais, resultando na configuração da resistência. Esse aspeto pode ser 

visto a partir do refrão desta narrativa sonora, em que Azagaia emite uma mensagem 

ao Conselho de Ministros nos seguintes termos: 

Avisem ao Conselho de Ministros, que na próxima terça-feira 
Eu levo um par de gira-discos e colunas lá para feira, 
E como milhares de quilowatts para os camaradas 
Vou pegar o microfone e lançar jatos de palavras, 
Música, de Intervenção, rápida 
Contra esse governo que hoje em dia age como se fosse a máfia 
Música, de intervenção, rápida 
Jatos de palavras  
Contra os vossos jatos de água […] (Azagaia, 2013). 
 

No entanto, uma das contribuições centrais desta narrativa sonora foi o de 

demonstrar que o direito à liberdade de expressão não pode ser limitado ao valor que 

lhe é atribuído e imposto pelo discurso autoritário do governo, contrariando, o que é 

previsto por lei. É preciso pensar o direito à liberdade de expressão, como um aspeto 

fundamental para a vida social, independentemente das diferentes posições sociais 

que os indivíduos ocupam. 

E ficamos calados? 

Os dados recolhidos em entrevistas e narrativas sonoras do RAP de protesto avançam 

a ideia da existência de um Estado que foi construído segundo a imagem da elite 

política, por via de um projeto político, que neutraliza e reprime a mobilização política 
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dos indivíduos que se contrapõem à prática governativa instituída. No entanto, o 

desafio de compreender os processos políticos e de governação e as posições que os 

músicos tomam discursivamente é, de certo modo, complexo, na medida em que se 

problematiza não somente os valores das posições que tomam, mas a lógica através 

da qual esses valores são apresentados, na procura de legitimar os seus discursos 

através de narrativas sonoras perante um público que reconhece e partilha das 

mesmas angústias ou utopias. 

Os dados mostram que os músicos dentro desse processo não reclamam apenas 

por um lugar para os excluídos das políticas ou programas de desenvolvimento, 

reclamam também por estar num lugar no qual possam ser reconhecidos como 

impulsionadores de interesses diversos dos excluídos. Eventualmente, a definição 

desses lugares dá-se através daquilo que é dito por eles nas suas narrativas sonoras e 

que remete a um projeto político e cultural que ecoa contra um sistema político que 

marginaliza as suas narrativas ao mesmo tempo que marginaliza as minorias sociais, 

dando corpo à ideia de diálogos ausentes entre a elite política e a sociedade.  
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CAPÍTULO 3 

Memória pública e ‘antepassados políticos’ 

através do RAP moçambicano53 

Janne Rantala 

 
Resumo 

Neste artigo pretende-se examinar como os rappers de Maputo e outras cidades Moçambicanas 
mobilizam memórias e vozes do passado para expressar as suas exigências, ampliar as suas mensagens 
sociais e expressar a sua autoafirmação e a identidade local e nacional Moçambicana. Em Moçambique, 
a memória oficial remonta predominantemente à guerra pela independência de 1964-1974 e à 
resistência armada. Atualmente, as elites políticas moçambicanas, que ainda consistem em grande 
parte de antigos combatentes da libertação, muitas vezes justificam o seu poder utilizando narrativas 
retiradas de lutas históricas pela independência do país. Ao mesmo tempo, os rappers desafiam 
ativamente essas narrativas, comentando e combatendo a meta-narrativa oficial, seja “imaginada” ou 
real, através das suas músicas e letras. Os principais materiais de pesquisa são canções de RAP, vídeos 
e letras que envolvem pessoas já falecidas, alguns políticos, intelectuais e jornalistas, revitalizando a 
sua voz. Essas canções são analisadas através de um processo de leitura e escuta etnográfica: os 
materiais são contextualizados social e historicamente, através de observação participante em eventos, 
bem como durante entrevistas temáticas e partilha de memórias e visões futuras, particularmente com 
moçambicanos mais jovens. A metodologia baseia-se na antropologia fenomenológica e na 
antropologia dos sentidos. Pode dizer-se que, apesar das diferenças significativas nos contextos 
regional, temporal e social, os rappers estão insatisfeitos com a atual ordem social, de forma 
semelhante à dos combatentes anticoloniais durante a guerra pela independência. Rappers em 
Moçambique, assim como em algumas outras nações pós-coloniais, às vezes invocam e aliam-se a 
falecidos participantes de lutas anticoloniais para articular questões atuais. Proponho o conceito de 
“antepassado político” referindo-se àquelas, muitas vezes controversas, figuras históricas que ganham 
novo significado político após a sua morte. Uma das vozes invocadas é a do ex-presidente Samora 
Machel, mas também outras figuras que morreram ‘de forma errada’ são constantemente invocadas. 
Perspetivas sobre a sua memória como heróis, traidores, conquistadores ou libertadores diferem 
significativamente dependendo da região, do tempo e do grupo que os lembra. Esta investigação 
contribui para uma discussão multidisciplinar mais ampla sobre a memória pública na África Austral, 
papel e autoridade de figuras históricas e ideias locais espirituais sobre elas, e estudos de hip-hop 
internacionais. 
 

  

                                                
53 Agradeço ao Centre for Humanities Research na University of the Western Cape pela bolsa que 
facilitou a escrita deste artigo. Todos os créditos para fins de DHET para este artigo são 
atribuídos à CHR na UWC. Agradecimentos especiais a Carlos Fernandes do Centro de Estudos 
Africanos (CEA), Universidade Eduardo Mondlane (UEM), Carlos Guerra (Universidade de Coimbra), 
Rui Assubuji e Douglas Mulliken (CHR/UWC), e pelo apoio generoso dos amantes da cultura hip-hop 
na Beira, Chimoio e Maputo, especialmente para o Papa K (Beira), Peer Dog (Maputo) e AZ Pro, 
Inspector Desusado, Extraterrestre (Chimoio) e todos os entrevistados. Estendo os agradecimentos 
à Journal of Southern African Studies, pelo Prémio Colin Murray 2017, ajudou-me a realizar o 
trabalho do campo em 2018. Agradeço também à oficina “The African Studies Review Pipeline for 
Emerging African Studies Scholars (PEASS)” em Johannesburg, e “Intellectual and Cultural Life 
under Conditions of Austerity Conference”, em Maputo, organizado pelo Kaleidoscopio, University 
of Michigan, Wiser e o CEA/UEM. 
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Introdução 

A morte é capaz de mudar profundamente o papel simbólico de uma figura pública, 

sendo possível notar este fenómeno na África Austral quando duas figuras políticas 

controversas, Winnie Madikizela-Mandela e Afonso Dhlakama, perderam 

recentemente a vida, e tiveram cerimónias fúnebres militares, para a surpresa de 

muitos e descontentamento de outros54. Com as suas mortes em 2018, estes 

juntaram-se ao panteão de figuras históricas, de políticos, de intelectuais e de 

jornalistas já falecidos, aos quais, no meu estudo, me refiro como ‘antepassados 

políticos’. Eles não são antepassados de alguém em particular, mas sim antepassados 

de todos, fora da linhagem da maioria dos seus ‘descendentes’. Apesar dos seus status 

agora alterados, o poder simbólico das tais figuras históricas não costuma residir no 

consenso, mas sim nos seus controversos status, nas suas corporalidades, 

vulnerabilidades e mortalidades. As tais figuras são heróis para alguns, traidores, 

vilões e conquistadores para outros e, muitas vezes, essa divergência mantém as suas 

memórias vivas. Neste capítulo, desejo compreender melhor este fenómeno de 

relevância internacional e regional através dos materiais empíricos sobre música RAP 

moçambicana e desenvolver o conceito ‘antepassado político’ que projetei na minha 

pesquisa anterior55. 

 

Figura 9 Alguns antepassados políticos:Samora Machel (esquerda), Josina Machel (centro) e Eduardo Mondlane (direita) - são 
representados no poster de um evento de hip-hop na cidade da Beira, em comemoração do Dia dos Heróis Moçambicanos em 2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 Fonte: Janne Rantala. 

 

                                                
54 Surpresa positiva e negativa e descontentamento eram visíveis nos meios de comunicação nos 
respetivos países. Sobre a vida pós-mortem da Winnie Madikizela-Mandela ver: Hassim, 2018. 
55 Nela, debrucei-me sobre a ligação entre o RAP e a memória pública em Maputo, capital de 
Moçambique (Rantala, 2016, 2017; Rantala, em publicação). 
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A memória pública é um tema de muita atualidade na África Austral, onde os 

partidos políticos que têm origem nos movimentos de libertação, ainda são 

dominantes na maioria dos países. Tem havido numerosos estudos sobre práticas de 

recordação nacionalistas oficiais nas praças dos heróis e noutros tipos de complexos 

e paisagens da memória (Melber, 2003; Werbner, 1998; Kriger, 2006). As cerimónias 

oficiais, as memórias dos antigos combatentes e as estátuas e outros monumentos 

têm obviamente seus objetivos de homenagear os pais da nação e os heróis 

fundadores, mas também legitimam a política e os dirigentes políticos atuais, que 

afirmam ser representantes do legado das lutas de libertação (Kriger, 1995; Coelho, 

2013; Igreja, 2010; Ranger, 2004). Diferentes atores preferem lembrar certos tipos de 

histórias e esquecer outras, por razões comunitárias ou comerciais (Comaroff, 2003), 

e a memória é frequentemente mobilizada também para objetivos de oposição (Igreja, 

2008).  

João Paulo Borges Coelho (2013; 2015) designa um esquema em que orienta a 

história oficial de Moçambique com o conceito Liberation Script, i.e., ‘Guião da 

Libertação’, caracterizado por uma pretensão anti-imperialista que usa a retórica 

positivista como estilo com enfoque em factos históricos. Claro que estes factos são 

selecionados e às vezes fabricados, sendo o suposto “primeiro tiro” da luta de 

libertação no posto administrativo de Chai em Cabo Delgado a 25 de setembro de 

1964 (Mondlane, 1983: 13-14), o exemplo mais conhecido do último56. Neste estudo, 

refiro-me a este fenómeno complexo como memória oficial em vez de história oficial 

para o não confundir um dos significados da palavra ‘história’ com a disciplina 

académica ou historiografia. 

Além de relatar factos sobre eventos e processos, a história é também composta, 

e talvez principalmente, por interpretações dos mesmos onde as representações 

académicas e não académicas do passado constituem efetivamente a sua matéria-

prima57. Certas qualidades são essenciais para diferentes tipos de memória pública, 

assim como a heroicidade de certas figuras históricas e a traição das outras, que estão 

principalmente localizadas nos campos de interpretação e representação e só 

parcialmente num campo de factos históricos. As cerimónias oficiais e sua divulgação, 

assim como alguns outros conteúdos nos meios de comunicação e em algumas 

músicas de RAP, pretendem contribuir para estas interpretações de heroicidade, e 

outros aspetos interpretativos e factuais da história.   

                                                
56 Desta pretensão positivista de representar a meta narrativa através de divulgação dos factos 
seleccionados poderá ser um exemplo a porta perfurada pela bala que faz parte da exposição 
permanente em exibição no Museu da Revolução em Chai (ver fotografia na revista Kronos, 39(1) 
(novembro 2013), p. 10, Disponível em: 
https://www.academia.edu/18681628/The_Liberation_Script_in_Mozambican_History).  
57 Aqui, o meu entendimento de representação histórica e interpretação é diferente da posição 
defendida por Ankersmit (2012). No seu pensamento, representação e interpretação são processos 
fortemente distintos. 

https://www.academia.edu/18681628/The_Liberation_Script_in_Mozambican_History
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A memória popular na África Austral é geralmente estudada em ambientes rurais 

e muitas vezes associada às perspetivas étnicas e regionais (Melber, 2005; Katto, 2017) 

onde têm sido frequentemente contrastadas com a memória oficial, imposta a partir 

da capital. Poucos estudos sobre a memória popular são realizados em zonas urbanas 

de Moçambique (Pitcher, 2006; Igreja, 2013; Bertelsen, 2014). A minha contribuição 

para essas discussões é abordar a memória popular em ambientes urbanos através de 

casos concretos baseados na análise de músicas, letras e performances do RAP 

moçambicano nas quais se invocam essas figuras históricas e antepassados políticos. 

Esta pesquisa baseia-se no meu trabalho de campo prolongado nas três cidades 

moçambicanas: em Maputo, desde o ano de 2012, bem como em novos materiais de 

pesquisa sobre o RAP produzidos na Beira e Chimoio, a partir de 2018. Com o intuito 

de contextualizar o meu material de pesquisa, faço também algumas leituras sobre 

outros materiais encontrados na esfera pública moçambicana.  

O contexto de estudo 

Um dos momentos decisivos na criação da ideia central para a minha atual pesquisa 

surgiu na primeira edição do festival de hip-hop Punhos no Ar (2016) em Maputo. O 

evento foi excecional porque teve artistas de várias províncias. Tendo estado já 

envolvido no trabalho de campo prolongado em Maputo, fiquei espantado com o 

facto de um rapper, na sua música Sagrada Munhava (Duplo V, 2015) sobre o bairro 

periférico de Munhava na cidade da Beira, prestar homenagem às figuras históricas 

altamente controversas não só no Sul de Moçambique, mas também na memória 

oficial do país, nomeadamente Uria Simango, André Matsaingaissa e Afonso 

Dhlakama. Os três participaram na Luta de Libertação (1964-1974), mas foram 

posteriormente expulsos da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO)58. De 

acordo com o produtor da música, Mr. Get59, os percursos destas figuras estão ligados 

ao bairro da Munhava por este ser um bairro de maior densidade populacional da 

Beira, um lugar principal de mobilização política desde a luta de libertação e da época 

de transição 1974-1975. A partir da implementação do sistema multipartidário, no ano 

1994, a Munhava é o campo principal de busca de votos dos partidos políticos e 

candidatos, particularmente para as eleições municipais. Durante o festival, apesar da 

evocação feita pelo artista da Beira a essas figuras controversas, o público 

permaneceu atento, calmo e pacífico apesar das objeções feitas por um jovem. Um 

homem, que clamava ser da Munhava, contestou a performance indo embora. 

                                                
58 Depois da independência, Matsaingaissa e Dhlakama fundaram o movimento guerrilheiro que foi 
posteriormente conhecido como Resistência Nacional de Moçambique (RENAMO). Depois do acordo 
geral da paz em 1992, este movimento transformou-se num partido político. Entre os anos 2013 e 
2016, o braço armado da RENAMO esteve novamente em conflito militar com o governo do partido da 
FRELIMO, ambos beligerantes da guerra civil 1976-1992, e até este momento a presença militar na 
zona da Gorongosa é forte e o conflito ainda não está resolvido.   
59 Conversa em casa dele em julho de 2018, Beira. 
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Tanto na memória oficial como na memória popular do sul de Moçambique, 

figuras como Uria Simango e Matsaingaissa são tratadas como traidores da luta de 

libertação ou sistematicamente esquecidas. Em seu lugar, outras figuras como o 

presidente Samora Machel são constantemente relembradas e honradas. Neste 

aspeto, a música RAP de Maputo não representou uma memória excecional na capital, 

embora noutros aspetos ofereça uma perspetiva diferente da história e das figuras 

históricas proclamadas pela memória oficial do estado e do partido no poder. Em 

momentos e espaços como no festival acima citado, a narrativa nacional dominante 

de Moçambique pode ser pacificamente negociada e pode continuar com a sua 

transformação natural porque as narrativas alternativas não são rejeitadas. Apesar da 

fraca contribuição do Estado para a reconciliação do passado, encontros 

multirregionais, como este evento de hip-hop, ou reuniões locais, por exemplo ligadas 

à cura tradicional (Igreja & Dias-Lambranca, 2008), ajudam as pessoas a alcançarem a 

reconciliação da sua história comum e suas relações complexas e tensas a partir de 

um nível micro.  

O meu exemplo da primeira edição do festival Punhos no Ar na capital do país 

mostra que o desacordo sobre figuras históricas não é em si um problema. De facto, 

este consenso raramente pode ser encontrado quando se trata das figuras históricas 

mais lembradas. Os problemas surgem quando os estados pós-coloniais autoritários 

ou semi-autoritários reivindicam o monopólio da ‘verdade’ histórica, um fenómeno 

que Achille Mbembe chama de un état théologique, estado teológico (Bourgault, 

1996: 184). Em tais contextos, onde o conflito armado também está muitas vezes 

presente, como nos últimos anos em Moçambique entre os beligerantes da guerra 

civil, a repressão tende a resultar em partes da intelligentsia sendo encorajadas e 

forçadas a entrar num falso ‘consenso’, um sentimento crescente de medo e 

autocensura. O ambiente de censura sente-se facilmente na academia moçambicana, 

sobretudo depois dos assassinatos políticos recentes de intelectuais e da violência 

política em geral60.  

No contexto do hip-hop, vários radialistas relatam sobre a pressão crescente por 

parte da direção e o clima de censura que proíbe a radiodifusão de músicas com 

conteúdo político sensível. No canal do estado, a Rádio Cidade da Beira, por exemplo, 

que faz parte da Rádio Moçambique, os radialistas estão diretamente orientados para 

não tocar músicas de conteúdo político. Por seu turno, os diretores dos canais 

privados estão, em níveis diferentes, preocupados com as ‘autoridades superiores’ e 

o poder destas de decidir sobre o licenciamento das estações radiofónicas:  

Até o próprio dono da radio já falou isso para nós na Casa do Artista que um amigo dele disse uma vez 
que ‘você tenha [cuidado]… vão fechar essa tua radio porque... você já… prestou atenção no que é que 

                                                
60 Por exemplo, assassinatos do constitucionalista Gilles Cistac, em 2015, e edil da Nampula 
Mahamudo Amurane, em 2017, e sequestros e tortura dos intelectuais públicos José Macuane, em 
2016, e Ericino de Salema, em 2018. O relatório do Human Rights Watch (2018) está a mostrar 
ligação entre “o ambiente do medo” instalado e 10 assassinatos políticos de alto perfil durante 
os três anos anteriores.  
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esses jovens falam?’. Ele disse ‘Ai é? Estou pouco me lixando sobre isso’. Foi isso que ele respondeu. É 
importante a mensagem chegar até a outra margem61. 

 

Neste contexto, a Sagrada Munhava foi mencionada por vários radialistas 

beirenses como o exemplo de uma música que apesar da sua popularidade e 

qualidade, está impedida de ser radiodifundida devido à suposta parcialidade da sua 

letra, que por um lado agradece o trabalho do MDM no Município da Beira, e por 

outro, critica os feitos do partido FRELIMO durante os anos em que governou a cidade. 

A música também exalta o pai do edil da cidade eleito em 2003, Daviz Simango, 

nomeadamente Uria Simango, executado pelo partido-estado em data não 

publicamente conhecida, entre 1977 e o início da década 1980 (Timóteo 2018; Ncomo 

2003). Outras músicas censuradas são Cidade de Beira por Três Patas, Cidade 

Esquecida por Batalhão de Inteligência, Paz por Dkappa, entre muitas outras. Em 

certos canais, alguns subestilos ou todas obras dum determinado artista são alvo de 

censura, por exemplo na Rádio Cidade da Beira, é proibido tocar músicas do Azagaia 

e de alguns rappers e grupos locais. Beira não é exceção, mas às vezes a censura 

aparece mais direta que nos canais da capital onde métodos mais camuflados estão 

maioritariamente em uso, para evitar atenção negativa pelo público. 

Heroicidade e ambiguidade dos antepassados políticos 

No RAP existem diferenças regionais interessantes sobre a memória pública. Em 

Maputo, como demonstrei no meu trabalho anterior (Rantala, 2016), muitas músicas 

de RAP lembram Machel, usam a sua voz arquivada, imitam seus discursos na forma 

afirmativa ou paródica, e apresentam-no na maioria das vezes como uma referência 

política positiva. Ele é constantemente invocado também nos freestyles, um ramo 

improvisado do RAP62. O objetivo principal de invocar Machel é a crítica contra a elite 

política atual, que ainda, através dos órgãos superiores do partido FRELIMO, é 

amplamente constituída por veteranos de alto escalão da guerra da independência. 

Por exemplo, na música do Azagaia (2008) Combatentes da Fortuna, que começa com 

uma dedicatória aos líderes africanos apresentados como antigos libertadores dos 

seus povos, parte desses políticos são chamados de combatentes da fortuna e 

acusados de trocar valores nobres e revolucionários pelo combate a favor do seu 

próprio bem-estar privado.  

A voz de Samora Machel é mobilizada para ampliar as acusações que o rapper 

apresenta em suas barras. Entre 2003-2016, os rappers de Maputo gravaram dezenas 

                                                
61 Para proteger a identidade dos testemunhos da censura, evito aqui indicar nomes, mas a 
informação está registada nas entrevistas e conversas extensivas com todos os cinco radialistas 
atuais (Nhosa, Mente Suina, K Silva, Av. Sistematic, Canibal) e cinco antigos (Dkappa, Pier Dog, 
4 Ases, Papa K, Sargento) dos programas de hip-hop na Beira. Censura e auto-censura são mais 
fortes e concretas no canal do estado, que costuma frequentemente trocar os radialistas do seu 
programa de hip-hop. Mas a pressão política para decisões editoriais é sentida também nos canais 
privados.   
62 Às vezes o free style aparece na forma de batalha verbal entre ‘free style rappers’. É 
necessário clarificar o termo com o facto de apenas alguns rappers serem polivalentes. Nem todos 
os rappers são mestres em free style, nem todos os free style rappers elaboram as letras.  
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de músicas, com vários tipos de referências a Machel, e todos os anos aparecem 

muitas novas músicas e videoclipes que o invocam. A abundância da voz de Machel 

nas músicas do RAP moçambicano tornou-se possível através de dois processos 

históricos. O primeiro foi a produção sistemática dos discursos arquivados durante a 

governação de Machel, e o segundo a reprodução e a ampla disponibilização 

encorajada pelo próprio estado na onda da invocação oficial da sua figura, 

aproximadamente 20 anos depois da sua morte. Esta onda, que pode ser considerada 

recuperação da sua memória oficial, foi sem dúvida uma reação ao antecedente 

‘samorismo’ popular, reconhecido por vários académicos (por ex. Serra, 2003; 

Ngoenha, 2009; Souto, 2013). 

Figura 10 Rapper Azagaia da Namaacha, em palco durante a Marcha Popular pela Paz, em 2016, com o dedo indicador levantado como a 

estátua de Samora Machel (à esquerda) 63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A ambiguidade de algumas invocações pode ser o resultado da ambiguidade do 

próprio passado e antepassado por um lado, e das diferenças regionais da memória 

popular, por outro lado. Estes aspetos polifónicos que observei no meu trabalho 

anterior (Rantala, em publicação) ainda não são reconhecidos ao mesmo nível, talvez 

por serem mais implícitos que a ressurreição de Samora Machel em geral. Um 

investigador sobre o hip-hop na África do Sul, Lee Watkins (2004), projetou o conceito 

‘comunidade sonora’ para se referir a uma prática em que diferentes elementos 

                                                
63 O texto na sua camiseta vitupera o aumento do custo de vida associado ao conflito militar em 
curso e a publicidade na parede apela ao uso de cartão bancário para poupar os trocos. Maputo: 
Praça da Independência 

 

Fonte: Janne Rantala. 
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musicais e sonoros são colocados juntos, como elementos iguais, e onde as origens 

dos sons não são necessariamente relevantes para o seu significado na composição 

final da música. Segundo ele, princípios estéticos similares da cultura hip-hop podem 

ser encontrados nas pinturas graffiti, que muitas vezes escapam às convenções 

hierarquizadas da composição da arte visual.  

A voz de Machel é frequentemente usada como parte desse tipo de comunidade 

sonora pelos rappers moçambicanos. Eles geralmente não se importam com o 

contexto histórico original do discurso que usam nas suas composições. Contextos tão 

diversos como o discurso proferido no dia dos Acordos de Nkomati64, que 

Moçambique assinou com a África do Sul em 1984 (Micro 2, 2008), ou o encontro com 

os então chamados comprometidos (Azagaia, 2009) são usados em composições de 

RAP para expressarem novos significados, na sua maioria independentes dos seus 

contextos originais. Da mesma maneira que os sons dos mortos e dos vivos constituem 

a sua comunidade, os antepassados políticos juntam-se aos vivos constituindo a 

sociedade e suas dinâmicas. Nos últimos anos, têm surgido novas histórias alternativas 

ou até formas rebeldes da memória popular sobre Samora Machel e outras figuras 

históricas, e de forma geral sobre o passado em Moçambique. Apresento aqui três 

formas, nomeadamente: 1) Ambiguidade do Samora, 2) Elaboração dos temas 

marginalizados ou sistematicamente esquecidos e 3) Invocação das outras figuras 

históricas, para além de Samora.  

Ambiguidade de Samora 

No RAP moçambicano, Samora está cada vez mais invocado de maneira crítica ou 

ambígua, do Centro ao Norte do país. Ambas as formas diversificaram a narrativa do 

RAP e contribuíram para uma maior pluralização da memória política do público em 

geral. Um bom exemplo dessa pluralização é a música Se Samora Estivesse Vivo, de 

Mesio et al. (2012) e convidados. Mesio é um rapper originário da província do Niassa, 

que se formou em História Política e Administração Pública na cidade de Nampula, no 

norte de Moçambique. A música foi publicada pela Zalde Records, especializada em 

rappers da Beira e Quelimane através de seu fundador, o rapper e produtor Y-Not, 

oriundo do centro do país65. A música começa com uma voz eletrónica, que lembra os 

sons dos jogos de computador dos anos 1980. O som é revelado como se algo estivesse 

a quebrar, como foi sugerido pelos estudantes de música depois da minha palestra na 

Escola de Comunicação e Artes66. É o sonho moçambicano, os futuros alternativos 

imaginados e associados ao passado, ou simplesmente a vida de Machel, que chegou 

ao fim na mesma altura em que os programas de austeridade impostos pelo FMI 

                                                
64 Oficialmente “Agreement on Non-Aggression and Good Neighbourliness between Mozambique and 
South Africa”. 
65 Atualmente ele vive no sul, na zona metropolitana da capital, mas tem as suas raízes nas 
províncias de Sofala e Zambézia.  
66 Um debate durante a palestra do autor “Como se Investiga a Música Moçambicana, por Exemplo”, 
Escola de Comunicação e Artes, Universidade Eduardo Mondlane, abril 2017. 
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começavam, e iniciavam a transformação para a economia neoliberal, onde o poder 

de compra começa a ter maior relevância económica? Há, no entanto, uma fase 

extremamente crítica no meio das contribuições mais afirmativas dessa música, que 

desejo escutar com mais atenção.  

No estilo da música RAP, posse cut, localmente chamado ‘comboio’, vários 

rappers concorrem com seu talento e flow, mensagem e habilidade de escrever rimas 

sofisticadas. Talvez por este espírito competitivo dos ‘comboios’, Y-Not, na sua parte, 

faz críticas duras contra “uma corrente saudosista, que diz todos os dias/ que o país 

está fora da pista, porque Samora não está nos nossos dias”. Ele revela o lado obscuro 

e moralista da governação de Machel nas barras onde se refere aos rappers críticos 

Azagaia e Izlo H, que seriam torturados e executados, e à rapper e cantora popular 

moçambicana Dama do Bling, que seria chicoteada no espaço público por vestir 

calções supostamente demasiado curtos, e assim promover uma ostensão capitalista 

contra valores da época socialista:  

Dama do Bling seria chicoteada 
em plena praça pública  
por mostrar cenas   
e dançar de cueca 
”Tchunababy” nem pensar  
só capulana e batina 
teria de [?] imaginar 
chambocadas todos ali (Y-Not, Se Samora Estivesse Vivo, 2012). 

 

Fonte: Banco de Imagens Internet, autoria desconhecida. 

Y-Not afirma ainda que, se Samora estivesse vivo, não haveria eleições, porque 

Samora tem um filho. Nessas barras do Y-Not, Samora não representa somente o pai 

fundador heróico, como em muitas outras invocações, mas também o líder político 

autoritário, que na sua vida política cometeu erros e desencadeou perseguições, e, se 

Figura 11 (esquerda): Publicidade do álbum Xibalo por Mesio; (à direita): a cantora Dama do Bling, conhecida por apresentar uma imagem 
sexualmente explícita e referida nas barras do Y-Not da música Se Samora Estivesse Vivo (Mesio et al, 2012) 
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continuasse vivo, seria talvez até praticante de nepotismo. O público é convencido a 

sentir empatia pelas vítimas do seu governo autoritário, que praticava punição 

corporal, tortura e pena de morte dos dissidentes, adversários e críticos. Ao mesmo 

tempo, essas barras também podem recordar criticamente o autoritarismo, apenas ao 

nível mais reduzido e menos visível, e o nepotismo facilmente observável do atual 

governo neoliberal do mesmo partido dominante, que depois da independência havia 

imposto o regime de partido único marxista-leninista. Nessa música, a corporalidade 

poderia ajudar o ouvinte a sentir empatia, não por Machel, mas pelas vítimas do seu 

regime.  

Temas marginalizados e esquecidos 

Segundo, os temas esquecidos e marginalizados na história Moçambicana são 

também relatados. Um bom exemplo é a música Círculo de Carico (Y-Not com Lloyd 

Kappa, 2014) cujo nome implica um campo de reeducação no distrito de Milange, na 

província da Zambézia.  Ele retrata perseguições graves a uma igreja, tanto pelo estado 

colonial, como pelo estado pós-colonial durante o regime de Samora, como pelos 

guerrilheiros da RENAMO, nomeadamente, os Testemunhas de Jeová. A música 

descreve minuciosamente o percurso trágico desta igreja que perdeu grande parte 

dos seus membros em campos de reeducação, e acompanha esta mensagem com uma 

música gospel no seu refrão. Sampling de gospel é um tropo tradicionalmente 

aplicado na música RAP, por este género ter a pretensão de despertar no público 

certos tipos de emoções mais profundas.  

A heroicidade das pessoas comuns no quotidiano é uma outra maneira de 

indiretamente questionar a história oficial heroica. É um tema frequente no RAP 

Moçambicano e que se pode encontrar ainda na forma pouco polémica, por exemplo 

na música Meus Heróis por Tuz MC (2014), que relata heroicidade dos seus falecidos 

pais, antigos combatentes não amplamente conhecidos, ou na música Eu sou herói, tu 

és herói do Papa K (2011), que declara que cada casado é herói. A mesma música pode 

invocar ambos, heróis famosos alternativos e pessoas comuns, como vamos revelar 

na análise da música Sagrada Munhava.   

Além de Samora 

O terceiro tipo de memória alternativa, cada vez mais comum, é a invocação de outras 

figuras históricas ligadas à oposição do partido dominante ou à crítica social, como 

Carlos Cardoso ou Uria Simango, entre outros. São formas rebeldes da memória 

pública no RAP Moçambicano como em outros campos de espaço público, muitas 

vezes primeiro no Centro ou Norte de Moçambique e depois, mais recentemente, 

também em Maputo. Por exemplo, o edil de Nampula, Mahamudo Amurane, 

assassinado em 2017, foi consequentemente escolhido como a figura do ano 2017, 

pelo semanário independente Savana. Ele tinha vencido as eleições municipais de 

2014 como candidato independente na lista do MDM, um partido do qual ele se 
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distanciou antes da sua morte. Sete dias depois do assassinato do Amurane, no dia 

tradicional de se organizar a missa, o rapper Azagaia (2017), na sua maneira habitual 

de comentar temas de grande atualidade - publicando as ‘músicas de intervenção 

rápida’67 -, lançou a música Sétimo Dia. A música foi composta com um tempo 

aproximado de dois minutos de barras, apenas 36 no total, do RAP dele e de um dos 

últimos discursos do falecido Amurane; ambas as partes acompanhadas por um 

instrumental produzido por Gogtaz, composto por um trecho minimalista de piano 

tocado no estilo pianíssimo com a bateria igualmente minimalista. As últimas quatro 

barras são:  

Aqui quando morres, levam-te ao suicídio 
matam-te a rir, depois de um convívio  
Nem precisas ser presidente de um partido  
Matam-te por seres presidente de um município (Azagaia, Sétimo Dia, 2017). 
 

As barras estão seguidas pelo discurso do Amurane com aproximadamente a 

mesma extensão que a parte do RAP, um fragmento especialmente longo nas músicas 

de RAP. A duração pode ser resultado da pretensão do artista de imortalizar as 

‘últimas palavras’ do edil, que pretende defender-se contra as acusações de corrupção 

contra ele no espaço público e provar que eram politicamente fabricadas. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Banco de Imagens Internet, 

autoria desconhecida. 

 

Uria Simango é outra figura que é cada vez mais recordada nos últimos anos, 

mesmo em Maputo. Uma nova música de RAP invoca o seu nome e percurso político, 

A Narrativa por André Cardoso (2018), pretende reabilitar também outros ‘traidores’ 

                                                
67 O tipo de intervenção social onde ele comenta coisas de grande atualidade, a expressão tem 
sua origem na sua música do mesmo nome que criticava violações dos direitos civis dos antigos 
combatentes pela polícia de intervenção rápida.  

Figura 12 Mahamudo Amurane, a figura do ano 2017, por jornal Savana 



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

74 
 

da história oficial como Lázaro Nkavandame e questionar a história heroica 

apresentada em manuais da escola68. Há algum tipo de reabilitação de Uria Simango 

em processo também em outros campos de produção cultural, particularmente entre 

os jovens urbanos, como, por exemplo a já revelada popularidade alcançada pelo livro 

Simango: Um Homem, Uma Causa (Ncomo, 2003). O livro pretende, com certa 

credibilidade, desmentir a história oficial da suposta traição do Uria Simango e 

apresentá-lo como um dirigente exemplar e combatente incansável pela libertação 

nacional, com alta moralidade revolucionária. Apesar do seu preço ser relativamente 

alto, um outro livro mais recente, Os Últimos Dias de Uria Simango da autoria do 

escritor beirense Adelino Timóteo (2018), e da mesma linha de pensamento, poderá 

também ter um impacto similar para a memória popular e indiretamente para outros 

tipos de memória69. Pode-se encontrar em toda região austral futuros alternativos no 

espaço público onde se imagina como seria o presente se algumas pessoas 

incorruptíveis e assassinadas pelos movimentos de libertação, como por exemplo 

Dulcie September, Chris Hani de ANC e António Lubovski de Swapo, ainda estivessem 

vivas (Groening, 2018). Mas talvez exista algo particularmente moçambicano na forma 

como as figuras aqui tratadas são invocadas. 

Figura 13 Samora Machel e Josina Muthemba no seu casamento, durante a luta de libertação nacional no ano 1969. Mão de Uria 

Simango (esquerda) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
68 Ele interpretou a música em Repensar os movimentos sociais: O RAP, a acção política e o Enteado 
da pátria, um evento organizado pelo Bloco 4 Foundation, em maio de 2018, em Maputo. Entrevista 
com o rapper e ativista social André Cardoso, em junho de 2018, em Maputo.  
69 Curiosamente, apesar do facilmente observável interesse do publico beirense, e por razões 
desconhecidas pelo autor, o livro não teve uma distribuição visível na urbe, pelo menos durante 
a minha viagem de campo em julho-agosto de 2018. 

Fonte: Banco de 
Imagens Internet, 
autoria 
desconhecida. 
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A bem conhecida foto de 1969 revela um método clássico de esquecimento 

oficial no caso de Uria Simango. Na foto, Josina Muthemba e Samora Machel contraem 

matrimónio durante a luta armada pela independência do país. Na verdade, Simango 

estava a dirigir a ceriménia, pois, para além de vice-presidente da FRELIMO, também 

era ministro da igreja American Board. No entanto, nesta versão da foto que é 

geralmente publicada, pode-se ver apenas as mãos dele. Alguns meses após a 

cerimónia, Simango foi marginalizado e expulso da FRELIMO como traidor, o que levou 

ao seu exílio fora da Tanzania, onde se encontrava a sede da frente durante a luta 

armada. Depois da independência, ele foi executado em circunstâncias não 

publicamente conhecidas, acusado como um dos conspiradores envolvidos no 

assassinato do presidente Eduardo Mondlane, sendo isso a pouco provável razão real 

da sua eliminação. A reivindicação da sua participação foi recentemente defendida, 

por exemplo, pela ex-combatente de renome Mariana Pachinuapa, cuja posição tem 

pouca credibilidade. É, no entanto, considerado como motivo real mais provável da 

sua expulsão, o facto de num jornal tanzaniano em 1969 ele ter publicado um artigo 

crítico sobre as execuções sumárias e a situação da FRELIMO. Com o título “Gloomy 

situation in FRELIMO” (A Situação Sombria na FRELIMO), o artigo foi também 

distribuído para várias instituições e dirigentes Africanos dedicados à luta anti-colonial 

da altura (Timóteo, 2018). Sérgio Chichava (2008: 5-6) levanta outra hipótese, que na 

altura foi creditada pela PIDE, em que Simango fora expulso pelos elementos pró-

Moscovo por ser fortemente ligado à oposta linha maoista que perdeu a luta interina 

na FRELIMO entre 1967 e 1970. Ele foi executado após a independência, 

presumivelmente por pretender estabelecer uma democracia multipartidária no 

Moçambique recém-independente e participar na sua vida política, entretanto 

monopolizada pela FRELIMO. 

No centro de Moçambique, particularmente na cidade da Beira, muita gente 

jamais considerou Simango como traidor, mas pensavam-no como herói da luta de 

libertação e martírio da sua consciência política, na sua promoção do pluralismo e 

resistência contra as execuções sumárias que decorrereram particularmente depois 

morte de Eduardo Mondlane. Ali, Daviz, um dos dois filhos de Simango é uma figura 

popular e também o presidente do MDM, um partido da oposição. Eleito pela 

população da urbe ele é atualmente o edil da Beira. O outro filho, Lutero Simango, é 

presidente da bancada parlamentar do partido MDM.   

Voltando ao primeiro exemplo, Sagrada Munhava além de invocar Uria 

Simango, canta que a Munhava, humilde, mas mais populoso da Beira, é um bairro de 

heróis: 
 
Com muita satisfação que agradecemos o mano Daviz 
pelo trabalho exemplário a Beira agradece 
décadas no poder mas não fizeram nada [FRELIMO] 
só nos deram cinco anos, mostramos o que é mudança 
arregaçamos a manga, pusemos mão na maca 
de Mataquene, Baixa, Esturro, até Munhava 
libertámos o povo (hahaa) 
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batuque e maçaroca jamais, não somos loucos70 (Duplo V, Sagrada Munhava, 2015). 
 

Das figuras históricas, a letra menciona Uria Simango, André Matsaingaissa e o 

agora já falecido Afonso Dhlakama, que na altura da composição da música estava 

ainda vivo e em exílio na Serra da Gorongosa. “Pelos seus ideais teve de enfrentar 

Samora/ como grandes combatentes só descansa quando chega hora”, declara a 

música sobre o Dhlakama e designa-lhe, “rebelde em Moçambique com casa na 

Sommerschield”, um bairro privilegiado na capital, de onde Dhlakama saiu em 2009, 

inicialmente para Nampula e depois para a Serra de Gorongosa, o ato que muitos 

moçambicanos consideravam sacrifício. Sobre memória do Matsaingaissa, a letra 

indica que ele está homenageado numa praça localizada na Munhava, para quem 

conhece sua história:  
 
Em plena praça fica sua memória,  
estampado no rosto  
de quem conhece a sua história 
André Matsaingaissa e Uria Simango  
vosso filho Munhava  
ainda segue o vosso espaço (Duplo V, Sagrada Munhava, 2015). 
 

Aparentemente, estas figuras são heróis principais que a música exalta, como 

heróis alternativos sim, mas dentro da mesma lógica da ‘história de grandes homens’ 

de outras figuras exaltadas na história oficial, um tipo de história criticada em 

perspetivas feministas e progressistas. Mas o foco mais profundo da letra, no meu 

entender, está nos habitantes anónimos do bairro da Munhava, que durante décadas 

faziam mudanças possíveis na sociedade, através do seu espírito da resistência. Sejam 

essas mudanças provocadas pela Luta Armada de Libertação Nacional, que o pai Uria 

dirigiu junto de Eduardo Mondlane, Filipe Samuel Magaia, Samora Machel e outros 

líderes da guerra, mas com fileiras compostas principalmente pelos anónimos 

combatentes das zonas periféricas e desfavorecidas, às vezes com má reputação, 

como a Munhava; ou mudanças pela vida política atual onde o filho Daviz teve uma 

vitória eleitoral, pela tinta que passou nos dedos rebeldes dos habitantes das zonas 

urbanas da Baixa, Esturro, também mencionados na música, mas especialmente da 

Munhava. A intenção está clarificada na declaração quando termina a música:  
 

Eu não sei o que seria da minha cidade sem esse bairro, bairro muito humilde, 
mas onde vivem os heróis. Big up para todos os moradores da cidade da Beira, 
especialmente para os moradores do bairro Munhava (Duplo V, Sagrada Munhava, 
2015). 
 

Essencialmente, no meu entender, não é tanto pelos ‘homens grandes’, mas 

pelos seus habitantes geralmente não conhecidos, que rapper Duplo V considera a 

Munhava sagrada e o bairro dos heróis. É um tributo ao bairro desfavorecido muito 

tocada e amada na Munhava71. É também tributo para as pessoas anónimas que 

                                                
70 Agradecimentos especiais para Carla Rantala pelo apoio na transcrição da música. 
71 Entrevista com o rapper Djick Rock, habitante do bairro Munhava, em agosto 2018. 
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mudam o curso da história em qualquer outro bairro, como confirmou o escritor do 

texto em entrevista72.  

Considerações finais 

Com questionamentos sobre a heroicidade e traição das figuras públicas pode-se 

prever aqui os desafios profundos para o ‘Guião da Libertação’, na forma como ele é 

representado ou imaginado ou nas outras formas da sua existência, e o fim da 

hegemonia da narrativa oficial na forma atual, tanto na Beira como em Maputo. As 

músicas e outras fontes também revelam a necessidade das pessoas, particularmente 

jovens, de narrar e ouvir histórias alternativas ou, pelo menos, de completar as já 

existentes. Essas novas ou renovadas histórias podem ajudar a imaginar futuros 

alternativos para o passado, lembrando e imaginado o que figuras falecidas como 

Machel, Simango, Matsaingaissa, tanto como Amurane, parecem oferecer. Talvez seja 

isso que os antepassados políticos fazem em geral, tanto no RAP como em outros 

campos do debate público, na literatura, média, teatro, cinema, entre outros. Os 

antepassados políticos podem facilitar a articulação nos debates públicos, fazendo 

visíveis divergências entre grupos e pessoas, o que é necessário para o funcionamento 

da democracia, e assim ajudar na reconciliação do passado comum, um ingrediente 

essencial para a paz sustentável e o sentimento de que haverá futuro em 

Moçambique.  

Estes debates e divergências em Moçambique têm naturalmente as suas 

dinâmicas regionais que podem ser refletidas com mais profundidade em estudos 

vindouros. Uma outra questão a ser desenvolvida é: como essas figuras, às vezes 

reabilitadas pós-morte, mas muitas vezes ainda controversas, articulam o poder dos 

fracos, particularmente se elas morreram violentamente e, assim, de maneira 

profundamente errada no ponto de vista da maioria das pessoas, independentemente 

da sua cultura? Estou a referir-me a pessoas como Malcolm X, Josina Machel, Ruth 

First, Martin Luther King, Jr., 2Pac, Patrice Lumumba, Joana Simeão, Notorius B.I.G., 

Gilles Cistac, Mahamudo Amurane, António “Siba-Siba” Macuacua, Carlos Cardoso ou 

qualquer outra pessoa com um fim igualmente injusto. A morte violenta parece ser 

capaz de transformar até mesmo a figura que em vida foi uma pessoa politicamente, 

economicamente ou militarmente poderosa, como o comandante supremo da Nação 

e presidente Samora Machel, a representar o poder dos fracos pela absoluta 

vulnerabilidade do seu corpo mortal e assassinado. O mesmo se aplica a longo curso, 

e possivelmente ainda com maior intensidade, a algumas vítimas das perseguições 

durante a governação do Samora Machel, tal como o antigo vice-presente da 

FRELIMO, Uria Simango. O processo talvez tenha demorado pelo facto dos materiais 

sobre as vitimas de M’tetela serem menos expostos ou até inacessíveis aos rappers, 

investigadores, cineastas, jornalistas e outros moçambicanos que participam em 

debates sobre o passado do país.  

                                                
72 Entrevista com Duplo V, em julho 2018.  
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CAPÍTULO 4 

“Isso aqui é uma guerra”: o RAP  de protesto 

no Brasil 

Susan de Oliveira 

 

Resumo 

Este artigo trata do surgimento do RAP de protesto no Brasil após o fim da ditadura civil-militar em 
1985. Naquele contexto, entre os final dos anos 80 e o começo do século XXI, o RAP significou a tomada 
da palavra pelos jovens negros para os jovens negros e a principal forma de denúncia de que os efeitos 
dos processos históricos de exclusão, que haviam sido prolongados durante a ditadura, continuaram a 
se aprofundar no pacto social da redemocratização do país sob o neoliberalismo que produzia cada vez 
mais zonas de exclusão, onde se mesclavam segregação espacial, violência policial e marginalização 
social. Assim, diante das condições culturais, económicas e sociais do Brasil, o RAP surge e se insurge 
como uma expressão da reação dos oprimidos contra a segregação, o racismo e o extermínio da 
juventude negra. Para esta finalidade, serão elementos da análise os dois grupos mais destacados e 
referenciados na cena do RAP brasileiro: Racionais MC’s e Facção Central, ambos surgidos 
simultaneamente nas periferias da cidade de São Paulo. Do título do RAP do grupo Facção Central, Isso 
Aqui É Uma Guerra, surge a perspetiva de análise pretendida a partir do ponto de vista dos rappers 
sobre a realidade vivida nas periferias brasileiras. 
 

O RAP e a cultura negra no Brasil 

O RAP é uma expressão poética e musical da cultura negra e periférica que faz confluir 

as condições gerais da história da escravidão dos negro-africanos na diáspora e da luta 

antirracista com as exclusões, violências e sofrimentos locais produzidas pelo 

neoliberalismo. Dessa forma, é uma expressão global e local que eleva a um novo 

patamar a consciência negra porque fala em primeira pessoa da realidade quotidiana 

e das diferentes experiências históricas, no espaço e no tempo, do ser negro e do 

devir-negro do mundo, assumindo que  

Os riscos sistemáticos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro 
capitalismo constituem agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades 
subalternas (Mbembe, 2014: 15-16). 
 

A cultura musical negra no Brasil sempre foi alvo de racismo e criminalização 

desde o período da escravidão e continuou a ser após a abolição, ocorrida em 1888, a 

começar pelas rodas de capoeira, depois o samba e todas as manifestações culturais 

e religiosas afro-brasileiras. Essas, aos poucos, foram incorporadas ao ideal de 

brasilidade a partir da imagem luso-tropical do Brasil como uma nação mestiça na qual 

a herança negro-africana deveria ser parte do repertório civilizacional, aproximando 

negros, brancos e indígenas do que se convencionou chamar de “democracia racial”, 
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mesmo que tal ideário fosse contemporâneo de políticas migratórias, laborais, 

educacionais e linguísticas autoritárias que tentavam implantar um paradigma 

modernista eurocêntrico e branco ao país. De todo modo, não se impediu que as 

manifestações artísticas e culturais negras sofressem perseguições e censuras ao 

longo da história no país. 

Esse imaginário luso-tropicalista, efetivamente acobertou a marginalização que 

foi imposta aos indígenas e aos negro-africanos e seus descendentes após a abolição. 

Desde então, os negros brasileiros estão na periferia do capitalismo, assim como estão 

nas periferias das cidades sob uma segregação policiada. Para se chegar a esse estágio 

é necessário entender que, como causa principal, está o racismo estrutural cultivado 

no prolongado crime de tráfico e escravidão no Brasil. A escravidão negra foi 

implantada durante os séculos XVI-XVII e se intensificou particularmente entre os anos 

de 1700 e 1822, tendo o seu ápice entre 1701 e 1810, quando cerca de 1.891.400 

africanos foram desembarcados nos portos coloniais brasileiros. No ano de 1830, o 

tráfico de africanos para a escravidão tornou-se crime de sequestro, no entanto, quase 

800 mil africanos foram sequestrados e escravizados ilegalmente no Brasil após esse 

período. Ou seja, nem mesmo com a independência política de Portugal, em 1822, e 

sua adoção das ideias liberais pelas classes dominantes do país, nem com a 

criminalização do tráfico de africanos, desde 1830, a escravidão foi cessada até a lei 

da abolição, em 1888.   

A Lei Áurea é sumária em relação ao seu alcance sem que qualquer outra 

providência estivesse em vista para que alguma mínima inclusão dos negros fosse 

possível: “Art. 1º: É declarada extinta desde a data desta Lei a escravidão no Brasil”; 

“Art.2º: Revogam-se as disposições em contrário” (Brasil, 1888). Na perceção do 

rapper Eduardo Taddeo,  

A abertura dos portões das fazendas não foi suficiente para fazer com que os ex-escravos 
se sentissem parte integrante da nação erguida sob os ossos de sua gente. Ao tempo em que 
eram retirados os grilhões dos pés fortificavam-se os grilhões sob a cor da pele. Os 
descendentes dos africanos desterrados sucumbiram a um processo de des-patriamento que 
jamais os deixaria se considerar pertencentes à própria pátria. A negação à cidadania os 
transformaria numa espécie de estrangeiros na terra onde suas mães os trouxeram à vida. Não 
eram africanos porque não haviam nascido na África e não eram brasileiros porque os membros 
da elite, muitos deles amamentados por amas negras, preferiam a morte a aceitá-los como 
compatriotas (Taddeo, 2012: 137-138). 

 

O Estado brasileiro desenvolveu através de vários dispositivos e em governos 

sucessivos, uma política migratória que favoreceu a presença do colonato europeu no 

Brasil através da concessão de terras, o que agravou a exclusão dos negro-africanos e 

dos seus descendentes do mundo do trabalho após a abolição. Esta política migratória, 

juntamente com a criminalização dos negros e das suas práticas culturais como a 

capoeira e a religiosidade, estava relacionada ao embranquecimento da população 

brasileira a longo prazo e eram duas faces da mesma moeda. Somente no ano de 1950, 

foi aprovada uma lei que condenava como contravenção penal a discriminação de 
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raça, cor e religião. A contravenção penal, no entanto, apenas sugeriu que condutas 

racistas eram ilegais, mas não se tratava ainda de considerá-la com a gravidade que 

de facto tinha. No período da ditadura militar (1964-1985) houve um retrocesso, 

tendo o governo militar proibido a publicação de notícias do movimento negro e sobre 

racismo, e também perseguido lideranças do movimento, além de impor censura e 

repressão sobre os Bailes Black73 (Oliveira, 2015).  

Atualmente, 55% da população brasileira se autodeclara parda e preta e 

confirma a expectativa de que o Brasil é um país negro. Mesmo assim, somente em 

1989, um século após a abolição, o primeiro presidente civil depois da ditadura militar, 

José Sarney, promulgou a Lei que tornou crime punível o racismo no Brasil, como 

também a discriminação por religião ou nacionalidade. Mas, na maioria das vezes, na 

denúncia de racismo é a vítima que termina considerada como culpada. O antropólogo 

congolês Kabengele Munanga, radicado no Brasil, disse que  

nosso racismo é um crime perfeito, porque a própria vítima é que é responsável pelo 
seu racismo, quem comentou não tem nenhum problema (Munanga, 2012). 

 

O negro, além disso, constituiu-se no alvo de um apartheid social não legalizado, 

mas incorporado ao urbanismo que passa a criar zonas destinadas aos pobres, 

distantes dos centros urbanos, e a isolar as favelas, que historicamente ocuparam as 

zonas mais centrais nas cidades brasileiras, através de “enclaves fortificados” para as 

classes mais abastadas (Sousa, 2012: 211). A politização da segregação racial em todos 

os seus níveis e matizes foi tomada como causa pela cultura hip-hop que, 

pioneiramente, surgiu nos guetos de Nova Iorque, nos anos 1970-1980, de onde 

alcançou as periferias brasileiras e, na década de 1990, encontra tanto o seu apogeu 

enquanto cultura global como a sua criminalização. Essa mesma década se caracteriza 

por ter sido o auge das políticas neoliberais que atingiram diretamente as periferias 

do sistema capitalista com o desemprego, a redução de acesso a direitos civis, a 

ausência de políticas sociais e o aumento da violência policial, que se somaram ao 

conjunto das outras violências históricas. Tal realidade, que se estabeleceu de modo 

globalizado, evidenciou as semelhanças da desigualdade socioeconómica responsável 

não apenas pelo caos social, mas também pela reação a ele com o surgimento de 

agentes sociais produtores de uma particular cultura de contestação e resistência nas 

diversas periferias do capitalismo contemporâneo.  

O hip-hop e a radicalização das lutas negras nos anos 1980 e 1990 

O hip-hop desenvolveu, no contexto da globalização neoliberal dos anos 1980, a 

solidariedade coletiva e buscou controlar a violência fratricida entre os “irmãos dos 

guetos”. Essa década é, portanto, emblemática para o RAP por vários motivos, mas 

                                                
73 Os Bailes Black eram festas onde a juventude negra Black Power brasileira se reunia em torno 
de um repertório musical afro-americano e do break dance, este um dos elementos do movimento 
hip-hop.  
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destacarei neste artigo, sobretudo, a repercussão estrondosa do estilo mais 

combativo e visceral de fazer RAP, no caso do Brasil, com o surgimento dos grupos 

Racionais MC’s e Facção Central. Ambos os grupos surgiram nas periferias da cidade 

de São Paulo, nos anos de 1980. Racionais MC’s fez o seu aparecimento no ano de 

1987 e desde então manteve a sua formação inicial com Mano Brown, Edi Rock, Ice 

Blue e o DJ KL Jay.  Em 1988, o grupo participou da coletânea Consciência Black e a sua 

discografia conta com 8 álbuns, nos 30 anos de carreira completados em 2017. O 

grupo Facção Central foi formado no ano de 1989 e a composição mais duradoura foi 

a de Eduardo Taddeo, Dum Dum e o DJ Erik 12. Com a participação de Taddeo, até 

2013, o grupo lançou 6 álbuns. Em 2014, este lançou seu álbum a solo com dois CDs, 

A Fantástica Fábrica de Cadáver.  

O RAP no Brasil, como em qualquer lugar do mundo, tem muitos estilos 

identificados por vários nomes, mas não é comum que uma determinada vertente 

brasileira seja chamada de RAP de protesto, comparativamente ao que ocorre em 

Portugal, sobretudo no contexto dos movimentos anti-austeridade ou anti-troika 

ocorridos nos últimos anos (Simões & Campos, 2016) ou em países africanos como 

parte das lutas locais por liberdades democráticas e justiça social. A primeira vez que 

ouvi essa expressão foi relacionada ao RAP angolano, moçambicano e cabo-verdiano. 

Um estudo comparativo mais amplo entre os estilos existentes no Brasil e algumas 

vertentes do RAP africano, permite-nos entender que o conceito de RAP de protesto, 

extremamente potente para identificar um tipo de ativismo social, abraçado pelo RAP 

africano, seja também observado na realidade brasileira.   

O princípio da adaptação deste conceito nos leva à perceção de outros conceitos 

similares como o RAP de intervenção, RAP consciente ou RAP de atitude (Souza, 2016) 

que também explicitam a mesma natureza ativista do RAP de protesto. Todos 

estabelecem a compreensão de que o RAP produz, de facto, uma intervenção política, 

tanto porque tematiza e narra a realidade de uma perspetiva própria como porque 

cria uma base discursiva onde essa realidade pode ser discutida e confrontada. Por 

sua vez, esses conceitos que transitam no RAP em língua portuguesa ou no crioulo 

cabo-verdiano se assemelham ao knowledge RAP e ao RAP underground, vertentes 

conhecidas do RAP afro-americano nos Estados Unidos por serem ativas nas causas 

negras e críticas à polícia, ao consumo e aos média, mesmo que isso seja paradoxal 

naquele contexto, pois também para os rappers politicamente engajados daquele país 

sabe-se que: 

O sucesso comercial e suas ostentações podem funcionar essencialmente como sinais de uma 
independência econômica, a qual possibilita livre expressão política e artística, ao mesmo tempo 
que é possibilitada por essa mesma expressão. Uma dimensão maior dessa celebrada 
independência econômica é a sua independência do crime (Schusterman,1998: 158-159). 
 

O RAP de protesto no Brasil também contém a particularidade desse paradoxo, 

mesmo porque grande parte dos rappers brasileiros se inspiram nos rappers afro-
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americanos e buscam a independência económica pelos mesmos motivos. Porém, há 

também opções mais radicais por parte dos rappers afro-americanos que defendem 

“que somente a propriedade possibilita a expressão” (Baker, 1984 In Schusterman, 

1988: 158), enquanto muitos rappers brasileiros optam por manter o compromisso da 

independência a qualquer custo, mesmo que seja colocando em risco a conquista da 

propriedade, mas mantendo a causa das lutas negras como prioridade.  

É o caso dos grupos de RAP Racionais MC’s e Facção Central, que melhor 

representam essa perspetiva, mas também o seu contrário, muito bem explicitado no 

paradoxo supracitado por Schusterman (1998). Ambos os grupos no início de suas 

carreiras firmaram o compromisso de lutar pela causa sem se deixar envolver pela 

indústria fonográfica e pelos média. Tanto que as suas produtoras musicais foram, e 

ainda são, independentes e formadas por eles próprios. Mas essa opção foi, de alguma 

forma, compensadora, tanto financeira quanto politicamente. O sucesso comercial da 

cena fora do mainstream acabou por consagrar a causa política com um 

impressionante reconhecimento duradouro e crescente, de público e de crítica. Assim, 

no RAP brasileiro pode-se afirmar que não a propriedade, mas a independência 

política possibilitou a livre expressão e esta os levou à independência económica, pelo 

menos no caso dos Racionais MC’s e dos Facção Central.  

Por isso, no Brasil, nem o sucesso comercial e a consequente conquista da 

propriedade por um lado, nem a falta de ambição ou protagonismo político, por outro, 

seriam distinções válidas em si mesmas no sentido de fazer diferir o RAP de protesto 

do estilo conhecido como RAP ostentação, este, equivalente a uma das variantes do 

Gangsta RAP dos Estados Unidos. A questão é mais complexa do que esse binarismo 

poderia explicar. Inclusive, a lógica desse binarismo é justamente rompida pela 

carreira premiada de um dos precursores da cena Gangsta RAP, o rapper 

estadunidense Ice-T, que efetivamente introduziu a problematização política da vida 

nos guetos, a Thug Life, e a violência policial nas letras, seguido de seus 

contemporâneos, incluindo o lendário rapper Tupac Shakur, assassinado em 1996, não 

por acaso uma das principais influências dos Racionais MC’s e Facção Central.   

Tupac74, conhecido como um dos mais importantes rappers dos Estados Unidos, 

                                                
74 O rapper Tupac Amaru Shakur, nascido em Nova Iorque, em 1971, filho de uma ex-integrante dos 
Panteras Negras, Afeni Shakur, que foi presa, julgada, inocentada e libertada aos oito meses da 
gravidez de Tupac e, por isso, pôde criá-lo e transmitir-lhe quotidianamente o conhecimento da 
luta e os valores acumulados pelos Panteras Negras. Com o fim dos Panteras Negras, Afeni Shakur 
enfrentou com seus filhos, Tupac, Sekyiwa e Komani Shakur, também rapper, a miséria e a violência 
no Harlem. Ela se envolveu com drogas, se viciou em crack, mas continuava lutando para educá-
los. Mesmo na situação limite em que viviam, Tupac aprimorava o seu talento como ator e rapper. 
Nas aulas de teatro e poesia da professora Leila Steinberg, em 1989, ele destacou-se e foi 
ajudado por ela, que o levou para morar com sua família, tornando-se na sua grande referência 
profissional, ao lado da sua mãe Afeni que, ao final das contas, foi sempre a sua grande mentora 
intelectual. Entre 1991 e 1996, ano da sua morte, lançou seis álbuns. Em 1995, Tupac tornou-se 
o primeiro artista a ter um álbum na Billboard 200, enquanto cumpria pena na prisão. Em 1996, 
ele foi indicado para dois Grammy de melhor álbum de RAP (Me Against the World) e de melhor RAP 
("Dear Mama", em homenagem a Afeni Shakur). 
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estabeleceu, para além do engajamento e militância na luta dos negros pobres dos 

guetos, uma estética de ostentação do seu poder económico. Essa combinação 

mostrou-se extremamente influente no RAP surgido da década de 1990. De alguma 

forma, estilo e atitude são palavras com uma conotação precisa no RAP a partir de 

Tupac, e caracterizam não apenas o artista, mas um modo de ser rapper e fazer RAP, 

dando glamour à Thug Life, usando a ostentação como modo de responder à 

sociedade do consumo e seus fetiches elitizados que reforçam sem cessar a violência 

da exclusão: “preto e dinheiro são palavras rivais”, diz Mano Brown em Vida Loka II.  

A ostentação financeira do rapper pretende devolver na mesma moeda a 

violência simbólica que é a ostentação da elite (Guerra, 2017). Esse novo poder 

simbólico do dinheiro e da fama é abraçado com vigor pela cena Gangsta, 

influenciando uma geração inteira pelo mundo, como ocorreu com os grupos 

brasileiros Racionais MC’s e Facção Central, entre outros. Com o importante destaque 

a ser feito de que, no caso dos grupos citados, a ostentação não se efetiva da mesma 

forma que em Tupac, mas é problematizada exatamente por aquilo que é: um fetiche 

negado ao negro para quem historicamente foi proibida a ascensão social, e quando 

ela acontece recai sobre ele o peso do racismo como uma maldição. E, pela primeira 

vez, a subjetivação da oposição entre “preto e dinheiro” passa a ser tratada como 

trauma e desejo de superação. O RAP Negro Drama é o exemplo mais bem elaborado 

dessa subjetivação: 

Negro drama 
Entre o sucesso e a lama 
Dinheiro, problemas 
Inveja, luxo, fama 
Negro drama 
Cabelo crespo 
E a pele escura 
A ferida, a chaga 
À procura da cura 
Desde o início 
Por ouro e prata 
Olha quem morre 
Então veja você quem mata 
Recebe o mérito, a farda 
Que pratica o mal 
Me ver 
Pobre, preso ou morto 
Já é cultural (Racionais MC's, Negro Drama, 2002). 
 

Contudo, a ligação entre Tupac e os grupos brasileiros Racionais MC’s e Facção 

Central verifica-se menos pela ostentação do estilo Gangsta e mais pelas formas 

discursivas, subliminares e explícitas que se pode ouvir em alguns versos de Mano 

Brown, dos Racionais MC’s, e de Eduardo Taddeo, ex-Facção Central, em que Tupac 

ou situações de sua vida são mencionados direta ou indiretamente. Tais versos 

expressam também semelhanças na intenção da narrativa dos rappers, que é falar 

diretamente aos guetos ou aos gangues, por meio de uma linguagem e uma língua 

própria, característica do Gangsta RAP (variante local do Black English, no caso de 
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Tupac), estabelecendo uma relação de ética dentro da coletividade dos ‘niggaz’ e dos  

‘manos’.  

A característica fundamental desse endereçamento ético é certamente o uso da 

linguagem e a variante local da língua com predominância de gírias ou uma espécie de 

dialeto, conforme explica Mano Brown em Negro Drama, onde a figura de Tupac é 

citada como referência para o rapper negro e parte da interpelação ao seu 

interlocutor, branco e rico:  

Cola o pôster do Tupac aí 
Que tal? 
Que cê diz? 
Sente o negro drama 
Vai, tenta ser feliz (Mano Brown, Negro Drama, 2002). 
 

Outra citação direta de Tupac ocorre, por exemplo, em Vida Loka I, onde Mano 

Brown aponta a suposta traição sofrida por Tupac pelo seu parceiro Jack, o que 

possivelmente o teria levado à cadeia e depois a ser baleado com os tiros que o 

matariam aos 25 anos:  

Até Jack! Tem quem passe um pano 
Impostor, pé de breque, passa por malandro 
A inveja existe e a cada 10, 5 é na maldade 
A mãe do pecado capital é a vaidade (Mano Brown, Vida Loka I, 2002). 
 

Em Jesus Chorou, Tupac é mencionado no grupo das influências políticas de 

Mano Brown:  

Gente que acredito, gosto e admiro 
Brigava por justiça e paz, levou tiro 
Malcolm X, Ghandi, Lennon, Marvin Gaye 
Sabotage, Tupac, Bob Marley 
E o evangélico Martin Luther King (Mano Brown, Jesus Chorou, 2002).  
 

E aqui, vale o registo de que o personagem Jesus tematizado nesse RAP é o 

mesmo Jesus negro de Tupac do seu clássico Black Jesus (1996). Facção Central tem 

apenas uma referência direta a Tupac no RAP A Bactéria:  

Não quero o rol da fama 
Quero o grupo dos eternos 
Ser lembrado igual Tupac 
Isso que é sucesso 
O cão pode morder que a caravana não para 
Sou a gota d'água estremecendo o deserto do Saara (Facção Central, A Bactéria, 
2006).  
 

Em continuidade, no seu livro intitulado A guerra não declarada na visão de um 

favelado, Eduardo Taddeo revela ter sido influenciado pelo Gangsta RAP: 

Por intermédio do Rap rotulado como Gangsta, do qual eu tenho muito orgulho de fazer parte há 
mais de vinte anos, o locutor do inferno aqui tenta demonstrar que não há a menor possibilidade 
da retirada dos dedos dos gatilhos em panorama repartido à espada, à faca, à caneta e a 
BROWNING entre oprimidos e opressor. Nesse cenário de alta dramaticidade, injustiça e ausência 
de piedade a riqueza sempre será fruto direto da pobreza e a felicidade repugnante dos poucos, 
todavia, será consequência da tristeza cotidiana de muitos (Taddeo, 2012: 40). 
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Fora as referências nominais diretas a Tupac Shakur e ao Gangsta RAP que 

caracteriza a releitura brasileira do RAP violento, crítico e politizado de Ice-T e Tupac, 

e que entendo aqui como integrante da linha do RAP de protesto, há que se destacar 

a presença da questão ideológica e temática. Ao se tornar um rapper de talento 

reconhecido, dizendo o que ninguém dizia e a quem ninguém se dirigia – por um lado, 

aos excluídos do gueto e, por outro, aos inimigos e poderosos – Tupac Shakur 

acumulou fama e rivalidades. Envolvido com gangues, protagonizou cenas de violência 

contra opositores, atirou em policiais e chegou, inclusive, a ser julgado e condenado à 

prisão, mas se pronunciou inocente até sua morte. A violência fez parte da vida do 

rapper, compondo o seu universo de símbolos, mas também ressignificando os valores 

da Thug Life que, ao contrário do que sugerem algumas imagens e declarações 

sensacionalistas do rapper, era muito mais do que a ostentação do estilo de vida de 

bandido, pois a Thug life de Tupac tem inspiração no Gangsta RAP e também no 

programa de autodefesa dos Black Panters. Trata-se, simultaneamente, de criar uma 

atitude reativa dos que vivem nos guetos e uma formulação de um código de conduta 

no qual eles devem se basear para enfrentar coletivamente as dificuldades que são 

comuns a todos ao invés de se enfrentarem entre si, roubarem os próprios vizinhos e 

se matarem por rivalidades diversas. Logo, o verdadeiro inimigo estaria fora do gueto 

e seria aquele mesmo que o produz enquanto território de exclusão.  

Nesse sentido, a violência defendida por ele no manifesto Thug Life é parte de 

um código de conduta mais amplo – com cerca de 21 itens – em que a resposta 

violenta do desfavorecido é legítima e deve ser dirigida contra o opressor que mata e 

oprime nas periferias, e não aos irmãos e irmãs do gueto75. Observa-se 

particularmente que dois RAPs de Mano Brown têm a Thug Life como inspiração: Vida 

Loka I e Vida Loka II, gravados simultaneamente pelos Racionais MC’s no álbum duplo 

Nada Como Um Dia Após O Outro Dia (2002). Nessas composições poéticas são 

pautadas a conduta ética entre os irmãos do gueto, a lealdade e a coragem, bem como 

a necessidade de defender a honra e a causa da coletividade das traições motivadas 

pela inveja e ganância em meio à precariedade da vida e aos desejos de consumo:  

Vida Loka, eu não tenho dom para a vítima 

                                                
75 1) All new Jacks to the game must know: a) He is going to get rich. b) He’s going to jail. c) 
He’s going to die. 2) Crew Leaders: You are responsible for legal/financial payment commitments 
to crew members; your word must be your bond. 3) One crew’s rat is every crew’s rat. Rats are 
now like a disease; sooner or later we all get it; and they should too. 4) Crew leader and posse 
should select a diplomat and should work ways to settle disputes. In unity, there is strength! 
5) Carjacking in our Hood is against the Code. 6) Slinging to children is against the Code. 7) 
Having children slinging is against the Code. 8) No slinging in schools. 9) Since the rat Nicky 
Barnes opened his mouth; ratting has become accepted by some. We’re not having it. 10) Snitches 
is outta here. 11) The Boys in Blue don’t run nothing; we do. Control the Hood and make it safe 
for squares. 12) No slinging to pregnant Sisters. That’s baby killing; that’s genocide! 13) Know 
your target, who’s the real enemy. 14) Civilians are not a target and should be spared. 15) Harm 
to children will not be forgiven. 16) Attacking someone’s home where their family is known to 
reside, must be altered or checked. 17) Senseless brutality and rape must stop. 18) Our old 
folks must not be abused. 19) Respect our Sisters. Respect our Brothers. 20) Sisters in the Life 
must be respected if they respect themselves. 21)  Military disputes concern... 



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
91 

 

Justiça e Liberdade 
A causa é legítima 
Meu rap faz o cântico dos loucos e dos românticos 
Vou pôr um sorriso de criança aonde for 
Pros parceiros tenho a oferecer minha presença  
Talvez até confusa mas leal e intensa 
Meu melhor Marvin Gaye 
Sabadão na Marginal 
O que será, será 
É nóis 
Vamo até o final (Racionais MC's, Vida Loka I, 2002). 
 

O “Vida Loka” é antes um “guerreiro no RAP”, um “guerreiro de fé” que se 

distingue do “injusto” e “não amarela”, ou seja, não trai os seus irmãos e não os 

abandona (Racionais, 2006). A imagética escolhida para representar a profundidade 

ética deste mandamento em Vida Loka II é a crucificação de Jesus Cristo e de Dimas, 

este último o bandido que, segundo a passagem bíblica, foi crucificado ao lado de 

Jesus e perdoado antes de morrer. Ambos sofreram o intenso flagelo da guarda 

pretoriana de Pilatos, sendo Dimas o único sentenciado por ter cometido, de facto, 

um crime enquanto Jesus sangrou pelo crime de outro, que o traiu. O homem traído 

que sangra e o homem criminoso que obtém o perdão e a salvação são duas imagens 

poderosas que se cruzam na letra como se traduzissem a vida de toda uma 

coletividade que se equilibra entre os valores morais da lealdade e da traição nela 

exposta. Mano Brown dedica simbolicamente o RAP Vida Loka II a Dimas como o 

primeiro “Vida Loka” ou Thug Life da história.   

Aos 45 do segundo arrependido, 
Salvo e perdoado, 
É Dimas o bandido. 
É loco o bagulho, 
Arrepia na hora 
Oh, Dimas, primeiro vida loka da história. 
A vida é loka, nego, 
E nela eu tô de passagem. 
A Dimas o primeiro. 
Saúde guerreiro! 
Dimas... Dimas... Dimas...  (Racionais MC's, Vida Loka II, 2002). 
 

Aos bandidos, cujas histórias são contadas em inúmeros RAPs, a única justiça, 

perdão e redenção possível não é dada pelo Estado nem pela sociedade. A imagem do 

bandido mais célebre que se conhece e que obtém um julgamento que o salva em seu 

último momento é a evocação de que a justiça humana não existe para os excluídos. No 

entanto, Mano Brown não trata apenas da crucificação de Dimas,  mas aprofunda essa 

ideia de que a justiça humana não é confiável através do próprio exemplo de Jesus, que 

foi tratado como um bandido comum pela sociedade sem sê-lo e foi, assim, tornado 

vítima da injustiça e da violência do Estado. Mano Brown coloca a polícia de Pilatos no 

centro da cena da crucificação de Jesus de modo inegável: 

O promotor é só um homem 
Deus é o juiz. 
Enquanto Zé Povinho, 
Apedrejava a cruz, 
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E o canalha, fardado, 
Cuspiu em Jesus (Racionais MC's, Vida Loka II, 2002).  

A comparação da polícia que mata nas periferias à guarda pretoriana de Pilatos e 
a violência que ela aplica ao próprio Jesus Cristo, enquanto a Dimas se reserva a justiça 
do perdão divino, justiça inatingível por outros meios, cria um quadro de confronto 
moral entre Estado e justiça. Enfim, as metáforas de justiça formal como falta e como 
crime, e as narrativas diversas de uma visão outra de justiça como reparação na visão 
dos “vida loka”, ocorrem nos RAPs muitas vezes por meio da evocação de imagens e 
narrativas mítico-religiosas ocidentais e africanas. Várias expressões culturais e 
filosóficas são incorporadas ao RAP de protesto estendendo o seu alcance discursivo 
com uma forte carga de subjetividade que se entrelaça ao engajamento político. 
Portanto, é importante dizer que o caráter de protesto aqui compreendido extrapola o 
posicionamento crítico e alcança o fortalecimento subjetivo sem o qual a conduta ética 
não acontece. A intenção é demonstrar resistência moral sobre uma trincheira material 
que oprime e segrega, criando outra trincheira de ideias e valores a qual se coloca como 
arma contra um inimigo que, em geral, não negocia no campo ideológico.  

Protestos contra as guerras, contra as armas, contra o G20, contra o desemprego, 
contra os bancos, contra a fome, contra o racismo, contra a violação de direitos humanos 
e contra a violência policial, são exemplos de como o que efetivamente conta no protesto 
não é o êxito, mas a denúncia e o confronto ideológico e político diante de um poder 
maior. Muitas vezes, é o protesto, violento ou pacífico, coletivo ou mesmo solitário, 
como uma greve de fome, que coloca em xeque esse poder. O valor do protesto é a 
coragem. Segundo o filósofo Slavoj Žižek: 

 
A verdadeira coragem não é imaginar uma alternativa, mas, sim, aceitar as consequências do facto 
de que não há uma alternativa claramente discernível: o sonho de uma alternativa é um sinal da 
covardia teórica, suas funções são como um fetiche que evita que pensemos até o final de nossa 
elaboração. Em outras palavras, a verdadeira coragem é admitir que a luz ao final do túnel é a luz 
de outro trem que se aproxima de nós na direção oposta (Žižek, 2015). 
 

Alinhada a essa característica subjetiva da coragem, que pode se reconhecer seja 

num protestante solitário ou num grupo de ativistas, está a legitimidade da causa que 

se toma frente a um inimigo que é mais forte, mais poderoso e muitas vezes tem ao 

seu arbítrio a possibilidade de uma reação letal. O ponto máximo de um protesto é 

contra o Estado ou, mais especificamente, contra o seu braço armado: a polícia. Dessa 

perspetiva é que se configura a abordagem do caráter de protesto no RAP brasileiro, 

e para tanto é importante salientar também as palavras de Mano Brown: 

Eu acho que a polícia persegue os Racionais. Persegue sim, mas é uma maneira de inibir o povo, 
oh meu. Os Racionais é um representante do povo. Do povo que tem reclamações a fazer sobre 
a polícia. Uma maneira deles perseguirem a gente, ameaçar, é uma maneira de inibir o povo. Tipo 
dizendo assim, aí, vocês não têm direito de reclamar de porra nenhuma, cada um entra nos seus 
barracos come o que tiver e cala a boca, sem falar nada, o resto é a gente que faz. Os Racionais 
só fala isso, fala a história do outro lado. A história de quem está sendo perseguido. A história de 
quem está preso, a história de quem já foi preso. A gente não é ... Os Racionais não é advogado, 
os Racionais é como se fosse um cronista (morou meu?). A gente fala o que a gente vê e poucas 
vezes a gente dá uma opinião própria. A gente tenta usar a música para provocar as pessoas a 
discutirem o assunto e elas darem a opinião delas (Mano Brown, 1998, In Silva, 2012: 8). 
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No mesmo ano de 1998, em que Mano Brown denunciava a perseguição da 

polícia ao seu grupo por ser, também, “representante do povo”, o sociólogo Fernando 

Henrique Cardoso, então presidente da República e candidato à reeleição, fez o 

seguinte comentário em referência à participação dos Racionais MC's nos programas 

de televisão do candidato do PT, Lula da Silva, às eleições presidenciais:  

Achei que o Lula fosse aproveitar a queda das bolsas de valores para atacar a política económica 
liberal. Em vez disso, ele apareceu ao lado de um bando de jovens com ares de marginal (FHC, 
1998, In Sousa, 2012: 165).  
 

Esse comentário do então presidente é emblemático daquele contexto por 

vários motivos, especialmente porque legitima a perseguição policial aos rappers ao 

mesmo tempo em que evidencia problemas cruciais e estruturais da história do país, 

conforme destaca Sousa: 

Algumas questões sabidamente caras para o universo da periferia estão implicitamente 
colocadas nas entrelinhas dessa fala: cor, preconceito, juventude e marginalidade rondam como 
um espectro as conturbadas relações sociais da periferia. A associação – intencional ou não – 
que se faz dessas questões com a violência compõem as bases de um discurso criminalizante 
em torno do qual o pobre tem sido preferencialmente responsabilizado pelas mazelas sociais da 
nação (Sousa, 2012: 165). 
 

O sujeito da periferia, pobre e, na maioria das vezes, negro, sofre dupla 

criminalização: a social e a racial, além de ser responsabilizado pelos problemas 

decorrentes de sua própria exclusão. Destaca-se pela fala emblemática do presidente 

que, no final dos anos 1990, essa dupla criminalização alcançaria também o rapper 

que, além de negro e pobre, “com ar de marginal” passa a ser também criminalizado 

e desautorizado justamente por denunciar de quem é, de facto, a responsabilidade 

pela exclusão.  

Naquele mesmo ano em que Mano Brown e FHC deram declarações opostas, 

porém convergentes para o entendimento da cena do RAP naquela altura, é também 

o ano que consagra um dos melhores álbuns de RAP brasileiro e, sem dúvida, o mais 

icónico: Sobrevivendo no Inferno, lançado em 1997. Este é o quarto álbum dos 

Racionais MC’s. Na terceira faixa, Capítulo 4, Versículo 3, na voz de mano Brown, está 

a apresentação da intenção do grupo:  

Eu tenho uma missão e não vou parar 
Meu estilo é pesado e faz tremer o chão 
Minha palavra vale um tiro... eu tenho muita munição 
Na queda ou na ascensão, minha atitude vai além 
E tem disposição pro mal e pro bem (Racionais MC's, Capítulo 4, Versículo 3, 
1997). 

Esses primeiros versos mostram o limite a que o jovem negro e pobre no Brasil 

é levado a viver: entre a necessidade de sobreviver no inferno diário e a esquiva da 

polícia e do crime, e para quem não existem soluções fáceis. Os versos seguintes 

enunciam a luta entre mal e bem a partir dos paradoxos morais que assombram a 

identidade do jovem negro transformado em sujeito lírico na voz de Mano Brown: 
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Talvez eu seja um sádico, um anjo, um mágico 
Juiz ou réu, um bandido do céu 
Malandro ou otário, quase sanguinário 
Franco atirador se for necessário 
Revolucionário, insano ou marginal 
Antigo e moderno, imortal 
Fronteira do céu com o inferno 
Astral imprevisível, como um ataque cardíaco no verso 
Violentamente pacífico, verídico 
Vim pra sabotar seu raciocínio 
Vim pra abalar seu sistema nervoso e sanguíneo (Racionais MC's, Capítulo 4, 
Versículo 3, 1997). 

 

A incerteza e o dilema moral são tratados como constitutivos da subjetividade 

dos jovens negros que, sem perspetivas de mudarem a condição em que vivem, se 

imaginam na vida do crime, cujo destino inevitável é a cadeia ou a morte. A violência 

e o racismo impõem uma dinâmica da qual o jovem negro da periferia não consegue 

sair. Assim, na letra do RAP não se encontra apenas a denúncia da violência, do crime 

e do genocídio da juventude negra, que geralmente são apresentadas apenas como 

estatísticas e como uma consequência advinda da alegada repressão ao tráfico e ao 

crime, mas nela está o depoimento de quem sobrevive diariamente a uma prática 

quotidiana de extermínio. Quem sobrevive é aquele que pode falar. Dessa forma, o 

grande alcance do RAP não é explicar ou contestar as estatísticas, mas mostrar o que 

é sobreviver no inferno, e este é também um aspeto subjetivo e intimista da violência 

que confere aos Racionais MC’s a sua principal característica. A sobrevivência e a 

possibilidade de sua narração ganham destaque na abertura desse RAP que, embora 

tenha sido lançado há mais de vinte anos, ainda representa a atualidade:  

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofreram violência policial. A cada 4 
pessoas mortas pela polícia 3 são negras. Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alunos 
são negros. A cada 4 horas um jovem negro morre violentamente em São Paulo. Aqui quem fala 
é Primo Preto, mais um sobrevivente... (Racionais MC’s, 1997). 
 

Nesta que é uma das letras mais simbólicas e representativas do grupo, Mano 

Brown declara-se também um sobrevivente, há “27 anos contrariando as estatísticas” 

e toma o RAP como uma arma poderosa frente à luta aberta que precisa enfrentar: “o 

RAP venenoso é uma rajada de PT”, diz. E afirma que não está sozinho: “Sou apenas 

um rapaz latino-americano apoiado por mais de cinquenta mil manos” (Racionais 

MC’s, 1997). No mesmo álbum, a letra de "Diário de um Detento" escrita por Mano 

Brown a partir do diário do ex-detento do Presídio do Carandiru, Jocenir, aborda a 

rebelião de presos que ocorreu nesse local e o massacre que o sucedeu, no dia 2 de 

outubro de 1992. Naquele dia, 111 presidiários (segundo fontes oficiais) foram mortos 

pela polícia do Estado de São Paulo no conhecido Massacre do Carandiru.  

As denúncias da violência quotidiana, que antecedem a entrada na vida do 

crime, são expostas no RAP Capítulo 4, Versículo 3, e a descrição do dia do Massacre, 

que estão em Diário de Um Detento, estabelecem uma espécie de continuidade da 

violência: entre aquela da fome, do desemprego e da exclusão que levam ao dilema 



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
95 

 

moral, e a outra, praticada pela polícia nos presídios, transformando a todos em 

vítimas fatais de uma mesma lógica. No RAP Diário de Um Detento essa dimensão de 

encadeamento é assim abordada:  

Cada detento uma mãe, uma crença  
Cada crime uma sentença  
Cada sentença um motivo, uma história de lágrima  
Sangue, vidas e glórias 
Abandono, miséria, ódio 
Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo 
Misture bem essa química 
Pronto: eis um novo detento (Racionais MC's, Diário de Um Detento, 1997). 
 

Sobrevivendo no Inferno deu o sucesso definitivo aos Racionais MC’s sem 

depender da indústria fonográfica ou redes de televisão. Esse êxito musical extrapola as 

linhas deste texto, mas impõe que se perceba que a politização da periferia sob a 

perspetiva dos negros, a partir daquele momento, se tornou um facto consumado e 

irreversível, produzindo também a contundência das reações contrárias. A seguir, foi a 

vez do grupo Facção Central, em 1999, experimentar um estrondoso sucesso com o 

álbum Versos Sangrentos. Nesse álbum, também icónico para o RAP brasileiro, estão as 

composições que levaram Eduardo Taddeo a ser nacionalmente conhecido como um 

dos mais representativos rappers da cena do RAP de protesto. A música que se destaca 

é Isso Aqui É Uma Guerra, que dá título a este artigo e cuja história sintetiza o processo 

da tríplice criminalização que foi abordada anteriormente. O grupo de RAP Facção 

Central foi processado por apologia ao crime após o videoclipe da referida música ter 

sido exibido pela MTV76, seis meses após o lançamento do álbum, que tem quinze 

músicas, e foi retirado do mercado, bem como foi proibida a sua execução pública.  

O videoclipe do RAP Isso Aqui É Uma Guerra foi considerado como apologia ao 

crime por mostrar um assalto à mão armada encenado pelos dois rappers do grupo 

Facção Central, Eduardo Taddeo e Dum-Dum. A letra justifica a ação criminosa dos 

assaltantes porque a pobreza é, na visão de Taddeo, uma guerra não declarada aos 

pobres, a qual impõe uma segunda violência: a de não permitir que os pobres tenham 

outra alternativa além da criminalidade, para a qual a resposta do Estado não era o 

combate à pobreza e à exclusão, mas a prisão ou a morte. A situação de guerra imposta 

pelos ricos contra os pobres cobra uma reação que, para os jovens com poucas chances, 

se resume a ter uma arma. Já para o rapper, a única alternativa é expor essa realidade a 

partir da trincheira das palavras:  
 
É uma guerra onde só sobrevive quem atira 
Quem enquadra a mansão quem trafica 
Infelizmente o livro não resolve 
O Brasil só me respeita com um revólver 
Essa é a lei daqui, a lei do demônio 
Isso aqui é uma guerra (Facção Central, Isso Aqui É Uma Guerra, 1999).  
 

                                                
76 O videoclipe foi lançado em 2000, dirigido pelo premiado diretor Dino Dragone e produzido pela 
Firma Filmes.  
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A violência histórica da escravidão e do racismo estrutural, que culmina com a 

violência policial de índices genocidas no final do século XX e início do século XXI, é 

também repercutida no RAP como violência do oprimido contra o opressor. Essa 

violência de reação das periferias toca no aspeto mais explosivo com o qual se 

confrontam os governos neoliberais: a segurança pública como um problema das 

elites. Como política de Estado, a segurança pública é uma espécie de tentativa de dar 

cabo ao monstro criado das suas próprias entranhas, combatendo-o com o que o 

alimenta, ou seja, mais exclusão e mais violência:  

A violência é uma das bases do discurso do rap. Ela é comumente utilizada para justificar as 
ações do criminoso contra o “sistema opressor” que, em alguns casos, pode ser representado 
pela polícia e, em outros, está simbolizado no preconceito da elite contra os favelados (Sousa, 
2012: 213). 
 

Eduardo Taddeo rima a violência do oprimido com o universo de significantes 

que o criminalizam: as classes sociais, a pobreza, a riqueza, o racismo, o dinheiro, o 

desemprego, as prisões, as armas, a polícia e o extermínio. Deste modo, o criminoso 

surge como vítima do sistema e essa vítima reage devolvendo a opressão. A lógica 

perversa da segurança pública é invertida para mostrar que as mortes que ela 

espetaculariza e os muros que ergue ao redor de condomínios não têm nenhum poder 

de mudar a realidade enquanto a causa da criminalidade for sistémica: “Quem viu a 

mãe pedindo esmola tem sangue no raciocínio”, diz Taddeo no RAP Minha Voz Tá No 

Ar (Facção Central, 1999).  

Nesse mesmo RAP, ele se apresenta como “outro brasileiro transformado em 

monstro, semianalfabeto, armado e perigoso” que não tem ao seu alcance uma 

escolha justa entre bem e mal, entre certo e errado, mas a violência, que se coloca 

imperativa como consequência da desigualdade social, e as vítimas que ela faz estão 

tanto nas classes mais abastadas quanto nas classes mais pobres e marginalizadas. 

Para isso, ele se apresenta como aquele que ouve e depois se torna o próprio locutor 

das vozes dos oprimidos:  

O meu assunto é favela, farinha, detenção 
Sou locutor do inferno 
Até a morte Facção 
É uma gota de sangue em cada depoimento 
Infelizmente é rap violento (Facção Central, Minha Voz Tá No Ar, 2009). 
 

O lamento que o RAP contém por ser “infelizmente” violento, ao mesmo tempo 

que chama a atenção sobre o facto de que é a exclusão social que produz o faminto, é o 

mesmo que se volta contra o sistema que exclui e gera a violência em cadeia como 

resposta:  
 
É isso que eu tento evitar 
Com meu verso, que defende quem não pode se defender 
Que tá do lado de quem assalta pro filho comer 
Não ascendo bandeira, não colo adesivo 
Não tenho partido, odeio político 
A única campanha que eu faço é pelo ensino 
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E pro meu povo se manter vivo (Facção Central, Minha Voz Tá No Ar, 2009). 
 

A fome física é também a fome de justiça que o RAP assimila e da qual se nutre 

simbolicamente. Por isso, o RAP adverte que a violência da letra, na verdade, não 

supera a violência da fome: 

Meu ódio, meu verso 
Combinação perfeita 
A revolta do meu povo é o veneno da letra 
Menos violenta que um prato com migalha (Facção Central, Minha Voz Tá No Ar, 
2009). (Facção Central, Minha Voz Tá No Ar, 2009). 
 

Portanto, a maior violência e o maior crime não são do RAP que protesta contra 

eles, e sim da brutal exclusão social no Brasil, que sucedeu à escravidão no século XIX 

e foi acrescida de políticas neoliberais no final do século XX, as quais geraram o 

desemprego e o aumento da criminalidade, associada ao tráfico de drogas. A solução 

encontrada pelo neoliberalismo foi o encarceramento em massa e a militarização das 

favelas, juntamente com o aumento da letalidade da atuação policial, ao ponto de 

chegarmos a índices genocidas de negros mortos no Brasil. No último Atlas da 

Violência (2018), os negros correspondem a 71,5% dos 62.500 homicídios violentos 

cometidos no Brasil entre 2006 e 2016. 

O RAP de protesto como afirmação da identidade negra 

O RAP de protesto é a expressão da luta contra o genocídio negro que ocorre desde o 

fim da ditadura militar no Brasil e, longe de ser um efeito da redemocratização do país 

é, ao contrário disso, a denúncia de que essa democracia liberal nunca existiu para os 

negros, e que a escravidão se perpetua cada vez que a viatura da polícia se transforma 

em “navio negreiro”. A herança histórica da escravidão aparece no genocídio negro 

contemporâneo que, para ser a realidade que é, precisou de todas as formas jurídicas 

e políticas de exclusão criminosa ligadas aos interesses que o capitalismo liberal pós-

abolição criou, e que o capitalismo neoliberal pós-industrialização utiliza agora para 

se beneficiar desse crime.  

Entretanto, pode-se destacar, sem dúvidas, que o RAP de protesto produziu as 

condições de afirmação da identidade negra brasileira para além da sua função de 

ativismo e denúncia do racismo estrutural e da violência policial, pois em toda a sua 

produção narrativa o RAP investiga a própria história da escravidão como elemento 

definidor do lugar subalterno dos negros na história do Brasil. Assim, as bases de uma 

democracia que assenta em princípios de meritocracia e privilégios das elites brancas, 

não podem ser referendadas como valores universais sem que sirvam à manutenção 

da exclusão e do racismo. A identidade negra brasileira coloca-se 

contemporaneamente na luta por direitos através de sua própria narrativa histórica, 

intensamente transmitida pelo RAP, como um ponto de inflexão do discurso que 

define o Brasil como uma democracia racial. O campo de investigação aberto pelo RAP 
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de protesto no Brasil aponta para essa encruzilhada política e epistemológica onde o 

protagonismo negro tende a rediscutir o próprio conceito de democracia.  

Referências Bibliográficas 

Facção Central (1999). Versos sangrentos [CD]. São Paulo: Discoll Box.  

Guerra, P. (2017). A canção ainda é uma arma: ensaio sobre as identidades na 
 sociedade portuguesa em tempos de crise (pp. 149-172). In F. A. S. Nascimento; 
 J. C. Silva; R. Ferreira da Silva (orgs.). História e arte: Teatro, cinema, literatura. 
 Teresina: EDUFPI. 

Lei nº 3.353, de 13 de maio de 1888, Lei Áurea - Declara extinta a escravidão no Brasil. 
 Acedido em: 25 abr. 2018. Disponível em: 
 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/LIM3353.htm. 

Mbembe, A. (2014). Crítica da razão negra. Lisboa: Antígona. 

Munanga, K. (2012). O nosso racismo é um crime perfeito. Revista Fórum, 77. Acedido 
 em: 10 mai. 2018. Disponível em:  https://www.revistaforum.com.br/nosso-
 racismo-e-um-crime-perfeito/ 

Oliveira, F. (2015). Ditadura perseguiu até bailes black no Rio de Janeiro. Acedido em: 
 18 mai. 2018. Disponível em: 
 https://mamapress.wordpress.com/2015/07/12/ditadura-perseguiu-ate-
 bailes-black-no-rio-de-janeiro/ 

Racionais MC’s (2002). Nada como um dia após o outro dia [CD 2]. São Paulo: Cosa 
 Nostra. 

Racionais MC’s. (1997). Sobrevivendo no Inferno [CD 1]. São Paulo: Cosa Nostra. 

Silva, J. C. (2012). Rap, a trilha sonora do gueto: um discurso musical no combate ao 
 racismo, violências e violações aos direitos humanos na periferia. In 
 Colóquio Culturas Jovens Afro-Brasil Américas: Encontros e Desencontros, São 
 Paulo, Faculdade de Educação da USP, 10-13 abr. 2012. Disponível em: 
 http://www.proceedings.scielo.br/pdf/cjaba/n1/20.pdf 

Schusterman, R. (1998). Vivendo a arte. São Paulo: Editora 34. 

Simões, J.A. & Campos, R. (2016). Juventude, movimentos sociais e redes digitais de 
 protesto em época de crise. Revista Comunicação, mídia e consumo, 13(38), 
 pp. 130-150.  

Sousa, R. L. (2012). O movimento hip hop. A anticordialidade da “república dos manos” 
 e a estética da violência. São Paulo: Annablume. 

Souza, A. (2016). A caminhada é longa e o chão tá liso. O movimento hip-hop em 
 Florianópolis e Lisboa. São Leopoldo: Trajetos Editorial. 

Taddeo, E. (2012). A guerra não declarada na visão de um favelado. São Paulo: edição 
 do autor. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/LIM3353.htm
https://www.revistaforum.com.br/nosso-
https://www.revistaforum.com.br/nosso-
https://mamapress.wordpress.com/2015/07/12/ditadura-perseguiu-ate-
https://mamapress.wordpress.com/2015/07/12/ditadura-perseguiu-ate-


SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
99 

 

Žižek, S. (2015). A coragem da desesperança. Carta maior. Disponível em: 
 https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/A-coragem-da-
 desesperanca/6/34142 

  

https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/A-coragem-da-%09desesperanca/6/34142
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Internacional/A-coragem-da-%09desesperanca/6/34142


SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
100 

 

CAPÍTULO 5 

Rimar, improvisar e ocupar a cidade: o RAP 

reinventado os discursos e os palcos em 

uma capital brasileira 

Dulce Mazer 

 

Resumo 
O texto reflete sobre modos de organização e ocupação de espaços públicos para a afirmação cidadã 
juvenil através do hip-hop. Analisa estratégias de articulação e dinâmicas de produção, divulgação e 
consumo de RAP, sobretudo a partir de eventos como as batalhas de rima, duelos de RAP em freestyle, 
nas modalidades de sangue e conhecimento. Questiona o contexto de violência, discriminação social e 
sexual, acesso ao lazer. Discute as fronteiras culturais através das práticas de hip-hoppers, tais como as 
intersecções entre racismo e regionalismo gaúcho, feminismo e tensões entre centro e periferia 
relacionadas a questões de classe. Baseia-se em uma etnografia da cultura hip-hop na região 
metropolitana de Porto Alegre, Brasil, que identificou os principais agentes, práticas e envolvimento 
com a cultura Do-It-Yourself (DIY), através de tecnologias musicais para a produção de RAP, tendência 
que organiza o consumo e a produção musical de forma autónoma, criativa e independente (Guerra, 
2017). A partir dela, os jovens consomem RAP e aprendem modos de produzi-lo, agregando 
características identitárias ao cotidiano. O consumo expandido de RAP e a ocupação de lugares públicos 
para a realização de eventos da cultura hip-hop vem crescendo na região. Em 2015 já havia quase uma 
dezena de batalhas e dois anos mais tarde foram registrados mais de quarenta encontros semanais ou 
mensais em toda a região (Mazer, 2017). Por tal razão, o texto considera ainda a relação entre a procura 
por eventos, o fortalecimento do hip-hop na região e o modo como eles colaboram para promover 
cidadania. 
 

Pautar o RAP em um contexto contemporâneo de violência 

O grito coletivo no meio da praça é envolvente, violento: “Sangue! Sangue! 

Sangueeeeeê!”. Vem entoado em um sotaque muito particular, reforçado nas vogais, 

jeito bem porto-alegrense de se expressar. É um sábado, tarde da noite e, além dos 

participantes da Batalha do Mercado77, poucas pessoas se atrevem a circular pelo centro 

de Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul, a sétima com a maior taxa de mortes 

violentas intencionais no país78 (Lima et al., 2017). Não por acaso, a cultura hip-hop 

preza por levar adiante uma mensagem de paz, porém, sem eclipsar a realidade violenta 

vivida por seus membros. O RAP, como género musical de forte presença na cultura de 

rua e de periferia, tem sido um elemento mediador dessa causa, expondo distintas 

circunstâncias nas letras, rimas e em videoclipes através de símbolos de violência. 

                                                
77 Para conhecer a Batalha Do Mercado, ver o documentário disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=U7bNUuHZnRw. 
78 Com um aumento entre 2015 e 2016 estimado em 20,3% no número de homicídios dolosos (Lima et al., 
2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=U7bNUuHZnRw
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Ser jovem negro e morador de periferia no Brasil é perigoso. A morte violenta de 

jovens cresce “em marcha acelerada desde os anos 1980” (Cerqueira et al., 2016: 19) no 

país. Só no Rio Grande do Sul, entre 2004 e 2014, o número de assassinatos de pessoas 

entre 15 e 29 anos aumentou 29,5% (Cerqueira et al., 2016). A conjuntura envolve 

principalmente os jovens, os negros, as mulheres e os moradores de periferia. Os 

homens jovens são os mais afetados e a taxa é maior entre os menos escolarizados e 

negros (Cerqueira et al., 2016). O pico das possibilidades de sofrer um homicídio no 

Brasil é aos 21 anos de idade. “Pretos e pardos possuem 147% a mais de contingências 

de ser vitimados” (Cerqueira et al., 2016: 22) nesta idade. Na mesma década, as 

disparidades aumentaram. Houve um crescimento de 18,2% na taxa de assassínio de 

afrodescendentes e uma redução de 14,6% entre os indivíduos que não de cor preta ou 

parda (Cerqueira et al., 2016). Ademais, o enfrentamento com a polícia é grande 

causador de mortes no Brasil. Segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública, 4.224 

pessoas foram mortas em ações policiais no Brasil em 2016. Dessas, 99,3% eram 

homens, 81,8% tinham entre 12 e 29 anos e 76,2% eram negros (Lima et al., 2017).  

A história da cultura hip-hop envolve representatividade e ativismo. Desde seu 

surgimento como um movimento, nos Estados Unidos, seus agentes reivindicavam o 

cumprimento de direitos civis e humanos básicos. Os confrontos com a polícia, o ódio 

ao Estado e à repressão policial marcam igualmente a trajetória do RAP. O estilo Gansta 

de N.W.A. (Niggaz With Attitude) nos anos 1990, refletia sobre o quotidiano brutal do 

gueto em que o grupo vivia, em Los Angeles (EUA), expressando a violência vivida com 

letras de mesmo modo violentas. Elas abordavam o uso de drogas, o Gansta RAP, o 

modo de viver em gangues e a truculência da polícia nos Estados Unidos (Dyson, 2004). 

Fuck Tha Police, música lançada em 1988 nos Estados Unidos, marcou a história do hip-

hop, a partir do relato de um episódio vivido pelos próprios rappers. Na faixa Straight 

Outta Compton (MC Eiht, King Tee, Dresta, 1988), N.W.A. dá uma amostra do que 

significava o enfrentamento diário da violência policial:  

 

Fuck the police, comin’ straight from the underground 
A young nigger got it bad ’cause I am brown 
And not the other color, so police think 
They have the authority to kill a minority79 (N.W.A., Straight Outta Compton, 
1988).  
 

No Brasil, Racionais MC’s, Sabotage, Rappin Hood, Xis, e tantos outros, ajudaram 

a construir uma estética do RAP de protesto, do RAP consciente, que tem a exposição 

da violência e do confronto com a polícia entre suas temáticas. A energia visceral do 

grupo N.W.A. resultou numa conexão massiva com audiência norte-americana naquele 

                                                
79 Foda-se a polícia, vindo do subterrâneo. Um jovem negro se deu mal porque eu sou marrom/ E não a outra 
cor, então a polícia pensa: /que eles têm autoridade para matar uma minoria. 
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momento, o que ainda não havia sido experimentado (Egan, 2006). Foi o início de um 

vasto conjunto de acontecimentos que levariam o RAP ao mainstream80 musical.  

Os anos 1990, igualmente, constituem um marco para o RAP no Brasil e incidem na 

incipiente cultura hip-hop em Porto Alegre, ainda que a ‘Esquina Democrática’81, no 

centro de Porto Alegre, já fosse ponto de breakdance desde 1979 (Maffioletti, 2013). No 

final dos anos 2000, o RAP experimenta uma queda de popularidade no país. Isso reflete-

se por toda década seguinte na capital gaúcha82. Desde 2010, no entanto, a cultura hip-

hop no entorno porto-alegrense vem sendo reconfigurada e ampliada, resultado de um 

contexto de instabilidade socioeconómica, mas também decorrente da reinvenção da 

indústria fonográfica e de um emergente acesso à internet e às médias sociais. Apesar 

disso, no Brasil, o RAP como género musical, ainda pode ser enquadrado em contextos de 

nicho, de subcultura. “Devemos lembrar que os espaços conquistados pelo RAP brasileiro 

na grande mídia ainda são poucos e dispersos e em certo sentido cuidadosamente 

regulados.” (Nascimento, 2015). Essa realidade, no entanto, vem sendo moldada pelo 

recente interesse de redes de televisão e outros meios tradicionais em se aproximarem 

do público da periferia através da cultura hip-hop, sobretudo televisionando eventos 

como as batalhas de rima, ou produzindo programas sobre a temática.  

A partir do exposto, o objetivo do artigo é refletir sobre experiências coletivas, 

modos de organização, de ocupação e de ressignificação dos espaços públicos, 

periféricos e urbanos através do RAP para a afirmação cidadã juvenil. Concentrando-se 

nas batalhas de rima, discorre-se sobre a importância dos movimentos de ocupação 

urbana para o lazer, do direito à cidade, e do apagamento sistemático das culturas 

negras e de periferia em relação à cultura hegemónica gaúcha/regional. Considerando 

a urgência em pautar pesquisas sobre o RAP em contextos contemporâneos de violência 

e desigualdade, o texto reflete ainda sobre a importância e aumento das batalhas de 

rima no ethos estudado. Assim, examina, mais especificamente, a conjuntura de 

violência, discriminação social e sexual, e acesso ao lazer; e discute as fronteiras 

culturais através das práticas de rappers e consumidores de RAP, tais como as 

interseções entre racismo e regionalismo gaúcho, feminismo e tensões entre centro e 

periferia relacionadas com questões de classe. 

O sujeito da pesquisa está inserido na cultura hip-hop na Região Metropolitana de 

Porto Alegre e tem em média entre 18 e 35 anos, caracterizando um grupo jovem, sendo 

que uma minoria circulante na cena, apesar de ter mais idade, ainda partilha do estilo de 

vida juvenil. Menos de metade se identifica como brancos. Pardos e negros são maioria, 

caracterizando um público multiétnico. A maioria dos participantes é composta por garotos, 

                                                
80 Mainstream e underground identificam quantidades opostas de pessoas vinculadas por um género musical 
ou prática cultural, prestando-se a uma hierarquização de valores, segundo a lógica dos mercados culturais 
(Trota, 2013). 
81 Cruzamento entre as ruas dos Andradas e a avenida Borges de Medeiros em Porto Alegre que se consagrou 
a cultura black gaúcha, com rodas de breakdance e divulgação dos bailes black (Maffioletti, 2013). O 
apelido advém dos movimentos da abertura democrática do país, em 1984. 
82 Relativo ao estado brasileiro do Rio Grande do Sul, ou o seu natural ou habitante, sinónimo de rio-
grandense-do-sul. 
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sendo as mulheres (ou gurias) uma minoria, portanto. Todos se identificam com a cultura 

hip-hop, consomem RAP e muitos produzem música e outros elementos associados ao RAP, 

seguindo a lógica do-it-yourself (Leadbeater & Oakley, 1999; Guerra, 2017, 2018), uma vez 

que ela pauta as práticas de criação, ao passo que espaços de atuação profissional vão 

sendo criados pelos jovens. Assim, é através do consumo expandido de RAP, em que a 

apropriação de tecnologias musicais resulta em novos modos de produzi-lo e compartilhá-

lo (Mazer, 2017a), que os jovens vêm ampliando a cultura hip-hop para espaços urbanos 

ainda não explorados por meio do RAP. 

Como abordagem metodológica, a pesquisa que dá origem à discussão foi 

desenvolvida entre 2014 e 2017, buscando compreender o consumo de RAP entre jovens 

hip-hoppers em ethos cultural urbano. Foram combinados diferentes métodos e técnicas 

de investigação: etnográficos, como observação-participante de cerca de 200 membros 

da cultura hip-hop em âmbito regional, elaboração de diário de campo, etnografia na 

internet e entrevistas em profundidade com dez hip-hoppers (três mulheres); um 

questionário junto a 65 jovens, sobre condição socioeconómica, consumo cultural e 

mediático; pesquisa documental; análises de produtos audiovisuais musicais, orientadas 

pela antropologia visual (45 vídeos); cartografia das cenas RAP na região a partir dos 

relatos dos sujeitos e de observações na internet. Dentre estes procedimentos, destaca-

se que a cartografia foi particularmente rica para a discussão que se segue sobre ocupação 

de espaços públicos. Em geral, a combinação de métodos e técnicas colaborou para 

identificar os agentes da cultura hip-hop e os seus papéis, revelou as suas práticas para a 

escuta de RAP e levou a reflexões sobre as tensões sociais que marcam a cultura hip-hop 

na região, entre outros resultados. Por isso, as considerações apresentadas perpassam 

performances de luta em espaços públicos, tendo o RAP improvisado como elemento que 

expõe dinâmicas persistentes de apagamentos sociais, sobretudo quanto aos jovens 

negros, periféricos e pobres. 

 

Cartografia das batalhas de rima e o direito à cidade 

As batalhas de sangue e de conhecimento são duelos de RAP, estimulando a competição e 

o exercício de improviso entre os rappers. Em geral, contam apenas com a habilidade dos 

MCs83, dos beatboxers84 e do público em apreciar o estilo livre de se fazer rimas. Em alguns 

casos, há caixas ou aparelhos de som e microfones, mas, em geral, são usados os telemóveis 

e smartphones para tocar beats, e o improviso marca todas as sessões. Dividida em etapas, 

o concorrente desafia seu oponente com uma letra em freestyle, expressando nos versos 

impressões do mundo e de seu lugar de vivência, entre outros temas, dependendo das 

regras da competição. Nas batalhas de sangue, a disputa dá-se sobretudo à base de ofensas. 

                                                
83 MC é a abreviatura de Mestre de Cerimónias, como os rappers também são chamados. 
84 Beatboxer é quem improvisa o beat (do inglês, batida) com a boca, ou beatbox, imitando o som 
de scratches, samplers e outros sons sintetizados. Refere-se comummente ao ato de criar sons 
rítmicos e linguagem corporal musical, sobretudo com sons provenientes da garganta, da boca e 
das mãos. 
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Uma batalha de sangue centra-se em: a) desqualificações dos opositores, principalmente 

quanto à aparência, à sexualidade e à origem; b) agressividade nas composições e na 

performance da rima e; c) exacerbação das qualidades de um bom MC. Assim, os atributos 

físicos e sociais são mencionados para desvalorização do oponente/valorização do 

desafiante. As rimas de conhecimento, por sua vez, são criadas a partir de temas específicos 

previamente acordados, demonstrando o quanto o participante está informado sobre 

determinada agenda. A ‘Batalha de Conhecimento’ apresentada na emissora do grupo 

gaúcho RBS em 2017, vinculada à Rede Globo, é um exemplo de como a periferia e as novas 

práticas de consumo do RAP foram parar ao mainstream e estão a ser apropriadas pelas 

empresas de comunicação para entreter e fidelizar a audiência de origem e cultura 

periféricas. 

Hoje existem disputas de rimas em toda a Região Metropolitana de Porto Alegre. 

O surgimento de variados eventos e locais para a escuta de RAP nos últimos anos indica 

o reaquecimento da cena e aponta novas práticas de consumo. O improviso marca o 

consumo do género e vem-se tornando muito apreciado, não apenas no Rio Grande do 

Sul, mas em todo o país, com a crescente procura por batalhas de rimas, saraus e slams. 

O RAP é ritmo e poesia, uma forma muito natural de declamar letras sobre uma base de 

batida musical, um beat. A palavra cantada, a poesia ritmada, são expressões naturais 

humanas. O ritmo, a atuação do corpo e da voz balizam a produção musical. Por isso, 

apoiados na lógica DIY, os hip-hoppers podem desenvolver, a partir do consumo musical, 

habilidades para fazer suas rimas, RAPs e outros produtos derivados desse género e 

cultural musical. A produção improvisada é relativamente simples, com uso de nenhum 

ou poucos equipamentos eletrónicos/digitais e quase sem a exigência de habilidade 

prévia, com instrumentos musicais ou técnicas vocais, o que permite e instiga que 

muitos dos apreciadores do género se envolvam na produção de forma amadora ou 

profissional, em formas autónomas de fazer. A identificação das práticas e locais para a 

escuta do RAP improvisado só foi possível a partir do mapeamento das batalhas na 

região. Por isso, um detalhamento faz-se necessário. 

 

O método cartográfico 

A cartografia surge como proposta complementar ao método etnográfico na cidade, 

para aproximação da audiência num determinado território ou âmbito. Disponível na 

web85, tornou-se um instrumento para a reconstrução das cenas musicais RAP, 

sistematizando um mapa mental coletivo sobre os espaços para a escuta/produção do 

RAP na região. Ela possibilita identificar informantes, as suas práticas e reconhecer os 

locais dos ritos (Mazer, 2017a). No caso desta investigação, a cartografia foi um método 

e uma etapa, que permitiu apontar pontos de encontro e pessoas de referência para a 

                                                
85 O resultado cartográfico pode ser consultado em: 
https://www.tripline.net/trip/Cena_RAP_POA_mapa_colaborativo-05137274143010138A33DF91A6EC3562 

https://www.tripline.net/trip/Cena_RAP_POA_mapa_colaborativo-05137274143010138A33DF91A6EC3562
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escuta e socialização mediada pela música e, aos poucos, as elaborações mentais dos 

participantes sobre a cena foram dando corpo às narrativas sociais por meio de 

entrevistas. 

Algumas características convergiram entre os sujeitos investigados como modos 

de experimentar as interações sociais na cidade (Mazer, 2017b): 1) as referências físicas 

e históricas de lugares que conformam as cenas RAP em Porto Alegre; 2) as referências 

dos jovens imersos na sua realidade social, desenvolvendo atividades criativas e 

construtoras da cultura urbana na qual vivem, realizando marcas e ritos, ou repetindo 

ações de modo sistemático caracterizando um estilo, um modo coletivo de atuar; 3) as 

referências da investigadora no ato de circular pela cidade em contato com os membros 

da cultura hip-hop. 

De modo interpretativo, as ruas e os locais identificados no mapa podem ser lidos 

como uma metáfora dos fluxos sociais entre diferentes usuários, podendo ser descritos 

(visíveis, tangíveis, fotografáveis) através de alguns elementos visuais como os cartazes 

de eventos, de letreiros de casas noturnas, de filas para um show, de aglomerações em 

torno de uma apresentação de rua, além da localização do evento em coordenadas. 

Estas pistas foram registadas e analisadas em relação ao território, às suas 

transformações e aos deslocamentos de sujeitos, colaborando para a reflexão sobre o 

direito à cidade e à cultura, indissociáveis dos direitos humanos.  
 

Rimar e improvisar: reivindicando o direito de ocupar a cidade 

Como campo de estudo, a Região Metropolitana de Porto Alegre apresenta aspetos 

históricos e socioculturais que trazem luz à problemática, além de ser uma importante 

zona de desenvolvimento para a cultura hip-hop no Brasil. Com a realização de batalhas 

de rimas em diversos pontos, uma reconfiguração importante na cultura urbana é a 

retomada/ocupação de espaços públicos que antes não eram usados para o lazer ou 

entretenimento. A prática está diretamente ligada à condição do jovem circular pelas 

cidades via transporte público, incidindo em reconfigurações simbólicas da malha urbana 

e em pontos de encontro. É na ocupação de praças, ruas, parques, pistas de skate e de 

patins, mas também de outros espaços públicos como os terminais de transportes, 

centros e ruas comerciais, pátios de igrejas, de centros culturais e prédios abandonados 

que os jovens participantes das batalhas exercem o direito à cidade, sem esperar que o 

Estado ofereça atividades culturais, o que raramente ocorre, ou que a iniciativa privada se 

interesse pelo desejo cultural do grupo social em questão.  

Reduzidos nos planos de ação dos atuais governos, lazer e entretenimento tornam-

se demanda dos interesses lucrativos das indústrias culturais, o que nem sempre inclui a 

cultura de periferia. Por isso, os jovens atuam de forma a defender as suas preferências 

de lazer gratuito, levando a público as suas próprias atividades. Isso porque, 
 
ser cidadão não tem a ver apenas com direitos reconhecidos pelos aparelhos estatais (...), mas 
também com práticas sociais e culturais que dão sentido de pertencimento (Canclini, 1999: 46).  
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Assim, ao adotarem os espaços destinados ao trânsito de pessoas para atividades 

de lazer, colocam em prática o direito cidadão à cultura urbana. Há forte relação entre os 

palcos de batalhas, o agrupamento social, as suas práticas e o espaço público, que  
 
tem que ser entendido como o território usado, não o território em si. O território usado é o chão mais a 
identidade. A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. (Santos, 1999: 8).  
 

Ou seja, o território é algo usado para alguma coisa, que recebe um sentido cultural e 

desperta um sentimento de pertença. De modo que a cartografia das batalhas de rima e de 

outros locais para a escuta do RAP, revela o território ocupado para a prática musical, bem 

como espaços de lazer dos hip-hoppers, e aponta igualmente características identitárias 

desse grupo. Para Coelho (2008), a teoria do direito à cidade, proposta nos anos 1960 e que 

teve Lefebvre como grande referência, não foi ainda transformada em realidade ou foi 

apenas em parte. Por isso, usufruir dos centros das cidades é um importante ponto de 

viragem para os jovens de classes populares. Quanto aos locais, foram identificados mais 

de 40 pontos de encontro para a realização de batalhas de rima em toda a região. Essa 

é a zona de maior densidade populacional do estado, maioritariamente urbana, com 

mais de quatro milhões de habitantes (IBGE, 2011). Há intensa circulação entre pessoas 

da capital e das cidades vizinhas para a participação em eventos da cultura hip-hop. Na 

hierarquia urbana, os fluxos de pessoas e recursos concentram-se na capital, Porto 

Alegre, tendo como outras importantes cidades São Leopoldo, Sapucaia do Sul e Novo 

Hamburgo. 

Fonte: Elaboração de Dulce Mazer no site Tripline. 

Em relação aos usos desses locais, os membros da cultura hip-hop circulam pela 

capital, mas buscam igualmente desenvolver as atividades culturais ligadas ao RAP na 

cidade de onde provém. Entre as razões para isso estão a necessidade de desenvolver 

Figura 14 Recorte da Cartografia de Batalhas da Região Metropolitana de Porto Alegre 
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culturalmente as suas localidades e a dificuldade de se transladar de modo mais barato pela 

região. A carência de lazer esbarra na falta de recursos para o deslocamento. Para alguns 

dos sujeitos da pesquisa, este é um empecilho na participação em batalhas, ainda que estes 

sejam eventos gratuitos. Isso porque os transportes públicos nem sempre os atendem, já 

que podem ser caros ou inacessíveis e a integração urbana ocorre com fluxos que partem e 

se destinam mais fortemente à capital. 

Entraves socioeconómicos influenciam o desenvolvimento das culturas de rua e 

periferia, pois, mesmo sendo jovens, muitos dos hip-hoppers não estudam e não têm 

direito a subsídios de transporte, como o passe escolar. Nas metrópoles, transladar-se 

pode ser um fator limitador e reforçar a segregação espacial. Contudo, ao ocuparem a 

cidade em locais de transbordo, no deslocamento entre o trabalho, estudo e outras 

atividades, os participantes tentam contrapor essa lógica de segregação (Dayrel, 2005).  

Um local que favorece os encontros é o Centro Histórico de Porto Alegre, pois muitos 

já trabalham por aquela zona e podem reunir-se com os amigos no tempo livre. A ‘Batalha 

do Mercado’, no coração da capital, é um dos ambientes mais procurados para ouvir e 

produzir RAP em toda a região. Ela é organizada pela estudante Aretha Ramos, com apoio 

de amigos e familiares. É a mais importante e a maior competição entre as diversas batalhas 

de rima que acontecem na capital gaúcha e região metropolitana, além de ser a mais 

conhecida e a que reúne o maior público.  

Há mais de seis anos, jovens reúnem-se a cada último sábado do mês em frente ao 

Mercado Público e próximo às escadarias da Praça XV, espaço rodeado por três grandes 

terminais de transportes. Essa Batalha é fundamental ao desenvolvimento da cultura de rua 

na região, devido à sua localização (sendo deslocada em dias de chuva ou datas 

comemorativas para a Esquina Democrática, ou outro ambiente), mas também ao status 

que adquiriu com o reaquecimento das cenas RAP. O evento reúne em média uma centena 

de jovens por edição.  

Como ocorre em disputas deste tipo, ao final dos duelos, o grupo manifesta seu 

apreço ou desaprovação a cada um dos oponentes e o grito coletivo de incentivo aos 

MCs em combate é “Sangue! Sangue! Sangue!”86. Sendo a maioria proveniente da 

periferia da capital e das cidades vizinhas, os jovens fazem do espaço público central um 

ambiente de compartilhamento social, entretenimento e lazer. 

Mas o levantamento realizado revela diversos outros locais da cidade usados como 

palco das batalhas. Nos anos 1990, a cultura black e periférica de Porto Alegre e região tinha 

endereço certo: a ‘Esquina Democrática’. Hoje a esquina abriga a ‘Feira de hip-hop de Porto 

Alegre’, um ponto de encontro regular e independente, com apresentações de break, DJs, 

grafiteiros e rappers, com venda de CDs de artistas locais, divulgação de eventos, etc., 

ampliando a circulação do RAP feito na região. É um local estratégico, por onde transitam 

milhares de pessoas, com grande número de casas comerciais e escritórios, onde também 

                                                
86 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=FImfQq4AUwU. 
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se encontram integrantes de vários movimentos sociais que organizam greves, passeatas e 

outras manifestações políticas na capital do estado. 

 

Fonte: Sul 21, fotografia de Guilherme Santos, jan/2018. 

 

Além destes pontos centrais, destacam-se algumas competições, como: a) 

‘Batalha do Brooklyn’, realizada sob um viaduto87, em Porto Alegre. Um espaço 

abandonado e que foi sendo revitalizado com a presença de skatistas, tornando-se um 

dos locais mais acessíveis para festas noturnas na capital, com entorno de bares, além 

de uma pista de skate; b) ‘Batalha das Monstras’, que é organizada por garotas e onde 

elas duelam exclusivamente; c) ‘Batalha da Norte’, realizada dentro de um terminal de 

transportes na zona norte da capital (Triângulo); d) ‘Batalha dos R$50’, realizada dentro 

do Teatro de Arena e que cobra R$5 pelas inscrições (aproximadamente USD$1,5) e 

premeia o vencedor com R$50 (em torno de USD$13); e) ‘Batalha Resta 1’, realizada há 

anos em Esteio e que hoje acontece na Casa de Cultura Hip-Hop, estabelecendo regras 

de respeito ao oponente (‘sem xingar a mãe, sem xingar a namorada/amiga/parceira, 

sem utilizar termos racistas ou de género, sem rimas preconceituosas’), sob risco de 

punição do MC; f)  ‘Batalha do Congo’, que tem rodadas de rimas em várias modalidades 

(sarau, batalha de sangue e de conhecimento), também estabelece regras de conduta, 

como não usar drogas na roda de rima e não deixar lixo no chão; g) ‘Batalha de Gravataí’, 

no bairro na Morada do Vale, encerrada em outubro de 2017, em resultado da violência 

na região; h) ‘Batalha do Quilombo’, no Quilombo dos Machado, bairro Sarandi, Porto 

                                                
87 O viaduto Imperatriz Dona Leopoldina, mais conhecido hoje como Brooklyn, fica na Av. Loureiro da 
Silva 2001, sob o cruzamento com a Av. João Pessoa, em Porto Alegre. 

Figura 15 Batalha sob o viaduto do Brooklyn, em Porto Alegre 
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Alegre, um evento de luta contra o fascismo, o racismo, a homofobia, o machismo e 

outras formas de preconceito, o primeiro da região realizado em território ancestral. 

As agrupações elencadas são temáticas, ou com vieses políticos, além de reunir 

grupos identitários específicos dentro da cultura hip-hop, como os skatistas, as minas 

(garotas/gurias), os membros de comunidades quilombolas, ou os grafiteiros. Além 

desses pontos citados, há muitos outros com suas peculiaridades. As práticas desses 

MCs e seu público, como o uso das rimas para manifestações políticas, do improviso, os 

modos de organização e ocupação de espaços públicos, resultam em afirmação cidadã 

juvenil frente a culturas mais hegemónicas. Através do RAP e da cultura hip-hop, buscam 

retomar o direito à cidade, o que não ocorre sem conflitos. 
 

Tensões culturais e apagamento social 

Conforme as batalhas foram sendo identificadas, observou-se que a localização dos 

encontros, os horários que eles ocorrem, a atenção que recebem das comunidades onde 

estão inseridos, bem como as temáticas que apresentam e grupos identitários 

representados por eles indicavam um apagamento sistemático das culturas negra e de 

periferia na cultura hegemónica regional. Esse esmorecimento tem dois eixos principais: 

a negritude e o feminismo. Igualmente, Grijó revela que na cultura mediática gaúcha: 

devido a uma forte imigração europeia, a trajetória dos afrodescendentes foi colocada em segundo 
plano pelas elites locais, num fenômeno de invisibilidade (Grijó, 2012: 52). 

Essa tensão é retomada nas rimas e no quotidiano dos jovens, como observado. 

No Rio Grande do Sul, o Movimento Tradicionalista Gaúcho (MTG), da década de 1940, 

e o Nativismo, criado no MTG nos anos 1970, colaboraram para solidificar a imagem de 

um gaúcho heroico, macho, lutador, branco. Como representante de um povo, o mito 

edificou-se sobre múltiplas etnias, excluindo o negro e o índio dessa conceção (Oliven, 

1996). E a média reforça até hoje essas representações. Em tal contexto, apesar de haver 

uma identificação com a cultura gaúcha, a negritude e o protagonismo feminino não são 

reconhecidos pelo tradicionalismo gaúcho, e por isso ainda eclodem demandas por 

representatividade cultural de negros e mulheres. Negligenciados sistematicamente 

como agentes na história oficial, assim como nas representações culturais que se 

fizeram do gaúcho, a negritude passa a ser elemento da mudança demandada por meio 

do RAP regional. A ação que ela envolve dá-se a partir de práticas socioculturais, 

iniciadas no reconhecimento das suas identidades e refletidas nas suas produções 

culturais – rimas, performances, etc. A negritude, como um movimento estético-político 

nascido no Caribe, incide em outras regiões marcadas pelo neocolonialismo francês nos 

anos 1930 e encontra no Brasil solo fértil para se expandir como movimento intelectual 

(Bernd, 1988). O uso do termo está associado ao discurso dos próprios jovens 

investigados, que o empregam para definir a existência de um movimento negro na 

região. 
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As identidades culturais tornam-se híbridas nesse contexto. Por um lado, as 

temáticas juvenis encontram no RAP global o fortalecimento identitário necessário para 

continuar a produzir a sua música nos moldes da cultura hip-hop, surgida há mais de 

quatro décadas. Por outro lado, o regionalismo exerce forte influência na juventude em 

questão, que herda das tradições gaúchas o cabedal simbólico para se representar de 

maneira autêntica e local, em uma mistura de géneros e culturas. Nesta seara, os MCs 

produzem RAP com elementos do tradicionalismo gaúcho, incorporando expressões e 

símbolos peculiares, hábitos, como tomar o chimarrão e uso de indumentárias 

tradicionais, incorporados à cultura urbana, às rimas, aos videoclipes que produzem, 

registando o seu pertencimento, ao passo que protestam por inclusão de outras formas 

de ser gaúcho, como a partir da inclusão de tradições de religiões de matrizes africanas 

nas comemorações e na cultura gaúcha, bem como de práticas de resistência aos 

costumes e história militar do estado, entre outros atos de resistência.  

Há uma variedade de rimas criadas para enunciar a relação conflituosa entre ser 

negro, ou ser mulher, principalmente como membro da cultura hip-hop na região. Elas 

são formas de expressar as trocas que ocorrem nas bordas de fronteiras culturais, limites 

ou pontos de contato entre sistemas culturais híbridos (Canclini, 2009). Enquanto 

valoriza sua comunidade de origem e a negritude, o MC incorpora novos modos de fazer 

RAP, por meio do compartilhamento da cultura global.  

O mito do gaúcho necessita de um enfrentamento com as demandas por 

representatividade social, o que hoje se objetiva em ações coletivas, tais como as 

batalhas. A idealização do gaúcho e sua cultura acaba por invisibilizar a diversidade real. 

O género musical leva a pensar sobre as identidades culturais nacionais, regionais, 

locais, raciais, de género, de rua, de periferia, que se somam num continuum de 

transformações sociais. A questão é histórica, polémica e não se tem a pretensão de 

esgotá-la em um texto. No entanto, o ativismo traz a temática à tona através do RAP, 

bem como de práticas de divulgação do género e performances, desde as quais os jovens 

podem expressar a necessária discussão sobre a representatividade negra e feminina. 

A menor atuação das garotas nas batalhas demonstra que, mesmo participando 

ativamente, elas ainda são uma minoria na cultura hip-hop regional. O RAP feito por 

mulheres e reflexões sobre feminismo nas performances e letras revelam um contexto 

de opressão, até mesmo por seus pares, e demandas por participação social. Mesmo 

quando em maior número, elas têm uma participação menos evidente e certamente 

correspondem a um menor protagonismo na cena, não por seu desejo, mas em virtude 

da realidade vivenciada.  

Em geral, as composições das jovens representam a busca pelo protagonismo na 

cena, ou a luta por autonomia, expressando demandas da coletividade feminina, sem 

adentrar profundamente a realidades de cada uma ou de um grupo particular de 

mulheres. Por um lado, elas encontram-se num estado de igualdade como grupo e 

conseguem-se apoiar em situações de enfrentamento, compartilhando demandas por 

transformação social. Por outro lado, perdem-se referências específicas e apelo às lutas 
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relativas às suas distintas realidades. A luta por igualdade não se impõe como equidade. 

No entanto, nas cenas observadas a coletivização do feminino não alcança ainda a 

totalidade das questões interseccionais, como raça, classe social e outros marcadores 

entre as mulheres.  

Em geral, nem a sexualidade, nem as discussões que pautam o género feminino e 

o ser mulher têm muito espaço nas batalhas mais conhecidas. Por isso, as jovens vêm 

desenvolvendo lógicas próprias, que não envolvem diretamente a disputa com os 

homens por espaço, mas resultam em um modo grupal próprio de sociabilidade, 

buscando meios alternativos de instituir temáticas e de organizar eventos exclusivos. 

Discutir o machismo, de uma maneira geral, é por vezes mais urgente entre elas, 

uma vez que os conflitos raciais e de classe estão na pauta do hip-hop desde seu 

nascimento. E muitas, por viverem em condições de pobreza e desigualdade social, 

oprimidas por seus pares homens, demonstram essa demanda de forma mais latente 

em suas falas e rimas. Por isso, talvez, a questão do feminino seja tão presente nas 

práticas de organização entre as mulheres, ancorada em questões socioeconómicas, 

enquanto as desigualdades raciais e de classe não são diretamente mencionadas entre 

as dificuldades enfrentadas por elas, salvo por algumas atuações mais emblemáticas, 

como no trabalho da rapper Negra Jaque.  

No ethos estudado, são muitas as intersecções entre racismo e regionalismo 

gaúcho e feminismo, entre a cultura desenvolvida no centro e nas periferias urbanas 

relacionadas a questões de classe, género, raça e etnia que gradativamente vem sendo 

pautadas pelos MCs de batalhas. 
 

Considerações finais 

Sendo um género popular, o RAP reorganiza atualmente o modo de viver, habitar e 

ocupar a cidade, principalmente a partir de manifestações culturais como as batalhas, 

estabelecendo novas formas de trabalhar, de lazer, de organizar-se socialmente, de 

consumir, de se relacionar com outros jovens, que encontram nos espaços públicos, 

sobretudo, ambientes de integração cultural e de direito à cidade e ao lazer. No contexto 

estudado, os jovens MC’s e consumidores de RAP realizam ações diretas para o lazer e 

organizam práticas quotidianas contra a opressão e em favor de mudanças sociais. Hoje 

eles são notados por outros grupos sociais e as suas práticas são reconhecidas como 

legítimas e culturais. Apesar disso, o esforço e recursos empenhados partem quase que 

exclusivamente dos jovens membros da cultura hip-hop.  

Eles ocupam espaços da cidade para a realização de batalhas de rima, pautadas 

pelo consumo expandido de RAP (Mazer, 2017a), resultando inicialmente em rimas de 

improviso, em freestyle, mas levando a uma produção musical independente, chegando 

a almejar e a construir carreiras como rappers. Tais práticas, múltiplas e variadas, 

resultam da ação do sujeito comunicante no processo singular entre produção e 

consumo musical. 
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Rimar, improvisar e ocupar a cidade são formas que os membros da cultura hip-

hop na Região Metropolitana de Porto Alegre encontraram para reinventar discursos e 

redefinir seus palcos. Seja pelas rimas, batidas ou performances, produtos musicais, 

audiovisuais, ocupação de espaços para o lazer e outras práticas criadas pela lógica de 

produção cultural independente, os jovens reverberam um novo discurso poético que 

busca ressaltar a diversidade, reivindicando transformação da realidade social, política, 

económica e cultural por meio da apropriação de processos comunicacionais. Como 

resultado, o hip-hop, cultura essencialmente de rua, é aos poucos revelado pela imersão 

nos espaços públicos onde as batalhas acontecem e, no estudo apresentado, a 

cartografia é o instrumento para o registo desses eventos. 

Há, contudo, tensões que influem num posicionamento identitário dos hip-

hoppers, derivando demandas por representatividade cultural, o que pode se 

caracterizar de distintas formas e sob variados temas de RAPs de protesto, com 

mensagem de cunho social.  

Outro proveito da ocupação pública para a realização de eventos de RAP é que 

as competições e a composição de poesias colaboram ainda para expor e combater a 

violência enfrentada pelos jovens. O aumento do número de batalhas de rima no ethos 

estudado nos últimos anos permite que os lugares ocupados sejam transformados em 

ambientes mais seguros. Na conjuntura violenta da região, fazer parte de atividades 

coletivas de lazer promove um aumento nos cuidados e nas estratégias de luta contra 

a violência. E as rimas abordam os problemas vividos, criando uma atmosfera de 

diálogo e liberdade de expressão.  

À guisa de conclusão, destaca-se a importância do RAP e das abundantes 

batalhas de rima para evidenciar processos sociais de ressignificação dos direitos 

cidadãos à cidade e ao lazer. Ademais, evidencia-se o papel das batalhas temáticas 

como experiências coletivas de aproveitamento dos espaços urbanos através da 

música, assim como de afirmação de identidades.  

A identidade gaúcha num contexto de produção cultural global é marcada pelo 

regionalismo e pelo tradicionalismo. As rimas demonstram uma busca por 

representatividade e reconhecimento de variadas formas de ser gaúcho, nas quais os 

MCs se apropriam de elementos do tradicionalismo e do regionalismo. As identidades 

culturais híbridas, cujos elementos simbólicos se influenciam gerando géneros 

musicais igualmente híbridos, como a mistura entre RAP e milonga, género musical 

típico platino, expõem ainda articulações próprias de um conflito entre cultura 

regionalista hegemónica e cultura hip-hop. Como consequência, aponta-se o 

apagamento sistemático dos negros e das mulheres na cultura tradicionalista gaúcha, 

conflitos entre cultura hegemónica e de periferia, com emergentes demandas 

populares por distintas formas de representar o gaúcho, que ampliem as 

possibilidades dos jovens de se identificarem na sua cultura regional, questões 

fundamentais e que devem ser aprofundadas. 
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CAPÍTULO 6 

O RAP glocal: A produção do conhecimento 

socialmente robusto no contexto das favelas 

do Rio de Janeiro88 

Astrid Maciel Motta 

 
Resumo 
A complexidade dos problemas sociais enfrentados pelos moradores das favelas do Rio de Janeiro nos 
permitiria abordar questões relacionadas à infraestrutura, saúde, educação, trabalho e, por fim, o 
narcotráfico e suas mais diversas consequências para seus moradores e para a sociedade. Entretanto, 
sem a pretensão de dar conta de toda a problemática social, buscaremos com este artigo uma reflexão 
teórica acerca dos efeitos da globalização e a exclusão social nas favelas cariocas. Para provocar uma 
reflexão sobre a exclusão social elegeremos a letra de Soldado do Morro, do rapper e escritor brasileiro 
Alex Pereira Barbosa; MV Bill, que descreve o apelo de um pai por uma oportunidade de emprego e 
finaliza com uma dúvida sobre o que é pior: “virar bandido ou se matar por um salário mínimo”(grifo 
meu). Adotaremos como aporte teórico Milton Santos (2009); sobre os impactos da globalização, e 
estudos recentes da antropóloga Janice Perlman (2010). E como proposição de intervenção para 
minimizar os efeitos da globalização, também retratados no RAP Soldado do Morro, finalizaremos 
discorrendo sobre a metodologia para a produção de conhecimento socialmente robusto, formulada 
por Ritto (2010), dialogando com as cinco lógicas da sociologia das ausências e a sociologia das 
emergências, formuladas por Boaventura de Sousa Santos (2006).  

 

O impacto da globalização nas favelas do Rio de Janeiro  

 
O movimento é a única forma musical a mexer em assuntos considerados polêmicos no Brasil; é a única a demonstrar a preocupação social e tem 
tirado vários jovens da invisibilidade sem a necessidade de um delito (MV Bill et al., In Richard, 2005). 
 

A complexidade dos problemas sociais enfrentados pelos moradores das favelas do 

Rio de Janeiro nos permitiria refletir sobre a exclusão social e questões relacionadas a 

infraestrutura, saúde, educação, trabalho e, por fim, o narcotráfico e suas mais 

diversas consequências para os moradores e moradoras e para a sociedade em geral. 

Entretanto, sem a pretensão de dar conta de toda a problemática social, elegemos a 

letra de Soldado do Morro, do rapper e escritor brasileiro Alex Pereira Barbosa, o MV 

Bill, para refletir sobre o efeito da globalização e da exclusão social no âmbito das 

favelas cariocas, dialogando com pensadores que versam sobre o tema, como Milton 

Santos (2009), Boaventura de Sousa Santos (1995; 2002; 2006), Ritto (2010) e Perlman 

(2010). O pensamento de Milton Santos versa sobre três formas de representação do 

mundo globalizado:  

                                                
88 Artigo síntese da dissertação de mestrado da autora (Motta, 2012). 
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O primeiro seria o mundo tal como nos fazem vê-lo: a globalização como fábula; o segundo seria 
o mundo tal como ele é: a globalização como perversidade; e o terceiro, o mundo como ele pode 
ser: uma outra globalização (Santos, 2009: 20).  
 

Sinalizando de forma otimista, Santos traz a terceira proposta de globalização. 

Nesse outro modelo de globalização, o sociólogo fala sobre os avanços da tecnologia 

cujos resultados estivessem ao alcance de todos, possibilitando a melhoria da 

qualidade de vida de todos. Partes da letra de Soldado do Morro, do rapper e escritor 

brasileiro Alex Pereira Barbosa, o MV Bill, foram escolhidas com a finalidade de 

provocar uma reflexão sobre as manifestações de protestos expressos na letra do 

rapper, que descreve o desespero de um pai desempregado e o pedido por uma 

oportunidade de emprego, finaliza com uma dúvida sobre o que é pior para ele “virar 

bandido ou se matar por um salário mínimo”. 

Minha condição é sinistra não posso dar rolé 
Não posso ficar de bobeira na pista 
Na vida que eu levo eu não posso brincar 
Eu carrego uma nove e uma hk 
Pra minha segurança e tranquilidade do morro 
Se pa se pam eu sou mais um soldado morto 
Vinte e quatro horas de tensão 
Ligado na policia bolado com os alemão 
Disposição 100% até o osso 
Tem mais um pente lotado no meu bolso 
Qualquer roupa agora eu posso comprar 
Tem um monte de cachorra querendo me dar 
De olho grande no dinheiro esquecem do perigo 
A moda por aqui é ser mulher de bandido 
Sem sucesso mantendo o olho aberto 
Quebraram mais um otário querendo ser esperto 
Essa porra me persegue até o fim 
Nesse momento minha coroa tá orando por mim 
É assim demorou já é 
Roubaram minha alma mas não levaram minha fé 
Não consigo me olhar no espelho 
Sou combatente coração vermelho 
Minha mina de fé ta em casa com o meu menor 
Agora posso dar do bom e melhor 
Varias vezes me senti menos homem 
Desempregado meu moleque com fome 
É muito fácil vir aqui me criticar 
A sociedade me criou agora manda me matar 
Me condenar e morrer na prisão 
Virar notícia de televisão 
Seria diferente se eu fosse mauricinho 
Criado a Sustagem e leite Ninho 
Colégio particular depois faculdade 
Não, não é essa minha realidade 
Sou caboquinho comum com sangue no olho 
Com ódio na veia soldado do morro 
Feio e esperto com uma cara de mau 
A sociedade me criou mais um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar 
Feio e esperto com uma cara de mal 
A sociedade me criou mais um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar 
Um pelo poder dois pela grana 
Tem muito cara que entrou pela fama 
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Plantou na boca tendo outra opção 
Não durou quase nada amanheceu no valão 
Porque o papo não faz curva aqui o papo é reto 
Ouvi isso de um bandido mais velho 
Plantado aqui eu não tenho irmão 
Só o cospe chumbo que tá na minha mão 
Como pássaro que defende seu ninho 
Arrebento o primeiro que cruzar meu caminho 
Fora da lei chamado de elemento 
Agora o crime que dá o meu sustento 
Já pedi esmola Já me humilhei 
Fui pisoteado só eu sei que eu passei 
Eu tô ligado não vai justificar 
Meu tempo é pequeno não sei o quanto vai durar 
É pior do que pedir favor 
Arruma um emprego tenho um filho pequeno, seu doutor 
Fila grande eu e mais trezentos 
Depois de muito tempo sem vaga no momento 
A mesma história todo dia é foda 
É isso tudo que gera revolta 
Me deixou desnorteado mais um maluco armado 
Tô ligado bolado quem é o culpado? 
Que fabrica a guerra e nunca morre por ela 
Distribui a droga que destrói a favela 
Fazendo dinheiro com a nossa realidade 
Me deixaram entre o crime e a necessidade 
Feio e esperto com uma cara de mau 
A sociedade me criou mais um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar 
Feio e esperto com uma cara de mau 
A sociedade me criou mais um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar 
A violência da favela começou a descer pro asfalto 
Homicídio sequestro assalto 
Quem deveria dar a proteção 
Invade a favela de fuzil na mão 
Eu sei que o mundo que eu vivo é errado 
Mas quando eu precisei ninguém tava do meu lado 
Errado por errado quem nunca errou? 
Aquele que pede voto também já matou 
Me colocou no lado podre da sociedade 
Com muita droga muita arma muita maldade 
Vida do crime é suicídio lento 
Bangu 1 2 3 meus amigos lá dentro 
Eu tô ligado qual é... sei qual é o final 
Um saldo negativo... menos um marginal 
Pra sociedade contar um a menos na lista 
E engordar a triste estatística 
De jovens como eu que desconhecem o medo 
Seduzidos pelo crime desde muito cedo 
Mesmo sabendo que não há futuro 
Eu não queria tá nesse bagulho 
Já tô no prejuízo um tiro na barriga 
Na próxima batida quem sabe levam minha vida 
E vou deixar meu moleque sozinho 
Com tendência a trilhar meu caminho 
Se eu cair só minha mãe vai chorar 
Na fila tem um monte querendo entrar no meu lugar 
Não sei se é pior virar bandido 
Ou se matar por um salário mínimo 
Eu no crime ironia do destino 
Minha mãe tá preocupada seu filho está perdido 
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Enquanto não chegar a hora da partida 
A gente se cruza nas favelas da vida 
Feio e esperto com uma cara de mau 
A sociedade me criou mais um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar 
Feio e esperto com uma cara de mal 
A sociedade me criou mas um marginal 
Eu tenho uma nove e uma hk 
Com ódio na veia pronto para atirar [...] (grifos meus) (MV Bill, Soldado do 
Morro, 2000). 
 

Milton Santos aborda as questões expressas neste RAP ao denunciar a 

globalização como perversa; portanto, apresenta novas formas de pensar a 

globalização. Ao contrário da ideia de muitos, Santos não é contrário ao processo de 

globalização, mas faz considerações sobre como esse processo está sendo constituído. 

Entre as suas principais críticas podemos destacar o consumo como ideologia de vida, 

a massificação e padronização da cultura e a concentração de renda. Este autor refere 

que:  

A globalização se mostra para grande parte da humanidade como uma fábrica de perversidade, 
ao promover baixa nos salários médios e desemprego crônico; crescimento da pobreza e perda 
da qualidade de vida nas classes médias; fome e desabrigo generalizado em todas as partes do 
mundo (Santos, 2009: 20). 
 

A crítica formulada por Milton Santos encontra-se na letra deste RAP, que protesta 

contra a banalização do perigo que correm as mulheres que se envolvem com 

traficantes em busca de poder e dinheiro para a prática de uma ideologia de vida em 

torno do consumo, bem como a desigualdade social, a concentração de renda e, 

sobretudo, a marginalidade como meio de sobrevivência, fama e poder. Com efeito, 

podemos destacar a manifestação da presença do poder paralelo e a ausência do 

Estado, o desemprego a discriminação, entre outras formas de exclusão vivenciadas 

pelos moradores e moradoras das favelas cariocas, as quais podemos analisar à luz das 

reflexões teóricas e epistemológicas formuladas por Boaventura de Sousa Santos 

(2006). 

As cinco lógicas ou modos de produção da não existência x superação das ausências  

As questões que os estudos de Santos (2006) abarcam, dialogam com os protestos 

expressos na letra de Soldado do Morro ao tratar das diferenças, da exclusão do local 

e do não local e dos fatores que interferem na inserção produtiva dos moradores das 

favelas por meio do mercado de trabalho formal, ao discorrer sobre as desvantagens 

desses sujeitos em relação aos pressupostos do mercado de trabalho formal no 

mundo globalizado.  

A reflexão teórica e epistemológica de Boaventura parte de estudos de 

movimentos sociais contra a exclusão e a discriminação social em diferentes países; 

surge como proposta social e alternativa à globalização neoliberal e ao capitalismo 

global. O sociólogo critica o modelo de racionalidade existente e propõe outro modelo 
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de razão que ele denomina “razão cosmopolita”, fundamentada em três 

procedimentos sociológicos: a sociologia das ausências, a sociologia das emergências 

e o trabalho de tradução. Iniciaremos esta reflexão com o pensamento do sociólogo, 

que trata da sociologia das ausências e da sociologia das emergências e das cinco 

lógicas ou modos de produção da não existência, representadas no Quadro seguinte, 

Fonte: Santos (2006), adaptado pela autora. 

 

As cinco lógicas formuladas por Boaventura de Sousa Santos possibilitam fazer um 

contraponto às possíveis formas de exclusão do mundo globalizado e levantar 

questionamentos acerca da exclusão das pessoas de baixa renda, moradores e moradoras 

das favelas do Rio de Janeiro, sobretudo no mercado de trabalho. A primeira refere-se à 

monocultura do saber e do rigor do saber científico, que surge como forma de exclusão 

ao considerar como verdade única a ciência, contrapondo-se ao outro extremo, a 

ignorância. A não existência do saber científico traduz-se na ignorância e na incultura; 

portanto, efetiva a exclusão dos que não possuem o conhecimento científico e a cultura 

dominante. 

Frente às ideias de Santos (2002), elegemos Ritto (2010), que trabalhou o conceito 

da produção de conhecimento socialmente robusto para ampliar as reflexões acerca da 

importância do conhecimento académico e a produção do conhecimento e da ciência 

para o desenvolvimento no local. Para Ritto (2010), o conhecimento não pode ser 

considerado um espaço autónomo demarcado e distante da sociedade, da cultura e da 

economia; ele destaca a importância dos valores compartilhados. A universidade, 

embora seja relevante para a produção do conhecimento científico e tecnológico, deve 

Produtividade 

Figura 16 Cinco lógicas ou modos de produção da não existência x superação das ausências 
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também produzir tecnologia social comprometida com intervenções transformadoras 

que promovam inclusão económica e social por meio da criação de trabalho e renda. 

Com base nas concepções teóricas de Santos e Ritto e as manifestações expressas 

na letra de Soldado do Morro, podemos abordar os fatores que interferem na inserção 

de pessoas de baixa renda moradoras das favelas do Rio de Janeiro no mercado de 

trabalho. A escolha dos autores deve-se à atualidade de seu pensamento; de Santos, ao 

abarcar conceitos no contexto da globalização atual; de Ritto, pela clareza da 

metodologia formulada para a produção de conhecimento socialmente robusto no local. 

As transformações do mundo globalizado e os avanços tecnológicos inviabilizam a 

inserção dos sujeitos que não possuem os conhecimentos técnicos e científicos exigidos 

pelo mercado de trabalho formal. Assim, com a ausência do saber científico e técnico, 

surgem os ignorantes e excluídos e não são “adequados” para as práticas laborais 

desejadas. Diante dessa constatação, fazemos os primeiros questionamentos: as 

políticas públicas educacionais que visam à promoção e ao acesso das pessoas de baixa 

renda à educação preveem aspetos inerentes às subjetividades do local para minimizar 

as desigualdades sociais presentes nas favelas cariocas?  
 
Políticas públicas são resultado de um processo de tomada de decisão que tem o Estado, enquanto 
conjunto de instituições e leis, como ator central (...). Para que a política pública seja democrática, 
é indispensável que os diversos atores sociais, como movimentos sociais e as instituições de ensino 
e pesquisa, participem desse processo (Ritto, 2010: 14). 

 

Com base na conceção de política pública descrita por Ritto, fazemos o segundo 

questionamento: a construção e a formulação das políticas públicas se apropriam dos 

conhecimentos académicos e científicos que tratam das questões da educação e 

pobreza ou prevalecem apenas os aspetos da racionalidade técnica e científica e são 

ignorados os aspetos sociais e culturais? A segunda lógica introduz a monocultura do 

tempo linear, que pressupõe progresso, revolução, modernização, desenvolvimento, 

crescimento e globalização. Essa lógica, segundo Santos, produz não existência, 

declarando atrasado tudo aquilo que, conforme o tempo, é considerado moderno, atual 

e avançado.  

 
A não existência assume a forma da residualização, que, por sua vez, tem ao longo dos últimos 200 
anos, adaptado várias designações; a primeira delas foi o primitivo, seguindo-se outras como o 
tradicional, o pré-moderno, o simples, o obsoleto, o subdesenvolvido (Santos, 2002: 3). 
 

O desenvolvimento tecnológico e as mudanças provocadas por esses avanços são 

a tónica do mundo globalizado. Para se tornar cada vez mais competitivas, as empresas 

estão submersas na lógica da monocultura linear, carecem de constantes avanços 

tecnológicos e modernizações para estarem inseridas no competitivo mercado 

globalizado. Por conseguinte, a lógica linear encontra-se presente na formação 

profissional das pessoas; e a obsolescência do conhecimento acompanha esse 

movimento. Os efeitos da lógica do tempo presente afetam a formação profissional e 

exigem a formação continuada. Com efeito, a inserção de pessoas de baixa renda das 
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comunidades no mercado de trabalho formal pode ficar em suspenso pela possível 

dificuldade de se manterem atualizadas, pois, ao concluir um curso que pressupõe sua 

inserção do mercado de trabalho, dentro do contexto da lógica do tempo linear, 

dificilmente elas conseguirão se manter atualizadas e acompanhar os avanços do mundo 

globalizado. A monocultura da naturalização das diferenças constitui-se na terceira 

lógica da classificação social, e a não existência surge sob a forma de inferioridade; 

consiste na distribuição das populações por categorias que naturalizam hierarquias. A 
classificação racial e a classificação sexual são as mais salientes manifestações dessa lógica. Ao 
contrário do que acontece com a relação capital/trabalho, a classificação social assenta em 
atributos que negam a intencionalidade da hierarquia social. A relação de dominação é a 
consequência e não a causa dessa hierarquia, e pode mesmo ser considerada uma obrigação de 
quem é classificado como superior (Santos, 2002: 13). 

A lógica da classificação social permite tratar principalmente das questões 

relacionadas aos tipos de exclusão e discriminação sofridos pelos moradores das favelas 

do Rio de Janeiro; entre eles destacamos as discriminações raciais, de género, de local 

de origem e suas influências sobre a inserção dessas pessoas no mercado de trabalho. 

Dados levantados por Perlman na década de 1960 apontam que 21% dos favelados são 

negros; 30% são mulatos, e 49% brancos. “O terço de negros representa praticamente 

todos os negros do Rio; ao contrário, os brancos favelados são apenas uma fração 

branca” (Perlman, 1977: 87). Entretanto, pesquisa iniciada em 2001 por Perlman com 

três gerações de moradores de favelas do Rio de Janeiro, traz dados acerca da 

discriminação na perceção dos moradores. O racismo é apontado ali; entretanto, eles 

consideram que essa não é a discriminação que eles mais sofrem. Na perceção dos 

entrevistados, a discriminação que aparece com maior percentual é quanto ao local da 

moradia, seguida de outros tipos de discriminação ou de exclusão, entre elas o uso de 

gíria local, a aparência ou ‘pinta’ e o local de origem. Perlman afirma: 
 
O gráfico mostra como os entrevistados originais responderam em 2001. A base mais mencionada 
de discriminação não era o racismo, mas “favelismo”. A pele escura foi o segundo estigma mais 
citado (gíria local para a aparência de uma pessoa ou a forma como eles veem), que foi seguido por 
nascer fora do Rio (principalmente no Nordeste) e viver na Baixada Fluminense. Logo em seguida, 
ser do sexo feminino entra em cena e depois morar na Zona Norte e viver em um conjunto (Perlman, 
2010: 153). 

 

Os estudos de Perlman apontam também que as gerações seguintes sofreram os 

mesmos tipos de discriminação, e as gerações atuais sofrem com menor intensidade, 

mas ainda acreditam que morar em uma favela é a maior discriminação. 
 

Os netos sofreram nas mesmas fontes de discriminação, mas não tanto. Essa diferença entre as 
gerações foi mais dramática para a raça – menos da metade dos netos sequer mencionou. Mas 
para eles, como para os mais velhos, viver em uma favela continua sendo a pior fonte de 
discriminação (com 78%) e a aparência (pinta) é a próxima (com 60%) – ambas barreiras maiores 
do que raciais, de género ou lugar de origem (...). Viver em uma favela e não parecer um jovem da 
Zona Sul são, obviamente, impedimentos que existem para que se arrume um emprego para 
geração mais jovem; são os que possuem melhor educação e têm a maior taxa de desemprego – 
quase 50% (Perlman, 2010: 154). 
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Os respondentes da primeira geração pesquisada acreditam que os netos 

sofreram menos discriminação por terem maior nível de escolaridade e por se terem 

adaptado ao estilo de vidas das pessoas que vivem na região da Zona Sul da cidade do 

Rio de Janeiro. Estudos de Perlman posteriores com outro grupo de pessoas da mesma 

favela, concluiu que a discriminação era ainda maior, se comparada com os dados da 

pesquisa realizada com a primeira geração de entrevistados em 2001, conforme afirma: 
 
Descobri que a nova amostra aleatória (homens e mulheres de 16 a 65 anos de idade) nas mesmas 
comunidades percebeu uma discriminação ainda maior do que os entrevistados originais. A ordem 
das bases da discriminação percebida foi semelhante, mas, mais críticos, com 92% mencionando 
residente de favela e cor da pele e 88% mencionando aparência como bases para serem 
negativamente julgados. Eles sentiram que o preconceito contra os migrantes (quem não nasceu 
no Rio) foi pior, provavelmente porque a maior parte deles era de migrantes. Mas viver na Baixada 
era visto como menos do que um prejuízo, devido ao desenvolvimento económico e ao transporte 
público melhorado (Perlman, 2010: 155). 

A lógica da escala dominante é a quarta lógica, atribuída por Santos como a lógica 

que trata do universal e global. O universalismo é a escala das entidades ou da realidade 

que vigora independentemente de contextos específicos. E a não existência é produzida 

sob a forma do particular e do local, e não sobre efeitos da globalização hegemónica.  

O universalismo é a escala das entidades ou realidades que vigoram independente de contextos 
específicos. Tem, por isso, precedência sobre todas as outras realidades que dependem de 
contextos e que por essa razão são consideradas particulares ou vernáculas. (...) Trata-se da escola 
que privilegia as entidades ou realidades que alargam o seu âmbito a todo o globo e que, ao fazê-
lo, adquirem a prerrogativa de designar entidades ou realidades rivais como locais (Santos, 2002: 
14). 

Perlman acrescenta em seus estudos que no Brasil existem várias pesquisas sobre 

género e raça, mas faz um alerta sobre a carência de pesquisas que tratem das outras 

formas de exclusão, entre elas exclusão pelo local de residência, por aparência, por uso 

de gírias. Faz ainda considerações sobre a forma como essa questão é discutida pelas 

academias, formas de exclusão que são questões centrais deste artigo: 

Enquanto muito é escrito sobre raça e género no Brasil, não existe trabalho que eu tenha visto 
comparando o racismo ou sexismo com as outras formas de exclusão baseadas em local de 
moradia; local da comunidade (central ou periférica) e local de origem (a linguagem carioca e 
palpites sobre a classe são o que criam a impressão, a ‘pinta’ da pessoa. Esses elementos geram 
sérias consequências e, querendo ou não, sugerem decisões se uma pessoa da favela é qualificada 
para o emprego (Perlman, 2010: 153). 

 

Todavia, Márcio Pochmann (2004)  propõe um novo tipo de exclusão que contribui 

para esta reflexão. Ela inclui pessoas com maior nível de escolaridade, mas que muitas 

vezes estão desempregadas, subempregadas ou mal pagas, levadas a 

uma situação de inatividade forçada, que se associa à emergência da nova exclusão no Brasil89. Isso 
se expressa, em grande medida, com relação à escolaridade, posto que, do total dos jovens que 
estudam, 43,2% estavam no ensino fundamental, 43,5% estavam cursando o ensino médio e apenas 
13,3% estavam no ensino superior. Em contrapartida, quando se levam em consideração os níveis 
de renda diferenciados, podem ser identificadas enormes desigualdades nas oportunidades de 
educação e trabalho entre os jovens. Constata-se que, na ocupação, são os jovens pertencentes às 
famílias de maior renda aqueles com maior acesso aos trabalhos assalariados (77,1%), sendo que 

                                                
89 Amorim, R.; Pochmann, M. (Orgs.). Atlas da exclusão social no Brasil. São Paulo: Cortez, 2003. 
v. 1. 
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49,0% dos jovens ricos que trabalham possuem contrato formal. Para os jovens pertencentes às 
famílias de baixa renda, somente 41,4% possuem empregos assalariados, sendo ainda bem menor 
o contingente de ocupados assalariados com contrato formal (25,7%). Sem acesso ao 
assalariamento e, sobretudo, ao contrato formal, há inequivocamente maior exclusão dos 
benefícios da legislação social e trabalhista para os jovens de baixa renda no Brasil. No caso das 
categorias ocupacionais, observa-se também forte desigualdade entre jovens ricos e pobres. A 
presença de jovens de maior renda no trabalho doméstico é residual (7,9%), sendo que apenas 7% 
percebem algum rendimento desse trabalho. No caso dos jovens de baixa renda, a participação no 
trabalho doméstico é de quase a metade (46,2%), com mais de 26,8% remunerados (Pochmann, 
2004: 386). 

Por fim, a quinta lógica – a monocultura dos critérios de produtividade capitalista 

– a lógica produtivista. O crescimento económico é inquestionável; trata do trabalho 

produtivo, geração de lucros. Nessa lógica, a produção da não existência dá-se com base 

na improdutividade da preguiça ou da desqualificação profissional.  
O crescimento económico é um objetivo racional inquestionável e, como tal, é inquestionável o 
critério de produtividade que mais bem serve esse objetivo. Esse critério aplica-se tanto à natureza 
como ao trabalho humano. A natureza produtiva é a natureza maximamente fértil num dado ciclo 
de produção, enquanto o trabalho produtivo é o trabalho da geração de lucros igualmente num dado 
ciclo de produção (Santos, 2002: 14). 

A lógica da produtividade capitalista possibilita refletir acerca de temas como a 

maximização de lucros, os altos encargos sociais do Brasil e analisá-los quanto ao 

ingresso das pessoas das favelas do Rio de Janeiro no mercado de trabalho formal. Os 

efeitos da atual globalização, seguidos dos avanços tecnológicos e económicos, 

trouxeram benefícios para os moradores das favelas; dentre eles podemos destacar o 

maior acesso a bens de consumo; entretanto, é possível ressaltar desvantagens, como 

a permanência da desigualdade social e da exclusão. Mesmo sendo uma força de 

trabalho produtiva, as pessoas das favelas concorrem em processos seletivos com 

pessoas de outro contexto social que, na sua maioria, atendem aos pressupostos do 

mercado de trabalho formal. Por conseguinte, a relação entre demanda e oferta de 

trabalho desencadeia uma série de desvantagens para as pessoas em geral, mas, 

sobretudo para as pessoas de baixa renda moradoras das favelas, conforme afirma Ritto 

(2010).  

Na crise estrutural da acumulação capitalista, se antes a exclusão atingia a base da pirâmide social, 
alcança agora toda a força de trabalho, inclusive e com destaque para as pessoas qualificadas. O 
capital não consegue mais a reprodução do seu outro, o trabalho, o trabalhador. Na dialética entre 
capital e trabalho, essa situação ameaça também o capital. Instala-se uma contradição entre 
pessoas como supérfluos para a produção e necessários para o consumo (Ritto, 2010: 31).  

 

Para concluir esta reflexão compartilhamos o pensamento de Wacquant, citado 

por Perlman (2010); em que ele discorre sobre força de trabalho desnecessária, 

desemprego e dificuldades de inserção no mercado de trabalho. Wacquant classifica 

como “excesso da população absoluta” uma parcela significativa da força de trabalho 

como desnecessária, e muitos dos desempregados nunca irão trabalhar novamente. 

Além disso, há pobreza generalizada entre os que têm emprego por causa da baixa 

remuneração e da exploração dos trabalhadores temporários (…). Menos empregadores 

estão dispostos a oferecer benefícios e proteção aos trabalhadores, uma vez que 

existem trabalhadores e eles precisam de trabalho (Perlman, 2010: 159). O pensamento 
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de Wacquant citado em Perlman está contextualizado na letra de Soldado do Morro ao 

descrever as dificuldades e a exclusão social vivenciadas pelos moradores das favelas 

cariocas, que Milton Santos descreve como efeito da globalização perversa.  

A produção de conhecimento socialmente robusto como meio de transformação 

social no contexto das favelas do Rio de Janeiro 

O conceito de conhecimento socialmente robusto, conforme traz Ritto (2010), 

caracteriza-se pelo fortalecimento do conhecimento existente em determinado 

contexto, que, por meio de intervenções sociais, promove a robustez necessária para 

a produção de trabalho e renda no local. O conceito surge no contexto da tecnologia 

social levando em consideração o conhecimento existente em comunidades e na 

oportunidade de intervenção política e social e respeitando subjetividades próprias 

das histórias de vida e da realidade das pessoas. 

Este artigo apropria-se desse conceito para sustentar a hipótese de que o 

conhecimento técnico adquirido na formação do sujeito para o trabalho – 

independente do nível de escolaridade e modalidade de ensino concluído – em grande 

parte não é suficiente para a promoção da inserção dos moradores de favelas cariocas 

no mercado de trabalho local e propõe alternativas para a inclusão no mercado de 

trabalho. Ritto traz a metodologia para a produção do conhecimento socialmente 

robusto, cujo objetivo propõe ações comprometidas com a inclusão social para a 

redução de desigualdades, crescimento com geração de trabalho e renda 

ambientalmente sustentável, capacitação tecnológica para o trabalho e expansão da 

cidadania, fortalecimento da democracia no local. Para esse autor: 

o papel da universidade é relevante, principalmente da universidade pública, para a proposta de 
metodologias que, ao lado do desenvolvimento tradicional que produz conhecimentos e as 
tecnologias que convencionalmente conhecemos, desenvolva tecnologia social através da criação 
de trabalho e renda (Ritto, 2010: 3).  

 

A proposta da Metodologia para a Produção de Conhecimento Socialmente 

Robusto (MPCSR) de superação das ausências produzidas pela globalização inicia-se com 

o engajamento com as comunidades, como afirma Ritto (2010):  
o engajamento com as comunidades enseja a emergência de um novo contrato social entre a 
sociedade e a ciência, particularmente a ciência universitária, que tem sido estruturada 
preliminarmente em termos da forma de produção de conhecimento – ciência básica, educação, 
tecnologia e treinamento (Ritto, 2010: 23). 

O conhecimento é produzido pela universidade e disseminado para a sociedade 

de forma que possa contribuir para a sociedade em geral; especialmente no âmbito das 

favelas do Rio de Janeiro, o conhecimento científico produzido contribui sobremaneira 

para implantação de políticas públicas e para as intervenções sociais. Diante de tais 

argumentações, como propõe Ritto (2010), o engajamento da ciência com a sociedade 

é fundamental, notadamente para a participação no mundo real e para a produção do 

conhecimento socialmente robusto. Para o autor da MPCSR,  
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Pela contextualização, demandas sociais penetram no processo de pesquisa, influenciando a 
formulação de problemas, a implantação e a avaliação de resultados. É mandatória a comunicação 
de mão dupla entre a sociedade para a produção de conhecimento socialmente robusto, e isso 
demanda uma nova perspectiva de engajamento. (...) A contextualização é forte quando a demanda 
social é colocada diretamente pelos integrantes da comunidade que também participam da 
identificação e da formulação dos problemas (Ritto, 2010: 24). 

Com base nesse processo de contextualização, Ritto (2010) ressalta a importância 

dos especialistas envolvidos no processo de intervenção se conectarem aos agentes 

sociais locais para melhorar a definição dos problemas e para transformar os problemas 

em atividades de pesquisa e, por conseguinte, transformar redes informais em redes 

formais. A MPCSR propõe o confronto entre a produção da não existência e a produção 

da existência, conforme mostra o Quadro a seguir, 

 

Figura 17 As onoculturas X as ecologias e a produção do conhecimento  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Criado pela autora. 

 

A metodologia para a produção de conhecimento socialmente robusto formulada 

por Ritto (2010) surge como proposta que minimiza os efeitos das cinco lógicas da 

sociologia das ausências para superá-las como únicas verdades, sobretudo com a 

redução do processo de exclusão no mercado de trabalho, na educação e, por fim, 

social. A superação da exclusão do saber científico proposta pelo investigador é uma das 

formas de confrontar e minimizar a conceção de totalidade que Santos (2009) classifica 

como ecologia dos saberes, que questiona a lógica da monocultura do saber e do rigor 

das ciências pela identificação de outros saberes.  

A ideia central da sociologia das ausências neste domínio é que não há ignorância em geral nem 
saber em geral. Toda ignorância é ignorante de um certo saber e todo saber é a superação de uma 
ignorância particular (Santos, 1995: 25). 

 

Concluindo este pensamento, a MPCSR propõe o aproveitamento dos saberes e 

potencialidades locais como solução ou condicionantes para a formulação de ações para 
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intervenções com vistas à geração de trabalho e renda no local. Nesse aspeto, a 

metodologia para a produção de conhecimento socialmente robusto, propõe ações 

articuladas por meio de projetos que vinculam o poder público e o privado e que utilizem 

as potencialidades do local, bem como a cultura, as vocações locais identificadas ou não 

para o desenvolvimento de trabalho e renda, sobretudo reconhecendo e valorizando as 

diferenças, permitindo um deslocamento do que é considerado inferior para o nível 

equivalente ao nível superior, no paradigma da monocultura da naturalização das 

diferenças, além do deslocamento e da superação das cinco ausências propostas por 

Santos, e redução dos problemas sociais, proporcionando aos jovens invisíveis a 

visibilidade mediante o protagonismo social. Daí a importância da valorização do saber: 

para diminuir as várias formas de exclusão e aumentar a possibilidade de tornar a 

sociedade brasileira menos desigual. 

 

Conclusão  

Acabamos por concluir que as manifestações e questionamentos expressos na letra de 

Soldado do Morro - do rapper MV Bill, sobretudo em relação à exclusão social pelo 

trabalho, nos alertam sobre a necessidade de redefinição de modelos e novos caminhos 

propositivos com vistas ao protagonismo e inclusão social (Guerra, 2019). As 

formulações teóricas de Boaventura de Sousa Santos (2006), em torno da globalização 

e das ecologias para a superação das ausências, apontam alternativas para a redefinição 

de novos olhares, e novos caminhos são apontados na proposição metodológica de Ritto 

(2010) que versa sobre a produção de conhecimento socialmente robusto, a partir de 

intervenções que partem de estudos científicos para descoberta de saberes e 

potencialidades do local.   

Diante do debate epistemológico de Boaventura de Sousa Santos (2006) e da 

proposição metodológica de Ritto (2010), podemos sugerir que a formulação de 

políticas públicas ou medidas sociais objetivadas à inclusão social, devem propor a 

criação de caminhos emancipatórios com vista ao protagonismo social, a partir das 

ecologias da superação das ausências, e não devem apropriar-se apenas dos aspetos da 

racionalidade técnica e científica, mas sobretudo valorizar e considerar os aspetos 

sociais e culturais do local. 

Por fim, sugerimos também o rompimento de modelos de políticas e medidas 

sociais consubstanciais no paradigma das monoculturas da produção das não 

existências, como por exemplo a naturalização das diferenças; destaque para as políticas 

e programas destinados à inclusão social por meio da inserção produtiva que, em geral, 

não levam em consideração as desvantagens e as desigualdades sociais vivenciadas 

pelos moradores em favelas cariocas, conforme apontam estudos de Motta (2012), bem 

como a exclusão social denunciada no RAP, Soldado do Morro, do Mensageiro da 

Verdade-MV, Bill.  
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CAPÍTULO 7 

A rua como um lugar de luta política, arte e 

performance no Brasil90 

Vera Fátima Gasparetto  

 

Resumo 
A proposta deste artigo é verificar e analisar teoricamente como na atualidade setores dos movimentos 
de mulheres e feministas, organizadas em redes (de movimentos sociais e virtuais) articulam e realizam 
manifestações públicas, bem como se expressam utilizando-se da inter-relação entre arte e política. 
Para essa análise nos utilizaremos das observações realizadas em Florianópolis, estado de Santa 
Catarina, no Brasil. Vamos nos deter nas experiências da Marcha das Vadias, no Movimento 

#foracunha–contra a PL 5069; a Greve Internacional das Mulheres 8M, na Marcha Internacional 

Mundos de Mulheres por Direitos e das Batalhas de RAP protagonizadas por mulheres em vários espaços 
da cidade. As questões colocadas são: Quais agendas emergem dessa ação pública e como são as 
narrativas coletivas que as constroem? Quais são as contribuições das palavras de ordem, da cena hip-
hop, das performances, instrumentos, musicalidades, corpos, representações para a ideia de revolução 
estética e partilha do sensível (Rancière, 2004)? Qual são os papeis dos movimentos online e off-line e 
se eles são complementares? O que dizem as ruas? O que dizem as redes? Nos utilizaremos ainda da 
perspetiva da manifestação pública como performance, onde todas falam por todas utilizando-se dos 
corpos como representação (Naspolini, 2014) e criação de um discurso que é mobilizado e mobilizador 
nas redes sociais, fazendo com que as manifestações tenham um caráter atemporal, pois acontecem 
antes, durante e depois do dia e hora marcados, mobilizando não apenas o público presente, mas 
atingindo uma escala mais ampla por intermédio das redes, levando a reflexão e sobre o tema proposto 
em determinado evento a amplos setores da sociedade. 
 

Quando redes, arte e política se encontram nas ruas 

O político só pode ser pensado como o espaço de muitos (pessoas, grupos, ‘pluralidades’, classes, 
coletivos, línguas, ‘culturas’), que se juntam em determinados motivos do agir e do pensar, mas 
de forma não idêntica, utilizando-se de várias linguagens (Lehmann, 2009: 22). 

 

A intenção deste trabalho é observar como se organizam alguns setores dos movimentos 

de mulheres e feministas no Brasil que atuam em rede na atualidade e como essas 

formas organizativas e formato de manifestação repercutem na cena pública e na 

ocupação da cidade pelos movimentos de mulheres e feminismos contemporâneos, 

verificando como a arte e política são mobilizadas como estratégia para a luta política 

nas ruas, a busca da visibilidade das pautas, o diálogo com a sociedade e a reivindicação 

de políticas públicas.  

                                                
90 A primeira versão deste artigo foi apresentada no Colóquio Internacional “Reinventar o discurso 
e o palco: o RAP, entre saberes locais e olhares globais”, realizado em Maputo – Moçambique, em 
09/11/2017, organizado pelo Bloco 4 Foundation. Uma segunda oportunidade de apresentar o trabalho 
e receber contribuições foi na III Jornadas do Laboratório de Estudos de Género e História 
(LEGH), ocorrida em 21 e 22/03/2018, na Universidade Federal de Santa Catarina, no Brasil. 
Agradeço a Aiko Gasparetto Vieira pelos ensinamentos sobre a cena hip-hop em Florianópolis – SC 
e a Hélder Pires Amâncio pela revisão de parte do trabalho. 
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O direito a ocupar a cidade é um tema na agenda internacional que vem se 

fortalecendo devido ao fenómeno das urbanizações desenfreadas e realizadas sem 

planeamento. Migrações, fluxos, busca de refúgio e deslocamentos são fenómenos que 

se intensificam e desafiam a inclusão das diversas pessoas que estão nesses percursos e 

que necessitam de um lugar para habitar e viver. Habitar no sentido de ter as condições 

mínimas de sobrevivência (moradia, saúde, educação, transporte, trabalho) e viver no 

sentido de ter seus direitos como indivíduo (pertencimento étnico, geração, diversidade 

cultural, orientação sexual, religiosidade, visão política). Entre os conflitos do mundo 

contemporâneo soma-se a busca de um lugar para estar e o direito à política, a ser quem 

se é e as livres formas de estar e se manifestar no mundo, como permite a arte.  

A cidade, o espaço público, a rua é um lugar sensível, por vezes perigoso e 

controverso, especialmente para as mulheres, dados os indicadores de violência, quer 

seja no Brasil ou em Moçambique. Nela as pessoas e/ou grupos podem encontrar 

reações ambíguas, como empatia, simpatia ou antipatia. No caso dos protestos, 

geralmente criminalizados pela média, há diferentes reações às pautas das cidadãs 

performers91. Há obstáculos reais, como o tráfego de veículos e pessoas, o Estado e seu 

aparato legal e coercitivo. Simbolicamente há diferentes vontades, desejos e opiniões 

despertadas pelos temas em pauta nas manifestações. Isso leva a necessidade de 

negociar interesses, estar atentas à imprevisibilidade e à insegurança na relação com as 

pessoas e com o aparato de Estado (organizado para ‘acompanhar’ as manifestações e 

garantir a segurança, mas normalmente responsável pelo uso da força e da repressão 

das ações públicas reivindicatórias). 

Mas a rua é também um lugar de potência e educação coletiva. É um lugar de 

desvio e de sair da normalidade do quotidiano. É ali, face a face, que as controvérsias 

são evidenciadas, as tensões emergem. É nas ruas que os movimentos virtuais (que 

convocam as ações públicas) se tornam reais e ampliam suas redes, envolvendo as 

pessoas no “durante” o protesto, com potencial para o “depois” da manifestação e suas 

repercussões que terão ou não o alcance das pautas reivindicadas junto à sociedade e 

respostas dos agentes públicos do Estado. Mas de onde vem o estar nas ruas? O que 

leva as pessoas e movimentos, no caso de mulheres e feministas, a usarem a rua como 

palco dos seus protestos? Que lugar a arte e a performance ocupam na ação política? 

Qual o papel das redes e da internet nessas mobilizações? 

A rede de movimento social tem potencial para conectar pessoas e coletivos 

organizados em torno de identidades e estratégias comuns em busca de 

transformações do quotidiano ou de transformação sociais mais profundas, atuando 

sobre um campo de conflito onde se encontram adversários políticos, culturais ou 

sistémicos. Os movimentos sociais passam a articular-se com outros grupos, criando 

                                                
91 Performers são as performistas, as executantes das performances que são ações, protestos, 
atos, movimentos, artivismo realizados nas ruas. 
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redes de movimentos e redes de redes que produzem ações de visibilidade e impacto 

na sociedade civil e no Estado (Scherer-Warren, 2012). 

A tradicional dicotomia entre participar da luta institucional, pautando o Estado 

na formulação e implementação de políticas públicas ou fazer pressão de forma 

autónoma é uma questão superada, pois a natureza do contexto histórico leva o 

ativismo a transitar nos diferentes espaços de acordo com as agendas e pautas, 

utilizando-se de várias táticas, como tensões, denúncias, negociação, mediação, ações 

públicas e protestos (Gasparetto, 2014). A história de luta recente dos movimentos 

sociais comprova que várias estratégias precisam ser somadas e muitas outras serem 

criadas para enfrentar os antagonismos que se vêm aprofundando com o 

neoliberalismo no Brasil e no mundo. 

Além do ativismo face a face, desde a década de 1990, os movimentos de 

mulheres - seguindo a trajetória de outros movimentos sociais - têm a sua articulação 

favorecida pela rede técnica (internet), levando-os a organizarem-se em redes virtuais 

de movimentos sociais, causando mudanças no cenário de participação política e um 

alargamento dos temas das pautas reivindicadas (Bunn, 2012), bem como na 

capacidade de inserção na opinião e na cena pública. 

Para Gasparetto (2014) os movimentos são levados a se reorganizarem e a incluir 

as diversidades de pautas e reivindicações, diferentes setores de mulheres e as suas 

diferentes demandas, que desembocam na construção de redes de movimentos de 

mulheres e desafiam novos arranjos institucionais e novas práticas políticas que 

garantam um espaço público para o debate e a concertação, espaços de construção 

de políticas públicas e de interlocução como o Estado brasileiro, onde são 

apresentadas as demandas por direitos civis, económicos, sociais, culturais e 

humanos. 

O “feminismo dos direitos” leva ao descentramento das práticas feministas contemporâneas na 
América Latina, e a consequente pluralização de agendas e demandas, inseridas em diferentes 
arenas de debate sobre as questões socioculturais e políticas. (...) implicou na redefinição e 
expansão da agenda feminista com vistas à busca da transformação social (Alvarez, 2000). 

 

Essa postura levou aos movimentos de mulheres e feministas a criarem novas 

estratégias de ação, para além das denúncias e enfrentamentos: desafiou a 

capacidade de negociar e de exercitar práticas de advocacy92, que se revelaram 

inovadoras e bem-sucedidas, pois garantiram importantes avanços dentro do Brasil e 

também na legislação internacional dos direitos das mulheres (Bunn, 2012), 

contribuindo para uma relação dialética entre a agenda dos movimentos de mulheres 

                                                
92 O termo advocacy refere-se à defesa de direitos no contexto de ações coletivas, políticas, 
públicas. É considerada uma ação de advocacia e defesa pública a partir da relação com a sociedade 
civil organizada. Essa representação é caracterizada pela ligação do representante com a causa dos 
eleitores e a relativa autonomia de juízo do representante, uma forma de “carta branca” (Urbinati, 
2010: 78). 
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e feministas brasileiras e a agenda do feminismo global. Levou também a buscar 

formas criativas de diálogo que favoreçam a relação com a sociedade e a compreensão 

e aceitação das pautas reivindicadas. É dessa busca que emerge a linguagem artística, 

com destaque para as performances. 

Nas primeiras décadas do século XXI, despontaram numerosos processos de ação 

coletiva nos quais as tecnologias da comunicação tiveram um papel fundamental na 

mobilização (Castells, 2003; Toret et al., 2013). Para entender esse processo tem-se 

utilizado a noção de tecnopolítica no uso tático e estratégico das ferramentas digitais 

para a organização, comunicação e ação coletiva através da internet, que partem da 

rede, mas que extrapolam este âmbito, buscando o contato com as ruas através da 

mobilização e troca de informação93. 

A produção da contrainformação é feita pela “guerrilha mediática”, que se utiliza 

de rádios e médias alternativas, para levar informação de modo subterrâneo, a partir e 

para as margens, para pessoas que têm a possibilidade de se comunicar em tempo real, 

mediadas por computador (Castells, 2013). Permite a manifestação de autoconsciência, 

característica dos grandes movimentos sociais, que forjam e reivindicam o direito de 

contar suas próprias histórias. 

Os movimentos ligados pela internet espalham-se por contágio e pela difusão 

rápida, viral, de imagens, performances, vontades e ideias. As novas formas de 

organização em redes são espontâneas, descentralizadas, horizontais, rejeitam a 

organização formal e são autónomas, onde não há o reconhecimento de líderes nos 

moldes tradicionais: ou seja, representam a si mesmas (Gasparetto, 2014) ainda que seu 

foco seja criar fissuras no sistema instituído. A complexa formação política do feminismo 

atual é caracterizada pelo retorno às ruas, o qual se move e se remodela com as 

mobilizações e a ocupação do espaço público, coordenadas por meio da utilização da 

internet, principalmente a partir da utilização de blogues, Facebook, Twitter e Whatsapp 

(Alvarez, 2014). 

Dessa forma, surgem movimentos de rápida mobilização, assim como se 

consolidaram eventos políticos anuais na luta contra a violência de género, como 

mostraram as diversas marchas que eclodiram no Brasil. Um exemplo é o surgimento da 

Marcha das Vadias como um dos acontecimentos mais importantes nos últimos anos, 

que surgiu da articulação entre redes digitais e ocupação do espaço público, criando 

nódulos relevantes em meio a essa teia político comunicacional, que influenciou a 

organização de muitas outras redes, que hoje se articulam online para ações off-line (na 

rua), como é o caso em Florianópolis das mulheres rappers que se encontram na ‘Batalha 

das Mina’. 

                                                
93 A Internet favorece o aparecimento do ciberativismo, que já comprovou ter ampliado a luta social 
realizada nos limites do campo da comunicação social, principalmente considerando o facto de que 
no Brasil os média são dominados por monopólios ligados aos interesses económicos. 
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Buscando redefinições para arte, política e estética 

Várias experiências artísticas e estéticas em contextos de luta política proporcionaram 

experiências que levaram a construir uma redefinição mais democrática da arte. 

Paranhos, na introdução do livro Rap e Política: Percepções da Vida Social Brasileira 

(Camargos, 2015) desloca as visões tradicionais da arte que colocam em primeiro plano 

os de cima (o Estado, as classes dominantes e as produções culturais canónicas), as belas 

artes desconectadas dos elementos artísticos populares e a forma como diferentes 

setores sociais pensam a sociedade. 

O RAP94 é um exemplo de como as margens pensam cultura, vida quotidiana e 

política, a história vista e contada de baixo. É um discurso contra-hegemónico às ideias 

e práticas neoliberais, que coloca em cena visões, sentimentos, conceções de mundo 

associadas às classes populares e “sob seu prisma (de pessoas comuns, de 

trabalhadores), ganha corpo uma intrigante interface entre história, cultura, sociedade, 

protesto social e vida quotidiana” (Camargos, 2015: 18). 

Os fios que costuram o social e o cultural, o ético e o estético, o político e o humano 

foram entrelaçados por Rancière (2005) quando se voltou para a arte, a instituição 

artística e os seus primórdios ontológicos para reinventar aquilo que as dignifica e as 

torna essenciais ainda hoje. Para o autor, política e arte têm uma origem comum e a sua 

teoria em torno da “partilha do sensível” descreve a formação da comunidade política 

com base no encontro discordante das perceções individuais. Isso leva a concluir que a 

política é essencialmente estética, fundada sobre o mundo sensível, assim como a 

expressão artística. 

Considerando essa análise, um regime político só pode ser democrático se 

incentivar a multiplicidade de manifestações dentro da comunidade. E toda comunidade 

política é também uma comunidade estética dada, a partilha do sensível, do que é 

visível, do que pode ser dito e feito (Rancière, 2005). Falamos, portanto, sobre a política 

da estética. Assim, a partilha do sensível é onde política e estética se encontram 

(Rancière, 2010). Com a Internet, os blogues e os smartphones da sociedade em rede, 

temos os flash mobs95, ad hoc redes96 que se mobilizam em/e protestos, pessoas 

reunidas em locais e momentos previamente definidos para participarem de 

demonstrações curtas e inequívocas, utilizando-se da arte para expressar as suas 

reivindicações e posicionamentos políticos, difundindo textos, cartazes, faixas, listas de 

abaixo-assinado, petições, vídeos e imagens na Internet. Existem ainda as combinações 

de média e “rua”, ações que são políticas por serem visíveis e audíveis e terem acordo 

de diferentes setores da sociedade, utilizando-se de linguagens que borram as fronteiras 

arte e política. Essa visão desafia a pensar a estética num sentido amplo, agregando 

diferentes modos de perceção e sensibilidade, assim como a maneira como indivíduos e 

                                                
94 Rhyme and Poetry (rima e poesia). 
95 Aglomerações instantâneas de pessoas em determinada hora e lugar, para realizar uma intervenção 
rápida e inusitada. 
96 Redes que se mobilizam eventualmente com determinada finalidade. 
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grupos podem construir e transformar a vida quotidiana e o mundo. O processo estético 

proporciona a criação do novo, pois permite experimentações e possibilidades inéditas, 

que resultam de diferentes objetos e sujeitos, que fogem das regras, que tiram a 

normalidade e propõem ações que desviam o curso do quotidiano. 

 
Da Revolução Francesa à Revolução Soviética, a revolução estética significou essa 
autorrealização e essa auto supressão da arte na construção de uma nova vida, na qual a arte, a 
política, a economia ou a cultura se fundiram em uma mesma e única forma de vida coletiva 
(Rancière, 2010: 135).  
 
Não é simplesmente que as revoluções caiam do céu, mas os processos de emancipação que 
funcionam são aqueles que tornam as pessoas capazes de inventar práticas que ainda não 
existiam (Rancière, 2010: 136). 

 

A potência da arte e da ação política encontram-se quando um poder legítimo 

está deslegitimado. Desse encontro criam-se cenas inéditas, pessoas invisíveis 

aparecem para ocupar o espaço público, as ruas e barricadas. Quando instituições 

perdem a legitimidade, dão lugar a novos modos de palavra, novas formas de 

expressão e de circulação da informação, novas formas da economia. É a rutura do 

universo sensível que traz possibilidades inovadoras e diferenciadas. Então as 

revoluções não são etapas de um processo histórico e não há teoria ou receita, pois 

“cada vez que ela começa, o que existia antes já não é válido” (Rancière, 2010: 130). 

Durante muito tempo os sentidos da visão e da audição preponderaram no 

pensamento ocidental em detrimento do tato e do odor. A perceção sensorial foi 

colocada em segundo plano, subordinada ao pensamento (Rancière, 2005). A 

valorização do “sentido”, do “sensível” e da “experiência” projeta-se também para 

áreas do chamado conhecimento científico que tem dialogado de forma direta com 

experiências artísticas, sendo problematizadas por estudiosos das manifestações 

artísticas contemporâneas. 

Duarte Júnior (2000) aponta a arte, no sentido de uma experiência do sensível, 

como fundamental para uma vivência mais íntegra e plena do quotidiano. É preciso 

sentir, ser estimulado nas múltiplas formas sensoriais possíveis, mas é necessário 

prestar atenção ao que se sente, pensar naquilo que os estímulos provocam em nós e 

no papel desses sentimentos no decorrer de nossa vida em sociedade. Sobretudo 

sentir com alguém, a empatia, pois até para se sentir a si mesmo o corpo busca outro 

corpo, onde sentimos através dos outros. 

No campo expandido da arte não abordamos, exatamente, a crise da 

representação a partir da problematização dos vínculos entre os tecidos da arte e os 

tecidos da realidade, ou as complexas relações entre os representantes e os 

representados (Rancière, 2005). Isso implicaria perguntar pelas relações entre 

personagens, atores e performers, ou pelas figurações cénicas e as realidades que nos 
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trazem, pelas figuras da ordem e as cidadãs-performers que aceitam ou transgridem 

as normas. E nesses desvios do quotidiano, as mulheres buscam ocupar as ruas com 

os seus corpos, agenda e agências, construindo o sentido das suas lutas junto à 

sociedade. 

Arte, performance e política: formas criativas de ocupar as ruas 

A arte e a política são ferramentas estratégicas e históricas do ativismo, a exemplo do 

Agitprop97 na revolução russa. Na cena da resistência contemporânea elas se 

destacam nos diversos continentes, mas a partir de 2009 se destacam com a 

intensificação dos movimentos antiglobalização. Essa intensidade da performance 

como meio de denúncia e evidência do descontentamento como o status quo em 

vários continentes despertou a perceção dos diferentes Estados e de seus aparelhos 

policiais sobre uma “perigosidade” ameaçadora na habitação festiva e performativa 

dos espaços públicos mais simbólicos das suas cidades. 

A capacidade de agência dessas performances revela-se especialmente potente, 

pois há manifestações públicas que reúnem rapidamente centenas de pessoas. Essas 

experiências são figurativas e simbólicas, mas também produzem e inserem-se em 

atos, criam factos, vida, são vivências concretas que expressam necessidades e vão 

para além da teatralidade (Raposo, 2014). Desorganizar o fluxo da rua através das 

linguagens teatrais é buscar a construção de “Lugares”98, em detrimento ao fugidio 

“Não-Lugares”99 (Augé, 1994), pois implica a redefinição das relações existentes entre 

o cidadão e os espaços da cidade de modo a territorializar esses espaços, redefinindo 

sentidos relacionais. A atitude de “tomar” a cidade é uma posição ideológica fundada 

na declaração de direitos do cidadão sobre as normas do espaço público. 

A rua pode ser também um “espaço inóspito que se opõe ao conforto e à 

segurança dos espaços íntimos” (Carrera, 2008: 74), deixando os performers e 

espectadores sujeitos expostos a situações diversas, ao risco e ao desconforto de estar 

nas ruas, em relação com outros/as nem sempre simpáticos às causas propostas. A 

performance tem o seu género artístico, mas também está relacionada a práticas e 

eventos (dança, teatro, ritual, comícios políticos e funerais).  

Percebe-se, portanto, uma distinção entre a performance que está vinculada estritamente ao 
campo artístico e um conceito mais amplo que pode abranger todo e qualquer tipo de evento ou 
prática sociocultural (Faria, 2017: 29). 

                                                
97 Termo que resulta da fusão das palavras Agitação e Propaganda, no Agitprop é um método que se 
utiliza de formas e táticas para compor uma estratégia de intervenção. O método para a formação 
dos agitadores é processual, depende de estudo, avaliação da conjuntura e intervenção (Costa, 
2012). 
98 O “lugar” é criador de identidade por trazer em si o lugar do nascimento, da intimidade do 
lar, das coisas que são nossas. Demarca, de forma precisa, as fronteiras entre eu e os outros. 
É histórico porque fala da história nativa sem considerar a história como ciência (Binde, 2008). 
99 O chamado “não-lugar” caracteriza-se por não ser relacional, identitário e histórico, tendo 
como exemplo as auto-estradas, os aeroportos e os supermercados. São não-lugares espaços que 
acolhem, ainda que provisoriamente, homens e mulheres, que foramexcluídos dos direitos sociais 
e seguridade (Binde, 2008). 
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Um exemplo disso é a cena hip-hop, onde o contexto social dá sentido à 

performance multidimensional, que mistura géneros como poesia, dança, RAP, 

pintura, artes plásticas (picho e grafitti) (Menezes & Costa, 2010). Envolve MCs, DJs, 

rappers e é um estilo de vida para muitas pessoas. Os encontros são na maior parte 

das vezes em espaços públicos da cidade (em Florianópolis há uma cena consolidada 

para a realização de batalhas: ‘Batalha das Minas’ e ‘Batalha da Alfândega’ (no centro), 

‘Batalha do Norte’ (no Norte), ‘Batalha da Central’ e ‘Batalha da Armação’ (no Sul da 

Ilha) e ‘Batalha da Costeira’. 

O hip-hop supera a performance restrita ao campo artístico, borra as fronteiras 

entre as artes plásticas e as artes cénicas, com uma linguagem híbrida que guarda 

características de ambas, levando a um “movimento incessante de apropriações, 

incorporações e recombinações de práticas culturais” (Camargos, 2015: 39). As 

experiências nascidas nas ruas da cena100 hip-hop tem sinergia com a origem da 

performance (arte ao vivo)101, pois ambas as expressões estão associadas a projetos 

de dessacralização, de rutura com as fronteiras formais de exposição de arte, como 

museus e galerias, e integrando ou ocupando espaços não-convencionais, 

questionando uma visão elitista da arte (Cohen, 1989)102. Essa visão diferenciada do 

que é arte e qual o seu lugar de expressão, faz um resgate do elemento ritualístico, 

traz uma perspetiva de arte-viva, em diálogo com elementos concretos da realidade. 

Entretanto, utilizar essa abordagem da arte e da performance não significa abandonar 

as convenções, formas e estética, mas um desdobramento da live art e do 

happening103, nas artes plásticas, no teatro experimental, na dança, na música, nas 

artes cénicas em contato com outros cenários, especialmente o espaço público 

(Cohen, 1989). A performance pode ser também uma forma diferente de lidar com o 

convencional. A sua presença é uma “verdadeira fantasmagoria” que assombra as 

visões tradicionais de arte, comunicação, dramaturgia, corpo e cena (Fabião, 2008). 

Para a autora, os/as performers são complicadores culturais, educadores/as da 

perceção que em contato com o espaço público e com as demais pessoas, ativam e 

evidenciam as ambiguidades da experiência concreta:  

o que não pára de nascer e não cessa de morrer, simultaneamente e integradamente. Ser e não 
ser, eis a questão; ser e não ser arte; ser e não ser cotidiano; ser e não ser ritual (Fabião, 2008: 
237).  

 

                                                
100 Aqui entendo “cena” como o espaço social de produção, divulgação, consumo e troca do hip-hop, 
lugar onde a cultura hip-hop acontece. 
101 Do inglês live art. 
102 Uma visão de que a arte só tem sentido no seu valor estético. 
103 O happening (acontecimento em inglês) pode ser um sinónimo de performance e é uma forma de 
expressão que apresenta características das artes cénicas. Neste tipo de obra há elementos de 
espontaneidade/improvisação, envolvendo a participação do público espectador (Ribeiro, 2010). 
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A dualidade do conceito de performance pode ser compreendida na visão de 

Taylor (2013), ao destacar o aspeto ontológico e o construído. O aspeto ontológico 

“encerra-se em si mesmo”, pois não se relaciona com outras formas de expressão 

cultural. Entretanto, o segundo aspeto é uma “lente metodológica” que permite 

perceber que as práticas são construídas pelo facto de que as diferentes expressões 

estão no quotidiano, ensaiadas e performatizadas na cena pública, como atos de 

obediência, resistência, cidadania, género, etnicidade e identidade sexual. 

A performance é construída, segundo Bauman (1975) e Langdon (2006) a partir 

de cinco elementos fundamentais, considerando uma performance como a 

possibilidade de uma experiência a ser vivenciada: 1) O acionamento do display, que 

diz respeito ao modo como o performer se apresenta frente ao espectador; 2) A 

responsabilidade de competência, que se refere à capacidade técnica e habilidade do 

performer atuar de forma apropriada; 3) A avaliação como o momento em que se 

reflete sobre a performance e os seus resultados positivos e/ou negativos; 4) A 

experiência que valoriza emoções e sensações suscitadas pela performance, 

tornando-a uma experiência extraordinária às pessoas participantes; 5) A técnica do 

keying104, que são os chamados que sinalizam que haverá uma rutura no fluxo 

ordinário do quotidiano e terá início uma experiência de performance. 

O ativismo contemporâneo utiliza-se de diferentes formas de manifestação, 

tanto na sua versão offline (realizada nas ruas, ao vivo), como na sua versão online 

(nas redes virtuais), evidencia as relações entre a arte, a performance, a estética e a 

política (Fuentes, s/d; Taylor, 2013). Uma via explicativa pode estar na intensificação 

da repressão violenta utilizada pelo aparelho de Estado, que criminaliza e deslegitima 

o movimento, em aliança com as médias comerciais, o que leva ativistas e movimentos 

sociais a buscarem táticas alternativas de aparição na cena pública. Isso faz com que 

as manifestações contemporâneas busquem formas criativas e desafia a reinventar a 

forma de expressar suas pautas, utilizando-se de elementos simbólicos, do corpo 

como um lugar para comunicar reivindicações. A era da informação exige sim 

manifestações que dialoguem com diferentes gerações, lugares de fala, etnias, 

pertencimentos sexuais e de género, lugares, idiomas. Há um híbrido glocalizado, 

onde, independentemente do tempo e do espaço, é possível estarem conectados. O 

desafio colocado sugere pensar como chegar a esses amplos setores da sociedade e 

com eles dialogar. Assim, não são poupadas técnicas de mobilização e táticas de 

comunicação, onde convivem o verbal e o não-verbal, ações diretas com o uso dos 

próprios corpos, autoexpressões, expressões coletivas. 

Exemplos de práticas no mundo, no Brasil e na América Latina não faltam. 

Podemos citar atos públicos, marchas, panelaços, assembleias improvisadas, rodas de 

                                                
104 Em português = chaveamento. 
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conversa, consultas (plebiscitos populares, referendos). São ações hoje utilizadas em 

âmbito local e global tanto por movimentos progressistas, por movimentos 

conservadores e também por movimentos reacionários (Fuentes, s/d; Taylor, 2013). 

As performances de protesto trazem a questão do valor e da eficácia de eventos 

simbólicos corporais, tanto online quanto offline. Investigadores/as de várias áreas 

utilizam a performance como uma lente analítica para medir o papel e o impacto de 

comportamentos simbólicos em relação às mudanças sociais: 

Levar protestos performáticos a sério, mesmo que seus resultados a longo prazo não possam 
ser imediatamente discernidos, nos permite explorar subjetividades políticas contemporâneas 
(nem todas necessariamente progressistas) e as maneiras em que a relação entre ação humana 
e política está sendo redefinida nos contextos pós-coloniais, neoliberais, e neoconservadores, 
com sistemas e legados de opressão e resistência que se sobrepõem uns aos outros (Fuentes, 
s/d). 

 

São nessas possibilidades de reinvenção que os movimentos de mulheres e 

feministas criam fissuras no sistema estabelecido, utilizando das potências criativas 

que existem no seu interior para expressar coletivamente nos espaços urbanos, nos 

espaços rurais, nas estradas, na academia, nos movimentos de rua, as suas agendas 

de luta e a busca por direitos humanos, por direitos sociais e trabalhistas e 

principalmente por justiça.  

Mulheres, redes de movimentos, arte, protestos e corpos em performance 

O estímulo à experiência colaborativa entre mulheres de diferentes culturas e 

realidades está ligado a uma ocupação de territórios híbridos e transfronteiriços na 

elaboração de uma linguagem e narrativa que expresse as diversidades de pautas, 

agendas e representações, que leve à “partilha do sensível”. Naspolini (2014: 2) 

observa que “A exploração das fronteiras entre teatro, performance, dança, música e 

canto tem sido a tónica de intensos trabalhos colaborativos internacionais nas últimas 

duas décadas”, com temáticas ligadas às questões fundamentais da vida e dos direitos 

das mulheres, articulando as dimensões pessoais e políticas. As ruas como um espaço 

de política, arte e performance, de produção feminista radical, no sentido de um 

posicionamento direto, sem mediação, de desconstrução do patriarcado e o 

fortalecimento da primazia da mulher e sua criatividade na produção de uma 

“contracultura feminista”, com linguagem e experiências estéticas, “mais do que pela 

necessidade de explorar temas específicos ou compartilhar uma visão ideológica” 

(Naspolini, 2014: 4), mas de expressar emergências de vidas que tem necessidades 

aqui e agora. 

As operações desses movimentos sociais de mulheres e feministas organizadas 

em redes têm algumas características como pressupostos, sendo a horizontalidade um 

aspeto necessário devido ao alto grau de empoderamento de atrizes políticas 

(Naspolini, 2014). As redes dão conta de articular e de organizar, com métodos e 
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metas, atrizes sociais autónomas, diferentes e empoderadas, fora do campo da 

subordinação, e sim no campo da cooperação e da horizontalidade, onde as ativistas 

atuam em várias frentes, o que chamo de “pluriativismo”. Rede e horizontalidade 

convivem a partir de dinâmicas de conectividade e sem um centro definido: cada 

ponto de rede é um centro em potencial que se expande e conecta diferentes frentes 

de atuação, que se complementam e interrelacionam. A experiência artística tem o 

potencial de atuar como um interstício social, como espaço para que as relações 

humanas encontrem diferentes possibilidades de troca, diluindo fronteiras 

desnecessárias e reforçando os espaços instáveis, híbridos, vulneráveis como lugares 

de fertilidade e criação (Naspolini, 2014). 

O conceito de rizoma de Deleuze e Guattari (2011) contribui para compreender 

essas organizações de mulheres e feministas em redes, justamente pela multiplicidade 

de agendas e pautas que circulam dentro dos espaços virtuais e reais de discussão. A 

ideia de uma raiz que não começa nem termina, mas está no meio, faz a aliança, se 

move entre as coisas em busca do devir. É nesse meio, que não é uma média, mas um 

lugar onde as coisas adquirem velocidade, que trafegam as informações do 

movimento em rede num movimento transversal sem início e sem fim, que cria 

fissuras nas margens a partir da velocidade no meio. A seguir, apresentam-se algumas 

experiências observadas durante manifestações e ações de rua, que ilustram 

empiricamente a discussão teórica apresentada. 

“Marcha das Vadias”  

A partir das compreensões teóricas descritas anteriormente, baseamos a análise na 

observação de três fenómenos dos movimentos de mulheres e feministas expressos 

nas ruas, surgidos na segunda década do século XXI. O primeiro surgiu no ano de 2011, 

em Toronto, no Canadá - movimento internacional chamado Marcha das Vadias ou 

Marcha das Vagabundas105 - que passou a ser multiplicado em várias partes do 

mundo, reagindo e protestando à ideia de que as mulheres vítimas de estupro causam 

a violência devido às suas vestimentas “provocativas”. Esse movimento é de 

reafirmação da autonomia sobre o próprio corpo e sobre a subjetividade (Gasparetto, 

2014).  

Em Florianópolis as Marchas das Vadias foram organizadas basicamente por 

jovens universitárias, de forma coletiva e horizontal, os materiais criados a partir de 

recursos coletivos (vaquinhas, brechós, doações) e convocadas pelas redes sociais. As 

atividades iniciavam na Frente da Catedral (Sede da Igreja Católica) e seguiam pelas 

ruas, sendo o principal objetivo chegar até outra Igreja (a Universal do Reino de Deus). 

A simbologia de enfrentar as igrejas está relacionada com o papel que elas têm 

exercido de controle sobre os corpos das mulheres. E os próprios corpos levavam as 

                                                
105 Em inglês Slut Walk. 
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agendas e as pautas, as inscrições do descontentamento com as punições e culpas 

impostas pelas diferentes religiões e suas alianças com o patriarcado. 

Fonte: Banco de Imagens Internet, autoria desconhecida. 

A manifestação foi conduzida por falas em megafones, palavras de “desordem” 

distribuídas pelas organizadoras, palavras puxadas aleatoriamente, corpos e cartazes 

pintados com as pautas, ausência de bandeiras partidárias e de organizações e 

movimentos sociais institucionalizados (embora ativistas dessas organizações 

estivessem presentes), presença de mulheres e homens, predominância de um 

público de jovens. Vibração, bom humor, denúncias, protestos contra as organizações 

militares, que acompanhavam a marcha de longe. Ferreira (2013) cita o trecho 

impresso e veiculado na internet do Manifesto da primeira Marcha das Vadias em 

Florianópolis, realizada em 2012, que expressa o pensamento das organizadoras: 

Quando alguém sofre uma agressão de qualquer tipo, quem é o responsável? A resposta parece óbvia, 
o agressor! Nem sempre é assim que as coisas funcionam no caso de violência contra a mulher. Embora 
seja garantido a ela o direito de denúncia e proteção, na prática o que costuma acontecer é que a vítima 
é julgada como sendo responsável de alguma maneira pela violência. Violência não é só violência física, 
é também psicológica, simbólica e patrimonial. Quando uma mulher é obrigada a escutar comentários 
de péssimo gosto, que tem relação com seu corpo e a forma como ela está vestida, isso também é 
violência. Quando se trata de abuso sexual, é comum ouvirmos que “a mulher facilitou”, andou em 
lugares perigosos, vestiu-se de maneira inapropriada, ou até mesmo “não se deu ao respeito”. Esse tipo 
de atitude acaba por impedir a mulher de procurar ajuda, afinal, ela mesma pode se sentir culpada uma 
vez que vive numa sociedade que mantém pensamentos como esse. Lugar de mulher é em qualquer 
lugar, em qualquer horário e com a roupa que ela quiser! (Ferreira, 2013). 

 

Figura 18 Manifestantes ocupam escadaria da Igreja Universal durante uma das Marchas das Vadias em Florianópolis 
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O debate mais incisivo sobre a Marcha foi justamente o termo “vadia”, utilizado 

no Brasil como sinónimo de vagabunda, outra expressão controversa, que caracteriza 

algo pejorativo, palavrão, insulto. O processo de realização da Marcha possibilitou 

discutir o conceito popular e academicamente, e todas as implicações ao seu redor, 

no âmbito da vida das mulheres no espaço privado e público. Dentro dos próprios 

movimentos de mulheres e feministas houve controvérsias sobre a utilização do 

termo, entretanto as organizadoras travaram uma luta pela ressignificação do termo 

“vadia”. O conceito foi amplamente debatido com o intuito de relacioná-lo a 

“mulheres de comportamento livre” (enfatizando a questão da sexualidade). A 

utilização da palavra foi central para o conjunto dos questionamentos levantados 

pelas Marchas das Vadias, realizadas no Brasil e em outras partes do mundo. 

“Relacionar o termo com o exercício de várias liberdades fez possível uma 

autonominação do termo como uma demarcação da liberdade” (Ferreira, 2013: 40).  

“Contra o PL 5069/13 #foracunha” 

A utilização das hashtags106 como marca das manifestações feministas e de mulheres 

iniciou no Brasil com a manifestação “Contra o PL 5069/13 #foracunha”107, realizada 

em 6 de novembro de 2013, mobilizada pelas redes sociais, articulando mulheres (e 

parcela de homens) a protestarem presencialmente nas ruas108. O movimento 

convocado nas redes de relações sociais presenciais foi potencializado pela rede 

técnica da internet, promovendo um debate sobre o tema antes, durante e após a 

atividade nas ruas. Diversas manifestações foram realizadas em capitais e centros 

urbanos do país, levando a nomear essa fase de protestos e mobilizações de Primavera 

das Mulheres, numa alusão aos movimentos da chamada Primavera Árabe, ocorridos 

anteriormente. A manifestação foi constituída na sua dinâmica por uma ideia de 

performance coletiva, utilizada nos recursos de fala e de expressão corporal e política, 

que remete para pensar uma ocupação pública e uma narrativa coletiva que dialoga 

com temas ligados à segunda onda do feminismo e o slogan “Meu corpo, minhas 

regras” e com visões ideológicas identificadas com pautas da esquerda e anarquista.  

                                                
106 Os movimentos feministas fizeram várias campanhas de denúnicas utilizando-se das hashtags(#): 
#meuamigosecreto (pessoas que têm práticas machistas e misóginas); #primeiroassedio (relatos de 
assédio sexual); #mexeucomumamexeucomtodas (abusos no transporte público); #vamosjuntas? (andar 
com outra mulher para se proteger); #chegadefiufiu (pelo fim das cantadas na rua); 
#vaitershortinhosim (uso de roupas curtas). 
107 O Projeto de Lei 5069 tramita na Câmara dos Deputados desde 2013, voltado a tratar vítimas 
de abuso sexual e recebe críticas de feministas e profissionais da área de saúde, por dificultar 
o acesso à pílula do dia seguinte, especialmente nos casos de violência sexual (e estupros). 
Segundo o El País107, no Brasil foram realizados 1.613 abortos legais em 2014, sendo 94% deles 
em consequência de estupros. 
108 Essas manifestações ocorreram em várias capitais brasileiras, como Rio de Janeiro – RJ, São 
Paulo – SP, Belém – PR, Brasília – DF. 

http://www2.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_pareceres_substitutivos_votos;jsessionid=34EECA1B9ED8FBA4F7FAD34C9727FECA.proposicoesWeb1?idProposicao=565882
http://brasil.elpais.com/tag/feminismo/a/
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Fonte: Vera Gasparetto. 

 

No decorrer do ato, fica evidente o aspeto da horizontalidade da rede, com 

inúmeras mulheres que puxavam palavras de ordem com megafones, batucadas e os 

próprios corpos, que eram replicadas pelas manifestantes/performers. Inúmeras 

performances específicas/individuais e em grupo foram realizadas, mas no conjunto 

da manifestação, para quem vê de “fora” (expectadores/as) as performances se 

tornam coletivas, envolvendo o conjunto de participantes. Essa experiência nos faz 

pensar se organizações dessa natureza mais espontânea conseguem ter voz e alcance 

para atingir seus objetivos, no caso um dos centros do poder do Estado brasileiro, que 

é a Câmara dos Deputados. Na sequência, o projeto ficou em estado de espera no 

Congresso Nacional, voltando à pauta no final do ano de 2017. 

“Marcha Internacional Mundos de Mulheres por Direitos”  

Com música, batucada, dança, rezas, arte, teatro, megafones, criatividade, ocorreu no 

dia 4 de setembro de 2017 a Marcha Internacional Mundo de Mulheres por Direitos, 

reunindo nas ruas do centro de Florianópolis cerca de dez mil pessoas. A manifestação 

foi marcada pela diversidade de mulheres, académicas e de diferentes movimentos 

sociais que levaram suas bandeiras, simbologias e pautas de luta. Ao longo do trajeto 

cantaram e protestaram juntas pela demarcação das terras indígenas e quilombolas, pela 

reforma agrária e a agroecologia, pela descriminalização do aborto, contra o retrocesso 

nas políticas públicas, na seguridade social e nos direitos trabalhistas, contra o 

machismo, o racismo, a homofobia e o fundamentalismo religioso, denunciando 

opressões, assédios e violência. Os eixos da marcha foram: “Por nenhuma a menos”; 

“Até que todas sejam livres”, “Demarcação Já”; “Fora Temer”.  

Para preparar a Marcha Internacional, durante várias semanas, diversos 

movimentos sociais locais, em diálogo com movimentos do Brasil e de algumas partes 

Figura 19 Manifestantes realizam performances para demonstrar as vítimas de abortos clandestinos, novembro de 2013 
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do mundo, construíram coletivamente a atividade para que se fizessem presentes as 

experiências e reivindicações das mulheres negras, indígenas, quilombolas, camponesas, 

residentes do campo e da cidade, trabalhadoras do sexo, pessoas transexuais e não-

binárias, mulheres lésbicas, bissexuais, estudantes, trabalhadoras informais, imigrantes 

e académicas. 

Conforme a representação da fotografia que se segue, a linha de frente da Marcha 

foi ocupada pelas mulheres indígenas, negras e quilombolas. 

 

Fonte: Banco de Imagens do Instituto de Estudos de Género. 

 

A Marcha teve quatro paradas, para denunciar o preconceito, o patriarcado e o 

capitalismo: Frente do Banco Santander (mulheres indígenas, camponesas, movimento 

negro e quilombolas); Frente da Catedral (Pessoas Transexuais e o povo LGBTTI); Frente 

da Prefeitura (para denunciar os retrocessos nas políticas públicas); Frente do INSS  

(Movimento Sindical e Marcha Mundial das Mulheres, denunciando a reforma 

trabalhista e previdenciária). A Marcha reuniu académicas e militantes, um encontro 

orgânico entre as sujeitas que estão liderando o feminismo de resistência no Brasil e em 

outras partes do mundo. Contou com a presença de uma delegação moçambicana, 

composta por 13 representantes de diversos movimentos de mulheres e feministas e 

académicas109.  Foi um espaço de superação de dicotomias, onde o conhecimento 

científico conectou com a mística e simbologia dos movimentos sociais. O profano 

conviveu com o sagrado. As fronteiras entre as margens e os centros foram borradas. O 

feminismo de denúncia juntou-se ao feminismo propositivo, com a afirmação da 

                                                
109 A delegação representativa de Moçambique deveu-se à articulação para a realização no país do 
14º Congresso Mundos de Mulheres, que será no ano de 2020, na Universidade Eduardo Mondlane – 
Maputo. 

Figura 20 Marcha Internacional Mundos de Mulheres por Direitos, setembro de 2017 
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necessidade de políticas públicas, afirmação do direito ao corpo, afirmação de território, 

afirmação da vida e uma agenda recorrente e unânime: “nenhuma a menos”110. 

 

“Batalha das Mina”: o RAP e as mulheres 

 

Fonte: Facebook @batalhadasminas. 
 

A ‘Batalha das Mina’ é um espaço de expressão de rappers mulheres, vindas de 

contextos periféricos de Florianópolis e região, que acontece semanalmente há cerca 

de dois anos em espaços simbólicos no centro da cidade: na Praça da Alfândega e no 

Terminal Velho. Simbólicos porque são espaços públicos de grande circulação popular 

e que a noite são esvaziados e ocupados por moradores/as de rua em busca de abrigo. 

A palavra de ordem usada pelas jovens rappers é “‘Batalha das Mina’ é a nossa 

essência, o que significa? Resistência”. Um dos chamamentos da batalha diz o 

seguinte111: 

Mais uma semana de construção e fortalecimento da cultura de rua de Floripa. Após conversas e rimas 
que demonstraram a importância do tema; e levando em consideração tudo que nós mulheres 
passamos nos relacionamentos e a forma como isso afeta todas as esferas da nossa vida, vamos fazer 
uma roda de conversa sobre RELACIONAMENTOS ABUSIVOS. Conto com a participação de todxs e 
vamos juntas construir uma consciência melhor sobre o assunto e tentar entender qual a melhor 
maneira de dar suporte às manas que já passaram por uma vivência dessa e precisam de nossa ajuda. 
Juntas e juntos somos mais, nois por nois! Além da roda de conversa, rola batalha de conhecimento, 
roda de freestyle, poesias e batalha de sangue mista. 

Acompanhei a roda de conversa sobre “Relacionamentos abusivos”. Todas 

sentamos no chão,  no palco a céu aberto da Praça da Alfândega, era noite, as luzes 

ao longe faziam uma iluminação ténue. Cerca de 20 mulheres conversavam, alguns 

rapazes estavam ao redor. As falas giravam em torno da importância de conversar e 

                                                
110 Essa palavra de ordem é baseada no movimento “Ni una a menos”, surgido na Argentina em 2015 
quando a adolescente de 14 anos, Chiara Paéz, grávida, foi assassinada por seu namorado de 16 
anos. O movimento continua denunciando os feminicídios no país e lutando pelos direitos das 
mulheres, sendo que recentemente conquistou a legalização do aborto. 
111 As chamadas têm duas orientações que vale ressaltar: “1 - A Batalha das Mina NÃO é rolê, 
nossa ideia é aumentar e fortalecer a cultura de rua independente, encorajando e empoderando 
mulheres, cis e trans, e homens trans a se sentirem confortáveis em ocupar a rua com seus corpos, 
suas rimas, poesias, e arte. RESPEITO! 2 - Não será admitido nenhuma forma de violência e 
opressão”. Fonte: https://www.facebook.com/batalhadasminas/. Acedido em: 11 junho 2018. 

Figura 21 Logomarca da ‘Batalha das Minas’ 

https://www.facebook.com/batalhadasminas/
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reconhecer relações abusivas, tanto em relacionamentos amorosos como em 

amizades e na família. Alguns depoimentos orientavam a não aceitar como natural, 

mas sim identificar e afastar-se de quem causa violência sem sentir culpa. Abaixo 

alguns trechos dos depoimentos112: 
 
Mesmo uma mina artista empoderada precisa estar sintonizada com as manas para se ajudarem. 
A ‘Batalha das Mina’ salvou minha vida muitas vezes. Não é só estar no rolê113, mas encontrar ajuda 
quando se está na pior. 
Estar no movimento feminista coloca a gente para cima. O encontro de sábado é como um culto, é 
sagrado. É uma energia, é uma luta diária de ser mulher na sociedade. Se não fosse isso a gente ia pela 
TV, que coloca como deve ser nossa vida. Aqui a gente tem acesso a outras coisas, tentar olhar para si 
e fazer diferente. 
Você consegue se lembrar da voz da outra e seguir em frente e fazer diferente. 
Tudo ao nosso redor nos coloca pra baixo. Até a arte e o hip-hop. Mas precisamos nos amar, se conhecer 
mais, se cuidar mais, se curar com ervas, aprender a ficar sozinha. Olhar primeiro para você, se amar é 
empoderamento. 
Ultimamente a gente está fudida da cabeça, pois a TV romantiza as coisas, e é fácil romantizar um 
relacionamento abusivo. 
 

Na segunda parte da noite aumenta a participação, com um público eclético, 

formado por jovens, algumas crianças, a predominância de pessoas negras, homens, 

mulheres e pessoas do universo LGBTTQI. Inicia a ‘Batalha do conhecimento’ onde são 

mobilizadas as rappers para o duelo entre si. Os temas são propostos pela plateia, que 

também decide qual das rappers ganha cada um dos três rounds. Nessa noite de 

observação os temas propostos foram: orgulho, mulher negra, conhecimento, 

mulheres travestis e transexuais, violência, RAP LGBT, o impossível e a favela. Os beats 

box114 são feitos por homens e mulheres da plateia, que fica na roda. A MC115 é uma 

jovem que organiza a apresentação, estimula a participação de novas rappers “a sair 

da plateia e ocupar o centro” e consulta os temas de cada round. Conduz a votação 

popular e diz que Batalha está só no nome devido ao desafio, incentivando que todas 

se expressem, não deixando as novas rappers desistir de rimar e ocupar seu lugar de 

fala. Sobre o tema “Mulher negra”, reproduzimos aqui a rima da rapper Ananin, que 

em poucas palavras descreve à realidade: 
 
Como me vou reconhecer como negra, pensa nos privilégios 
Tenho certeza que é há muita coisa que ainda não foi dita 
Se a negra recita não é vista ainda 
E você na hora de escutar e poder falar 
Partiu conhecimento mas também receba 
Respeito se você der vem do mesmo 

                                                
112 Anónimos, pois a roda de conversa circulava muito rapidamente e as pessoas não se 
identificavam. 
113 Rolê é uma gíria utilizada pela juventude, que significa “passear, dar uma volta, andar por 
ai sem preocupação nem compromisso”. Fonte: Dicionário Informal. Disponível em 
https://www.dicionarioinformal.com.br/rolê/. Acedido em: 26 jun. 2018. 
114 Os beats (ou caixa de batida) são sons produzidos pela boca, a percussão vocal que dá o fundo 
musical para a rapper fazer sua rima. 
115 A Mestre de Cerimónias (MC) é uma espécie de mediadora do evento, puxa as palavras de ordem, 
organiza a apresentação, estimula a participação de novas rappers e incentiva a colaboração 
entre as participantes. Conduz a votação popular e incentiva que Batalha só há no nome, pois a 
competitividade é secundária. Ela também faz os avisos básicos: “A Batalha das Mina está aberta 
a sugestões sobre roda de conversa, pocket shows e quaisquer outras atividades e modo de 
organização. Todo sábado tamo unida em prol do fortalecimento da cultura hip-hop. BATALHA DAS 
MINA É A NOSSA ESSÊNCA, O QUE SIGNIFICA? RESISTÊNCIA!!” (MC). 

https://www.dicionarioinformal.com.br/rolê/
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Se eu aprendi foi na rua e a vida continua e as preta não tão muda 
Tão cantando e a nossa voz é o RAP 
O bagulho é loco mano 
E tipo ouve a nossa prece (Ananin, 2018). 

 

Figura 22 Roda da Batalha do Conhecimento na ‘Batalha das Mina’, junho de 2018 
 

Fonte: Vera Gasparetto. 

Os temas são de conteúdo contundente, onde as rimas denunciam o sistema, o 

preconceito racial e com a periferia, a “a violência em toda a parte, que pode ser 

combatida com a arte”, como rima uma rapper: o RAP como uma forma protesto, de 

fazer-se ouvir e resistir. Mesmo temas de denúncia, afinal como diz uma delas “minha 

rima é navalha”, são feitos com humor e arrancam risadas da plateia. A Batalha é um 

espaço de denúncia, encontro, convivência, empoderamento das mulheres, conversas 

e travessia para a continuação do rolê da juventude, que se reúne em torno da cena 

hip-hop para falar da sua luta quotidiana, do seu olhar sobre o mundo e dos seus 

sonhos para o futuro.  

Considerações Finais 

As observações realizadas e o referencial teórico utilizado nos levam a refletir sobre 

alguns pontos, que apresentamos aqui como questões a serem aprofundadas em 

trabalhos futuros, para pensar as realidades plurais do Brasil. As mulheres estão nas ruas 

ocupando o espaço público com as suas vozes, corpos e espíritos, que falam de liberdade 

e justiça de forma criativa, utilizando da arte e da performance como parte da política. 

Nesses espaços algumas sentem-se empoderadas e buscam empoderar as outras, 

fazendo-as encontrar um lugar de fala e de expressão de suas necessidades imediatas, 

para suprir as condições materiais de existência, e suas necessidades como mulheres, 

pertencimentos, culturas, raça/etnicidades, respeito ao seu ser e ao seu existir. 
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É dessa diversidade que surge o experimento de novas linguagens para além da 

fala, mas na utilização dos corpos, das narrativas do RAP e da ‘Batalha das Mina’, das 

cidadãs performers, de novas formas de expressar e fazer ouvir suas reivindicações e 

descontentamentos com o sistema. As minas têm conhecimento, são capazes de se 

organizar e lutar por seus direitos, sabem o que querem e como querem e necessitam 

de se fazer ouvir por agentes de Estado responsáveis por atender aos direitos humanos 

das mulheres. 

É dessa “contracultura política feminista” que emerge o caráter político do corpo 

e o seu lugar nas manifestações, espaço de arte e expressão política, que priorizam a 

transformação social, para além da individual. As ações/manifestações descritas são 

espaços de “A-tua-ação” no mundo (= Atuação) ou qual a tua ação no mundo e o 

protagonismo de cada espaço relatado e de cada ativista soma-se para um processo 

coletivo de construção das agendas, que tratam de resistir e propor a respeito de 

questões económicas, sociais, territoriais, políticas, culturais. Questionam o patriarcado, 

o papel do Estado e as formas de exploração sobre a vida das mulheres. 

Merece destaque o aspeto intergeracional das manifestações, onde convivem 

grupos de ativistas de várias faixas etárias, compostos maioritariamente por jovens 

mulheres, mas também senhoras e crianças (acompanhando suas mães, muitas desses 

bebés de colo116), assim como a presença de homens, que participam de forma 

secundária, com uma postura respeitosa ao protagonismo feminino. Percebe-se 

também uma “estética feminista”, sendo o espaço de uma geração que performa o seu 

corpo, utilizando-se dele para o protesto (meu corpo, minhas regras) e denunciando os 

padrões e estereótipos de beleza pautados pelo senso comum e pelos média. São 

espetáculos coletivos onde as mulheres são belas - cada uma com seu jeito - e 

protagonistas, que questionam a supremacia do texto, revelando a potência de utilizar 

corpo, voz, dança, música, teatro, percussão, adereços, brinquedos, o lúdico: fantasias 

que falam da realidade. 

Desse espaço polifónico escutam-se várias vozes e pertencimentos, diversidades 

que por vezes revelam agendas comuns, mesmo diante das especificidades de geração, 

orientação sexual, classe e raça/etnia. É desse mosaico que surgem as novas linguagens 

e narrativas que constroem a identidade dessa nova fase e forma dos protestos de/na 

rua. Surge assim uma “ética feminista”, o empoderamento individual, mas também 

coletivo, onde destaca-se a alteridade (a palavra e a necessidade da outra também “me 

mobiliza” e com a qual sou solidária) e o falar por “si mesma” ou pelo seu grupo com a 

garantia do lugar de fala, de pertencimento, da representação que produz potência 

política. 

Há borramentos das hierarquias nas relações entre as mulheres/ativistas, 

diferente da característica das organizações de movimentos sociais tradicionais, onde há 

                                                
116 Destacamos aqui as organizações de “Mães Estudantes”, de “Cientistas que viraram mães”, 
Movimento de Doulas entre outras, que debatem a maternidade e o espaço público. 
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uma centralidade e lideranças eleitas e pré-definidas que falam por “todas” e pelas 

“outras”. Nas expressões artísticas de rua, como na ‘Batalha das Mina’, nas performances 

teatrais, danças coletivas isso fica mais evidente. Nesses processos há algo em comum: 

o ciberativismo tem um papel mediador em diferentes âmbitos. Desde o chamamento, 

articulação, organização, passando pelo espaço público e mobilizando setores da 

sociedade para uma presença ainda que virtual, pois tem conhecimento e está no 

debate, potencializando o alcance das pautas e da luta política. Essas novas formas de 

organização, de estar juntas e de construir processos coletivos e diversos de maneira 

alargada são favorecidas em parte pela atuação em rede e na rede, onde as relações de 

poder são caracterizadas pela distribuição horizontal de papéis e dos processos de 

decisão, a valorização das múltiplas lideranças, diálogo, polifonia e visibilidade das 

questões das chamadas “periferias”, que saem das margens e passam a ocupar os 

centros. 
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CAPÍTULO 8 

Conexões da lusofonia: aproximações entre 

Brasil e Portugal por meio do RAP 

Rômulo Vieira da Silva  

Luiza Bittencourt 

 
Resumo 

As parcerias entre jovens músicos brasileiros e portugueses tem crescido substancialmente nos últimos 
anos. Essas experiências de composição e performance coletiva também foram intensificadas no RAP, 
com a criação de projetos como o Língua Franca (que une Emicida, Rael, Capicua, Valete) e as canções 
como Um Só Coração (com MV Bill, KmillaCDD e NGA), Versos Que Atravessam O Atlântico (de Vinicius 
Terra, Allen Halloween, Mundo Segundo e 2F) e Tamojuntos (de Dengaz com participação de Marcelo 
D2). O presente artigo pretende analisar como ocorrem essas conexões e compreender as identidades 
culturais e disputas envolvidas nas letras das composições dessas parcerias, levando em conta os 
conceitos de lusofonia (Almeida, 2008; Arenas, 2011, 2012; Dias, 2009; Guerreiros, 2015; Martins, 2006; 
Moehn, 2010; Santos, 2002; e Vanspauwen, 2010, 2011 e 2013), globalização (Canclini, 2007; 
Appadurai, 1996; Ortiz, 2003; Taylor, 1997) e hibridação cultural (Appadurai, 1996; Bhabha, 1998; e 
Canclini, 1997). A hipótese levantada por este estudo é de que a conexão lusófona ocorre 
substancialmente por meio da língua e o RAP serve como meio para essa aproximação. A metodologia 
aplicada pretende realizar uma revisão bibliográfica baseada em questões que abordem os conceitos 
de identidade cultural, performance artística e género musical; além de uma análise de conteúdo 
(Bardin, 2009) que considere as letras das colaborações, assim como entrevistas concedidas pelos 
músicos entre 2013 e 2018.  
 

Introdução 

Se as sociedades brasileira e portuguesa têm apresentando um entrelaçamento cada 

vez maior nas últimas décadas117, seja por meio de políticas de aproximação, 

imigração e intercâmbio artístico, científico e tecnológico, esse vínculo parece ser 

reafirmado e ampliado a partir de parcerias musicais que têm o RAP como veículo 

principal. Canções como Versos Que Atravessam O Atlântico118 dos rappers Vinicius 

Terra (do Brasil), Mundo Segundo (de Portugal) e Allen Halloween (de Guiné-Bissau), 

assim como Ela119 de Emicida e Rael (ambos do Brasil) em colaboração com Capicua 

(de Portugal) e Valete (português de origem santomense) são dois exemplos que 

materializam essa ligação. 

                                                
117 Algumas das interlocuções e acordos bilaterais estabelecidos entre as nações nos últimos 
anos: https://goo.gl/DN7hhR. Acedido em: 15 jul. 2018. 
118 Videoclipe de Versos Que Atravessam O Atlântico, lançado em julho de 2013: 
https://goo.gl/455C4r. Acedido em: 15 jul. 2018. 
119 Videoclipe de Ela, lançado em março de 2017: https://goo.gl/26D6za. Acedido em: 15 jul. 2018. 

https://goo.gl/DN7hhR
https://goo.gl/455C4r
https://goo.gl/26D6za
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Diante da expansão da internet e consolidação da cultura digital, as cenas de 

RAP que têm o português como língua oficial começaram a esboçar uma conexão mais 

substancial, organizando canções colaborativas, coletâneas, eventos e outras formas 

de cooperação, especialmente entre Brasil e Portugal a partir dos anos 2010. As 

parcerias entre os rappers Dengaz (Portugal) e Marcelo D2 (Brasil), realizada em 2015 

por meio da canção Tamojuntos, e de MV Bill e Camila CDD (também brasileiros) com 

NGA (rapper angolano radicado em Portugal), na canção Um Só Coração, são outros 

demonstrativos desse fenómeno. Este artigo propõe-se a refletir sobre como a 

conexão entre países lusófonos, as suas identidades e os traços culturais são 

estabelecidos, buscando compreender como essas cooperações articuladas por 

intermédio do género musical RAP possibilitam a interlocução de diferentes cenas120 

e expressões artísticas relacionadas ao género e que têm como principal conectivo a 

língua portuguesa. Para isso, o estudo apresenta apontamentos e propõe reflexões a 

partir do exame de cinco canções de RAP oriundas de colaborações entre artistas 

associados às cenas brasileira e portuguesa do movimento hip-hop, produzidas entre 

2013 e 2018.  

A metodologia do estudo apresenta ainda uma entrevista semiestruturada com 

o rapper brasileiro Vinicius Terra, precursor e entusiasta dessas conexões, ao passo 

que o artista foi um dos fundadores do Projeto BPM121, autodenominado primeiro 

grupo lusófono de RAP. A sua trajetória tem sido substancialmente demarcada por 

parcerias com artistas lusófonos122 e pela promoção de eventos musicais123 que 

buscam conectar rappers das cenas brasileira e portuguesa. Além disso, também são 

consultadas entrevistas concedidas pelos rappers - responsáveis pelas parcerias – nos 

média, entre 2015 e 2018, considerando que tanto as letras das músicas quanto os 

depoimentos concebidos pelos artistas deixam transparecer certos traços, valores e 

proposições que atravessam as colaborações. Dessa forma, esta investigação parte 

dos conceitos de lusofonia (Vanspauwen, 2013), globalização (Canclini, 2001; Ortiz, 

1994; Appadurai, 1990) e hibridação cultural (Martin-Barbero, 2006; Canclini, 2001) 

para analisar a hipótese de que a conexão lusófona ocorre substancialmente por meio 

da língua e o RAP serve como meio para a aproximação. 

                                                
120 Referimo-nos, neste caso, às cenas locais de RAP dos países lusófonos que se conectam a partir 
de parcerias musicais, como as observadas neste capítulo. Nossa noção de cena musical parte dos 
estudos de Will Straw (1991) e Simone Pereira de Sá (2013), entendendo cena como um ambiente 
local ou global, marcado pelo compartilhamento de referências estético-comportamentais que 
englobam um ou mais géneros musicais. Se, por um lado, a ideia de cena musical supõe uma 
demarcação territorial, concretamente percebida pelos rastros deixados nos espaços urbanos pelos 
eventos sonoros, por outro, também abarca uma demarcação virtual, considerando a mediação da 
cultura digital na cena musical e seus desdobramentos na grande rede.  
121 Projeto BPM (Brasil e Portugal Misturados). Parceria de Vinicius Terra com os artistas 
portugueses Mundo Segundo e Sr. Alfaiate. O grupo lançou, em 2014, um álbum homónimo, Projeto 
BPM, contando com 7 faixas: https://goo.gl/jTD7WL. Acedido em: 20 nov. 2018. 
122 Dentre eles: Allen Halloween e NBC. 
123 Como é o caso do Festival Terra do RAP, com 4 edições até 2018 e cerca de 30 artistas lusófonos 
participantes. Em 2015, o evento promoveu uma homenagem à África lusófona: https://goo.gl/mwPf3o. 
Em 2018, foi uma das atrações do Experimenta Portugal: https://goo.gl/sBHsFN. Acedido em: 20 
nov. 2018. 

https://goo.gl/jTD7WL
https://goo.gl/mwPf3o
https://goo.gl/sBHsFN
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Uma comunidade musical: hibridações culturais e sons lusófonos 

O estabelecimento da globalização tensiona e problematiza os discursos identitários, 

evocando importantes debates sobre as relações no mundo contemporâneo. Isso 

ocorre, uma vez que demanda a consideração de diferentes perspetivas territoriais, 

levando à reformulação de identidades a partir de diálogos transnacionais que podem 

dar origem a diversas conexões baseadas num sentimento de pertença comunitário. 

A partir da globalização económica, ocorreu também um processo de mundialização 

da cultura, com a formação de uma memória internacional popular (Ortiz, 1994), cujos 

elementos composicionais são continuamente reciclados, em que o passado se 

mistura com o presente e passa a determinar novas conceções de mundo e novos 

comportamentos (Ortiz, 1994 In Bastos, Brito & Hanna, 2008).  

Como explica Canclini (2001: 32), “essa internacionalização gerou uma abertura 

das fronteiras geográficas das sociedades, para incorporar bens materiais e simbólicos 

das outras”, provocando uma rearticulação profunda das relações entre culturas e 

entre países, mediante uma descentralização que concentra o poder económico e 

uma desterritorialização que hibridiza as culturas (Martin-Barbero, 2006). Neste 

contexto, esses cruzamentos socioculturais que ocorrem como efeito dessa 

globalização provocam processos de hibridação cultural, em que “estruturas ou 

práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 

estruturas, objetos e práticas” (Canclini, 2001: 19). Ocorre, portanto, uma 

reconfiguração no modo de interação entre o global e o local, e as identidades 

nacionais perdem força em alguns aspetos para as identidades locais, regionais e 

comunitárias (Hall, 2003).  

Conforme propõe Martins (2015), a conceção de globalização pode levantar 

diferentes narrativas. A primeira é uma com viés cosmopolita, que reúne indivíduos 

que possuem uma identidade móvel no mercado global; envolve a cultura-mundo, 

uma cultura da unidade, servida por uma única língua, o inglês. Por outro lado, um 

segundo contexto envolve uma característica multiculturalista, ou seja, composta por 

identidades formadas pela mistura, pela miscigenação de etnias, línguas, memórias e 

tradições. E é nesse segundo âmbito que se encontra a lusofonia: um movimento 

multicultural de povos que falam uma mesma língua, o português. Como propõe 

Martins (2015: 11), trata-se, portanto, de uma “rede tecida de fios de muitas cores e 

texturas, uma rede capaz de resistir à redução do diverso a uma unidade artificial”. 

A lusofonia é uma designação comummente usada em referência ao conjunto 

de falantes da língua portuguesa, compreendendo geralmente a comunidade global 

que tem o idioma como sua língua oficial. É constituída por países como Angola, Brasil, 

Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e Timor-Leste, 

além de cidades e povoados, como Macau na China e Goa na Índia, que também 

compartilham alguns dos traços linguísticos e culturais da diáspora lusófona. Esse 
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termo pode ser entendido como uma estratégia de “construção de uma plataforma 

comum de entendimento ao nível político, económico e cultural no espaço 

transnacional da língua portuguesa” (Vanspauwen, 2013: 1). Embora o debate sobre 

a lusofonia ainda seja demarcado por ambiguidades – ao passo que o conceito 

também parece estar associado ao processo colonial em que as ex-colónias são 

aglutinadas ao uso da língua do antigo colonizador, produzindo certo apagamento da 

exploração histórica em detrimento da unificação –, e considerando ainda que a noção 

de uma comunidade lusófona formada por 250 milhões de falantes se constitui como 

uma ideia em construção, entendemos como lusofonia, neste estudo, a reunião dos 

povos que têm a língua portuguesa como idioma referencial, seja ela língua oficial ou 

não. Essa conexão linguística, ainda que não evidencie por si só a realidade 

multicultural dos países lusófonos, que apresentam um conjunto complexo de traços 

particulares, e nem atue como fator automático de identificação cultural por parte dos 

falantes do idioma, constitui-se como um instrumento notável de interligação dos 

indivíduos que utilizam a mesma língua de acordo com o contexto pelo qual estão 

inseridos (Matheus, 2003). 

O setor musical tem passado por um processo contínuo de reconfiguração nas 

últimas décadas, particularmente em razão da expansão da cultura digital, e isso 

também tem impactado essas conexões lusófonas. Isto é, considerando que parte 

significativa da experiência de fruição e articulação musical acontece na 

contemporaneidade por meio das plataformas digitais, fazendo com que as cenas 

musicais e seus atores estabeleçam novas formas de relacionamento por intermédio 

dos sites de redes sociais (Pereira de Sá, 2013), podemos apontar que o meio digital é 

o espaço pelo qual as relações musicais lusófonas são constituídas, por vezes 

primariamente, permitindo com que as distâncias e os territórios longínquos estejam 

mais próximos. Nesse sentido, tais fluxos culturais dinamizam as relações e facilitam 

sociabilidades tanto entre músicos de diferentes nacionalidades – levando à formação 

de parcerias –, quanto entre fãs/ouvintes, que utilizam as plataformas digitais para 

consumir os produtos lançados.  

Sob essa perspetiva, é interessante notar que se a noção de lusofonia é 

questionada, também por instituir uma espécie de prevalência portuguesa nos 

vínculos entre os países lusófonos, pelo qual Portugal e sua cultura estabeleceria um 

predomínio nas relações, a música e especificamente o RAP parecem assentar outra 

face dessa interlocução, em que as trocas culturais são mais intensas, influenciadas 

por ritmos, dialetos e signos de diferentes regiões dos países de língua portuguesa.  

Afinal, a produção musical local traz um sentido de reinvenção da tradição, assim 

como ideias de autenticidade (La Barre, 2010) e elas são conectadas por meio dessas 

parcerias entre músicos de diferentes nacionalidades, ampliando o sentimento de 

pertencimento para além de um entendimento territorial nacional, o que lhes confere 
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uma sensação de integração a algo ainda maior. Levando em conta o entendimento 

de que a cultura perpassa todas as práticas sociais e se constitui como a soma do inter-

relacionamento das mesmas (Hall, 2003), a formação de uma comunidade a partir da 

reunião de indivíduos conectados mediante certas familiaridades, reconfigura 

tradições e gera relações e dinâmicas de sociabilidades que dão origem a uma ligação 

àquele grupo social. Trata-se de um sentimento de pertencimento comunitário. No 

setor musical, esse sentimento lusófono passou a ser exaltado nos média a partir do 

documentário Lusofonia: a (r)evolução124, lançado em 2006 pela Red Bull Music 

Academy, como aponta Vanspauwen (2010: 297), que, ao analisar o produto 

audiovisual, destaca a música como “ponto de conexão entre músicos migrantes 

lusófonos na mesma cidade pós-colonial”. 

O documentário ajuda numa compreensão histórica das relações que tentamos 

observar, uma vez que constrói uma narrativa cultural que sugere que os sons 

lusófonos ainda estão interligados, tentando aumentar a visibilidade dos músicos e as 

suas oportunidades profissionais (Vanspauwen, 2013). Diante desse cenário, 

Lusofonia: a (r)evolução apresenta um quadro mais favorável às músicas lusófonas em 

Portugal, tanto institucionalmente como comercialmente (Vanspauwen, 2013), 

introduzindo depoimentos de diversos artistas de países de língua portuguesa que 

residem ou fazem shows no país, considerando principalmente a cena musical da 

cidade de Lisboa. Além disso, apresenta uma retrospetiva histórica de cinco séculos 

de conexões musicais repletas de hibridações culturais entre Portugal e outras nações. 

O documentário argumenta que a música funcionou como um meio de 

integração social desde o final da Idade Média e o começo do Renascimento, quando 

teve início o período da “Era dos Descobrimentos”, em que Portugal encabeçava uma 

intensa exploração marítima. Relativizando a violência do processo de colonização, o 

vídeo foca-se na ideia de que as trocas sociais e culturais, que levaram ao surgimento 

de géneros musicais lusófonos, tinham como base um mercado de escravos em Cabo 

Verde, em que foram identificadas ligações entre o Fado (português) e o Morna (cabo-

verdiano). A segunda época analisada pela produção discorre sobre os períodos em 

que os territórios lusófonos se encontravam sob regime ditatorial (neste caso, 

Portugal e Brasil) e colonial (no caso dos PALOP - Países Africanos de Língua Oficial 

Portuguesa). Neste contexto, são destacados o movimento da Tropicália no Brasil, 

bem como artistas portugueses e africanos que usavam também localmente a música 

como uma ferramenta política, a fim de conscientizar as suas sociedades levantando 

questionamento às ordens políticas (ditatoriais e coloniais) vigentes. Já nos anos 1980, 

                                                
124 Sinopse: documentário sobre a música no espaço lusófono. Debruça-se sobre um movimento musical 
que emerge da cidade de Lisboa – e que passa por Sara Tavares, Lura, Nell Assassin, SP&Wilson, 
Nigga Poison, Chullage, Da Weasel, Cool Hipnoise ou Buraka Som Sistema – contextualiza-o à luz 
de vários momentos históricos, políticos, sociais e musicais. Estabelece-lhe a ponte com África 
(de Raúl Indipwo, Tito Paris, Celina Pereira, Tcheka ou Bonga) e Brasil (de Chico Buarque, Seu 
Jorge ou Marcelo D2), evidenciando a partilha de afeições musicais, estéticas, bem como 
inspirações. Disponível em: https://goo.gl/cbv6A5. Acedido em: 15 jul. 2018. 

https://goo.gl/cbv6A5
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houve o nascimento de uma indústria fonográfica e o início de um processo de 

intercâmbio com a chegada de músicos africanos em Lisboa. 

No que toca ao momento seguinte, identificado pelo documentário como a 

“nova mestiçagem”, é evidenciado que a ideia de lusofonia ganha uma nova vida 

graças a uma nova geração da música urbana, influenciada principalmente pelo RAP. 

E, finalmente, o filme é encerrado percorrendo o período que se segue após os anos 

2000, em que as hibridações nas músicas lusófonas tornam-se mais evidentes, com 

diversas parcerias, como as que são analisadas neste capítulo. Com o objetivo de 

assimilar como esses vínculos e contrastes são instituídos, propomos aqui uma análise 

de conteúdo das canções e entrevistas de artistas de RAP, que procura verificar como 

o atravessamento dessas cenas é produzido, assim também como se dão as relações 

entre esses artistas e quais são as temáticas e elementos simbólicos mais recorrentes 

em suas colaborações.  

Conexões metodológicas 

O RAP é o género musical da cultura hip-hop e como toda expressão sonora possui 

características próprias, traços que estão inscritos na sua formulação. Se os géneros 

musicais apresentam regras económicas, semióticas, técnicas e formais (Janotti, 

2004), o RAP também é atravessado por certas práticas e convenções que acabam por 

configurar a maneira como o género é produzido, apresentado e recebido. O discurso 

rítmico é uma marca particular dessa expressão artística e delimita frequentemente a 

própria existência do RAP. Isso quer dizer que essa fala cadenciosa, reconhecida como 

o ato de rimar, é um traço elementar da manifestação, indispensável para sua 

realização. Sem ele, é possível que os ouvintes mais engajados afirmem que não existe 

RAP em uma canção, colocando em xeque sua validade. Assim, o discurso rítmico, 

como elemento intrínseco ao género, molda a maneira como o RAP apresenta seus 

conteúdos, exigindo frequentemente uma abordagem mais densa, que dê conta da 

exposição oral requerida pela expressão musical. É como se o RAP, diante das suas 

regras técnicas e formais, requeresse certa substancialidade do que é rimado pelo MC, 

sugerindo consistência e/ou volumosidade frente àquilo que é dito em cada verso. 

Essa suposta exigência acaba por determinar como uma produção é conduzida, e no 

caso do nosso objeto de análise, indica que as trocas culturais de artistas lusófonos de 

diferentes regiões, realizada por meio do RAP, podem ser mais robustas e intensas se 

comparadas a outras formas de expressão. 

Uma prática comum em cenas do RAP de diferentes lugares do mundo, sejam 

esses espaços lusófonos ou não, é a abordagem do local de origem do rapper como 

tema das suas músicas. Muitos dos versos de um número considerável de canções 

referenciam o bairro, a comunidade ou o território do artista, as práticas culturais 

particulares à região, a sua trajetória e procedência, além dos seus objetivos. Falar 

sobre si mesmo no RAP, demarcando o seu lugar, as suas adversidades e anseios, é 
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uma ação particularmente comum que diz muito sobre os modos como este género 

musical e seus artistas estabelecem diálogos e se apresentam. Em alguns dos trechos 

das letras que selecionamos aqui para realizar um exame apoiado na análise de 

conteúdo, é possível observar com clareza essa particularidade.  

As cinco canções escolhidas são colaborações realizadas entre rappers do Brasil, 

Portugal, Angola, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, todos associados às cenas 

brasileiras e portuguesas do RAP. A escolha abarca artistas independentes e 

vinculados a grandes gravadoras, da velha e da nova escola, evidenciando produções 

contemporâneas, todas concebidas a partir de 2013. São elas: Versos Que Atravessam 

O Atlântico (2013), de Vinicius Terra, Mundo Segundo e Allen Halloween; Tamojuntos 

(2015), de Dengaz e Marcelo D2; Ela (2017), de Emicida, Rael, Capicua e Valete; Um Só 

Coração (2017), de MV Bill, CamilaCDD e NGA; e Para Que Fique Escrito (2018), de 

Vinicius Terra e NBC. 

Utilizamos a análise de conteúdo como suporte e inspiração metodológica para 

este estudo, porque este é um método que serve como norteador para o exame e a 

descrição objetiva e sistemática da mensagem que buscamos analisar, permitindo que 

a interpretação dos dados linguísticos observados seja adequadamente conduzida e 

não perca de vista os critérios que orientam a investigação. Entendemos, assim, que  

“enquanto esforço de interpretação, a análise de conteúdo oscila entre os dois polos 

do rigor da objetividade e da fecundidade da subjetividade” (Bardin, 1977: 9-10), 

configurando-se como uma ferramenta útil para o desenvolvimento do trabalho 

apresentado. 

Deste modo, para a formulação das categorias e análise das canções 

selecionadas, elencamos três etapas da análise de conteúdo: 1) o recorte, referente à 

escolha dos trechos líricos; 2) a enumeração, referente à escolha das regras de 

contagem; 3) e a classificação, referente à escolha das categorias. Assim, as categorias 

criadas foram determinadas pela frequência em que as temáticas associadas a elas 

surgem em meio às letras das canções, considerando que a recorrência dessas 

aparições parece revelar produções de sentido relevantes para pensarmos o nosso 

objeto. Diante disso, observamos quatro categorias principais, que estão relacionados 

entre si: a) identidade e pertencimento; b) cooperação; c) metalinguagem individual; 

e d) registo de trajetória. Na próxima seção, apresentamos as letras das canções 

acompanhadas das categorias, assim como observações decorrentes da análise das 

letras e outras contextualizações a partir de entrevistas e dados correlatos.  

Estudo das conexões: nossa língua são as rimas 

A primeira categoria está pautada numa canção que busca assentar a conexão entre 

os países lusófonos e suas cenas, evocando, deste modo, um senso de pertencimento. 

Assim, a classificaremos como identidade e pertencimento. O refrão de Versos Que 
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Atravessam O Atlântico, lançada em 2013 por Vinicius Terra, Mundo Segundo e Allen 

Halloween, deixa essa articulação clara, como pode ser observado:  

Para a Lusofonia nasce um novo dia 
Os povos acordaram numa mesma sintonia 
Língua, sonho, rap, rua 
O ritmo saiu de uma cabeça como a tua (Versos Que Atravessam o Atlântico, 2013). 
 

Os enunciados contidos no refrão tentam estabelecer um laço comunitário, que 

reconhece os indivíduos lusófonos como parte de uma mesma coletividade, que pensa a 

si mesmo como um grupo de pessoas interligado por um conjunto similar de estímulos, 

anseios e formas de ver o mundo. Neste sentido, fazer parte desse agrupamento seria 

estabelecer uma relação de reciprocidade, em que os valores e desejos acabariam por 

apresentar certa consonância. Tendo em vista os traços sociais que se repetem na 

maioria dos países de língua portuguesa, onde o quotidiano apresenta desafios diários e 

há uma mesma aspiração a uma vida melhor, o senso de pertencimento articulado na 

canção também gira em torno dessa similaridade.  

Por outro lado, os versos do guineense Allen Halloween demonstram também a 

possibilidade de autorrepresentação na música, em que as marcas particulares da 

história pessoal e do território de origem são evocadas como balizador da lusofonia e 

delimitador da sua naturalidade – ou seja, da procedência e linhagem cultural do artista. 

O facto de cada MC possuir quase o mesmo número de versos na canção e escrever aquilo 

que deseja, possibilita uma articulação mais democrática das diferentes faces lusófonas, 

trazendo luz sobre identidades que embora sejam consonantes são distintas. O verso do 

rapper destaca:  

Nascido no maior gueto do mundo, no continente Africano 
Comprei um passaporte para o outro lado do oceano 
Com os trocos que eu ganhei, mano 
Deixei tudo para trás, atrás do sonho Lusitano  
Construi e limpei as moradias da Tuga 
Com força e empenho de quem nunca teve uma 
Eles enganaram-me, ou eu errei, é minha culpa  
É a vida dos nossos pais numa história curta (Allen Halloween, Versos Que 
Atravessam O Atlântico, 2013).  
 

A música Versos Que Atravessam O Atlântico, além da substancialidade lírica, 

interessa-nos por ser aparentemente o primeiro registo que reúne artistas lusófonos 

de três continentes distintos – um africano, um europeu e um sul-americano. Para o 

rapper brasileiro Vinicius Terra125, organizador da colaboração, a canção gravada em 

2013 no Rio de Janeiro foi um divisor de águas naquilo que consiste essas conexões, 

permitindo pioneiramente uma reunião de perspetivas lusófonas distintas por meio 

                                                
125 O artista concedeu entrevista para os autores exclusivamente para este artigo (25 jun. 2018). 
Todas as passagens relativas a declarações do rapper, não referenciadas a outras fontes, são 
provenientes desta conversa.  
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do RAP e abrindo espaço para outras parcerias que viriam a surgir. Foi este primeiro 

passo, que possibilitou a criação, em 2014, do autodenominado primeiro álbum 

lusófono de RAP, que nasceu pela colaboração entre Vinicius Terra (Rio de Janeiro), 

Mundo Segundo (Porto) e Sr. Alfaiate (Lisboa). A obra intitulada Projeto BPM (Brasil e 

Portugal Misturados) foi gravada em 2014, em quatro dias, no estúdio do rapper 

português Mundo Segundo, na cidade do Porto. Uma iniciativa que aproximou os 

artistas e as cenas, e propiciou que as trocas culturais e o sentimento de 

pertencimento fossem mais vívidos.  

Articulações e elementos simbólicos similares podem ser observados noutras 

obras criadas a partir de colaborações lusófonas, como é o caso de Um Só Coração, 

lançada em 2017 por MV Bill, CamilaCDD e NGA, e produzida pelo DJ Caíque. Por isso, 

incluímos a canção nesta mesma categoria. Se o título da música já não atuar como 

indicador do conteúdo apresentado nela, o refrão deixa a interlocução evidente:  

Mesma língua, um só coração 
Movimento, resistência que brota do chão 
Sentimento que não cala, não gostamos de senzala 
Temos liberdade para andar na contramão (MV Bill, CamilaCDD & NGA, Um Só Coração, 
2017). 
 

Os versos atravessados por um viés de protesto também estabelecem uma 

interligação entre os países lusófonos e suas cenas, desta vez instituindo um senso de 

identidade e pertencimento a partir das adversidades particulares ao povo negro 

brasileiro e angolano. Na articulação poética esboçada, a língua seria uma ferramenta 

de luta e transmissão de emoções que conectaria os povos. Outro ponto de destaque 

é que o coração é figurativamente o ponto central das emoções de um indivíduo: onde 

os sentimentos, os afetos, os receios, as vontades se misturam. Na proposição da 

música, ter um só coração seria como compartilhar um mesmo conjunto de vínculos 

afetivos, vivências e interesses, que estariam conectados por meio da associação a 

uma mesma língua, a um mesmo movimento de resistência contracultural ligado ao 

RAP, assim como a um mesmo contexto social periférico, próprio ao Sul Global 

(Mignolo, 2011). Parte do verso de MV Bill na canção sintetiza esse contexto, 

delimitando tanto os infortunos quanto a possibilidade de livre conexão entre os 

países lusófonos. 

Seja bem-vindo ao meu mundo sinistro 
Nessa viagem não tem que ter visto 
Conexão, desenvolvendo a visão sem escravidão 
Eles não sabem da nossa meta, do nosso plano 
Juntar a Cidade de Deus, brasileiro e africano 
Encontro lusofônico, impacto supersônico 
Tentar negar a nossa existência é irônico 
O beat é do DJ Caique 
Levando a bandeira de sangue de Salvador a Moçambique (MV Bill, Um Só Coração, 
2017). 
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Em paralelo e complemento à primeira, a segunda categoria está estruturada na 

ideia de coesão e ajuda mútua, em que a associação entre os pares, especificamente 

neste caso Brasil e Portugal, geraria, sobretudo, um todo mais forte. Por isso, esta 

categoria é denominada de cooperação. A canção Tamojuntos126, lançada em 2015 

por Dengaz e Marcelo D2, procura denotar a potência gerada pela união entre duas 

forças aliadas, em que a conformidade de pensamentos e esforços impulsionaria a um 

sucesso global. Claro que a abordagem dos artistas está repleta de figuras de 

linguagem, que são articuladas tendo como referência as inerências semióticas do 

RAP, como a autoafirmação, o periférico (representado na obra a partir da favela ou 

da quebrada), a conscientização e a força coletiva (frequentemente atribuída a 

bancas, gangues e crews, e no caso da música às menções à “união”, “família” e 

“rapaziada”): 

Saca só, juntos somos linha de frente 
É que eu vim de ala em marra, vim com a faca no dente 
Sabe aquela ideia de dominar o mundo? 
Hã, juntar rapaziada só para fazer barulho 
Chegou a hora chapa, entra de sola 
Porque quem ficar de fora não vai contar história 
Aí, tô com a família e posso bater no peito 
Ando em qualquer quebrada, porque eu tenho respeito 
Mas pera aí, eles não querem isso 
Querem a rapaziada com revólver na mão 
Querem nego babaca e sem nenhum compromisso 
Mas pense bem, juntos somos forte, irmão! 
Defende a sua quebrada, vai 
Cabeça levantada, vai 
Cê quer o que eles querem, nós tamo lado a lado 
Eu trago rosas e adagas e tô sempre preparado (Marcelo D2, Tamojuntos, 2015). 
 

A terceira categoria surge a partir da canção Ela, lançada em 2017 por Emicida, 

Rael, Capicua e Valete, junto do álbum Língua Franca. A música celebra e homenageia 

a própria música127. É uma criação artística que comemora, a partir da perspetiva 

particular de cada rapper, a música como forma de arte. Neste sentido, 

denominaremos esta categoria de metalinguagem individual. O trecho selecionado da 

canção esclarece: 

Meu nome é Ana e sou viciada em música 
É ela quem me chama quando eu já não estou lúcida 
Quando o mundo desaba e o coração se quebra 
É ela que o cola e sara, ela é que me devolve à terra 
Ella como Fitzgerald, dura como a battle 
Eu gosto dela negra como heavy metal 
Bela com som ou a capella, zuka como novela 
Tuga como a minha terra ou afro como o Fela 
Ela é como um exorcismo e eu cismo em viver dela 
É imprevista como um sismo e eu finjo conhecê-la 
Sê-la é o que eu faço hoje, foi a única saída 
E foi um DJ, de facto, que salvou a minha vida (Capicua, Ela, 2017). 

                                                
126 Entrevista com o rapper português sobre suas relações com o Brasil e sobre a parceria com 
Marcelo D2: https://goo.gl/jsr7rY. Acedido em: 15 jul. 2018. 
127 Entrevista em que Emicida fala sobre sua relação com a língua portuguesa e sobre a conceção 
do álbum Língua Franca: https://goo.gl/wNTkez. Acedido em: 15 jul. 2018. 

https://goo.gl/jsr7rY
https://goo.gl/wNTkez
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De forma sintética, a música é uma possibilidade de expressão que usa a 

manipulação dos sons para representar uma ideia. Mas no caso do RAP, a 

manifestação musical está intrinsecamente ligada à língua e como ela é utilizada para 

se articular o conteúdo que deseja ser transmitido pelo artista. Diante disso, e 

reafirmando que a possibilidade de colaboração entre os criadores da canção 

analisada está assentada, acima de tudo, no compartilhamento de um mesmo idioma, 

nota-se o valor metalinguístico da obra apresentada pelos rappers, que celebra o meio 

de expressão (a música associada à língua) ao mesmo tempo em que utiliza ele mesmo 

para se expressar e estabelecer a conexão lusófona. No trecho rimado por Capicua, a 

música apresenta-se simbolicamente como um elemento indispensável para a 

centralidade e o bem-estar, servindo como dissipador de problemas e cicatrizador de 

feridas. É como se essa manifestação artística atuasse para abrandar as dificuldades 

da vida, servindo como alívio para as aflições. Um facilitador do dia-a-dia, não 

importando em qual formato ela se apresente. Exatamente sob essa baliza, o que os 

artistas propõem por intermédio da canção é uma maneira de perpetuar essa cura e 

continuar celebrando a música como expressão cultural. Ainda que a obra seja 

inteiramente concebida em língua portuguesa e entrelace brasileiros e portugueses, 

ela não aborda diretamente os laços da lusofonia, apesar de instituir um ato 

comunicativo que usa a música (e a linguagem) para falar sobre a própria música (e 

sobre a própria linguagem).  

Outro ponto observado é que, embora os versos discorram sobre as afetações 

da música no quotidiano das pessoas, eles estabelecem essa relação mediante uma 

perspetiva individual, que possibilita um olhar particular do interlocutor frente aquilo 

que ele discorre sobre. Tratando-se de uma colaboração multicultural, essa 

abordagem consente a promoção de singularidades regionais que fazem a conexão 

lusófona ser definitivamente mais rica ao conter nuances culturais. Por fim, a música 

intitulada Pra Que Fique Escrito, lançada em 2018 por Vinicius Terra e NBC, sintetiza a 

importância da construção e do registo de uma história, além de salientar o valor de 

uma boa trajetória pessoal. Exatamente por isso, denominamos o nome da quarta 

categoria como registo de trajetória. O refrão da música, escrito pelo rapper são-

tomense radicado em Portugal, NBC, corrobora com essa ideia. O trecho destaca:  

Para que fique escrito 
E que sirva de meu testamento 
Quando um dia eu me esquecer de onde vim 
Às vezes eu desisto 
Quando me perco em meus pensamentos 
E o caminho fica estreito para mim (NBC, Pra Que Fique Escrito, 2018). 
 

A canção dialoga com os anseios e provações individuais que cercam todo o 

sujeito ao longo da vida, relembrando o valor de ter em mente a própria origem e o 

percurso pessoal. Notamos, assim, mais uma vez, o aparecimento da naturalidade, da 

ascendência ou procedência familiar como ponto de partida para a conversação 
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proposta na obra, como se o local de nascimento, as raízes sanguíneas e territoriais 

sempre fizessem parte, de uma forma ou outra, desses diálogos lusófonos. Esta 

inclinação revela como a discussão identitária acaba por atravessar continuamente 

esses laços, ainda que essa temática relacionada às origens também seja bastante 

presente no RAP. Considerando os modelos representativos do género musical, a 

tradição da manifestação também aparece na letra da canção, que demarca seu lugar 

como ligada às raízes do RAP ao questionar a produção contemporânea do género, 

mais associada ao consumo ostentativo do que à simplicidade particular aos primeiros 

anos da cultura hip-hop. Os versos dizem: 

É tipo um RAP das antiga 
É quando a causa vale mais que a intriga 
É quando o brinde vale mais que a bebida 
Quando a ideia vale mais que a rima 
O verso é carta de alforria 
Caneta, folha, imprime 
Mesmo sem ter garantia 
Enquanto fome oprime 
Tempo contra transcorria 
Uns vieram pra ser crime 
Outros pra ser poesia (Vinicius Terra, Pra Que Fique Escrito, 2018). 
 

A abordagem autobiográfica de Pra Que Fique Escrito invoca a relação de amor 

dos seus compositores com a cultura hip-hop e propriamente as experiências vividas 

por eles diante da associação ao RAP. É uma obra que, como a música Ela, de Emicida, 

Rael, Capicua e Valete, discorre sobre a relação do músico com a música, ainda que a 

perspetiva abordada neste caso seja explicitamente relacionada a vivência com o hip-

hop. Notamos, assim, um movimento que parece ser o começo da ampliação temática 

dessas colaborações lusófonas, inicialmente mais centradas no diálogo sobre o 

pertencimento por intermédio da língua, embora a canção também apresente um viés 

metalinguístico. Vinicius Terra apresenta um papel relevante nessa afluência que 

busca conectar artistas e estabelecer novas possibilidades colaborativas, sendo esta 

canção um próximo passo que parece simbolizar o avanço dessas parcerias. O single 

abre caminho para o seu segundo álbum128, que busca apresentar uma perspetiva 

sobre a fundação lusófona do Brasil por meio de colaborações com outros rappers 

falantes da língua portuguesa. Um movimento que corrobora com as investidas 

realizadas pelo músico nos últimos anos, concentrado nas conexões entre Brasil e 

Portugal. O Festival Terra do RAP, criado por ele em 2013, para fomentar um possível 

mercado de RAP lusófono, tem gerado o intercâmbio de artistas de outros países para 

o Brasil, com apresentações, batalhas de rima, oficinas de produção musical e cultural 

e workshops em diferentes regiões do Rio de Janeiro. O evento já contou com a 

                                                
128 Segundo o rapper, o título provisório do álbum é Pra Lusofonia Nasce Um Novo Dia; exatamente 
um dos versos do refrão de Versos Que Atravessam O Atlântico, primeira colaboração lusófona do 
artista. 
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participação de diversos rappers129 e produtores130 lusófonos, com edições no Brasil, 

e, em 2018, em Portugal, solidificando essas interligações.  

Observamos, assim, mediante a reflexão sobre essas ponderações, bem como a 

análise das obras e categorias propostas, uma clara interseção entre os temas e 

abordagens das canções, sendo demarcadas diferenças subtis entre as classificações 

definidas. A categoria de identidade e pertencimento, por exemplo, está diretamente 

relacionada à noção de cooperação, ainda que as canções contidas nela não 

reverberem exatamente a mesma ideia de colaboração mútua presente na segunda 

categoria. A conceção de identidade cultural também permeia diferentes canções e 

trechos musicais, mostrando-se como relevante para o debate do objeto, 

definitivamente atravessado pela mistura de tradições, costumes e conhecimentos de 

diferentes grupos da lusofonia.    

Considerações finais 

Conforme buscamos articular durante o texto, o processo de globalização e a 

constituição da cultura digital vêm colaborando nas últimas décadas para a 

intensificação dos fluxos mundiais que estimulam os países, inclusive aqueles que 

fazem parte da comunidade lusófona, a estabeler trocas simbólicas, de experiências e 

de conhecimentos mais constantes. Foi possível, portanto, constatar a formação de 

uma rede sociotécnica a partir dessas conexões lusófonas (Latour, 2012) que é 

composta principalmente por rappers, produtores musicais, produtores culturais e fãs 

do género musical (atores humanos), que são mediados, sobretudo, pelas plataformas 

digitais (atores não-humanos), através das quais estabelecem conexões e parcerias, 

desenvolvem sociabilidades, distribuem e divulgam sua produção musical, organizam 

eventos e movimentam as cenas. Esse incremento de conexões a partir de diálogos 

transnacionais permite não só a circulação de bens culturais e simbólicos, mas 

também envolve outros aspetos, como explica Mike Featherstone ao tratar da 

categorização proposta por Appadurai:  

Appadurai sugere que podemos conceber cinco dimensões de fluxos culturais globais que 
percorrem trajetos não-isomorfos. Em primeiro lugar, há os ethnoscapes produzidos por fluxos 
de pessoas: turistas, imigrantes, refugiados, exilados e operários que se instalam em outros 
países. Em segundo lugar, os technoscapes, os fluxos de maquinaria e de instalações industriais 
produzidos pelas corporações multinacionais e nacionais e por agências governamentais. Em 
terceiro lugar os finanscapes, produzidos pelo fluxo rápido do dinheiro nas agências financeiras 
e nas bolsas de valores. Em quarto lugar, as mediascapes, os repertórios de imagens e de 
informações, o fluxo produzido e distribuído pelos jornais, revistas, televisão e pelos filmes. Em 
quinto lugar, os ideoscapes, vinculados ao fluxo de imagens associadas às ideologias do 
movimento pró ou contra o estado e que são inseridos nos elementos de mundividência do 

                                                
129 Alguns dos rappers participantes: Akira Presidente (Brasil), BK (Brasil), Bob-X (Brasil), 
Capicua (Portugal), CHS (Brasil), De Leve (Brasil), Denise (Portugal), Dexter (Brasil), Don L 
(Brasil), Eva RapDiva (Angola), Funkeiro (Brasil), Keso (Portugal), Kid MC (Angola), Luccas 
Carlos (Brasil), Maze (Portugal), Mundo Segundo (Portugal), NBC (Portugal), Rodrigo Ogi (Brasil), 
Sain (Brasil), Sam The Kid (Portugal).  
130 Alguns dos DJs e produtores participantes: Gabriel Marinho (Brasil), Goribeatz (Brasil), 
Machintal (Brasil), Sr. Alfaiate (Portugal).  
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Iluminismo do Ocidente – imagens da democracia, da liberdade, do bem-estar, dos direitos, etc. 
(Featherstone,1990: 121). 
 

Levando em consideração os exemplos abordados nesta investigação, é possível 

traçar uma analogia que reconheça as cinco categorias citadas por Appadurai (1990) 

nas dinâmicas dessa rede. A primeira está relacionada com a intensificação dos 

deslocamentos de pessoas (ethnoscapes), uma vez que essas parcerias têm 

proporcionado a circulação de artistas por meio de intercâmbios, turnês e até mesmo 

residência em novos territórios da comunidade lusófona. Os technoscapes, no que 

toca ao setor musical, estão relacionados com os equipamentos técnicos que têm 

flexibilizado essas produções e contatos durante o processo de globalização e de 

intensificação da cultura digital. Tratam-se, principalmente, de avanços tecnológicos 

na parte de produção musical e de instrumentos reconfigurados (que permitem a cada 

dia novas sonoridades), bem como às plataformas digitais, que medeiam as relações 

entre os atores envolvidos.  

No que diz respeito à questão financeira (finanscapes), destacam-se nesse 

contexto, principalmente, as políticas públicas desenvolvidas para fomentar e 

patrocinar a imersão e o intercâmbio de artistas, como, por exemplo, o projeto Ano 

do Brasil em Portugal131 (realizado por meio de uma parceria entre os Ministérios da 

Cultura de ambos os países) e que representou uma importante porta de entrada para 

músicos brasileiros que realizaram, pela primeira vez, shows em Portugal, como foi o 

caso do rapper Emicida. Sobre os incentivos públicos, vale destacar que existem ainda 

ações desenvolvidas pelo SEBRAE e pela APEX-Brasil, focadas em estimular a 

exportação da música brasileira por meio da participação em feiras e rodadas de 

negócios no exterior. Por meio desses fomentos, o governo vem implementando 

medidas para fortalecer um processo de exportação de bens culturais brasileiros, com 

foco na música. Em relação aos fluxos mediáticos (mediascapes), toda a hibridizada 

essência simbólica do repertório cultural desses rappers é disseminado por intermédio 

dos média impressos, radiofónicos, televisivos e digitais. Sendo as colaborações 

lusófonas realizadas entre os músicos, inclusive, pautas relevantes para esses veículos 

de comunicação. 

Por último, os ideoscapes estão diretamente relacionados com a formulação 

temática das canções desses rappers, que giram em torno de assuntos que são, no 

geral, similares, com forte conteúdo de contestação (principalmente quando abordam 

formas de opressão e um quotidiano de desigualdades das periferias de seus países). 

Observa-se que a língua e a identidade cultural ainda são assuntos muito frequentes 

nas colaborações. Essa categoria é a que mais se relaciona com o sentimento de 

pertencimento comunitário, uma vez que há uma união desses artistas para levantar 

                                                
131 Esta ação teve como objetivo promover encontros que mostrassem a criatividade e a diversidade 
do pensamento, das manifestações artísticas e culturais dos dois países, além de intensificar o 
intercâmbio científico e tecnológico e estreitar as relações económicas entre Brasil e Portugal. 
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questionamentos sociais e propagar conceções ideológicas em suas músicas. Saindo 

dessas categorias de Appadurai (1990), cabe refletir também sobre uma noção de 

timescapes, que ainda vem sendo debatida. Para essa análise, entendemos timescapes 

como os tempos que se interpenetram e permeiam nossas vidas (Adam, 1995). Neste 

âmbito, envolve os pontos de contato entre os diferentes momentos históricos que 

conectam os países lusófonos por meio da música. Afinal, também foram (e são) essas 

características temporais, particulares a esses territórios, que produziram e 

permitiram que momentos retratados nas canções se configurassem dos modos como 

são apresentados.  

Longe de haver uma homogeneização cultural, observamos que essas conexões 

lusófonas no RAP permitem remixagens culturais que vão impactar nas sonoridades e 

abordagens musicais. Assim, no contexto da comunidade dos países de língua 

portuguesa, o RAP parece ser o lugar onde a noção de lusofonia faz mais sentido, 

porque não existe uma proeminência de Portugal quando as cenas locais se misturam 

e constituem uma cena lusófona global. Pelo contrário, são os artistas brasileiros, 

neste período, que parecem servir como grandes conectores, como é o caso de 

Vinicius Terra e Emicida, ao passo que os dois primeiros álbuns compostos por artistas 

lusófonos de RAP (Projeto BPM, 2014; e Língua Franca, 2017) foram organizados por 

eles, assim como é o caso dos eventos Festival Terra do RAP (2013-2018) e o Cypher 

Língua dos Campeões (2018), também produzidos pelos respetivos artistas. Este é um 

contexto que continuaremos a observar a fim de ampliar a compreensão sobre suas 

nuances e próximas configurações. 
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CAPÍTULO 9 

Rimando contra o “mito” do bom colonizador: 

O RAP como forma de combate ao racismo 

em Portugal 

Francisco Carlos Guerra de Mendonça Júnior 

 

Resumo 
Falar em racismo ainda é um tabu em Portugal. O país alimenta o mito de que teve um colonialismo 
brando e que o país não tem racismo. Essas ideias são construídas utilizando a conceção de que Portugal 
teve um colonialismo mais pacífico do que os outros países e buscavam integralizar as pessoas nas 
colónias, dando a possibilidade do Estatuto do Assimilado, ao invés de realizar uma segregação total. 
No entanto, quando Portugal recebe um grande número de imigrantes das ex-colónias africanas, na 
década de 1980, o país é confrontado com constante violência e campanha racista aplicada pelos 
militantes da extrema-direita, que contrapõe a essa imagem de pacifismo transmitido por Portugal. Os 
casos de maior tensão foram as mortes de José da Conceição de Carvalho, em 1989 e Alcindo Monteiro, 
em 1995, militantes de movimentos antirracistas. Em paralelo a isso, era veiculado nos média 
constantemente o assunto da criminalidade ligada a “Gangs de Jovens Africanos”, que contribui para o 
estigma de jovens negros. Apesar de muitas pessoas terem nascido em Portugal, eles nunca eram 
considerados portugueses, sendo colocados como africanos de segunda ou terceira geração. O RAP 
surge em Portugal na década de 1990, tendo a pauta do racismo como um dos principais temas 
explorados. Um dos pioneiros no RAP português, General D confrontava diretamente o discurso 
integrador que é preponderante na sociedade portuguesa e falava abertamente de racismo, de política, 
da exigência por direitos e até mesmo do conflito entre gerações de imigrantes, apresentando 
publicamente as discordâncias com os mais velhos, que aceitavam o racismo sofrido, sem questionar. 
O rapper Chullage, que surge no final da década de 1990, no cenário do hip-hop português, também 
tem um discurso contundente contra o racismo em Portugal. Um dos seus singles mais populares 
chama-se Portugal aos Portugueses, na qual ele reverte a lógica xenófoba do lema original. Portugal 
aos Portugueses é o lema do PNR, partido de extrema-direita, na qual busca expulsar os imigrantes de 
Portugal. Na música de Chullage, ele coloca que o mundo deveria ser apenas um, não havendo 
fronteiras ou barreiras. Dessa forma, Portugal e todos os países seriam lugar de habitação para qualquer 
cidadão do mundo. Chullage ainda tem uma postura crítica, diante dos meios de comunicação, 
rejeitando a maioria das entrevistas, por afirmar que os média portugueses contribuíram para a 
proliferação do racismo. O grupo étnico dos ciganos é um dos que mais sofrem com racismo e xenofobia 
em Portugal. Apesar de já habitarem o território português há mais de cinco séculos, eles ainda são 
colocados recorrentemente como estrangeiros. Com isso, o grupo Kartel 31, de Vila Nova de Famalicão 
(norte de Portugal) foi criado com o objetivo de integrar brancos, negros e ciganos em um grupo de 
RAP, sendo uma proposta pioneira no país. Outra forma de lutar contra o racismo é na manutenção do 
resgate identitário, por isso, o crioulo cabo-verdiano está bastante presente no RAP produzido em 
Portugal. Admirador do autor pós-colonialista argelino Frantz Fanon, o rapper cabo-verdiano LBC 
Soldjah afirma deve cantar na língua do seu país de origem, porque, como coloca o autor argelino, 
assumir uma língua é assumir um mundo e um modo de pensar. 
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A formação e expansão do hip-hop em Portugal: A construção do RAP como discurso 

antirracista nas décadas de 1980 e 1990 

António Contador e Emanuel Ferreira são os autores do primeiro livro de RAP em 

Portugal, denominado Ritmo e Poesia – Os caminhos do rap, publicado em 1997. Eles 

afirmam que os primeiros contatos com a cultura hip-hop em Portugal aconteceram 

no início dos anos 1980, com a grande mediatização em torno dos filmes de break 

dance. Todavia, Contador e Ferreira (1997) dizem que foi uma moda passageira, que 

durou apenas entre os anos de 1983 e 1985. Eles afirmam que o facto do break dance 

se resumir as batidas do break beat, sons que acompanham a dança, fizeram com que 

o RAP passasse a ter mais força. O RAP prevalece, devido às suas letras politicamente 

engajadas, que chegavam através de cassetes enviadas dos Estados Unidos, França ou 

Holanda, de grupos como Public Enemy ou Run DMC. As zonas residenciais na Área 

Metropolitana de Lisboa, onde prevaleciam os imigrantes africanos, foram os 

primeiros espaços em que começou a se ouvir falar sobre RAP (Contador & Ferreira, 

1997). Esse fluxo migratório de pessoas das antigas colónias africanas foi intensificado 

a partir do início dos anos 1980, devido às dificuldades estruturais existentes nos 

países, que buscavam construir novas sociedades, depois da conquista das 

independências, após a Revolução dos Cravos132, em 25 de abril de 1974. 

Soraia Simões é autora do audiolivro que retrata a história dos primeiros dez 

anos do RAP em Portugal, intitulado de RAPublicar. A micro-história que fez história 

numa Lisboa adiada (1986 - 1996), lançado em 2017, ressaltando o contexto político 

e social em que surgiu o RAP em Portugal, destacando o combate ao racismo, a 

xenofobia e o avanço da extrema-direita em Portugal. Simões (2017) destaca que ao 

mesmo tempo que imigrantes de Cabo Verde, Angola e Brasil chegavam em Portugal 

havia o crescimento da extrema-direita, que não aceitava esse fluxo migratório. Dessa 

forma, havia confrontos entre imigrantes e militantes da extrema-direita em vários 

espaços de convivência em Lisboa, sobretudo em frente as organizações antirracistas, 

que crescem nesse período com o intuito de pensar em formas de proteger a 

comunidade negra. 

No início dos anos 1990, o RAP estava a tornar-se objeto central das 

sociabilidades dos jovens na Área Metropolitana de Lisboa, como retrata Simões 

(2017). Eles encontravam-se para rimar ou recitar poesias autorais, faziam-se 

acompanhar de gravadores portáteis e outros faziam beatboxing, que é uma 

reprodução oral dos ritmos percussivos para acompanhar as rimas. A antropóloga 

portuguesa Teresa Fradique (1999) pontua que os jovens africanos começaram a ver 

no RAP uma possibilidade de reivindicar direitos dos grupos excluídos, buscando 

                                                
132 A Revolução dos Cravos foi um movimento liderado pelos militares portugueses, que se voltaram 
contra o regime ditatorial existente em Portugal, que culminou com o fim do regime e 
independências das colónias africanas. 
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chamar a atenção para os vários problemas estruturais existentes nos espaços que 

viviam. Contador e Ferreira (1997) apontam que a situação de sobrevivência na zona 

metropolitana de Lisboa é degradante, uma clandestinidade laboral e a esperança 

depositada no “eterno retorno”. Essa expressão é utilizada porque o fluxo migratório 

implica em um desejo de retorno ao seu país de origem, porém essa vontade de voltar 

é recorrentemente adiada. Os autores ressaltam que o  

espaço habitacional é uma manta de retalhos, onde coabitam simultaneamente uma classe baixa 
etnicamente indiferenciada, retornados, e uma mais recente mão-de-obra (engrossando as 
fileiras do operariado) necessária à realização das grandes obras do Estado (Contador & Ferreira, 
1997: 163).  
 

Os autores ainda apontam que houve uma integração apressada, onde se 

desvaloriza as particularidades culturais dos imigrantes. Contador e Ferreira 

(1997:164) ressaltam que os jovens luso-africanos sentem a discriminação 

institucional em Portugal e “não irão retomar ao caminho acomodado dos seus pais 

quanto ao assumir de uma identidade nacional controversa”. A resposta institucional 

para a desobediência civil dos jovens luso-africanos é um relatório do Serviço de 

Informação e Segurança, que alimenta a falsa ideia de que a criminalidade em Portugal 

tem um rosto negro, atua em gangs e reside nos arredores de Lisboa. É diante deste 

cenário que surgem as vozes de revolta no Miratejo (margem sul do Rio Tejo), 

contestando a ordem e os bons costumes, fazendo com que os autores considerem 

que o Miratejo seja um Bronx à portuguesa. O Bronx é o bairro de Nova Iorque, onde 

surgiu o movimento hip-hop.  

Miratejo está para o rap em Portugal, como o Bronx está para o rap nos Estados Unidos. Em suma 
é a Meca dos estetas lusos dos ritmos & poesia, nesta fase inicial, ainda copiada do irmão mais 
velho americano e à procura de uma maior clarividência que irá passar decisivamente por período 
de rodagem em black english. Os rappers americanos encontram aqui uma base receptiva à sua 
mensagem, tanto mais que as semelhanças entre as condições de sobrevivência em South Bronx 
e a Margem Sul são facilmente apreendidas por estes potenciais MC´s. A escassez de meios é 
crucial na fraca visibilidade daquilo que se vai dizendo gritando, mas não é impedimento suficiente 
para calar as suas vozes, bem pelo contrário. O recurso ao beat-boxing e outras técnicas de 
improviso vai ditando o desenvolvimento, crucial nesta altura, da base, sustentáculo fundamental 
do rap em qualquer lado. Em qualquer lado o rap começa por ser underground. Portugal não é 
exceção (Contador & Ferreira, 1997: 165). 
 

Uma figura central no início do hip-hop em Portugal é o rapper General D, que 

nasceu em Moçambique e se transferiu para Portugal com apenas dois anos. Ele uniu-

se com outros moradores do Miratejo, para formar o grupo Black Company, em 1988. 

Eles apresentavam-se em pequenos espaços na Margem Sul e a maioria do grupo não 

tinha inicialmente grande pretensão de fazer uma carreira. Porém, General D era o 

mais dinamizador e buscava sempre mais espaços, para o RAP. Em 1990, ele foi o 

organizador do primeiro festival de RAP em Portugal, realizado no Incrível Almadense, 

em Almada, na Margem Sul de Lisboa, onde tocaram os Black Company e os Africa 
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Power. Em entrevista ao Jornal Público133, publicada em 14 de março de 2014, General 

D afirma que a geração dos seus pais era muito cuidadosa com o que vestia e dizia, 

não exigindo grandes direitos políticos, económicos e sociais. No entanto, a 

reportagem do Público destaca que General D fazia o oposto, sendo o primeiro negro 

a apresentar um discurso virulento na sociedade portuguesa. General D confrontava 

diretamente o discurso integrador que é preponderante na sociedade portuguesa e 

falava abertamente de racismo, de política, da exigência por direitos e até mesmo do 

conflito entre gerações de imigrantes, apresentando publicamente as discordâncias 

com os mais velhos. O RAP possibilitou também que os jovens passassem a criar 

códigos linguísticos e éticos próprios, diferente daqueles que os seus pais seguem. 

General D também se preocupava com a visibilidade do RAP produzido em 

Portugal e conseguiu espaços nos programas Lentes de Contato e POP Off, da emissora 

de televisão RTP, bem como no programa Repto, da Antena 3, emissora de rádio ligada 

à RTP, e no jornal Blitz. Com isso, ele relata que se espantou com a reação das pessoas 

e os demais militantes do hip-hop começaram a perceber que as suas ações passaram 

a ter interesse nacional, bem como observaram a projeção das ações do bairro 

(Público, 2014). General D também buscava conectar o RAP com outras vertentes 

musicais, com o intuito de projetar o movimento hip-hop. Em 1991, contribui com a 

música MC Holly, do grupo Pop dell´Arte, do género pop music. Em 1992, General D 

aproveita um período na Inglaterra para gravar duas músicas com o grupo de dança 

londrino SWC, que foi lançado pela Tuff Produtions. Em 1993, General D conhece o 

produtor Tiago Lopes no programa Lentes de Contato e gravam o videoclipe Norte Sul, 

que é o primeiro clipe de RAP produzido em Portugal. General D prossegue com o 

pioneirismo e grava em 1994 o primeiro EP de RAP em Portugal, intitulado de 

PortuKKKal É Um Erro. A música que dá origem ao título do EP é carregada de 

denúncias, em que é ressaltado que ele faz músicas para pensar e não para pistas de 

danças, bem como exalta líderes negros históricos como Martin Luther King, na luta 

contra a segregação racial nos Estados Unidos. O “KKK” da música de General D é uma 

analogia ao grupo supremacista branco dos Estados Unidos, Ku Klux Klan. 

Rima radical, mas eu digo a verdade 
Pego no mic, eu agito a cidade 
Porque somos pobres, todos uma irmandade 
Racismo joga ele com toda a sua maldade 
Em Portukkkal um poeta morreu 
Disse um lindo poema, mas ninguém entendeu 
Alguma coisa mal, façam-me um favor 
Nascido do color, não faço rimas de amor 
Talvez eu não venda 
Talvez eu não seja 
A luta continua 
Luther King que me proteja 
Luther King que me proteja 
Luther King que ele veja 

                                                
133 Conteúdo disponível em: https://www.publico.pt/2014/03/14/culturaipsilon/noticia/general-d-
uma-historia-nunca-contada-331877. Acedido em: 2 jul. 2018. 

https://www.publico.pt/2014/03/14/culturaipsilon/noticia/general-d-uma-historia-nunca-contada-331877
https://www.publico.pt/2014/03/14/culturaipsilon/noticia/general-d-uma-historia-nunca-contada-331877
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A força que é preciso para que uma raça seja 
[...] 
Aqui é PortuKKKal 
Erro ou país, coisa de raiz 
Nova Pide em Portugal 
GNR e tal 
Trata meu irmão como se fosse um animal (General D, PortuKKKal É Um Erro, 1994). 
 

Outra banda que chegou a gravar um EP em 1994 foi o grupo lisboeta Da Weasel, 

que apostava na internacionalização e, por isso, lançou um álbum 100% em inglês, 

com o título de More Than 30 Motherf***s. O ano de 1994 é também marcado pela 

produção da primeira coletânea de RAP em Portugal, o álbum Rapública. Fradique 

(1999) afirma que essa coletânea reúne os principais rappers de Lisboa e Região 

Metropolitana, passando a ser um marco no hip-hop português, possibilitando o 

interesse dos meios de comunicação pela ascensão desse estilo musical e pelas novas 

configurações territoriais. Essa primeira coletânea de RAP produzida em Portugal foi 

realizada pela gravadora Sony Music, a mesma que produziu Gabriel O Pensador, 

rapper brasileiro com constantes aparições nas rádios portuguesas na época. A capa 

desse álbum representa o mapa da área metropolitana de Lisboa, dividida pelo Rio 

Tejo, sendo destacados os principais espaços identitários do RAP feito em Lisboa na 

época: a margem norte e a margem sul do Rio. O centro praticamente inexiste como 

local de representação identitária, apesar de ser em bares ocupados nesses locais 

onde aconteciam vários eventos de hip-hop. 

Um dos aspectos mais interessantes deste mapa é a oposição entre uma sinalização densa nos 
arredores da cidade e a sua total inexistência no seu centro. De facto, alguns rappers habitam o 
centro, mas este parece não funcionar como um elemento identitário. O ajuntamento de grupos 
vindos da periferia para o centro da cidade de Lisboa, que é notório desde os primórdios da 
visibilidade do movimento hip-hop em Portugal, permanece como indicador de um dos paradoxos 
mais interessantes em que a experiência da música rap assenta: se, por um lado, esta vive da 
representação de espaços urbanos delimitados simbólica e geograficamente (verbalizada 
através de expressões como Miratejo is in the house; Caravelos is in the house, etc.), por outro 
lado a sua prática e consumo assume muitas vezes características de desterritorialização 
(Fradique, 1999: 126). 
 

O álbum Rapública contou ao todo com sete grupos, em que cada um deles teve 

a possibilidade de gravar duas músicas. Black Company, Boss AC, Líderes da Nova 

Mensagem, Funky D, Zona Dread, Family e New Tribe foram os escolhidos para gravar 

nesse álbum. O disco contou com músicas cantadas em inglês, português e crioulo 

cabo-verdiano. O inglês foi a língua utilizada nas músicas Generate Power, de Boss AC 

e Psyca Style, de Black Company. O inglês também foi utilizado em trechos de outras 

músicas do álbum, com em A Verdade, de Boss AC e Summer Season, da New Tribe. O 

grupo Family gravou a música Rabola Bô Corpo, em crioulo cabo-verdiano, sendo a 

primeira música em Portugal gravada nessa língua, que depois passou a ser constante 

no hip-hop produzido no país. A ligação de vários países que foram colonizados por 

Portugal com o RAP produzido em Lisboa também é observada na música Minha 

Banda, do grupo Funky D. Como se trata de descendentes de angolanos, a música faz 



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
173 

 

uma analogia com a guerra que o país passava naquele período, e que durou entre 

1975-2002. O tom crítico à sociedade portuguesa pôde ser observado na música Só 

Queremos Ser Iguais, do grupo Zona Dread, que faz fortes críticas ao racismo sofrido 

pelos negros no país. 

O álbum Rapública conseguiu visibilidade e também foi um fator importante 

para que a imprensa portuguesa passasse a dar mais atenção a esse ritmo musical. 

Gradualmente os média ampliaram o seu interesse pelos “processos culturais que 

resultam dos novos espaços e fluxos urbanos que emergem do contexto pós-colonial” 

(Fradique, 1999: 124). Entretanto, a autora aponta que esses espaços onde se 

consome o estilo musical não são homogéneos, possuindo relações fluídas, itinerantes 

e até mesmo conflituosas. Fradique (1999) aponta que apesar dos intensos fluxos 

migratórios, tanto diaspóricos, como transnacionais, os rappers fazem uma 

reivindicação do seu espaço de pertença. Eles afirmam de forma orgulhosa o seu lugar 

de origem, isso é uma busca por inverter a condição de exclusão imposta pela 

arquitetura urbana excludente, que coloca os imigrantes e seus descendentes em 

condições de moradia precárias. O sociólogo português Boaventura de Sousa Santos 

(2007) afirma que essa exclusão é estrategicamente feita na arquitetura urbana de 

qualquer cidade, sendo chamada de Linha Abissal, uma linha invisível que separa 

pessoas que são aceites como cidadãos plenos com todos os direitos civis garantidos, 

enquanto pessoas que moram afastadas são estrategicamente excluídas. 

A música Portugal aos Portugueses, do rapper Chullage, lançada em single no 

ano de 2011, sem pertencer a álbuns, busca subverter a lógica da xenofobia sofrida 

pelos imigrantes e os seus descendentes em Portugal. “Portugal aos Portugueses” é 

um lema utilizado pelo Partido Nacional Renovador, de extrema-direita, que afirma 

ser necessária a expulsão dos imigrantes de Portugal, no intuito de fortalecer a 

integração da população nativa. Diante dessa questão xenófoba, Chullage produz uma 

letra em que reivindica “Fogo às bandeiras/ Fogo às fronteiras”, afirmando que 

Portugal deveria ser só um. Com essa afirmação, o rapper defende a existência de um 

universo totalmente integrado, onde não existam divisões por países, raças, etnias ou 

regiões. Dessa forma, diante desse novo universo, de oportunidades iguais para todos, 

seria possível ter um “novo Portugal”, pois seria um país único.  

Chullage ainda faz analogia ao Fórum Social Mundial, evento organizado pelos 

movimentos sociais de vários continentes, que se reúnem desde 2001 para debaterem 

sobre as diferentes lutas sociais existentes e buscam encontrar pontos em comum, 

para criar demandas de resistência internacionais. O Fórum Social Mundial tem como 

lema “Um outro Mundo é Possível”. Com isso, Chullage utiliza a referência para 

reivindicar a necessidade de quebra de fronteiras e queimar as bandeiras que 

segregam as pessoas. Ele utiliza uma analogia de Portugal, como exemplo, afirmando 

que poderia existir um único país no mundo, ou seja, um único Portugal, por isso, 
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versa: “Cidadões do mundo/ Há vários Portugais, mas poderia haver só um/ Um outro 

Portugal é possível, se a luta for comum”. 

No entanto, ao longo da letra, Chullage aponta que na realidade ainda está longe 

de encontrar pontos de unidade, pois afirma que o jogo de interesses, sustentado 

pelos opressores, dificulta a luta por melhorias para os oprimidos. Chullage ressalta os 

privilégios que uns defendem, sustentados através do sistema capitalista, patriarcal, 

racista e colonialista. Logo no início da letra, o rapper simboliza a questão da xenofobia 

com os descendentes de imigrantes ao colocar “Nasceram aqui, mas o B. I. nunca foi 

amarelo”. O B.I. é o Bilhete de Identidade português, e os filhos de imigrantes não 

conseguem receber o documento amarelo, que é destinado aos portugueses. Em 

1981, houve uma mudança na legislação portuguesa quanto ao direito de 

nacionalidade. A mudança foi de “jus solis” para “jus sanguinis”. Até àquele ano as 

pessoas que nasciam em Portugal eram portuguesas. Todavia, com a mudança, passou 

a ser necessário que os pais estivessem regularmente em Portugal há cinco anos. Por 

ter nascido antes de 1981, Chullage não foi atingido pela mudança da Lei da 

Nacionalidade e teve o direito a ter registo português, mas os seus irmãos mais novos, 

David e Sandro, tiveram que ser registados como cabo-verdianos, mesmo tendo 

nascido em Portugal. Em 2017 e 2018, foi intensificada a campanha por outra Lei da 

Nacionalidade, até que em julho de 2018, houve alteração na legislação portuguesa. 

Com a mudança, os pais necessitam estar há dois anos regulares em Portugal, para 

que seus filhos consigam a cidadania local. Todavia, o objetivo dos manifestantes é 

fazer com que toda criança que nasça em Portugal seja portuguesa, independente da 

condição dos pais. Vale salientar que as ações da Campanha foram impulsionadas com 

shows de RAP de intervenção social.  

Chullage ainda faz outras denúncias no início da música, como a questão 

patriarcal e sexista, ao afirmar “O Portugal do macho não é o Portugal da fêmea”, logo 

depois ressalta a questão capitalista, em colocar frases que simbolizam as diferenças 

financeiras, tais como “O Portugal do rico não é o Portugal do pobre”. O rapper aponta 

para uma divisão binária em Portugal, onde os interesses entre opressores e oprimidos 

são opostos. Para isso, afirma que “uns querem um novo Salazar e outros um novo 25 

de abril”. Dessa forma, ressalta existir um grupo que deseja uma nova ditadura 

fascista, como foi com António Salazar e outros querem uma revolução social 

progressista, como aconteceu no dia 25 de abril de 1974. Dentro da divisão binária, o 

rapper versa sobre a série de privilégios sustentada por um grupo dominante e as 

exclusões sofridas pelos outros. 

Um Portugal que come tudo e outro tem o mínimo que sobrevive 
[...] 
Há o Portugal de quem é eleito e o Portugal de quem elege 
Há o Portugal de quem a Polícia agride não é o Portugal de quem a polícia protege 
Há um Portugal dos bancos privados, salvos pelo Estado e um que perde a casa do 
crédito mal-parado 
 [...] 
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Há condições pra uns, para outros há cortes orçamentais 
Pra uns há clínicas privadas, para outros mortes nos hospitais 
Há um Portugal criado nas ruas e outros nos colégios 
Um Portugal criados em nada e outros cheios de privilégios 
[...] 
Há um Portugal que me odeia e outro onde faço tropas e fãs 
Porque há um Portugal que desperta e outro que ficam bacãs 
[...] 
O Portugal brasileiro, ucraniano ou africano 
Paquistanês, chinês, que se foda a nacionalidade 
Um Portugal de todos, que não dá a todos a mesma oportunidade 
Um Portugal muçulmano, judeu, protestante e católico e outro ateu   
E não sei qual deles é mais diabólico 
[...] 
Um Portugal homossexual e outro chamado de normal e hetero 
Um Portugal de filhos de papai, mamãe, sentado nos sofás 
Um Portugal que vai à rua gritar: "Sem justiça não há paz" 
(Chullage, Portugal aos Portugueses, 2011). 

 

Chullage ainda faz samples nessa música Portugal aos Portugueses, para 

simbolizar a necessidade de integração das lutas por melhorias sociais. O sample é a 

extração de sons de outros locais inseridas nas músicas. A maior parte das frases 

sampleadas foram extraídas de manifestações sociais ou de convocatórias para tais 

ações cívicas, entre elas estão: “Operários explorados pelo crime, vamos para rua... 

Ciganos, brazucas e africanos”; “Trabalhadores com salário de merda”; “Idosos e 

portadores de deficiência, vamos para a rua já”; “Pelas mulheres e minorias sexuais”; 

“Desobediência, desobediência civil”. Como visto, trata-se de uma convocatória geral, 

para que todas pessoas oprimidas realizem manifestações contra a ordem opressora 

vigente.  

Apesar da invisibilidade dada, os rappers continuam buscando enfatizar os seus 

locais de origem. Em março de 2017, foi realizada a Semana Margem Sul no Museu 

Nacional de Arte Antiga, em Lisboa. O intuito foi promover os rappers da Margem Sul, 

mostrando a importância do movimento hip-hop na busca por reverter a lógica de 

exclusão nesse espaço. O Jornal O Público, de 16 de março de 2017, relata que os 

artistas em destaque foram: Chullage (com B Skilla), Mortex, Vulkanuz, Os Miny 

BoysThing, Malabá, Nucho, Dice, Orteum, TNT, Fizz, Don Nuno e Silab n Jay Fella. A 

edição ainda mostra que o ex-ministro Mário Lino chamou a Margem Sul de “deserto” 

em 2007, o que causou a resposta dos rappers TNT e Blasph e MS Pride: “Chamam-lhe 

o deserto/ o mais perto do céu/ mais perto do Tejo”. Outro trecho destacado pela  

edição é do rapper Chullage: “Embora para muita gente este lado não conte/ (…) este 

lado é a fonte/ banda-sonora deste lado da ponte”. 

Para fora da Margem Sul, também há bastante politização no RAP português. O 

site Rimas e Batidas, especializado em RAP, produziu uma matéria sobre o histórico 

do RAP de intervenção em Portugal e destacou os nomes de Black Company, Zona 

Dread, Da Weasel, Sam The Kid, Mind da Gap, Valete, Chullage, Xeg, Dealema, NBC, 
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Allen Hallowen, Mike El Nite, Capicua, Keso e Slow J134. Todavia, para além desses 

nomes que são considerados marcantes pelo constante conteúdo de intervenção 

social, a matéria assinada pela jornalista Rute Correia afirma que “não haverá MC 

digno desse nome que não tenha emprestado pelo menos meia-dúzia de versos à 

denúncia de um sistema injusto”. 

O RAP crioulo em Portugal 

Os jovens, que são descendentes de imigrantes e atuam no RAP em Portugal, muitas 

vezes nunca estiveram nos países onde seus pais nasceram, mas são considerados 

imigrantes de segunda geração. Dessa forma, ficam em uma dupla negação, como 

coloca o historiador inglês Paul Gilroy (1993) na sua obra O Atlântico Negro: 

Modernidade e Dupla Consciência. Essa dupla negação ocorre porque essas pessoas 

não são aceites como portuguesas e não conseguem ter uma identificação total com 

as terras dos seus ancestrais, uma vez que sequer conhecem esses espaços. Grande 

parte desses jovens utilizam o crioulo como forma de comunicação entre eles no dia-

a-dia, que também colocam frequentemente nas letras de RAP. A utilização do crioulo 

é uma forma de afirmação da herança cultural dos seus pais, mas também vai para 

além disso. O antropólogo brasileiro Otávio Raposo (2010) afirma que o crioulo 

presente nos bairros de Lisboa não é uma reprodução fidedigna da língua falada nos 

países de origem, como Cabo Verde e Guiné-Bissau, contando com influências 

linguísticas de Angola, Brasil e Estados Unidos. Além disso, são criados calões e outras 

expressões originadas nas ruas. Trata-se, então, de uma forma de subversão e 

demarcação identitária, em relação aos códigos e valores dos seus pais (Raposo, 2007; 

Raposo, 2010). Isso é possível porque o crioulo é uma língua em constante hibridismo, 

dessa forma, qualquer pessoa pode interferir na linguagem e inserir novas palavras. 

Como se trata da linguagem do dia-a-dia dessas pessoas, muitos jovens brancos 

portugueses, sem qualquer herança hereditária com a África, também falam e 

entendem crioulo, devido ao convívio nesses espaços, como é o caso da rapper Juana 

na Rap. Ela é uma portuguesa branca, sem qualquer ligação familiar com algum país 

africano, mas canta em crioulo, por ter aprendido essa língua nas ruas de Lisboa. Esse 

fator mostra a presença identitária das raízes africanas do espaço lusófono em bairros 

de Lisboa, bem como a própria identificação desses jovens portugueses com a cultura 

africana do espaço lusófono. 

Como vimos, a música Rabola Bô Corpo foi a primeira em crioulo a ser gravada 

no RAP produzido em Portugal, mas a utilização dessa língua no ritmo já existia antes 

mesmo dessa produção artística. Ao longo dos cerca de trinta anos de existência do 

RAP em Portugal, o crioulo manteve-se, sobretudo, nos bairros de Lisboa. A 

                                                
134 Conteúdo disponível em: http://www.rimasebatidas.pt/poesia-rap-intervencao/. Acedido em: 1 
jun. 2018. 

http://www.rimasebatidas.pt/poesia-rap-intervencao/
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crioulização é, para o ensaísta martinicano Édouard Glissant (2002), um processo que 

resulta de um conjunto de fatores de destruição, resistência e respostas históricas, 

linguísticas e culturais, que formam aspetos culturais totalmente novos. Dessa forma, 

difere da mestiçagem, onde se pode ter fatores e respostas culturais calculáveis, 

enquanto o crioulo forma o imprevisível. No aspeto linguístico, a língua crioula é 

formada através da dispersão, perda e formação de novos códigos linguísticos. A 

língua crioula com mais influência no RAP em Portugal é o crioulo cabo-verdiano de 

Sotavento. Em Cabo Verde, existem dez ilhas, em que quatro ilhas formam a 

Sotavento, incluindo a ilha de Santiago, onde fica a capital Praia. As outras seis ilhas 

formam o Barlavento, sendo que há diferenças linguísticas nos dois espaços. No 

entanto, bem como acontece nos processos de crioulização, há sempre a possibilidade 

de formação de novos códigos linguísticos, sendo que os rappers que vivem em 

Portugal criam códigos diferentes dos das ilhas de Cabo Verde e também da Guiné-

Bissau e São Tomé e Príncipe, onde também se fala crioulo. O processo de crioulização 

permite a criatividade linguística por não ter uma gramática, nem código padrão para 

ser seguido. 

Desde o processo de colonização, a luta para diminuir a importância política e 

identitária da língua crioula foi constante, tanto em Cabo Verde, como na Guiné 

Bissau. De acordo com o linguista cabo-verdiano Manuel Monteiro da Veiga (2002), a 

colonização em Cabo Verde iniciou-se no século XV e o território era utilizado como 

placa giratória do tráfico escravocrata. A maior habitação ocorreu apenas na segunda 

metade do século XIX, para realizar a colonização. Com isso, os negros eram maioria e 

precisavam criar uma linguagem para comunicar-se que não fosse entendida pelos 

colonizadores. Dessa forma, nasce o crioulo cabo-verdiano, através do génio e 

resistência do povo (Veiga, 2002). Durante o período colonial, era permitido falar 

apenas em português, apesar do crioulo se manter na clandestinidade e com códigos 

não-compreendidos pelos colonizadores. Mesmo depois da Independência de Cabo 

Verde, em 1975, o crioulo não foi ensinado nas escolas. Ocorreu uma mudança 

legislativa no final de 2016, quando a ministra da Educação de Cabo Verde, Maritza 

Rosabal, determinou que o português seria ensinado como segunda língua, passando 

o crioulo para o status de língua materna. Como ainda existem dificuldades 

gramaticais para se formar o Alfabeto Unificado para a Escrita da Língua Cabo-

verdiana (ALUPEC), deve começar-se pelo ensino infantil. Todavia, mesmo com a 

mudança legal, o português continua a ser a língua predominantemente ensinada na 

maioria das escolas. De acordo com a linguista cabo-verdiana Ailene Cristina Rosa 

(2017), o projeto de ensino em crioulo foi aplicado numa escola do ensino básico, 

como modo experimental, para avaliar se isso melhoraria a eficiência do ensino e os 

resultados foram positivos. Com isso, foi implementado em outra escola. Atualmente, 

44% das pessoas que entram no ensino básico não terminam o 12º ano (equivalente 

ao terceiro ano do ensino médio no Brasil). A língua é apontada com uma das 
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barreiras. Na Guiné Bissau, o português é geralmente a terceira língua das pessoas, 

sendo utilizada apenas na escola, nos média e espaços formais. Trata-se da terceira 

língua, pois as pessoas falam uma língua local, de acordo com a sua origem étnica. 

Existem várias etnias no país e cada etnia tem a sua língua, fazendo com que o país 

tenha dezenas de línguas, apesar de ter menos de 1,8 milhões de habitantes. O crioulo 

é uma espécie de língua de unificação do diálogo no país, sendo uma mistura entre as 

línguas locais e o português. Todavia, o português é a única língua oficial. 

Apesar dessa negação do crioulo, inclusive nos seus países de origem, vários 

rappers se recusam rimar em português, como forma de ato político de resistência. O 

rapper cabo-verdiano Hezbó MC, que se transferiu para Portugal no início da década 

de 1990, afirma que apesar dessa identidade negra e periférica, marcada pela forte 

presença do RAP crioulo, existe sempre uma tentativa de branqueamento ou, pelo 

menos, de valorizar os mais mesclados, em referência aos negros de tom de pele mais 

clara. Para isso, cita, em entrevista para a Velha Capital TV135, as reportagens da 

televisão do canal português SIC, que não citou a ligação negra e crioula, que faz parte 

da história do hip-hop em Portugal, quando realizou matéria sobre a história do RAP 

em Portugal, em março de 2017. 

Quando foi reconstruindo, a própria SIC fez um pecado capital. Foi construir a história, baniu os negros. 
Para além de banir os que cantavam, que cantavam em crioulo, baniu os negros que estavam. Alguns 
aqueles mais “mesclados” que deixaram. É um movimento que toda a gente sabe, que toda a história, 
que quase unânime, que começou nos bairros periféricos. E vamos ver nessas épocas, quem viviam 
nesses bairros. Que se há uma análise profunda sobre essas questões, não há forma como omitir. 
Criaram-se oportunidades e negaram. Não quero dizer que os que não são negros não são legítimos, 
são legítimos, pois todos aqueles que participaram são legítimos. Agora, não é necessário para afirmar 
outros, banir os pioneiros. E isso é bastante preocupante (...). Nós estamos a falar de uma história que 
tem 20 e poucos. E são 20 poucos que a memória coletiva está tão fresca, está a se apagar, imagina 
daqui há 100 anos (Hezbó, Velha Capital TV, 6 de julho de 2017).  

 

LBC Soldjah também é cabo-verdiano, nascido em São Domingos, na Ilha de 

Santiago, em 1982. Ele começou a escrever RAP em inglês, mas logo passou a defender 

a escrita na língua crioula cabo-verdiana, como forma de afirmação identitária. Ele 

transferiu-se para Portugal no final da década de 1990 e ouviu várias recomendações 

para migrar para a escrita em português, como ressalta em entrevista à Revista RAP 

NACIONAL (2013). Sendo os principais argumentos ouvidos a questão de estar em 

Portugal ou que poderia atingir um maior número de ouvintes. No entanto, defende 

que a música tem uma linguagem universal que vai além da semântica. Ele observa 

que as pessoas não questionam a música em inglês, absorvem o imperialismo anglo-

saxónico.  

Durante a escravatura e colonização, os colonizados e escravizados foram proibidos de falarem a sua 
língua nativa porque representava a resistência e o próprio colonizador não percebia o que eles 
comunicavam. A própria língua “crioula” nasceu dessa resistência. Cada vez que um escravizado 
falasse a língua nativa os outros lembravam e havia possibilidades de revolta. Hoje essa imposição se 

                                                
135 A Velha Capital TV é um projeto idealizado em Coimbra, para apresentar um programa de RAP no 
Youtube. Todavia, o projeto ainda não foi colocado em prática, mas as imagens foram cedidas para 
esta pesquisa.  
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fixa de uma outra forma. Eu classifico a nossa comunidade como uma comunidade colonizada dentro 
da metrópole onde o racismo, eurocentrismo e a tentativa de desculturação ocorre com frequência. É 
só ver a importância que os portugueses dão a língua para a aquisição da nacionalidade portuguesa. 
Isto quer dizer que Portugal não aceita um “outro” com uma fonia diferente. Como disse Frantz Fanon: 
“falar uma língua é beber da fonte dessa civilização”. Para além disso é difícil dissociar a pensamento 
e a linguagem. Sem a linguagem sucumbiríamos intelectual e afetivamente. Falar uma língua é vivê-la, 
é manter a cultura viva. O crioulo representa a resistência (LBC Soldjah, Revista RAP NACIONAL, 19 de 
julho de 2013). 
 

Dessa forma, LBC Soldjah entende a luta pela manutenção da língua cabo-

verdiana como forma de resistência contra a destruição dessa identidade, entendendo 

que a língua está intrinsicamente ligada à cultura e a manutenção da língua contribui 

para o fortalecimento de todos os aspetos culturais. O rapper entende que  

todo esse problema de escravidão mental, da mente atlântica está relacionado com a extinção das 
línguas africanas durante a passagem média (LBC Soldjah, Revista RAP NACIONAL, 2013).  
 

Cantar em crioulo é também uma resposta à dupla negação que é dada aos 

imigrantes. A primeira negação acontece na condição de colonizado, onde houve o 

processo de aculturação nas antigas colónias. A outra negação é na questão de 

imigrante, que encontra dificuldades para se regularizar em Portugal, mora em bairros 

com condições de vida precárias e não consegue ascensão aos melhores empregos. 

Entre os anos de 2003 a 2007, o antropólogo Otávio Raposo realizou o 

documentário Nu Bai – o rap negro em Portugal. Nesse trabalho, podem ser visto 

aspetos como a integração entre os militantes do hip-hop nos bairros, formando 

crews, construindo espaços de partilha, para que através da união de equipamentos 

todos possam ter condições de gravar e expressar o RAP. O documentário foi gravado 

nos bairros Arrentela, em Seixal; Cova da Moura, na Amadora e Porto Salvo, em 

Oeiras. Os três bairros ficam em cidades nos arredores de Lisboa. Pode ser vista a 

presença marcante do crioulo como língua marcante do RAP produzido em Portugal, 

tanto que o rapper Chullage, então morador do Arrentela, afirmou que o crioulo é a 

língua mais cantada no RAP em Portugal. 

Apesar das letras de Chullage serem em português, ele também apresenta 

algumas músicas em crioulo. O rapper afirmou, em entrevista, que a língua utilizada é 

direcionada para o público que quer atingir. Caso queira falar sobre a identidade cabo-

verdiana, fá-lo em crioulo, para que cabo-verdianos e descendentes sintam esse 

direcionamento e sejam tocados pela mensagem, através de um código linguístico 

bastante convencional para eles. Além disso, utiliza o crioulo em outros temas 

direcionado diretamente aos “niggas”136. Entretanto, quando foca na sociedade 

portuguesa, opta pelo português, para que o público direcionado nessa mensagem 

reflita sobre os problemas apontados por ele. Além disso, o rapper afirma que 

moravam angolanos, moçambicanos, ciganos e portugueses pobres na Arrentela, que 

                                                
136 Niggas é um termo utilizado para definir os negros. Esse termo foi criado de forma 

pejorativa nos Estados Unidos para os brancos definirem os negros, mas houve uma reversão do 
conceito através do RAP, em que se transmite um sentido de fraternidade, através do termo.   
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não tinham o domínio do crioulo, o que justifica a escrita em português. O artista 

entende que as características do RAP em cada local dependem dos grupos que a 

produzem. Para exemplificar isso, Chullage cita o Porto, que tem presença de poucos 

negros e, por isso, o RAP é diferente do da Arrentela. Por outro lado, o bairro em Seixal 

tem uma maior variabilidade linguística, devido às diversas nacionalidades presentes, 

o que se diferencia de outros bairros como, por exemplo, a Cova da Moura, onde há 

uma predominância de cabo-verdianos e seus descendentes, por isso, o RAP é, em sua 

maioria, feito em crioulo. Vale ressaltar inclusive que o processo de crioulização faz 

com que existam variações entre os crioulos de cada bairro, já que a constante 

mutação desse processo linguístico, permite que qualquer pessoa possa incluir novas 

palavras. Chullage ainda ressalta que a escolha do código linguístico a ser utilizado 

depende ainda de outras variantes, como o ritmo da música. 

Quando eu escrevo reggae, hereditariamente entre outros ritmos melódicos, eu não sei pensar em 
português, determinadamente alguns ritmos. Eu não sei pensar em português, outros é comum, sai. 
Hoje em dia é mistura, é uma mistura do caralho, mas hereditariamente foi o português, não foi uma 
escolha. (...) Foi o que aconteceu (...) Mesma coisa de chegar no brasileiro dizer "não mano, você não é 
negro? Então tem que cantar em iorubá". Eu vou cantar só para quem prefiro, é uma opção. Eu canto 
crioulo, porque é a minha língua materna, minha mãe, meu pai falaram, mas  não sinto obrigado, a 
única língua que eu acho que não devo cantar é em inglês, porque ela é uma língua imperialista, a língua 
do império, o próprio português é a língua do colonizador, portanto é uma contradição, aí você vê, mas 
também tem portugueses pobres, mano (Chullage, 3 de agosto de 2016). 

 

Raposo (2010), destaca a criação de crews, que são grupos de hip-hop que criam 

seus próprios códigos simbólicos e linguísticos, para valorizar os seus espaços - em 

trabalho sobre a crew Red Eyes Gang137, do bairro da Arrentela, da qual Chullage é um 

dos fundadores. Raposo afirma que para representar a crew do bairro é necessário um 

ritual e a afirmação de um sentimento de pertença. Cria-se, com isso, uma 

identificação coletiva entre todos os membros e recria-se esse pensamento coletivo 

que aumenta a autoestima dos seus membros, buscando sair coletivamente do 

anonimato. Dessa forma, é necessário ter uma conduta aprovada por todos os 

membros e um compromisso pela intervenção e mobilização política, para ser aceite 

por essa crew, como também em outros coletivos de hip-hop em Portugal. 

Não basta querer representar Red Eyes Gang, é preciso poder e saber impulsionar o nome da 
crew de forma aos seus integrantes ficarem bem vistos. Esta declaração de adesão implica 
responsabilidades acrescidas, dado ao indivíduo falar em nome de um grupo mais alargado. Viver 
na Arrentela ou conviver com alguns membros do grupo não são factores suficientes para um 
jovem pertencer ao Red Eyes Gang, é necessário ganhar uma aceitação do colectivo, o que só é 
conquistado através da partilha de experiências na street. Isto porque representar Red Eyes Gang 
é uma espécie de celebração e denúncia dos acontecimentos significativos vividos pelos 
membros do grupo nas ruas do bairro. É este o sentido que podemos encontrar em muitas de 
suas letras (Raposo, 2007: 171). 
 

A Red Eyes Gang, todavia, praticamente não realiza ações atualmente, uma vez 

que a maioria das pessoas que formavam o grupo emigraram, com o intuito de 

                                                
137 De acordo com o sociólogo Otávio Raposo, o nome do grupo, que pode ser traduzido como 

gangue dos olhos vermelhos, é referente ao efeito dos cigarros de haxixe, que deixam os olhos 
dessa cor. 
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encontrar melhores oportunidades de emprego. Entre os rappers de maior ativismo 

político, apenas Lowrasta e Don Nuno continuam a morar em Portugal. No entanto, 

Lowrasta sente-se afastado do movimento, justificando-se com esse distanciamento 

para não realizar entrevista para esta investigação. Todavia, o artista faz algumas 

atuações, como também atua como backing vocal do rapper Chullage. O próprio 

Chullage esteve na Inglaterra por dois anos, para realizar um curso de música para 

teatro, mas retornou a Portugal em 2017. 

No entanto, há outros grupos que buscam a união entre as formas de resistência 

no hip-hop em Portugal, como é caso da Plataforma Gueto, que se define como um 

Movimento Social Negro, que defende a autodeterminação de todos os povos, através 

da resistência anti-imperialista e antirracista. O movimento, formado na sua maior 

parte em Lisboa, conta com vários rappers nas suas ações, como LBC Soldjah, Hezbó e 

Chullage. Apesar de ser um dos líderes da Associação Cultural Moinho da Juventude, 

órgão criado em 1987 para promover a cultura e a educação no bairro Cova da Moura, 

LBC não concorda com a narrativa de restringir as suas atividades ao bairro. O rapper 

ressaltou, em entrevista à Velha Capital TV, que essa é uma tentativa muito cartesiana 

de encaixar como sendo do gueto ou do bairro. LBC afirma que tem ações a nível 

internacional, atuando no Brasil, Cabo Verde e Portugal. Com isso, o discurso de criar 

um espaço estritamente local é uma forma de minimizar o impacto das ações e 

desligar os acontecimentos locais da perspetiva mundial. O rapper coloca que as ações 

de resistência acontecem a nível internacional, porque a opressão também está 

sistematizada ao nível global. 

O que querem nos fazer acreditar é que é uma coisa pontual, local, fazem comparação. Não, há um 
padrão. A violência sistemática, organizada contra a população negra e contra a população indígena, 
em toda a parte do mundo. Então, é funcional, da forma como a coisa está organizada (LBC Soldjah, 
Velha Capital TV, 6 de julho de 2017). 
 

A busca para apresentar os rappers da Cova da Moura, como intelectuais que 

refletem sobre as situações do mundo é uma reivindicação constante ao longo da 

história do movimento hip-hop no bairro. A Cova da Moura ainda conta com dezenas 

de artistas que exploram temas diversos, focando sobretudo o RAP de intervenção 

social, como são os casos de nomes como Mandiglas, Kromo di Ghetto e Djoek. Hezbó 

MC coloca que a estigmatização do hip-hop foi marcante no início do movimento em 

Portugal. De acordo com ele, o RAP era visto como uma cena ligada à criminalidade, 

com isso, as famílias não queriam que os seus filhos seguissem no RAP. A violência 

policial, a proibição de concertos e a entrada de produtores era constante,  

a Polícia já o matava, porque estava vestido assim. Tinha que parar, para ir a um concerto, tinha que 
parar mais de cinco vezes, às vezes. Revistar roupas largas, para ver se tinha armas ou não (Hezbó, 
Velha Capital TV, 6 de julho de 2017).  
 

De acordo com o músico, a organização do movimento e o ativismo político deles 

foi importante para conseguir mais espaços. Todavia, alguns estigmas sociais 
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prosseguem para os militantes negros. Apesar de conseguir espaços também no meio 

universitário e de possuir formação académica, Hezbó coloca que ainda sente que o 

conhecimento produzido através das mensagens do RAP ainda é visto como algo 

exótico. LBC Soldjah observa que há uma apropriação capitalista sobre as ações 

produzidas na periferia e também de todos os símbolos culturais negros. De acordo 

com o músico, a cultura negra é colocada como bonita, mas há ainda um estigma sobre 

todos aqueles que a produzem, “Toda a gente gosta de samba (...) mas ninguém se 

importa com o massacre de vidas negras”. A apropriação capitalista é, para LBC 

Soldjah, uma continuidade dos estigmas que foram responsáveis por colonizar os 

países africanos e criminalizar todas as ações dos negros do mundo. 

Se criminaliza e depois se expropria e quando se expropria e se gentrifica, aí se torna chique. Isso é 
idêntico ao que acontece ao processo de colonização, ou do imperialismo em África. Primeiro 
criminaliza os países, diz que não tem direitos humanos, não tem nada, que é a continuidade. Primeiro 
não teve religião, depois não teve cultura, depois epistemologicamente, depois isso mais aquilo, agora 
não tem democracia. (...) Então faz esse discurso todo, justifica a narrativa, toma conta do país, agora 
estamos fixe, já se toma conta do país, tranquilo né? (LBC Soldjah, Velha Capital TV, 6 de julho de 2017). 

 

LBC Soldjah aponta que o RAP é um meio encontrado para questionar todas as 

estruturas sociais, inclusive o meio académico, que tratou a África como um objeto a 

ser estudado, sem se importar com as vidas envolvidas. Além disso, esconde os 

principais autores africanos, para não colocar o continente como um produtor de 

conhecimento e ainda não retrata sobre as contribuições africanas, como a 

importância do Egito para a manutenção da filosofia. Apesar de possuir mestrado em 

tradução e ser convidado constantemente para atividades no meio académico pelo 

sociólogo Boaventura de Sousa Santos, LBC Soldjah afirma que encontra na academia 

um espaço de diálogo possível e não de subserviência do movimento hip-hop. Para 

LBC, os rappers conseguem escrever e produzir conhecimento, não sendo necessário 

um informante, um académico externo irá traduzir e transmitir esse conteúdo. Ele 

ainda, ressalta, que o hip-hop obriga o militante a fazer reflexões históricas e 

problematizar sobre as questões que vive, sendo obrigatório ter que estudar 

constantemente. 

O RAP, em particular, me deu a luz para pesquisar diferenças históricas silenciadas e bastalizadas, pelo 
conhecimento dito hegemônico. O hip-hop, além de tudo, conserva memória. A memória é coerência, 
se lhe tirarem a memória como vai ficar? O hip-hop preservar-se uma memória, uma memória de luta, 
uma memória de resistência e uma memória, se calhar de, de tentar produzir uma continuidade, uma 
vontade de transformar né? (...) Por exemplo, se levares o RAP, o hip-hop em consideração, ele obriga-
te a estudar. Obriga-te a estudar. E há rappers que pegam em uma música. Quando o gajo teoriza o 
racismo no RAP. Ele começa da evolução, da chamada dita evolução, da espécie humana, pra ver se tem 
alguma coisa problemática e vem, falam da filosofia grega, falam da presença dos mouros aqui, na 
Península Ibérica. Fala da exterminação da população indígena, teoriza através do RAP, cita ou acha 
que não. Se não tiver citado, mesmo assim é um RAP legítimo. Mas é obrigado a estudar, a tentar saber  
(LBC Soldjah, Velha Capital TV, 6 de novembro de 2017). 
 

LBC Soldjah e outros cinco moradores da Cova da Moura foram agredidos por 

policiais da Polícia de Segurança Pública (PSP) no dia 5 de fevereiro de 2015. Eles 

afirmam que não cometeram crime algum, mas receberem balas e pontapés dos 

agentes policiais. Além disso, eles colocam que os agentes afirmaram que os africanos 
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deveriam morrer. O caso está a ser investigado e 18 agentes foram acusados de 

tortura e racismo. Uma subcomissária conseguiu não ser levada a julgamento, por não 

se encontrar na esquadra de Alfragide quando os factos aconteceram. Os rappers 

residentes da Cova da Moura apresentaram alguns projetos que visavam a 

pluralização das vozes no bairro, como a construção do estúdio da Associação Cultural 

Moinho da Juventude, em 2008, que possibilitou que vários artistas do local 

conseguissem gravar as suas primeiras músicas. Além disso, o Festival Kova M foi 

formatado em 2012, com o intuito de promover a interação cultural de várias 

iniciativas realizadas no bairro, como música, gastronomia, debates temáticos, etc. O 

Festival busca a interação entre gerações, contando com apresentações de crianças a 

idosos. Esse diálogo entre gerações pôde ser exemplificado na parceria do cantor de 

reggae/RAP MJ Souljah com um grupo de batuku, um ritmo musical tradicional de 

percussão cabo-verdiana tocada geralmente por mulheres.  

O RAP cantado em crioulo também está presente em vários bairros na Grande 

Lisboa. Karlon Krioulo, por exemplo, é do bairro Miraflores, na cidade de Oeiras. Beto 

di Ghetto, que faleceu em 2017, difundia o RAP crioulo no bairro de Chelas, em Lisboa. 

Além disso, há forte presença no Cacém, que fica no concelho de Sintra. Outro local é 

o bairro Quinta do Mocho, em Loures. Esses são apenas exemplos de espaços em que 

o crioulo está bastante presente, pois seria preciso um trabalho mais específico, para 

catalogar todos os espaços em que essa língua está presente no RAP da Grande Lisboa. 

O Kartel 31 na luta contra a xenofobia 

Os ciganos são excluídos historicamente e vivem numa dinâmica separada, 

construindo relações sociais próprias e habitando bairros inteiros, sem praticamente 

haver interação com outras pessoas. De acordo com Cunha (2002), os ciganos ocupam 

o território português há cerca de cinco séculos e são constantemente relatados ainda 

como estrangeiros. Além disso, várias peças jornalísticas contribuem para essa 

estigmatização, pois relacionam essa comunidade a temas como crime, tráfico de 

droga e violência. De acordo com Cunha, é o grupo étnico que recorrentemente mais 

sofre com a criminalização por parte dos média. 

O tratamento de determinadas questões inter-raciais torna-se extremamente discriminatório. A 
maior penalização faz-se sentir em acontecimentos que envolvem a comunidade cigana, 
associada, recorrentemente ao tráfico de droga, à criminalidade e à violência policial. Os jornais 
televisivos mostram, à saturação, o caso Ciganos de Oleiros, a saga da Família João Garcia e os 
julgamentos de redes de tráfico de droga constituídas por indivíduos de etnia cigana (sic). Ao 
mesmo tempo, nas reportagens televisivas sobre os bairros degradados e as gangs juvenis, é 
patente a confusão entre imigrantes e jovens de segunda e terceira gerações, filhos de imigrantes 
e já portugueses (Cunha, 2002: 8). 
 

As diferenças étnicas fazem com que exista um distanciamento entre as pessoas 

dos bairros sociais de Vila Nova de Famalicão, localizada  41 km a norte do Porto. 

Todavia, Toxyna, de origem cigana, e Diogo Vieira, conhecido como Pluma, de origem 
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branca portuguesa, resolveram quebrar as barreiras e montar uma perspetiva de 

união, através do RAP. Para isso, convidaram o rapper Pantera, que é negro, para 

formar um grupo plural, reunindo também pessoas de três bairros sociais da cidade, 

que são o Bairro 31, Bétulas e Lameiras. O grupo lançado em 1999 foi batizado como 

Kartel 31. Na música Tudo Começou, eles ressaltam a origem natural desse encontro: 

“Tudo começou na estação/ O Joka com a viola e surgiu uma canção cigana/ Com sabor 

hip-hop/ Imaginei logo o nome e disse Kartel 31”. Não foi um encontro planejado, mas 

sim uma sintonia natural entre os ritmos musicais, feito através do RAP de improviso 

e a guitarra flamenca. O trabalho musical mais planejado só aconteceu em seguida, 

estendendo os convites para mais pessoas integrarem ao trabalho. Joka Sinitra possui 

um papel importante nessa mescla, por tocar guitarra flamenca e cantar nesse ritmo, 

enquanto os demais membros focam no RAP. Apesar da música conter um tom de 

união na sua maior parte, há alguns trechos que dão entendimento de violência, 

sobretudo no refrão:  

Com hip-hop e flamenco 
Entramos juntos nessa guerra 
Todos juntos a assaltar 
Abanamos a terra 
Com os canos apontados aos nossos inimigos 
Conseguimos proteger os nossos objetivos (Kartel 31, Tudo Começou).  

 

Os artistas falam numa defesa através da guerra e que estão juntos a assaltar, 

além de estarem com os canos apontados aos inimigos. O cano é uma expressão que 

pode ser entendida como revólver. São trechos que passam um entendimento de 

violência, mas que não se repete no restante da música. Toxyna versa, por exemplo, 

“O objetivo número 1 é a nossa união/ Cada um soltava o que vinha no coração”. 

Toxyna ressaltou, em palestra no RAPensando as Ciências Sociais e a Política -evento 

que aconteceu em julho de 2017 em Coimbra, centro de Portugal -, que o intuito era 

diminuir as diferenças que marcam e separam esses povos, mostrando a possibilidade 

de interação, com respeito mútuo. Ele ressaltou que o estereótipo sentido pelos 

ciganos é o mesmo que é construído pelos ciganos contra os portugueses. “Do mesmo 

jeito que a mãe de um branco diz ‘coma sopa se não viras cigano’, a minha mãe dizia 

‘coma sopa, se não virás branco’ e eu também tinha medo dos brancos” (Toxyna, 6 de 

julho de 2017). 

O ritmo também seguia na perspetiva da mistura, mesclando entre o RAP e o 

flamenco, música tradicional de origem cigana. Depois que o grupo se formou de 

maneira coesa e passou a ensaiar na casa de Toxyna, onde foi montado o estúdio, a 

maior dificuldade era encontrar algum estabelecimento que aceitasse um concerto 

deles. A maior barreira para conseguir isso, era que nenhum local queria aceitar um 

grande número de ciganos, que seria inevitável nos espetáculos. O rapper colocou, na 

palestra em Coimbra, que os comerciantes respondiam: “É pah, vai atuar aqui e vai vir 

a ciganada toda pra aqui, não sei se é bom termos esse concerto” (Toxyna, 6 de julho 
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de 2017).   

Após grande insistência, o grupo conseguiu marcar o primeiro show e Toxyna 

destaca uma interação inédita entre as três comunidades, ciganas, portugueses 

brancos e negros, todos dividindo o mesmo espaço. O rapper ressalta que foi a 

primeira vez que a mãe dele esteve num espaço lúdico com portugueses brancos. O 

mesmo aconteceu com as mães de Pantera e Diogo, indo pela primeira vez a um 

concerto onde estavam ciganos, facto que também era inédito para várias outras 

pessoas que estavam presentes. O rapper entende que já houve mudanças 

psicológicas imediatas, para maior interação entre todos e sem qualquer grande 

problema. Ele entende que a maioria das pessoas que tinha um estigma da 

comunidade cigana, passou a ter uma visão diferente, pois o concerto aconteceu em 

um clima de paz e união, mesmo com as divergências. Dessa forma, as pessoas 

passaram a entender-se como diferentes, mas não como inimigos. 

Outro ponto que ele destaca, a partir do surgimento do Kartel 31, é o facto de 

ver a presença maciça de ciganos em concertos de RAP, uma vez que ele já ia a 

espetáculos desse ritmo com frequência, sobretudo em cidades como Porto e Braga, 

que são próximas a Vila Nova de Famalicão, mas não via a presença de outros ciganos. 

Além disso, várias pessoas dessa etnia passaram a produzir RAP, motivados pela 

iniciativa do Kartel 31. Algumas escolas da cidade também passaram a utilizar a 

mistura entre RAP e música flamenca nas dinâmicas de ensino. Trata-se de uma forma 

de melhorar os índices de ensino, através da afinidade com os elementos culturais 

ciganos, uma vez que a população cigana portuguesa que tem o secundário ou um 

grau de ensino superior não chega aos 3%138. Toxyna ressalta a conquista de espaços 

através dessa iniciativa musical. 

Eu acho que para mim, através da música, conseguimos chegar a vários sítios. Agora sem ser na 
música, já sentes outros preconceitos. Entendes? Sobre o racismo, sem ser na música, sinto 
outras coisas. Por exemplo, se for a um bar lá em certas zonas, não se pode entrar lá ciganos. 
Não entra ciganos. Mas se for como concerto, ele já abre as portas e vamos lá atuar. E vai os 
ciganos todos lá dentro. Nessa parte, a música é a melhor maneira de espalharmos a mensagem, 
do racismo e dessas coisas todas (Toxyna, 6 de julho de 2017). 
 

O grupo preferiu não utilizar um tom interventivo muito forte, porque isso 

poderia aumentar ainda mais as dificuldades para conseguirem lugares para cantar. 

Dessa forma, a opção foi utilizar temáticas como a necessidade de união e a quebra 

de diferenças, além de falar sobre as experiências de cada um dos integrantes. 

Seguindo esse intuito, eles lançaram o disco Liberdade, União e Respeito, em 2006. 

Apesar da união conquistada, Toxyna relata que ainda há muito a construir para 

quebrar os preconceitos em ambos os lados. A mãe dele, por exemplo, teve muita 

dificuldade em aceitar que ele casasse com uma pessoa de origem não-cigana. 

                                                
138 Informação extraída de: https://social.shorthand.com/ComUMonline/jyfTmwkDaT/o-bicho-papao-
nao-mora-aqui. Acedido em: 22 mai. 2018. 

https://social.shorthand.com/ComUMonline/jyfTmwkDaT/o-bicho-papao-nao-mora-aqui
https://social.shorthand.com/ComUMonline/jyfTmwkDaT/o-bicho-papao-nao-mora-aqui
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Todavia, afirma que trabalha em interação constante, para vencer essas barreiras. 

Atualmente há um respeito entre os pais e a esposa dele. Além disso, o padrinho da 

sua filha é o português Diogo Vieira e os filhos deles são bastante amigos. Com isso, 

ele entende que a sua filha nunca será uma cigana para o filho de Diogo, assim como 

o filho de Diogo não será um branco para a sua filha. Ele espera que as crianças sejam 

reconhecidas apenas como amigos e quebrem as barreiras existentes por conta de 

diferenças étnicas. 

Além disso, ambos estudam num colégio onde ciganos e brancos assistem às 

aulas juntos, o que não acontece, por exemplo, em Barcelos, cidade localizada a 20 

km de Vila Nova de Famalicão. Nesse local, existem escolas para ciganos e escolas para 

portugueses brancos. Para Toxyna, trata-se de um preconceito já construído na 

infância e difícil de ser quebrado. Toxyna aponta ainda que o Kartel 31 contribuiu para 

diminuir os preconceitos declarados abertamente, mas ressalta que ainda há muito 

preconceito às escondidas. O grupo não está em atividade há três anos, mas Toxyna 

segue cantando a solo com o projeto Toxyna La Revolución, utilizando as mesmas 

temáticas de união e explorando também a mistura entre RAP e flamenco.  

Conclusões 

Ao longo do artigo, foram apresentados três âmbitos principais da luta contra o 

racismo, através do discurso do RAP produzido em Portugal. Num primeiro momento 

debateu-se sobre o surgimento do RAP como forma de combate ao racismo e 

xenofobia, mostrando que os imigrantes se rebelaram contra a condição de exclusão 

que lhes foi imposta e também ao preconceito vigente em relação aos jovens negros 

africanos. Numa segunda parte, foi mostrada a resistência linguística, através da 

utilização do crioulo, prioritariamente cabo-verdiano, para composição das letras de 

RAP, pois a cidadania é negada em plenitude a essas pessoas, por não terem direito a 

serem portugueses, mesmo tendo nascido em Portugal. Por fim, observa-se o caso do 

preconceito existente contra a comunidade cigana, que apesar de viver em Portugal 

há mais de cinco séculos, também são considerados estrangeiros. 

Foi observado ainda que o RAP possibilitou o discurso reivindicativo dos 

imigrantes oriundos das antigas colónias africanas e dos seus descendentes, bem 

como se tornou uma emancipação pós-colonial. O artigo apresenta um panorama 

sobre as variabilidades discursivas na luta antirracista, mas também apresenta 

possibilidades de expansão, para os investigadores que pretendam estudar essa área. 

Há um foco no trabalho do grupo Black Company e também no rapper Chullage, que 

são referências no RAP como forma de combate ao racismo em Portugal, sobretudo 

no período de formação do hip-hop no país. Entretanto, é possível explorar os demais 

artistas que participaram do álbum Rapública em futuras pesquisas e compreender 

ainda porque a maioria não continuou atuando no movimento hip-hop, possibilitando 
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ainda analisar a relação entre as estruturas racistas e a invisibilidade sofrida pelos 

movimentos de resistência que denunciam isso.  

No quesito identitário, foi possível perceber que a Margem Sul de Lisboa é 

considerada o berço geográfico do RAP português, sobretudo em sua vertente 

interventiva. Com isso, o espaço recebeu reconhecimento do Museu Nacional de Arte 

Antiga, através do evento denominado Semana Margem Sul. O intuito da exposição 

foi mostrar essa parte importante da história recente de Portugal, para que não seja 

esquecida. Apesar de se tratar de acontecimentos ocorridos há poucas décadas no 

país, compreendo que a intenção de ter um evento para reforçar essa memória se dá 

porque são histórias que estão em um alto grau de vulnerabilidade ao esquecimento. 

Trata-se de uma vulnerabilidade proposital, no sentido de que é incómodo 

compreender a resistência dos imigrantes e seus descendentes, numa sociedade que 

pretenda invisibilizar esses povos. Entendo isso porque quanto mais forem analisadas 

as histórias de resistência, mais existe a possibilidade de outros movimentos com esse 

intuito emergirem, inspirados nos precursores. 

Outro caminho para se investigar é compreender os espaços de resistência para 

além da Margem Sul, pois, mesmo reconhecendo a contribuição primordial do RAP 

produzido nesse espaço, existem outros locais em Portugal onde se popularizou o RAP 

como meio de intervenção social, dentro e fora de Lisboa. Trata-se de um eixo de 

pesquisa que desenvolvi com maior profundidade em minha pesquisa de 

doutoramento, apresentando o RAP em cidades como Porto e Coimbra, bem como 

mostrando as relações de género abordadas no RAP produzido em Portugal e também 

as várias comunidades imigrantes existentes no país, que se expressam através do 

RAP. 

Na continuidade do trabalho, foi visto a importância do RAP crioulo como uma 

resposta à negação da cidadania plena portuguesa e manutenção da identidade cabo-

verdiana, mesmo em um espaço europeu. Nessa parte do trabalho, há um foco nos 

rappers LBC Soldjah, Hezbó e Chullage, que apresentam consciência política e um 

embasamento teórico, bem como realizam atividades de ativismo cívico, para além da 

atuação no hip-hop. Com isso, eles ilustram essa resistência, possibilitando 

estabelecer um comparativo com autores como Paul Gilroy, que aborda a negação da 

cidadania para negros em diáspora e Frantz Fanon, que retrata a língua como uma 

forma de resistência. Todavia, é necessário salientar que existem centenas, ou talvez, 

milhares de rappers que também utilizam o crioulo nas músicas de RAP em Portugal. 

Sendo assim, compreender a relação que esses jovens têm com a língua é um espaço 

abrangente para futuras investigações. Pode-se compreender ainda com mais 

profundidade a relação que jovens sem qualquer descendência com as antigas 

colónias têm com a língua cabo-verdiana ou guineense. Outra questão é analisar como 
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se dão as reformulações nos espaços urbanos portugueses, por se tratar de uma língua 

em constante hibridação. 

Outra área que se pode pesquisar, para pensar a relação entre RAP e imigração, 

é o acompanhamento a Campanha por outra Lei da Nacionalidade, que visa fazer com 

que toda pessoa que nasce em Portugal seja reconhecida como portuguesa, 

independente da nacionalidade dos pais. O RAP está presente nas ações dessa 

campanha, impulsionando a divulgação das mobilizações e fazendo com que as ações 

tenham mais pessoas. O movimento conseguiu diminuir a obrigatoriedade de os pais 

estarem há cinco anos regulares em Portugal, para dois anos, a partir da mudança na 

lei estabelecida em julho de 2018. No entanto, o objetivo é que não haja restrições 

para qualquer criança, garantindo com que todos os bebés que nasçam em Portugal 

sejam automaticamente portugueses, com exceção apenas daqueles que os pais 

optarem por não atribuir essa nacionalidade.  

Para compreender o racismo e a relação que se tem com o RAP, é um 

interessante direcionamento realizar um acompanhamento ao caso da PSP de 

Alfragide, ocorrida em 5 de fevereiro de 2015, na qual o rapper LBC Soldajh foi um dos 

diretamente envolvidos, sendo torturado e espancado. Com isso, é importante 

perceber a relação entre esses casos de violência física e o racismo estrutural existente 

no país. Dessa forma, pode ser visto que o presente trabalho contribui para um 

embasamento sobre a relação entre o RAP crioulo e a resistência política, mas não 

limita esse campo de estudo. Pelo contrário, serve de parâmetro para se aprofundar 

outras questões relacionadas a isso. 

Por fim, o trabalho do Kartel 31 é importante para compreender a ciganofobia 

em Portugal. Assim, como vimos, o grupo nem sequer conseguia espaços para cantar, 

devido à imagem construída de que os ciganos são vândalos e causariam confusão. 

Sendo assim, é importante entender as estratégias de combate a essa estigmatização, 

através da união promovida por esse grupo. Foi visto ainda que, ao contrário dos 

rappers negros, os ciganos não apostam num discurso contundente, por entenderem 

que seria um fator que aumentaria o preconceito, que é naturalizado na sociedade 

portuguesa. Com isso, o trabalho é importante para servir de parâmetro para 

compreender outras iniciativas de integração dessa comunidade cigana na sociedade 

portuguesa, assim como faz o Kartel 31. Ademais, o trabalho desse grupo foi o único 

RAP cigano em Portugal encontrado no âmbito desta pesquisa. Todavia, para outras 

investigações, pode-se compreender como grupos de outros ritmos pregam essa 

união entre a comunidade cigana e o restante da comunidade portuguesa. Além disso, 

pode haver outros rappers em Portugal que sejam ciganos, mas não foram 

encontrados nesta pesquisa. 

Ao todo, este capítulo desconstrói o discurso de negação da existência de um 

racismo em Portugal, bem como mostra que a imagem construída de que houve um 
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colonialismo brando também não é verídica. Além disso, demonstra como um 

movimento cultural negro e com forte participação dos imigrantes desconstrói esses 

“mitos” e exige mudanças sociais, ao mesmo tempo que provoca empoderamento 

dessa parcela da sociedade. Esse empoderamento ocorre porque os imigrantes são 

colocados estruturalmente para serem excluídos, mas conseguem, através do RAP, 

terem as suas mensagens difundidas na sociedade. O trabalho ainda apresenta um 

aprimoramento de teóricos que estudaram sobre a formação do RAP em Portugal, 

bem como demonstra mais caminhos para esse campo de pesquisa, que tem grande 

capacidade de expansão, em outras investigações. 
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CAPÍTULO 10 

Para uma história e teoria crítica do RAP em 

Portugal: Fixar os paradoxos, os caminhos 

percorridos e as resistências das primeiras 

mulheres 

Soraia Simões139 

Resumo 

Entre os anos de 1989 e 1998 existiram em Portugal dois grupos de RAP compostos por mulheres. Mas 
a sua invisibilidade, à semelhança de outros campos da cultura e da música ditas populares, será 
justificada pela diferenciação de género que pauta outros campos da sociedade? De que falavam os 
seus temas? Como traçaram os seus caminhos os elementos dos grupos Divine e Djamal, numa prática 
que dava os primeiros passos em território português? Por que motivos a literatura cultural e científica 
que abrange este período evidencia um legado predominantemente masculino, assente em repertórios 
temáticos que narravam desigualdades raciais, económicas, étnicas, e não inscreve o legado feminino 
deste mesmo período, cujos repertórios temáticos dão nota de sexismo, da violência e da desigualdade 
baseada no género? Neste artigo procuro demonstrar como a apresentação feminina neste universo 
cultural foi, por um lado propagada de modo superficial pelos média, e por outro destituída dos 
significados das suas intervenções poéticas e/ou literárias, ou silenciada pelos próprios atores que se 
afirmaram no RAP em Portugal. 

 

As transformações que aconteceram na sociedade portuguesa no pós 25 de abril de 

1974, em especial as independências das colónias em 1975140, e a corrida pela 

Comunidade Económica Europeia na primeira metade dos anos 1980, que se viria a 

oficializar com a assinatura do tratado de adesão a 12 de julho de 1985, trouxeram a 

Lisboa mais imigrantes oriundos de países africanos onde a língua oficial continua a 

ser o português em busca de  melhores condições de vida.  

Com crescentes dificuldades habitacionais e o logro imobiliário vivido nesses 

anos, estes imigrantes seriam “empurrados” para as áreas suburbanas, sobre as quais 

o estigma da degradação, da perigosidade e da criminalidade imperou. A reclamação 

das suas pertenças e um discurso em torno das pós-memórias, ligados às experiências 

da diáspora, estruturaram em boa medida a identidade da geração descendente 

destes imigrantes. Quando esta pesquisa de campo começou, em agosto de 2012141, 

                                                
139 Este artigo é uma parte, adaptada para este efeito, da tese de mestrado Fixar o (in)visível. 
Os primeiros passos do RAP em Portugal defendida a 24 de abril de 2019, na área de especialização: 
História Contemporânea. 
140 Cabo Verde, Angola, Moçambique, Guiné, São Tomé e Príncipe. 
141 Esta investigação iniciou em 2012 no âmbito do projeto Mural Sonoro. Mais detalhes em: 
https://www.muralsonoro.com/qd-intro. 

https://www.muralsonoro.com/qd-intro
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tornou-se mais claro que a prática do RAP142 não iniciou em Portugal como um vácuo, 

isto é, desligada de um papel mais intervencionista perante a condição social dos seus 

praticantes, nem poderia. A sua emergência no meio cultural nacional esteve 

intimamente ligada à realidade quotidiana dos e das primeiros(as) protagonistas neste 

domínio143. 

O momento em que o RAP deu os primeiros passos em Portugal foi também 

marcado pela afirmação de outras manifestações do, designado por estes sujeitos 

como, movimento ou cultura hip-hop144. Um conjunto de outras vertentes agregadas 

à cultura hip-hop deram, juntamente com o RAP, os primeiros passos como a dança 

(breakdance) e a pintura de murais (grafitti, muralismo). Esta investigação centrou-se 

na vertente sonora e musical, no RAP especificamente, no conteúdo das suas letras e 

no discurso assumido pelos primeiros autores e pelas primeiras autoras durante as 

suas performances. 

Entre a segunda metade da década de 1980 e a primeira metade da década de 

1990 do século XX, este domínio cultural assumiu uma missão que outras práticas 

musicais não tinham representado até então na cultura popular urbana. Fez a 

reportagem das ruas e dos bairros, que os primeiros autores denominaram 

RAPortagem, alertando para aquilo que era um conjunto de problemas distintivos de 

uma primeira geração de filhos e filhas de imigrantes ou afrodescendentes nascidos 

em Portugal, como os do racismo, da exclusão social, da pobreza, da xenofobia. 

A reprodução de um estilo “americanizado”, onde algumas realidades sociais 

retratadas se tocavam numa fase primeira, próprios de um RAP ainda em gestação, 

deu lugar a um recém-nascido RAP — específico, territorial —, que inscreveu a sua 

duplicidade nacional, as raízes, ou a natureza das suas lutas nas primeiras produções 

em forma de verso. Fê-lo de modo mais e menos claro, metafórico, ao colocar as suas 

                                                
142 O uso da designação RAP em maiúsculas, e não em minúsculas e itálico, ao longo do texto 
configura uma tomada de posição. Serve para demonstrar a preocupação tida desde o início em 
colocar este domínio no plano central, não num plano secundário ou complementar. Isto é, onde 
as medidas e as mudanças que se definiram e aconteceram socialmente não diminuam ou tornem 
secundária, como habitualmente sucede, as dimensões ideológicas ou os papéis sociais exercidos 
pelo RAP nos primeiros anos do seu surgimento e da sua afirmação no universo discográfico 
português, nas indústrias culturais e musicais em particular. 
143 Simões, S. (2017b). RAPublicar. A micro-história que fez história numa Lisboa adiada 2017 
Editora. Ouvir as 25 entrevistas com os agrupamentos que editaram obras discográficas neste 
período realizadas durante a pesquisa e disponíveis em formato digital sonoro, por via de um 
código QR, nesta obra. 
144 RAP (Rithm And Poetry) é a prática sonora e/ou musical, um dos eixos da “cultura hip-hop”, 
assim entendida pelos protagonistas. Esta cultura integra ainda a vertente visual intitulada 
graffiti ou muralismo e a vertente coreográfica denominada breakdance. Ao hip-hop, que se formou 
nos bairros do Bronx ou Nova Iorque, e se tornou pouco tempo depois numa cultura urbana e de 
consumo entre as comunidades juvenis passou a atribuir-se o nome de “movimento” ou “cultura”, 
tendo posteriormente quer o RAP como o hip-hop (enquanto cultura agregadora das várias vertentes 
‘artísticas de rua’) assumido outras denominações locais, como aconteceu  no contexto português 
onde há uma corrente dominante que o apelida de hip-hop tuga ou RAP tuga, à qual se tem oposto 
uma outra corrente que questiona o significado dessas categorizações afirmando, antes, que se 
trata de “um RAP feito em Portugal e não só em português”. Crítica encontrada, por exemplo, no 
rapper Chullage, que usa ora o português ora o crioulo de Cabo Verde nas suas criações e a qual 
se pode escutar na obra supramencionada na nota anterior.  
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músicas, nomeadamente as suas letras, ora nos quadros históricos onde permaneciam 

duras memórias coletivas, como os da Guerra Colonial e da Descolonização 

(Portukkkal é um Erro145 de General D, primeiro EP de RAP lançado em Portugal) ora 

no campo dos acontecimentos ou ocorrências provindos da vida no bairro ou, mesmo 

que na cidade, nas franjas mais vulnerabilizadas da, apelidada frequentemente pela 

imprensa portuguesa deste período (1984 - 1998), segunda geração146. 

Em 1986, esta geração tinha entre os dez (o mais jovem) e os quinze anos de 

idade (o mais velho), estudavam em escolas secundárias das periferias de Lisboa e aí 

tiveram as primeiras experiências musicais e trocas culturais. Na área metropolitana 

de Lisboa, onde o RAP arrancou, motivados por um programa de rádio, Mercado 

Negro147, com antena aberta apenas na capital, transmitido no extinto Correio da 

Manhã Rádio148. Nesse ano formavam-se os B Boys Boxers, um grupo grande de 

entusiastas, mulheres e homens, da cultura hip-hop. Juntavam-se para improvisar, 

trocar cassetes, dançar e outros experimentavam os primeiros sprays e tintas nos 

murais de rua. Em 1998149, alguns dos que aqui iniciaram gravando pela primeira vez, 

e nalguns dos casos única, um disco de RAP em 1994 por uma multinacional, deram o 

seu último espetáculo para uma grande plateia, a da Expo 98. 

Quais os nomes e papéis da cultura hip-hop nos EUA que mais se destacaram e que 

caminhos percorreu o RAP no seu arranque em Portugal? 

Foram muitas as fontes que se posicionaram consensualmente quer quanto à década 

de nascimento do hip-hop, enquanto cultura e movimento urbanos, quer quando se 

trata de apontar um espaço geográfico para a sua origem — primeira metade da 

década de 1970 do século XX, nos Estados Unidos da América, especialmente o South 

Bronx, por via da figura de Afrika Bambaata fundador do grupo The Zulu Nation, que 

apesar de não ser o primeiro no género tiraria o hip-hop da invisibilidade dos média. 

                                                
145 General D foi o primeiro rapper a gravar em Portugal. O EP Portukkkal é um Erro com a chancela 
da editora EMI Valentim de Carvalho sairia uns meses antes da coletânea RAPública (1994) editada 
pela multinacional Sony Music. Um marco histórico, dado que se foi o primeiro objecto discográfico 
nacional a reunir vários agrupamentos de RAP em Portugal. Portukkkal é um Erro é uma dura crítica 
ao colonialismo português, ao racismo e à inserção de negros e negras em Portugal, particularmente 
na área metropolitana de Lisboa no pós-independência. 
146 Periódicos consultados entre os anos de 1986 e 1998: Jornal Blitz, O Independente (semanário), 
Expresso (jornal), Diário de Notícias, Revista K, Público (jornal).  
147 João Vaz (1986-7). Mercado Negro. CM Rádio. Programa de rádio estreado em 1986, consultada 
via fita cassete. 
148 No final dos anos 1980 do século XX, a Correio da Manhã Rádio, pertencente ao grupo Presslivre 
(Correio da Manhã), começou um conjunto de emissões na rede regional sul que lhe foi concedida. 
O programa Mercado Negro foi uma referência, transversalmente apontada como tal, pelos primeiros 
rappers de Lisboa a gravar e editar em Portugal por chancelas discográficas de grande impacto. 
149 o recorte cronológico foi estabelecido em função daquilo que pode ser considerado como o 
primeiro momento de arranque e de motivação para fazer da prática do RAP as suas profissões: 
1986 o início com o programa Mercado Negro estreado em 1986 nesse ano, evocado por todos os 
rappers entrevistados que entrariam na primeira coletânea de RAP editada em Portugal (RAPública) 
como a primeira grande referência nos média e 1998 o fim, porque vários daqueles que abriram 
caminho, através dessa compilação, para a fixação do RAP nas indústrias culturais, e na indústria 
discográfica em particular, na sociedade e juventude portuguesas deram no palco da Expo 98 o 
seu último concerto para uma grande plateia. 
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Nos EUA, sobretudo na costa este, cedo o RAP se fez representar em modelos 

sonoros, líricos e temáticos, distintos. Prova disso foram os primeiros fonogramas com 

alcance, como Rapper’s Delight (1979) de Sugarhill Gang, a apelar à festa e diversão, 

que contrastava com How We Gonna Make The Black Nation Rise?, anunciado por 

Brother D três anos depois, ou The Message (1982) de Grandmaster Flash and The 

Furious Five, onde o teor de crítica social voltou a estar presente. Também eles foram 

referenciais para estes primeiros rappers portugueses, nomeadamente para alguns 

dos integrantes entrevistados dos grupos New Tribe, Family ou Zona Dread150. 

Trabalhos perto de um RAP de protesto, contestatário, apareceram pouco 

tempo depois na costa oeste americana — Captain Rapp com o disco Bad Times I Can’t 

Stand It (1983) foi disso exemplo. Várias correntes, com nomenclaturas aproximadas, 

se procuraram afirmar acabando por criar escolas diferentes, que foram sendo 

seguidas nas décadas posteriores um pouco por todo o mundo, com maior ênfase nas 

zonas suburbanas. Na Califórnia, por exemplo, nasceriam as etiquetas Gangsta RAP 

ou Reality RAP. Estas chancelas estiveram intimamente ligadas à edição de Six in The 

Morning (1986) do rapper Ice-T e foram transversalmente apreciados pelos rappers 

das décadas de 1980 e 1990 do século passado que editaram em Portugal, como se 

pode verificar nas entrevistas realizadas (Simões, 2017). 

Os anos de 1982 a 1989 tornaram-se decisivos não só para a viragem na 

trajetória assumida pelos primeiros rappers com impacto translocal, além da trilogia 

“bairro-cidade-problema”, como para a imagem do hip-hop no geral e para aquilo que 

para a maioria dos entrevistados no contexto português foi a sua função central: uma 

extensão das realidades vividas na e/ou à margem do poder cultural hegemónico. Foi 

um período onde o teor contestatário, interventivo e emancipatório destas 

comunidades veio à tona consolidando-se nas letras e nos discursos e alterando a sua 

estética musical. 

De Planet Rock de Afrika Bambaataa (1982) e dos diálogos musicais 

aparentemente imprevisíveis estabelecidos entre o RAP e outras tipologias musicais, 

como o rock — ouça-se Walk this Way onde Run DMC aparece com Aerosmith —, 

fruto do impacto e interesse gerados, o RAP abrir-se-ia a um leque de diversidades e 

opções estilísticas que reforçaram a sua missão e também eles foram influenciadores 

para os primeiros grupos que se formaram em Portugal (quer os trabalhos editados 

por Black Company, Líderes da Nova Mensagem, Zona Dread, Family, New Tribe ou Da 

Weasel como as entrevistas cedidas para o audiolivro (Simões, 2017), o qual congrega 

cerca de dezassete horas de conversas com homens e mulheres pioneiros(as) do RAP 

em Portugal, foram, uma vez mais, disso exemplo. 

                                                
150 Integrantes dos grupos entrevistados no âmbito da investigação realizada para a tese de 
mestrado com o título Fixar o (in) visível. Os primeiros passos do RAP em Portugal (1986 - 
1998), FCSH, 24 de abril de 2019. 
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Grupos como Public Enemy151, N.W.A. ou Niggers With Attitude152, KRS-One153, 

transferiram o teor contestatário das ruas e uma crítica dura à sociedade branca 

americana para o RAP, e nele firmaram as bases ou fundamentos que levariam à 

criação e à explanação de um RAP que tornou visível as condições de vida das 

comunidades que o viram nascer. Foram modelos inspiradores para rappers que 

emergiram na indústria discográfica em Portugal nos anos 1990 do século XX como 

Boss AC e Cupid, Djoek Varela, General D, Chullage, New Tribe, Funky D, TWA, Da 

Weasel, Filhos de 1 Deus Menor, entre outros. Também N.W.A. seria uma inspiração 

e modelo para estes rappers em Portugal. Responsável pelo agrupamento HEAL, um 

coletivo que abria a discussão sobre a violência no ghetto ao mesmo tempo que 

procurava dar resposta e soluções aos crimes de negros contra negros e mudar a visão 

da sociedade americana sobre a comunidade negra. 

E as primeiras mulheres em Portugal? Quais os seus papéis, reportórios de luta e de 

resistências? Terão sido vítimas da mesma secundarização que caracteriza outros 

campos da música e da cultura populares em Portugal e no resto do mundo? 

A prévia recolha de memórias e a realização de entrevistas semi-dirigidas sem um 

guião fixo e/ou rígido, mas antes como resultado da interação e da convivialidade 

alcançadas com estas protagonistas no projeto RAPortugal 1986 – 1999 (Simões, 

2016), e tomando como denominador comum os trajetos percorridos pelos primeiros 

grupos de RAP a gravar no país, foram um elemento fundamental. Especialmente 

porque ao fim de algum tempo ajudaram a uma melhor compreensão acerca das 

desigualdades de género inerentes tanto aos primeiros grupos de praticantes neste 

universo, como àqueles com que atualmente nos deparamos em mais e distintos 

territórios geográficos e domínios culturais. 

Em Portugal, o questionamento acerca de uma sub-representação da mulher 

neste domínio cultural começou a desabrochar mais tarde, já nos anos 2000, por via 

de trabalhos em vários campos das ciências sociais mas especialmente dedicados a 

grupos que se formariam a posteriori, depois do aparecimento e da edição 

discográfica dos grupos Divine e Djamal e sem uma referência a estes dois 

agrupamentos e ao conteúdo, tão pertinente como atual, dos seus repertórios que 

afinal seriam durante uma década os únicos editados no nosso país. Foi desse 

questionamento exemplo o artigo de José Alberto Simões publicado na Estudos 

Feministas, Florianópolis em 2013 que levantou amiúde o véu da questão de género, 

além das habituais de “classe” e “etnicidade” que o mesmo artigo igualmente 

congrega (Simões, 2013). 

                                                
151 Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, 1988. Fight the Power...Live!, 1989. 
152 Straght Outta Compton, 1989. 
153 Criminal Minded, 1987. By All Means Necessary, 1988. 
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A misoginia, o sexo livre, a violência física e verbal e o consumo de drogas, num 

estilo que denominaram de Gangsta style154 ou Gangsta RAP, teve seguidores em 

Portugal no fim da década de 1990, Makkas e Bambino do Grupo Black Company 

foram um exemplo disso ao relembrar durante as entrevistas também os rappers 

Tupac Shakur ou Snoop Dog, precursores deste segmento dentro do RAP. Roxanne 

Shanté155, o coletivo Salt-N-Pepa156 ou Queen Latifah157 acrescentaram ao mapa 

temático do RAP a questão do género e da condição feminina num meio onde, apesar 

da denúncia ao status quo e ao stabelichment, se descurou esse capítulo — a maioria 

das referências à imagem feminina surgem por via da sua objetificação quer em 

telediscos como no exercício da sua escrita musical de um modo mais e menos 

manifesto. Ora, foram justamente estas as rappers que serviram de inspiração aos 

primeiros grupos de RAP totalmente femininos que editaram discos em Portugal, 

Djamal e Divine. Divine gravaria em dois discos de Black Company (Geração Rasca e 

Filhos da Rua ambos com a chancela da Sony Music158) e Djamal gravaram Abram 

Espaço com a chancela da BMG159. Tornaram-se pioneiras não só nas ruas e na 

apresentação em diversos concertos onde atuaram de 1989 a 1999, como na gravação 

discográfica, cujo grande marco foi a gravação de Abram Espaço em 1997 por se tratar 

do primeiro disco a solo de originais feito por um grupo de mulheres maioritariamente 

afrodescendentes 

Se, por um lado, os primeiros grupos masculinos de RAP em Portugal, 

anteriormente referidos, inscreveram assuntos como o capitalismo vs. as 

desigualdades sociais, a presença do corpo negro e do corpo imigrante na sociedade 

portuguesa do pós 25 de abril de 1974 (mais uns do que outros desses assuntos), 

conquistaram ouvintes e estimularam outros jovens em condições de vida ou de 

afirmação social semelhantes numa fase primeira e, numa fase posterior, um conjunto 

de jovens da mesma geração destes sujeitos sem uma relação aproximada a essas 

vivências ou experiências, as primeiras rappers mulheres em Portugal, introduziram 

um conjunto de outras desigualdades, como as relacionadas com a condição feminina, 

também aqui exercidas.  

                                                
154 É uma derivação do termo gangster, representa a vertente mais extrema do RAP, e é usualmente 
difundida associada a algum vernáculo. Este subgénero desenvolveu-se durante a década de 1980 
nos subúrbios dos EUA, tendo como um dos pioneiros o rapper Ice-T. Mais tarde, seria popularizado 
por grupos como N.W.A., Eazy-E, Tupac Shakur, Snoop Dogg, X-Raided, entre outros. O realizador 
Spike Lee chegaria a censurar este subestilo dentro do RAP, por considerar que o mesmo incentivava 
a ignorância dos negros americanos e a sua história. Os rappers que cultivam este estilo, por 
sua vez, alegam que as suas letras não falam de nada além da realidade vivida nas periferias e 
procuram, através das mesmas, chamar a atenção das autoridades. Em Portugal, hoje, este estilo 
tem dezenas de seguidores e praticantes, que lançam as suas produções na internet, acumulando 
milhões de visualizações. 
155 Roxanne’s Revenge, 1984. Bad Sister, 1989. 
156 Hot, Cool & Vicious, 1986. 
157 Wrath of My Madness, 1988. All Heil The Queen, 1989. 
158 Black Company, Geração Rasca, 1995 (Sony Music). Black Company, Filhos da Rua, 1998 (Sony 
Music). 
159 Abram Espaço 1997 Djamal. BMG. 
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Escreveram e cantaram os seus guiões de vida, nos quais temáticas como a das 

desigualdades em função do género, o sexismo e até a violência doméstica exercida 

dentro de grupos racializados estiveram representadas, estando isso bastante claro 

no disco Abram Espaço deixado por Djamal nas faixas Abram Espaço e Revolução 

Agora!,  mas também nos repertórios que não chegaram a ser editados 

discograficamente e comigo foram partilhados durante este trabalho de pesquisa, ou 

mesmo nas conversas mantidas com elas que se podem ler e ouvir no trabalho já aqui 

mencionado (Simões, 2017a). O grupo Divine recorreu ao sarcasmo e à ironia para 

denunciar a objetificação do corpo feminino no meio RAP e a violência sobre o mesmo. 

Fala-se de cor, fala-se de dinheiro 
Mas há algo passivamente aceite pelo mundo inteiro 
Há séculos que se vive nesta obscuridão 
de limitar a Mulher com a dor da opressão 
Chega de abuso, temos direito 
é hora de tratar a mulher com respeito (Djamal, Revolução Agora!, 
1997). 
Demos início à disputa 
eu tenho a magia tu tens a batuta 
disputa com os olhos é o preço da multa, provocaste? 
A Da Bom ninguém insulta 
o meu acariciar mostra o quanto eu sou astuta 
ainda vais a tempo de desistir da luta 
Queres seguir em frente? (Divine, Nigga Senta, 1998). 
 

De facto, a maior injustiça, sub-representação, foi a da narrativa da Mulher 

rapper, das primeiras em Portugal. A subvalorização dos seus repertórios detetada 

durante esta investigação, a não inscrição na literatura científica dos assuntos 

relatados nos repertórios e discursos falados das primeiras rappers, motivou a 

introdução deste tema na minha pesquisa e a fixação dos seus universos literários e 

temáticos tornou-se, a partir do momento dessa constatação, uma das missões da 

pesquisa (Simões, 2017a). Houve um conjunto de complexidades que resultou, por um 

lado da natureza singular da “poesia RAP” nestes anos, por outro do carácter plural 

das protagonistas que integraram este domínio.  

Os caminhos e as narrativas apresentados pelas primeiras rappers a gravar 

demonstraram igualmente como a apresentação feminina neste universo cultural foi, 

por um lado propagada de modo superficial, semi esconso, pelos média, ou seja 

remetida de um modo transversal para a ideia de um “fenómeno urbano pós-colonial” 

semelhante a outros ocorridos internacionalmente noutras capitais e, por outro lado, 

destituída dos significados das suas intervenções literárias e experiências locais ou 

silenciada pelos próprios atores, e atrizes, desta cultura urbana, que foram chegando 

em anos seguintes ao seu surgimento, ou seja, a seguir aos primeiros doze anos que 

impuseram e fixaram a cultura hip-hop na indústria musical portuguesa. 

Nas entrevistas realizadas durante a primeira década do hip-hop em Portugal 

atribuíram-se frequentemente as produções de ambos os grupos (Divine e Djamal) 

para um universo lírico e argumentário acessório ao da produção masculina, não como 
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um campo de produção complementar, todavia autónomo, com uma natureza 

literária concreta e diferenciadora, um RAP que desafiou o domínio masculino, que se 

dirigiu nas suas letras — aliadas a instrumentais como o beat box160 numa fase 

primeira, máquinas (QY10)161 ou instrumentos como baixo, guitarra e bateria numa 

fase sucedânea —, aos rappers do sexo masculino de modo consciente. Estas rappers, 

também elas descendentes na sua maioria de africanos a viver em Portugal, 

observaram e souberam interpretar as possíveis causas e efeitos que levaram ao 

momento de rutura dos respetivos grupos e isso ficou claro nas entrevistas realizadas 

para o audiolivro e facilmente consultáveis162. 

Hoje, as abordagens sobre o papel das mulheres no RAP revelam uma 

continuidade histórica na diferenciação e organização concreta de atividades das 

mulheres neste campo cultural, ou mesmo ao modo como a participação e presença 

femininas no hip-hop e RAP são hoje representadas, deitando assim por terra uma 

retórica culturalista neo-hegemónica que despontou nos anos 2000 tentando 

imprimir o argumento de aproximação de percursos entre homens e mulheres 

tomando como exemplo, em Portugal, a presença de Capicua no universo 

discográfico, uma rapper do Porto, branca, nascida na década de 1980, longe portanto 

da configuração temporal, espacial, social, histórica e mesmo económica aqui 

explanada com os primeiros grupos de mulheres. 

Recentemente, a propósito de um evento denominado História do Hip-Hop Tuga 

que se realizou no dia 8 de março de 2019, Dia Internacional da Mulher, no Altice 

Arena, alertei numa carta aberta publicada na plataforma Mural Sonoro para o facto 

da organização deste evento ter nesse cartaz cerca de quatro dezenas de homens163, 

alguns que não gravam um disco desde 1999, mas que efetivamente escreveram 

páginas importantes no período de afirmação do RAP (especialmente) em Portugal, e 

nenhuma mulher das que gravaram no mesmo recorte cronológico e rasgaram outras, 

novas, narrativas. Um dos organizadores deste evento acabou por, quiçá 

(in)voluntariamente, responder a esta questão numa entrevista publicada num 

blogue164, dizendo que “pôr uma MC só por ser mulher ia tirar outra pessoa que 

também foi importante”.  

Será a “importância” atribuída, segundo esta organização, pela prevalência no 

meio discográfico? Não. Se assim fosse alguns dos rappers convidados não o seriam. 

General D não grava um disco desde 1998, por exemplo. Por um “valor absoluto” 

                                                
160 Beat box é uma reprodução oral de ritmos percussivos. Beat é a batida ou o compasso no RAP. 
161 QY10 é uma caixa de ritmos, uma das máquinas mais referidas durante as entrevistas usada por 
vários grupos masculinos neste período e pelos grupos femininos Divine e Djamal. 
162 https://www.muralsonoro.com/qd-intro (link para consulta livre). 
163 https://bit.ly/2GB4hrt (link para consulta livre). 
164 http://bit.ly/2J1enTA (link para consulta livre). 

https://www.muralsonoro.com/qd-intro
https://bit.ly/2GB4hrt
http://bit.ly/2J1enTA
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quanto a ter “mais e menos flow165”, “melhores líricas” (características deste universo 

que também se rege pelos seus cânones, que não são os de leitura musical)? É isto 

totalmente subjetivo. Ou será, antes, pela relevância para a história da cultura e 

música populares, para as pessoas a quem se dirigiram e para as quais atuaram, para 

um conjunto enorme de jovens que em Portugal, Cabo Verde, Angola, Guiné, Brasil, 

São Tomé, Moçambique usaram as suas letras como hinos aquando das lutas contra 

as propinas da década de 90, as lutas pela liberalização do consumo de drogas leves 

ou pela despenalização do aborto que aconteceram nesse mesmo período em 

Portugal, que as suas performances, e confirma-se em variadíssimos documentos, 

foram interessantes, audazes, impactantes, necessárias? 

Neste período histórico, tivemos um franco avanço na divulgação e edição dos 

primeiros grupos de RAP em Portugal166, mas o mesmo período histórico e político167 

cultivou a ideia de que todos viviam muitíssimo bem, das classes baixas às médias 

baixas. Essa ideia de avanço não correspondeu, como se veio a verificar mais tarde, à 

realidade, muitos ficaram pelo caminho, sobretudo os/as que deram de si e se 

deslumbraram com as promessas e “momentos auspiciosos” vividos por uma indústria 

cultural ainda convencional e o que era, de facto, “novo” na narrativa da cultura 

popular, hoje tão relevante, ficou asfixiado por um discurso “integracionista”, 

“cosmopolítico”, superficial e bastante romantizado. 

Falar de violência doméstica, sexismo e desigualdades em função do género 

dentro de grupos racializados na década de 1990, como o fizeram Djamal e Divine e, 

no fim da década de 1990, Backwords, culminou efetivamente na sua sub-

representação. À semelhança de outros fenómenos que por estes dias aparecem, elas, 

incrivelmente com tudo às claras, não foram compreendidas (?).  

Com estas primeiras rappers, e depois destas rappers outras surgiram, muitas 

delas não gravaram um disco ou tiveram a possibilidade de publicar em editoras com 

o alcance das etiquetas discográficas já mencionadas. Apesar de tudo, não deixaram 

de criar, até de gravar, sobretudo em circuitos independentes, e de promover 

encontros e propostas interessantes, mordazes, dir-se-iam hoje “politicamente 

incorretas”, no seio dos seus itinerários socioculturais que não são os mesmos da 

                                                
165 Flow é uma designação usada pelos/as rappers derivada da palavra inglesa fluency. Significa 
fluência, cadência, fôlego, acompanha o beat. 
166 De 1994 até ao fim da década de 90 foram editados com a chancela de editoras com relevância 
na cultura popular: Portukkkal é um Erro 1994 General D, EMI Valentim de Carvalho, RAPública 
1994, compilação Sony Music, More Than 30 Motherf***s 1994 Da Weasel EP, Margem Esquerda, Dou-
lhe Com A Alma 1995 Da Weasel, Dínamo Discos, Geração Rasca 1995 Black Company, Sony Music, Mind 
da Gap 1995, Norte Sul, Flexogravity 1996 Mind da Gap, Norte Sul, O Expresso do Submundo 1996 
EP Dealema, Sem Cerimónias 1997 Mind da Gap, Norte Sul, Pé Na Tchôn, Karapinha Na Céu 1995 
General D & Os Karapinhas, EMI Valentim de Carvalho, Kanimambo 1997 General D & Os Karapinhas, 
EMI Valentim de Carvalho, Abram Espaço 1997 Djamal, BMG, Kom-tratake 1997 Líderes da Nova 
Mensagem, Vidisco, 3º Capítulo 1997 Da Weasel, EMI Valentim de Carvalho, Filhos da Rua 1998 
Black Company, Sony Music, Manda Chuva 1998 Boss AC, Valentim de Carvalho - Norte Sul. 
167 Período político designado por cavaquismo.  
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primeira década de afirmação do domínio em Portugal168: Telma T-Von, com as Red 

Chikas, Backwords, ZJ Zuka que integrou o grupo Divine ou alguns exemplos mais 

recentes como Dama Bete, Blink, Mynda Guevara ou Samantha Muleca, entre outras. 

Conclusão e pontos de partida para o debate social  

Ao mesmo tempo que os rappers do sexo masculino durante este período histórico 

introduziram línguas e dialetos como o quimbundo (Kussondulola 1995), o crioulo de 

Cabo Verde (Boss AC, Cupid, Djoek Varela, TWA ou Teenagers with Attitude, Family, 

Nigga Poison, Chullage), sons (tambores africanos de modelos variados, batuque), 

vestuário africano (General D) e símbolos ou alusões a referências políticas locais e 

internacionais conectadas com a luta contra o racismo mundial ou a Guerra de 

Libertação no caso português (Martin Luther King, Malcom X, Amílcar Cabral, 

Agostinho Neto), as primeiras rappers mulheres, também elas descendentes na sua 

maioria de africanos a viver em Portugal, fixaram na cultura popular portuguesa dos 

anos 1980 (nas ruas) e 1990 (ao gravarem e/ou editarem) do século XX uma outra 

narrativa. O facto de serem duplamente discriminadas, por serem mulheres e negras.  

Em Portugal, este assunto passou completamente ao lado da academia e das 

indústrias culturais. Neste período histórico em que o RAP dá os seus primeiros passos 

e se afirma no plano discográfico e social, apenas investigações realizadas em contexto 

internacional de que foi exemplo Nancy Guevara (1996), cujo trabalho se centrou no 

papel assumido pelas mulheres em todos os pilares do hip-hop enquanto movimento 

e não só no RAP, procuraram esclarecimento acerca desta realidade translocal, ou 

seja, presente no hip-hop no geral independentemente da latitude geográfica. Para 

esta autora, o RAP foi frequentemente apresentado como «a voz dos jovens negros 

oprimidos», assim, a sua versão feminina configurou uma dupla forma de opressão: a 

de ser negra e mulher. A secundarização das mulheres negras americanas tornou o 

RAP, tal como em Portugal nos dois casos pioneiros aqui apresentados, 

                                                
168 Os itinerários socioculturais dos e das primeiros/as rappers em Portugal foram exatamente os 
mesmos de outras formas culturais e musicais, os mesmos periódicos e as mesmas chancelas 
editoriais e/ou discográficas de outros domínios culturais nas décadas de 1980 e 1990 do século 
XX em Portugal. Foi com esses circuitos que estes/as rappers precursores/as dialogaram e foram 
indubitavelmente eles que lhes possibilitaram a sua existência e o mediatismo que alcançaram no 
meio cultural português num momento em que o estúdio não estava, como hoje, largamente no 
computador e dependiam desse processo “convencional” e dessa cadeia «tradicional» para gravar, 
editar, divulgar e promover. Ou seja, dependiam de um modelo formal e habitual de indústria. O 
historiador António Araújo denominou estes itinerários socioculturais, dos anos 1980 e 1990 do 
século XX, como «cultura de direita». Ora, após a consulta aos periódicos já referidos e às 
entrevistas realizadas com os produtores da primeira compilação (RAPública) e outras consultadas 
sobre este momento de afirmação do RAP cá com integrantes dos grupos editoriais em questão (O 
Independente, grupo Impresa, Sony Music, BMG, Vidisco, etc) por via dos quais o RAP se apresentou 
e foi disseminado na cultura popular urbana desses anos, conclui-se que foram estes os itinerários 
que permitiram, ao contrário da geração que surge depois da mixtape e do uso do meio digital e 
da internet a preços acessíveis, a sua existência e subexistência no meio cultural, deitando 
por terra uma narrativa romantizada sobre o crescimento dos primeiros rappers “nas periferias 
do capitalismo”. Ver mais em: Simões, Soraia RAPoder no Portugal urbano pós 25 de Abril, 
Esquerda.Net. 
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maioritariamente afrodescendentes, um veículo para tirar da penumbra outros modos 

de discriminação vividos por elas. 

As frequentes perguntas acerca da “identidade cultural” dos primeiros rappers 

em Portugal, por parte quer dos meios de comunicação social como dos públicos, 

levaram a que, do final da década de 1980 à década de 1990 do século XX, estes 

vivessem a sua emergência no hip-hop com uma necessidade permanente de 

afirmação dos seus percursos biográficos junto da sociedade e da cultura portuguesa. 

Os seus guiões de vida começaram por dar sentido à permanência do hip-hop e à sua 

continuação no mesmo, em particular da vertente poético-sonora desta cultura de 

matriz urbana, ou seja, do RAP. 

Os primeiros temas aflorados e as referências sonoras e musicais comuns, 

oriundas de outras geografias, fizeram crescer um movimento com características 

particulares em Portugal, onde as redes de interajuda e os laços de sociabilidade, à 

semelhança do que tinha acontecido noutros países, especialmente nos Estados 

Unidos, se fortaleceram. O facto de se tratar de uma geração que se sentia excluída, e 

se tinha de adaptar a um país no qual ou não tinha nascido e/ou, na grande parte dos 

casos, nem nunca tinha visitado o país de origem dos progenitores, tornou a rua o 

espaço de criação artística privilegiado. Por outro lado, os bairros mais estigmatizados 

eram o cenário ideal para, nuns casos, alertar para os problemas que existiam nesses 

mesmos bairros, noutros casos para dar a conhecer à sociedade portuguesa daquele 

tempo, no momento em que começaram a gravar por editoras de alcance nacional e 

translocal, outras vivências e experiências culturais procedentes dos mesmos. 

As tensões e os conflitos associados pelo discurso dominante à vivência no 

subúrbio, como o consumo e a venda de drogas ou o roubo, passaram a ser atenuados 

com a presença das suas ações artísticas no campo cultural e no campo discográfico 

em especial. O RAP tornou-se um importante veículo de diálogo entre o poder público 

e a sociedade civil, tendo também sido o seu impacto no Portugal urbano da década 

de 1990 em particular um rastilho de pólvora que acelerou uma reconfiguração do 

pensamento político endereçado a “jovens das periferias”. 

Em Lisboa, a conciliação entre a oralidade e a escrita sintetizaram a própria 

natureza desta prática: por um lado, a reinscrição das origens dos pais (a oralidade 

africana); por outro lado, o texto escrito para denunciar ou evocar realidades 

presenciadas. Isto é, de um lado o sentido de preservação das práticas culturais 

familiares mais ancestrais e por outro a construção de pontes e diálogos com o mundo 

exterior. No Porto, a contestação à centralização e à associação da prática a uma 

“atmosfera específica de Lisboa”. 

A esperança criada em torno da cultura hip-hop levou os primeiros rappers a 

reclamar o RAP como uma arte e uma forma musical, com tantas possibilidades 
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técnicas como outras práticas de natureza popular na indústria musical da década de 

1990. Porém, até essa reivindicação criou sentimentos ambíguos. General D, apesar 

de ter sido o primeiro rapper a gravar em Portugal, criou algumas cisões com os 

restantes, que só se vieram a dissipar em anos recentes. Por um lado, porque vários 

rappers não queriam que a prática estivesse centrada nas ideias classistas, raciais ou 

étnicas onde ele foi ator principal, por outro lado porque foi justamente o pioneirismo 

de General D que retirou o RAP produzido nesses anos em Portugal das franjas da 

sociedade de consumo e o veiculou nessa mesma sociedade. Por outro lado, foi 

justamente o momento político vivido e a indústria cultural dominante que lhes 

permitiu gravar os primeiros trabalhos discográficos. Estávamos num momento em 

que os recursos destes rappers eram escassos e os estúdios ainda não tinham 

chegado, como hoje, ao computador. A dependência da indústria cultural e dos média 

nos seus modelos convencionais era ainda maior. 
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CAPÍTULO 11 

Verdade e consequência no hip-hop  

português contemporâneo: o caso de 

Capicua 

Paula Guerra 
 

Resumo 
Neste capítulo procuraremos estabelecer pontes profícuas entre a sociologia e a cultura hip-hop, no 
sentido da sociologia pública postulada por Burawoy. Assim, através da obra da rapper portuense 
Capicua analisaremos como é possível encontrar no hip-hop preocupações muito próximas à perspetiva 
sociológica e de alguns dos principais sociólogos contemporâneos. Assim, primeiro analisaremos as 
principais características da cultura hip-hop. Em seguida, abordaremos de forma resumida a génese do 
hip-hop em Portugal; por fim, entramos na análise sociológica da canção Medo do Medo de Capicua, 
que nos permite concluir pelas ligações entre sociologia e hip-hop. 
 

Entrada 

No campo sociológico existe uma crescente preocupação com um suposto 

afastamento das ideias originais da disciplina. Isto é, uma sociologia de intervenção, 

que se sentisse na vida quotidiana das pessoas. Que fizesse a diferença. É o cerne da 

emergência da sociologia pública, postulada por Burawoy. E colocando de lado as 

críticas lançadas contra essa perspetiva, já que não é esse o nosso propósito, 

consideramos que a sociologia (e as ciências sociais no geral) tem muito a ganhar se 

se envolver com o mundo artístico, e mais propriamente com a cultura hip-hop. No 

fundo, um renovado entendimento epistemológico relativamente ao campo das artes, 

que já procurámos fazer em outros lugares (Guerra et al., 2015; Silva & Guerra, 2015; 

Guerra & Silva, 2014; Guerra, 2016; Guerra & Januário, 2019). 

Neste pretendemos prosseguir nessa senda, desta vez acionando o exemplo da 

rapper Capicua e de como uma das suas canções, Medo do Medo, possui em si material 

sociológico de primeira linha. Desta forma, iniciaremos o estudo com uma pequena 

revisão da cultura hip-hop e das suas três vertentes: visual, musical e gestual; em 

seguida estudaremos a génese do hip-hop em Portugal. Depois entraremos na 

segunda parte do capítulo, em que analisaremos a letra da canção Medo do Medo e 

procuraremos estabelecer pontos entre o hip-hop e a sociologia, mais especificamente 

uma sociologia crítica e pública.  
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Cultura hip-hop e as suas vertentes  

A cultura hip-hop teve origem no South Bronx, na cidade de Nova Iorque, durante os 

anos 1970 do século XX e nas décadas seguintes acabou por se expandir um pouco por 

todos os continentes. Entre as várias figuras pioneiras desta cultura, importa destacar 

Afrika Bambaataa que criou, em 1973, a organização The Universal Zulu Nation com o 

objetivo de canalizar a violência juvenil da luta de rua entre gangs para a música, a 

dança e o graffiti. Assim sendo, o hip-hop surge associado a várias expressões da 

cultura de rua da juventude urbana. Portanto, o hip-hop trata-se de práticas bastante 

diversas, apesar de possuírem uma base comum (Simões, 2010). O hip-hop agrega três 

elementos principais: o graffiti (vertente visual), o RAP (vertente musical) – inclui o 

mcing e djing – e o breakdance (vertente gestual).   

No que concerne às vertentes do hip-hop, o graffiti originalmente foi utilizado 

como referência a inscrições e pinturas encontradas em antigas sepulturas e ruínas. A 

sua raiz etimológica advém do grego “γραφειν” que significa “escrever”. Existem dois 

tipos de graffiti atualmente, por um lado, o gang graffiti que apresenta como principal 

objetivo marcar território e não tem inerente intenções artísticas e, por outro lado, o 

graffiti art que representa a autoexpressão e a criatividade do artista. Os writers, ou 

seja, quem faz o graffiti utilizam muros, habitações, mobiliário urbano e transportes 

públicos para deixarem as suas marcas visuais e gráficas nas cidades. É a vertente que 

mais se posiciona às margens da sociedade dominante. Por ser uma manifestação 

pública e visual, o graffiti impõe-se a toda a população urbana e não apenas aos seus 

potenciais interessados (Campos, 2010; Pais, 2002; Diógenes, 1998). De forma 

sintética, o graffiti “(…) não é uma mensagem nem clara nem objetiva. É um fim em si 

mesmo (uma forma de expressão) e não um meio para atingir um fim (uma forma de 

informação)” (Simões, 2010: 43). Assim, o graffiti não deve ser interpretado como 

vandalismo do espaço público, isto porque obedece a regras e códigos na sua 

execução e, para além disso, possui ambições artísticas.  

A forma mais comum de graffiti diz respeito à assinatura/tag, uma vez que pode 

ser efetuada com poucos recursos materiais e de forma rápida. No fundo, 

representam siglas ou pseudónimos identificáveis apenas por quem pertence ao meio, 

tendo em linha de conta o anonimato dos autores. Quando a atividade do graffiti é 

realizada de forma individual denomina-se de writer o ator que a realiza, tal como já 

mencionado anteriormente, quando é realizada em grupo designa-se de crew, que 

surge como fonte de identidade, afiliação e sistema de apoio. As obras têm inerente 

uma hierarquia, isto é, as obras de grandes dimensões – normalmente realizadas em 

grupo – são chamadas de hall of fame, enquanto as pinturas rápidas são chamadas de 

bombing ou throw up (vómito). O reconhecimento das qualidades estéticas do graffiti 

só pode ser feito pelos próprios writers ou por alguém que faça parte do meio. O 

reconhecimento das qualidades passa pelo conhecimento do estilo – qualidade 
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estética, técnica utilizada do autor – mas também pelo facto de alguns graffitis serem 

remetidos a um destinatário em concreto.  

Existe também a hierarquia dos writers, quer isto dizer que no topo estão os 

veteranos ou grandes mestres (king) e na base os iniciados ou aprendizes (toy), no 

meio existem writers menos hábeis que, apesar de experientes, por incapacidade 

técnica e/ou de afirmação/reconhecimento, não se podem caraterizar de mestres. 

Podemos considerar que existe divergências de interesses que se convertem em 

confrontos que podem ser materiais ou simbólicos, isto devido à relação 

iniciados/veteranos. Simões (2010: 47) afirma que a resolução destas divergências 

pode tomar dois sentidos: por um lado, agressões físicas ou verbais e, por outro lado, 

agressões simbólicas como, por exemplo, pintar por cima de outro graffiti, ou seja, 

crossar. 

No que se refere ao RAP, este nasce da conjugação das palavras rhythm and 

poetry, que procura realçar a dependência existente entre o nível do ritmo e o da 

poesia (palavra). Apresenta como objetivo primordial a denúncia de problemas sociais 

presentes nas minorias. Estes dizem respeito à insatisfação e descontentamento 

perante um sistema injusto e elitista (Dayrell, 2005). Assim sendo, podemos admitir 

que o RAP consiste numa oralidade rítmica, cantada sobre um acompanhamento 

musical (Rose, 1994). Esta vertente compreende duas componentes expressivas, o 

djing que se carateriza por ser a atividade levada a cabo pelo disk jockey ou por quem 

manipula os discos e produz a sonoridade típica do RAP e o mcing que se carateriza 

por ser a atividade a cargo do mestre-de-cerimónias, rapper ou cantor de RAP (Simões, 

2010: 35).  

Inicialmente, o RAP estava associado às manifestações improvisadas em festas e 

encontros de rua, sendo que os músicos eram essencialmente DJ’s que misturavam 

discos de várias proveniências produzindo uma sonoridade particular. No entanto, a 

figura do mestre-de-cerimónias (MC), com o tempo, acabou por se sobrepor. A 

atividade deste consistia em sessões de improviso (free-styling), sendo que se contava 

uma história sob forma rimada que poderia ser de variadas naturezas, como por 

exemplo, política e erótico, no entanto, o caráter simultaneamente provocatório e 

jocoso estava sempre presente. Falando em termos técnicos, o breakbeat foi 

inventado pelo DJ Kool Herc e consistia em misturar dois discos através de um gira-

discos duplo de modo a prolongar determinado trecho musical. Foi a base para os 

movimentos do breakdance que é outra vertente do hip-hop e que será explanada 

mais à frente. Para além desta técnica, importa realçar o scratching que consistia em 

arrastar o disco no prato do gira-discos para trás e para a frente, criando um efeito 

simultaneamente de inversão e repetição, por sua vez, criada por Grand Wizard 

Theodor. Outro DJ importante no que respeita às técnicas é Grandmaster Flash: criou 
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o backspin, que corresponde a um desenvolvimento do breakbeat que consistia na 

repetição de passagens de um disco mediante o retrocesso rápido de uma faixa.  

Os locais onde decorriam as festas não eram neutros no que respeita às relações 

estabelecidas entre os participantes, isto porque os DJ’s disputavam entre si, através 

de battles, o domínio sobre um determinado território. No fundo, o RAP refere-se 

explicitamente aos contextos geográficos onde se insere e às condições 

socioeconómicas das suas populações, ou seja, refere-se a lugares concretos e 

identificáveis. Simões (2010) afirma que o facto de o RAP possuir caraterísticas 

estéticas que o tornam específico e identificável enquanto género musical não 

significa que seja um género musical homogéneo, apresentando-se como um género 

híbrido constituído por inúmeras influências com procedências diversas. 

Por último, abordamos a vertente do breakdance, que é composto por estilos de 

dança variados. É coincidente com a era do disco, no entanto, estes dois estilos de 

dança estão completamente afastados. No caso do breakdance acentuam as 

passagens das músicas da mesma forma que utilizam diversos recursos técnicos que 

tendem a evidenciar quebras no interior das músicas, prolongando determinadas 

secções rítmicas. É neste contexto de descontinuidade (breaks) que os primeiros 

breakdancers efetuavam os seus movimentos. O breakdance acabou por se tornar um 

pilar fundamental da animação das festas e encontros de rua das primeiras 

manifestações do hip-hop. Inicialmente, incluía apenas movimentos dos pés e pernas. 

A crew composta por Crazy Legs, Frosty Freeze e Rock Steady introduziu outros 

movimentos acrobáticos que viriam a tornar o breakdance um tipo de dança 

caraterístico. Assim sendo, considera-se que esta vertente é composta por 

movimentos dos pés, braços, mãos e acrobacias apoiadas nas mãos e na cabeça. Como 

caraterísticas principais, de acordo com Simões (2010), importam realçar: a sua 

natureza espetacular, perigosa e competitiva, sendo que esta competição caraterística 

se traduzia através de disputas ou battles entre crews.  

Hip-hop em Portugal 

Os anos 1980 em Portugal foram marcados pelo surgimento de subculturas juvenis. 

Uma delas, marcada por diferentes características, foi o movimento hip-hop. Apesar 

de a sua influência pública ser mais forte na década de 1990, consideramos que no 

hip-hop a importância de uma multitude de fatores que surgiram na década de 1980 

não deve ser escamoteada e, por conseguinte, consideramos o hip-hop mais um 

exemplo da inovação e rutura artística em Portugal na década de 1980.  

Portugal na década de 1980, após a experiência traumática da descolonização e 

a chegada ao país de quase 600 mil retornados, começa a sentir um fluxo migratório 

de características económicas vindo das antigas colónias africanas (Machado, 1994: 

112). Um fluxo que se dirige, acima de tudo, para a Área Metropolitana de Lisboa, para 
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bairros suburbanos degradados e estigmatizados. Como Barbosa (2011) lembra, 

tratou-se de uma imigração laboral e precária, em que estas pessoas passaram a 

exercer as profissões mais desqualificadas, quando não mesmo clandestinas. Ora, isto 

não deixa de gerar novas identidades transnacionais fruto desta imigração, levando 

mesmo Teresa Fradique (1999: 123) a afirmar que “Portugal torna-se numa sociedade 

pós-colonial à moda da Europa”. De igual modo, a autora refere que estes fluxos se 

dirigiram para o meio urbano, o que acabou por reescrever as suas geografias. Isto é:  

Uma das principais características deste novo espaço consiste no facto de não ser gerido segundo 
um modelo clássico de apropriação e significação a partir de memórias sociais, mas antes 
habitado por núcleos familiares cujos pais são originários de outros lugares (…). Nesse sentido 
estamos a falar de um lugar virgem e, por isso, amplamente aberto à construção de novas 
identidades juvenis baseadas na apropriação (simbólica, se quisermos) deste espaço urbano de 
ninguém. É destes novos espaços e da cultura suburbana que deles emergiu que surge a 
estrutura de interacção social e organização do quotidiano que permitiu a formação de 
comunidades juvenis que escolheram o hip hop (entre outros produtos culturais) como fórmula 
de crescimento (Fradique, 1999: 123). 
 

É precisamente esta vivência do espaço urbano, a life in the street, que é 

condição sine qua non para se ingressar no movimento hip-hop nacional. Mas mais do 

que isso: permitiu uma reorganização geográfica do urbano, de um mapa alternativo 

do urbano. Em vez do tradicional periferia-centro-periferia, o hip-hop, por seu turno, 

“percorre bairro a bairro, numa espécie de expedição que reserva o centro para 

ocasiões especiais” (Fradique, 1999: 124). Por seu lado, a segregação deste grupo 

social nestes bairros abriu caminho a narrativas, potenciadas pelos média, de um 

“Outro” exótico e marginal, passando a estar associados a ideias como criminalidade 

e pobreza (Pais & Blass, 2004; Barbosa, 2011). Se a isto associarmos um conjunto de 

políticas discriminatórias que excluíam estas populações do “nós-nação” e da 

cidadania política, como a mudança, em 1981, do modelo jus solis para o de jus 

sanguinis, podemos ter uma ideia da marginalidade a que estes grupos estavam 

votados.  

A isto temos também de adicionar o contexto sociopolítico da época: o chamado 

cavaquismo (1985-1995) que marcou as últimas décadas do século XX em Portugal. 

Portugal entra na CEE; surge uma política de crescimento económico baseada em 

obras públicas, a chamada política do cimento; abertura ao mercado global; e, não 

menos importante, passa a existir um sentimento de que finalmente Portugal estava 

a apanhar os parceiros europeus a nível económico, social e cultural. Mesmo a 

chegada destes novos imigrantes parecia abrir uma nova fase no país: deixava de ser 

um país de emigrantes para ser um país de imigrantes. Finalmente podia falar de um 

multiculturalismo e pluralismo. E esta retórica de multiculturalismo e pós-

colonialidade, o que Fradique (2003) apelidou de redescoberta da multiculturalidade 

pós-colonial, ganhou adesão na comunicação social, na comunidade académica e 

inclusivamente no campo político (Simões, 2018c). 
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Mas não era bem assim. Este crescimento demográfico ficou associado a casos 

de racismo e xenofobia (que tiveram o seu culminar nas mortes de José Carvalho e 

Alcindo Monteiro às mãos de grupos skinheads e o subsequente nascimento de 

organizações antirracismo, o SOS Racismo ou o Olho Vivo, por exemplo). E será esta 

experiência de xenofobia e de desigualdade económica que primeiro encontrarmos 

nas letras do hip-hop nacional. Para José Machado Pais (1994: 128), o RAP foi utilizado 

pela segunda geração de imigrantes dos PALOP como “forma de 

expressão/manifestação” contra a periferização social, cultural e económica que os 

afetava e que já tinha afetado os seus pais. O RAP era, portanto, entendido como uma 

forma de mobilização política e social, assente quer em referentes simbólicos de 

origem, quer em novos referentes de identificação geracional, como é o caso do RAP 

(Lupati, 2016; Machado, 1994: 128). 

Rapidamente este género musical se tornou um elemento central na vida social 

destes imigrantes, fosse nas escolas, fosse nas improvisações que faziam na rua ou em 

espaços como o Incrível Almadense, Voz do Operário ou espaços de diversão noturna 

(Lupati, 2016). Como diz Cidra (2010, 2008), o hip-hop forneceu a estes imigrantes 

uma linguagem de resistência contra a exclusão e discriminação racial que era alvo na 

sociedade portuguesa (Raposo, 2007). E não é despiciendo que, nesta primeira fase 

do hip-hop nacional, estes jovens como Boss AC ou Chullage cantassem ou nos seus 

dialetos, nomeadamente em crioulo, ou (raramente) em inglês. Não em português 

(Souza, 2011; Barbosa & Ramos, 2008). Como refere Fredrica Lupati (2016) era uma 

forma de encontrarem “o seu espaço de pertença e identificação – a sua própria 

nação, em certo nível – procurando por referências na sua tradição cultural e 

utilizando-as em contraste com o establishment, neste caso identificado com a língua 

portuguesa” 

Posto isto, quando surgiu o RAP/hip-hop em Portugal? Para Soraia Simões 

(2018a, 2018b, 2018c, 2017) é possível vislumbrar as primeiras influências e grupos 

nos anos 1982-1989. Um movimento influenciado pelo que se estava a passar nos 

Estados Unidos da América ao nível do hip-hop, nomeadamente os trabalhos de 

grupos como Public Enemy ou N.W.A. Isto é, a transposição do “teor contestatário das 

ruas e uma crítica dura à sociedade branca americana” (Simões, 2018b) para a 

realidade portuguesa, para a sua realidade quotidiana (Cacilhas, Massamá, Cova da 

Moura, Vila Nova de Gaia, etc.), servindo o hip-hop para cantar as suas condições de 

vida nos bairros onde viviam. É precisamente por isso que Simões (2017, 2018b) 

afirma que os anos de 1982-1989 foram decisivos para a imagem do hip-hop em 

Portugal: um hip-hop de contestação, de confronto e de afirmação destas 

comunidades perante o poder (económico, social e cultural) hegemónico. 

Mas como chegou até aqui a influência do hip-hop? O hip-hop é uma boa forma 

de se visualizar a crescente abertura do país ao que se fazia lá fora. E por vários meios 
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de informação, fosse a rádio, através de programas como o Mercado Negro (1986-

1987), que passava no Correio da Manhã Rádio e que era da autoria do radialista João 

Vaz; de programas de televisão internacionais que eram vistos com o recurso da 

parabólica (o Yo!MTV RAPS) ou programas de televisão nacional (o Via Rápida de 1988 

com transmissão na RTP); cinema (os filmes Breakin' e Beat Street, ambos de 1984); 

bem como através da crescente imprensa, especialmente os jornais Independente e 

Blitz (Simões, 2018b, 2017).  

O caso d’O Independente é particularmente interessante. Fundado em 1988, 

com Miguel Esteves Cardoso e Paulo Portas como diretores e um dos fundadores do 

Blitz, Manuel Falcão, como subdiretor, era claramente situado à direita do espetro 

político. Foi paradoxalmente um dos média que mais promoveu o hip-hop nacional (na 

linha do que faziam com várias formas de cultura urbana, contudo). Como Simões 

(2018c) afirma, foi uma ironia histórica: o facto de o cavaquismo não conseguir reunir 

apoios culturais nem à esquerda nem à direita, o surgimento de uma cultura de direita 

(Araújo, 2014) particularmente visível nos novos média, e a sua relação com a 

comunidade artística, permitiu e favoreceu a divulgação (espetáculos, gravações, 

entrevistas, etc.) e o impacto deste novo estilo musical e estético em Portugal, 

especialmente entre os mais jovens. Ou, como diz Simões (2018b):  

A afirmação [do hip-hop] no campo musical e cultural português esteve no arranque desta prática 
em Portugal, à semelhança do que sucedera nos EUA, fortemente marcada por uma conjuntura 
histórica. Cá, esse facto resultava, por um lado da permanência de um regime político (cavaquismo) 
que  no campo das artes e da cultura no geral não conseguiu reunir simpatizantes nem de uma 
fileira progressista nem de uma ala conservadora, por outro lado pelo desenrolar de um movimento 
cultural que cresceu nas margens e paulatinamente se afirmou no centro (hip-hop), ao mesmo 
tempo que um movimento do centro se afirmava gradualmente nas margens: o de uma indústria de 
novas publicações de conteúdos, especialmente audiovisuais (Correio da Manhã Rádio/CMR: 1983 - 
1993, SIC: 1992, SIC Radical: 2001, TVI:1993) e escritos — jornais, revistas e semanários (Jornal Blitz: 
1984 - 2006, semanário O Independente: 1988 - 2006, Revista K: 1990 - 1993) —, que curiosamente 
se assumiu como  um contraponto de natureza conservadora, mas simultaneamente «culta» e 
«liberal», junto das esferas urbanas e elitistas, às publicações de esquerda que prevaleciam desde 
o pós 25 de abril. 
 

Se as temáticas nas letras, bem como a própria presença no espaço mediático, 

ressoavam, antes e acima de tudo, aos jovens nas mesmas condições sociais de vida, 

o impacto do hip-hop rapidamente se estendeu para jovens da mesma geração, mas 

sem quaisquer relações com a vida social dos rappers. Falamos da apropriação das 

temáticas abordadas pelo hip-hop por grupos e movimentos sociais sem ligação ao 

movimento hip-hop, como aquando das lutas estudantis contra a Prova Geral de 

Acesso, que se estendeu entre 1989 e 1993, ou contra as propinas (Simões, 2018b, 

2018c). Mas talvez mais importante que tudo isto foi o impacto que a presença do 

corpo imigrante, livre e com uma atitude de confronto, teve na sociedade portuguesa. 

O contacto com a diferença num país até então praticamente homogéneo permitiu, 

também, um outro avanço na direção de uma sociedade cosmopolita e plural. Não só 

no sentido de abertura perante os mercados globais, da descoberta de novidades 

estilísticas e artísticas que então se faziam, mas também da introdução de novas 
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sensibilidades e apropriações que o hip-hop nacional fez: em vez de se cantar em 

inglês, muitos apostaram em cantar nos seus dialetos, fosse em quimbundo ou em 

crioulo (Simões, 2018b). Além da inovação ao nível da sensibilidade musical, também 

foi uma rutura do que se convencionou chamar portugalidade: estes jovens rappers 

reinventaram-na como refere Contador (2001: 116), já que a “essa portugalidade, 

ficcionada e vivenciada pelos jovens negros portugueses, acrescentam-se as 

reapresentações da africanidade e, sobretudo (…) as reapresentações da negritude 

que perturbam, promovendo a criação das suas linhas de fuga, a definição do sentido 

do eu — sense of self — dos jovens negros portugueses”. 

A força das palavras: o que une o RAP à sociologia 

Chegou a altura de introduzir a segunda parte do artigo e estabelecermos uma 

comparação entre o hip-hop e a sociologia. Isto é, como um género específico de 

sociologia, a sociologia pública, encontra linhas de coexistência com o hip-hop. Um 

dos principais proponentes da sociologia pública, Burawoy (2006), considera que 

atualmente a sociologia perdeu o rumo que os seus pioneiros lhe atribuíam: a 

capacidade para mudar o mundo, de defender uma justiça social capaz de melhorar a 

vida em sociedade. Com o desenvolvimento de uma cultura sociológica específica, o 

que se verificou foi um estreitar dos tópicos a abordar, muito devido à excessiva 

importância dada às carreiras académicas.  

Para Burawoy este é o momento de mudança: marcado por uma forte viragem 

à direita no campo político, de uma privatização de tudo na vida social, mas que, por 

isso mesmo, também provocou uma contrarreação de uma sociologia crítica, que 

busca o regresso da sociologia à sua fonte de conhecimento: os públicos. E são os 

países semiperiféricos, como Portugal ou Brasil, que possuem um papel fulcral no que 

apelida de terceira fase da sociologia. Trata-se de países que estão mais bem 

posicionados para levar a cabo uma contrarreação face ao neoliberalismo e 

privatização de tudo; para apostar nos públicos como audiência preferencial e 

procurar formar uma sociedade civil global e, com isso, influenciar as sociologias dos 

países centrais (Burawoy, 2007: 145). Uma situação já descortinada por Boaventura 

de Sousa Santos (2010), sob o pseudónimo de Queni N. S. L. Oeste, um jovem negro a 

viver na periferia lisboeta, em que procura estabelecer pontes entre o hip-hop e uma 

sociologia crítica e interventiva. Faremos o mesmo, apresentando o exemplo da 

rapper portuense Capicua. 

 

Capicua  

Capicua, nome artístico de Ana Matos Fernandes, nasceu na cidade do Porto em 1982. 

Formou-se inicialmente em Sociologia no ISCTE — Instituto Universitário de Lisboa e, 
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em seguida, fez um Doutoramento em Geografia Humana na Universidade Barcelona. 

Define-se como uma “mulher, branca, filha de pais escolarizados e neta de avós 

escolarizados” e com uma infância feliz, sem nada digno de nota. Começou a fazer 

graffiti com quinze anos e aí descobriu o hip-hop. Daí foi um passo para descobrir 

festas de RAP, construir um grupo de amigos dentro dessa cultura. Enfim, cresceu a 

ouvir a primeira geração de rappers do Porto, que muito influenciaram a sua 

identidade de adolescente dentro da tribo. Anos mais tarde, escrevia as suas próprias 

rimas, acabando por formar uma banda com alguns amigos, com a qual gravou EPs e 

mixtapes. Cumpriu todo o percurso típico que um rapper underground precisa de fazer 

para espalhar o seu nome pela cena hip-hop nacional. Foi com o hip-hop que Capicua 

se rotulou. Ironicamente contra todos os outros rótulos que externamente se 

impunham. Aqui podemos analisar a força da música: foi com o hip-hop que Capicua 

criou, primeiro, uma relação estreita com a sua cidade e com a língua portuguesa e, 

segundo, se apercebeu o quanto é revolucionário elevar a nossa linguagem 

quotidiana, o nosso calão e as nossas referências locais, a matéria-prima para a criação 

artística.  

Como não podia deixar de ser, num músico underground, aprendeu com o hip-

hop uma ética da auto-superação e espírito de iniciativa, muito ligado ao ethos do-it-

yourself (DIY). Este ethos, cuja origem teve a sua génese no movimento punk, foi 

essencial para que Capicua tomasse consciência da possibilidade de não se contar com 

apoios externos, bem como a possibilidade libertadora de que qualquer um pode fazer 

música, mesmo sem tocar instrumentos, mesmo sem saber ler pautas, mesmo sem 

ter voz para cantar, mesmo sem grandes estúdios, mesmo sem editoras. 

Em 2012, edita o seu primeiro LP em nome próprio, através da “Optimus Discos”, 

que teve um significativo sucesso comercial e crítico. Foi o momento em que a sua 

música passou a atingir um público mais abrangente, saindo do meio hip-hop e 

entrando nos circuitos habituais de divulgação da música portuguesa. Foi também aí 

que foi descoberta pelos média. Passou a ser solicitada para largas dezenas de 

entrevistas, nos mais variados meios de comunicação. Em 2014, lança o segundo 

disco, “Sereia Louca”, editado pela Valentim de Carvalho, e o interesse mediático 

aumentou ainda mais. 

Medos e pânicos morais 

Apoiando-nos na ótica interacionista, temos de salientar a importância da 

categorização social enquanto processo que rege a vivência quotidiana e no qual se 

baseia a interação. Neste paradigma das labelling theories, a etiquetagem rege-se 

pelos seguintes eixos: primeiro, a variabilidade - a rotulagem é variável de acordo com 

diversos fatores, como o tempo e o espaço; segundo, a negociabilidade - a rotulagem 

não é irreversível e algumas vezes procede-se a uma re-etiquetagem, sendo que uns 
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indivíduos conseguem rejeitar o rótulo negativo, enquanto outros não reúnem 

condições/recursos que permitam rejeitar esse rótulo; por fim, o master status, que é 

processo mediante o qual, desde que um determinado rótulo é imputado a um 

indivíduo, todas as suas ações, presentes e passadas, são interpretadas à luz desse 

mesmo rótulo. 

Estes processos são cruciais no modo como as pessoas se percebem a si próprias. 

É de salientar que a construção identitária é o resultado do modo como os outros 

agem e respondem em relação a nós (Goffman, 1992). Outra das consequências do 

processo de etiquetagem centra-se naquilo que Goffman (1992) designa como 

interação falsa. Isto significa que as pessoas que estão em contacto com a pessoa 

etiquetada agem e conversam com ela tendo sempre presente o rótulo, acabando 

consequentemente por ignorar o que a pessoa etiquetada é, de facto, na realidade. 

No essencial, a estigmatização pode ser encarada como uma forma de classificação 

que, avivando as suas identidades negativas, lança no descrédito determinadas 

categorias sociais consideradas como «anormais» face aos padrões dominantes. As 

pessoas, nesta situação, sentem-se inferiorizadas perante uma sociedade que as 

rejeita. A estigmatização, assinalando a diferença, é uma marca do indesejável, 

permitindo a constituição de uma plataforma geradora de processos de evitamento e 

de recusa do outro. 

Esta análise também nos leva a equacionar o facto de que os indivíduos situados 

nos mais baixos escalões da estrutura social serão, porventura, os mais vulneráveis à 

fabricação de representações mediáticas acerca das suas próprias vidas, pois ocupam 

uma posição de dominação cultural, social, política e simbólica. Esta situação, por seu 

turno, como deixamos antever anteriormente, é particularmente importante e 

quotidianamente presenciada no conjunto de pessoas que habitam nas cidades em 

bairros de pendor social, associados à degradação física e humana, assim como, à 

prática de atos ilícitos num quadro de uma economia paralela. Como Champagne 

poderemos dizer que “estes bairros são representados como insalubres e sinistros, e 

os seus habitantes como delinquentes”; as pessoas que os habitam e “que procuram 

trabalho não ousam dizer que habitam nestes locais na medida em que estes são 

universalmente mal-afamados” através da sua enunciação mediática (Champagne, 

1991: 61-62). 

Importa, pois, reconhecer que o mesmo processo se aplica em termos espaciais. 

Efetivamente, os bairros urbanos de pendor social são exemplo paradigmático. São 

tidos privilegiadamente como o topos do perigo, na medida em que se afiguram como 

locais de transgressão estética (locais de degradação do espaço construído e da sua 

envolvente, de qualidade de construção duvidosa, etc.), mas também de transgressão 

ética (habitados por populações desviantes, caracterizados por famílias desagregadas, 

por índices de insucesso escolar e profissional muito elevados, por práticas de 



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais 

 

 
212 

 

economia subterrânea, pela delinquência juvenil, etc.). Por outro lado, este 

reconhecimento social leva à constituição de um estigma que conduz a perceção de 

que os bairros são todos iguais e são todos espaços perigosos. Esta etiquetagem é 

constituída por dois processos paralelos: a redução cognitiva e o evitamento espacial. 

Através da redução cognitiva, os atores sociais elaboram um mapa orientativo acerca 

dos espaços de insegurança e das atividades desviantes, uma vez associados ao 

estereótipo que tem na base o rumor enquanto alavanca fulcral de transmissão da 

informação mediática. Por via do evitamento experiencial, os atores sociais não 

conhecem, nem passam pelos topos do perigo, o que inclusivamente é facilitado pela 

própria topografia da cidade, na medida em que não é necessário passar ou frequentar 

os bairros para a prossecução de um quotidiano. 

Será também importante considerarmos que os relatos mediáticos acabam por 

cristalizar um imaginário social acerca dos bairros, pautado por uma representação 

negativa, toldada por sentimentos de medo e de insegurança. Este imaginário assume-

se como elemento determinante no estabelecimento das relações dos espaços 

estigmatizados com a cidade no seu todo, provocando relativamente aos bairros “a 

sua rutura com a cidade normativa, a homogeneização dos habitantes sob a etiqueta 

negativa, a perda de autoestima coletiva e o consequente agravamento da situação” 

(Fernandes, 1998: 75). 

Dentro de uma leitura renovada do interacionismo e de um frutuoso cruzamento 

com Pierre Bourdieu, podemos considerar que uma cidade se apresenta como um 

conjunto descontínuo de espaços sobre o qual, sobretudo, e por via das 

representações mediáticas, os atores sociais da normatividade tendem a representar 

os espaços da habitação social como “perigosos”, vividos e percecionados como 

inseguros. Desta feita, nasce uma representatividade da insegurança, vivida no 

imaginário coletivo como um permanente possível. Radica neste sentimento o 

crescente prognóstico de atos violentos, a busca desenfreada de comportamentos 

securizantes, o aumento do medo e a constituição de estereótipos que se alimentam 

de rumores. É com base nestes processos – ou melhor na reflexividade sobre os 

mesmos – que se imbrica, em parte, a matéria de que são feitas as canções críticas de 

Capicua.  

Verdade e Consequência 

Ouve o que eu te digo, 
Vou-te contar um segredo, 
É muito lucrativo que o mundo tenha medo, 
Medo da gripe, 
São mais uns medicamentos, 
Vem outra estirpe reforçar os dividendos, 
Medo da crise e do crime como já vimos no filme, 
Medo de ti e de mim, 
Medo dos tempos, 
Medo da multidão, 
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Medo do chão e do tecto, 
Medo da solidão, 
Medo de ficar gordo velho e sem um tostão, 
Medo do olho da rua e do olhar do patrão  
E medo de morrer mais cedo do que a prestação, 
Medo de não ser homem e de não ser jovem, 
Medo dos que morrem e medo do não! 
Medo de Deus e medo da polícia, 
Medo de não ir para o céu e medo da justiça, 
Medo do escuro, do novo e do desconhecido, 
Medo do caos e do povo e de ficar perdido, 
Sozinho, 
Sem guito e bem longe do ninho, 
Medo do vinho,Do grito e medo do vizinho (Capicua, Medo do Medo, 2012). 

 

A questão leninista “O que fazer?” é algo ubíquo a todo o sociólogo que analisa 

e se envolve em questões sociais. Após a teoria, analisar os dados e apresentar os 

resultados, o que fazer? O que fazer para mudar a situação que estudamos? Devemos 

nos manter numa estrita neutralidade axiológica e afastarmo-nos dos problemas 

sociais que analisamos (o que nem de perto nem de longe corresponde ao que Max 

Weber procurou defender com a ideia de neutralidade axiológica)? Ou envolvermo-

nos na prossecução de soluções? É esta, em parte, a resposta da sociologia pública, 

como analisámos atrás. As opções são várias. Mas a primeira, e talvez a que mais 

seguidores tem encontrado, é a procura de focalizar as desigualdades e denunciá-las. 

E uma das melhores maneiras é dando voz aos desfavorecidos.  

Um dos primeiros exemplos leva-nos a um autor que associamos à sociologia da 

comunicação: Paul F. Lazarsfeld. Este autor, em conjunto com dois colegas, analisou 

de forma qualitativa, com uma grande preocupação em ouvir os atores sociais, o 

impacto social e pessoal do desemprego de longa duração numa pequena cidade 

austríaca na década de 1930. A questão que levanta no último capítulo é sintomática: 

“Durante quanto tempo pode isto durar?” (Jahoda, Lazarsfeld & Zeisel, 2002). 

Mas a obra clássica desta sociologia pública não pode deixar de ser A Miséria do 

Mundo, de Pierre Bourdieu (2011). O sociólogo francês decide colocar a sua sociologia 

a atuar politicamente. Como qualquer boa sociologia pública, deu a voz a pessoas 

ubíquas na nossa sociedade, mas sempre invisíveis. Deu-lhes a palavra, respeitou os 

seus discursos em longas entrevistas pouco estruturadas, e apresentou diferentes 

análises do mundo social construídas por cada entrevistado. Foi um sucesso comercial 

e mediático.  

Foi um passo que o colocou numa longa tradição de intelectuais engagés 

francês: Sartre, Foucault, entre outros. Uma perspetiva muito próxima à sociologia 

pública, a de um cruzamento entre teoria e prática, em que os resultados devem ter 

consequências reais na vida das pessoas. Assim, com o enfoque nas pequenas misérias 

diárias, Bourdieu colocou o centro as desigualdades sociais novamente no cerne do 

debate político: a precariedade, os excluídos do interior, os imigrantes, as mulheres 

vítimas de violência doméstica, etc. 
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Assim sendo, como pode Capicua ajudar? Ora, após uma leitura das suas letras, 

que denotam uma clara sensibilidade sociológica, pensamos que, à semelhança de 

Pierre Bourdieu, elas têm uma capacidade de desconstruir e refutar um conjunto de 

doxas que estão na base de muitos estigmas e desigualdades sociais. Isto porque a 

arte é ela própria criadora de ação, produtora de conhecimento ao suscitar a 

emergência de problemáticas que se fazem refletir na própria realidade social. 

Veja-se, por exemplo, a música Medo do Medo. Sem quaisquer problemas 

poderia ser utilizada para resumir um artigo sobre teoria de etiquetagem e de pânicos 

morais. Especialmente sobre uma verdadeira linha de montagem de pânicos morais: 

“de ti e de mim”, “da multidão”, “de ficar gordo”, “de Deus”, “medo de judeus, negros, 

árabes, chineses”, “do terrorismo”, “da cidade”. E da interiorização que isso implica: 

“Eu tenho tanto medo/ Nós temos tanto medo” e das reações que isso implica ao nível 

urbano: “Compro uma arma/Agarro a mala, fecho o condomínio/Olho por cima do 

ombro/Defendo o meu domínio/Protejo a propriedade”. Através desta letra musical, 

podemos ver como se processa o surgimento de uma cidade dentro da cidade. O 

sentimento de medo, de walking on thin ice, como diriam os americanos, leva a um 

fechamento social, a construir “um muro/E mantém a distância”. Manter a distância 

não apenas a Outros, mas também “Uma vontade de por grade/À volta da realidade”. 

Tudo isto está na base dos condomínios fechados, verdadeiros guetos voluntários, 

onde as classes médias/altas criam um espaço habitacional fechado em si mesmo, com 

um forte dispositivo de segurança, com o propósito de os proteger contra uma suposta 

ameaça das restantes classes sociais, remetendo isto para a questão do medo da 

cidade que Bauman fala, expressa através de uma necessidade de “defender a própria 

segurança procurando apenas a companhia dos semelhantes e afastando os 

estrangeiros” (Bauman, 2009: 5). 

Numa música de 4m7s, o substantivo “medo” é utilizado nada menos que 65 

vezes. É ubíquo na música e, podemos dizer, na sociedade. Quantas vezes nos últimos 

tempos ouvimos falar de uma nova doença, de super-bactérias, de grupos terroristas 

que ameaçam o nosso estilo de vida, etc.? Isso leva, apoiando-nos na música, a várias 

opções com o mesmo resultado: o nosso medo da morte e envelhecimento faz com 

que entreguemos à “farmácia” e à “pastilha” os nossos receios e responsabilidades; o 

medo do outro leva a que se “compr[e] uma arma” e se “constrói um muro” e, mais 

importante, “Aceita a vigilância/ O medo paga à máfia/ Pela segurança”. 

Assim, como temos vindo a detalhar, Capicua na música Medo do Medo faz uma 

radiografia de uma verdadeira sociedade do medo. Ulrich Beck (1992) falava-nos da 

sociedade do risco, consequência de uma rede infindável de pânicos morais, na qual 

se tem medo de tudo. Capicua, na última estrofe, fala de mais um medo que, por sua 

vez, explica o porquê de este avolumar de medos: “Eles têm medo de que não 

tenhamos medo”.  
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De forma muito resumida, é este o propósito de uma boa sociologia pública. Se 

para Wittgenstein o papel da filosofia era o de mostrar à mosca o caminho para sair 

do caça-moscas, para Bourdieu o papel da sociologia é de revelar “a self-deception, o 

mentir a si próprio, coletivamente mantido e encorajado, que em todas as sociedades 

está no fundamento dos valores mais sagrados e, por isso mesmo, de toda a existência 

social” (Bourdieu, 1996: 31). Para isso é necessário a rutura com a doxa, 

particularmente com o que apelida de paradoxo da doxa: o facto de a ordem do 

mundo, apesar de todas as desigualdades e injustiças, ser respeitada e, mais, aceite 

muitas vezes como algo natural e legítimo. 

E, neste pequeno exemplo de uma música, é exatamente isso que Capicua faz. 

Analisa criticamente um processo de produção artificial de pânicos morais e medos, 

que serve para encobrir desigualdades. Mas mais do que isso, procura um público 

amplo para ouvir as suas posições críticas. Deste modo, Capicua, bem como a 

sociologia pública, responde à questão de Howard S. Becker (1967), De que lados 

estamos, e às de Burawoy (2007), Conhecimento para quem? e Conhecimento para 

quê?. A sua resposta é clara: do lado dos mais desfavorecidos e deserdados.  

Remate provisório 

O exercício que se procura fazer poderia, tendo em conta o material analisado, 

consistir unicamente na análise descritiva dos temas das canções objeto de estudo – 

tarefa necessária e primordial e, por tal, condição primeira para que o que partilhamos 

possa ser possível. Não obstante, a nossa análise pretende ir mais além, ao procurar 

demarcar uma perspetiva, ainda em construção, no que respeita à inter-relação que 

existe, e que se procura potenciar precisamente através da análise, entre a arte e as 

ciências sociais, nomeadamente a sociologia. Pretende-se, então, recolocar, de certo 

modo epistemologicamente, os posicionamentos daqueles dois domínios, numa 

perspetiva dialógica, onde a arte, mais do que um espelho ou reflexo da realidade 

social é, ela própria, criadora de ação, produtora de conhecimento ao suscitar a 

emergência de problemáticas que se fazem refletir na própria realidade social (Chepp, 

2015).  

O que se pretende é reforçar a necessidade de um renovado entendimento 

epistemológico (Guerra et al., 2015; Silva & Guerra, 2015; Guerra & Silva, 2014; 

Guerra, 2016; Guerra & Januário, 2019) sobre o campo das artes, enquanto produtor 

de conhecimento ao representar de forma própria e autónoma a realidade social, 

interferindo nesta e ao condicionar e gerar análises e interpretações no seio do 

conhecimento instituído. Assim, pretendemos demonstrar como os movimentos 

sociais encontram recursos na música, confirmando a importância das representações 

coletivas em relação à ação coletiva: neste quadro, a música é uma atividade social 
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através da qual novas formas de identidades e práticas sociais afloram (Eyerman & 

McCormick, 2006).  

E claro que temos de falar da relação profícua da arte - interventiva, reflexiva, 

desconstrutora - com a educação, pois pugnamos pela importância da arte na 

educação para a construção de uma pedagogia crítica. A arte potencia o 

desenvolvimento de um imaginário de possíveis determinantes para o 

desenvolvimento humano. A diversidade das linguagens artísticas aciona 

conhecimento, interconhecimento, intraconhecimento. As artes proporcionam 

emoções poliédricas, saberes diversos, inovação, criatividade, competências 

humanistas – são, assim, significado e significante de reflexibilidade numa sociedade 

cheia de incertezas, riscos e obliquidades. 

Na nossa opinião, é possível aferir a importância da arte enquanto ação social e 

desta enquanto meio na construção de uma pedagogia crítica através das letras de 

Capicua. Devido a constrangimentos de espaço, apenas nos foi possível analisar uma 

das suas letras. Mas pensamos que conseguimos demonstrar a proficuidade que essa 

pequena música, de menos de cinco minutos, possui: uma visão crítica e irónica da 

sociedade, que faz pensar e duvidar da narrativa hegemónica. E além desta posição 

crítica, a música leva à ação. E é exatamente por isso que no último capítulo deste 

artigo decidimos avançar, de forma sintética, com uma possível nova pedagogia que 

leve a um contínuo repensar do estado do mundo (Santos & Guerra, 2017): uma 

pedagogia crítica, muito ligado ao ethos DIY e confrontativo do movimento punk, que 

permitisse que as pessoas voltassem a sentir que tinham o controlo das suas vidas. 

Que são sujeitos com agência e não simples consumidores passivos numa sociedade 

de consumo e alienante.  
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