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CAPITULO 4

“Isso aqui é uma guerra”: o RAP de protesto
no Brasil

Susan de Oliveira

Resumo

Este artigo trata do surgimento do RAP de protesto no Brasil apos o fim da ditadura civil-militar em
1985. Naquele contexto, entre os final dos anos 80 e o comego do século XXI, o RAP significou a tomada
da palavra pelos jovens negros para os jovens negros e a principal forma de denuncia de que os efeitos
dos processos historicos de exclusao, que haviam sido prolongados durante a ditadura, continuaram a
se aprofundar no pacto social da redemocratizagao do pais sob o neoliberalismo que produzia cada vez
mais zonas de exclusdo, onde se mesclavam segregac¢do espacial, violéncia policial e marginalizagdo
social. Assim, diante das condig¢des culturais, econdmicas e sociais do Brasil, o RAP surge e se insurge
como uma expressao da reagao dos oprimidos contra a segregacao, o racismo e o exterminio da
juventude negra. Para esta finalidade, serdo elementos da analise os dois grupos mais destacados e
referenciados na cena do RAP brasileiro: Racionais MC's e Facgao Central, ambos surgidos
simultaneamente nas periferias da cidade de Sdo Paulo. Do titulo do RAP do grupo Facgao Central, Isso
Aqui E Uma Guerra, surge a perspetiva de andlise pretendida a partir do ponto de vista dos rappers
sobre a realidade vivida nas periferias brasileiras.

O RAP é uma expressdo poética e musical da cultura negra e periférica que faz confluir
as condigdes gerais da histdria da escraviddao dos negro-africanos na diaspora e da luta
antirracista com as exclusdes, violéncias e sofrimentos locais produzidas pelo
neoliberalismo. Dessa forma, é uma expressao global e local que eleva a um novo
patamar a consciéncia negra porque fala em primeira pessoa da realidade quotidiana
e das diferentes experiéncias histdricas, no espaco e no tempo, do ser negro e do
devir-negro do mundo, assumindo que

Os riscos sistematicos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro

capitalismo constituem agora, se ndo a norma, pelo menos o quinhdo de todas as humanidades

subalternas (Mbembe, 2014: 15-16).

A cultura musical negra no Brasil sempre foi alvo de racismo e criminalizagao
desde o periodo da escravidao e continuou a ser apds a aboli¢cdo, ocorrida em 1888, a
comecar pelas rodas de capoeira, depois o samba e todas as manifesta¢des culturais
e religiosas afro-brasileiras. Essas, aos poucos, foram incorporadas ao ideal de
brasilidade a partir da imagem luso-tropical do Brasil como uma nag¢do mestica na qual
a heranca negro-africana deveria ser parte do repertério civilizacional, aproximando
negros, brancos e indigenas do que se convencionou chamar de “democracia racial”,
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mesmo que tal ideario fosse contemporaneo de politicas migratdrias, laborais,
educacionais e linguisticas autoritarias que tentavam implantar um paradigma
modernista eurocéntrico e branco ao pais. De todo modo, ndo se impediu que as
manifestacdes artisticas e culturais negras sofressem perseguicdes e censuras ao
longo da histdria no pais.

Esse imagindrio luso-tropicalista, efetivamente acobertou a marginalizacdo que
foi imposta aos indigenas e aos negro-africanos e seus descendentes apds a abolicao.
Desde entdo, os negros brasileiros estdo na periferia do capitalismo, assim como estao
nas periferias das cidades sob uma segregacdo policiada. Para se chegar a esse estagio
é necessario entender que, como causa principal, esta o racismo estrutural cultivado
no prolongado crime de trafico e escraviddao no Brasil. A escraviddao negra foi
implantada durante os séculos XVI-XVII e se intensificou particularmente entre os anos
de 1700 e 1822, tendo o seu apice entre 1701 e 1810, quando cerca de 1.891.400
africanos foram desembarcados nos portos coloniais brasileiros. No ano de 1830, o
trafico de africanos para a escraviddo tornou-se crime de sequestro, no entanto, quase
800 mil africanos foram sequestrados e escravizados ilegalmente no Brasil apds esse
periodo. Ou seja, nem mesmo com a independéncia politica de Portugal, em 1822, e
sua adocdo das ideias liberais pelas classes dominantes do pais, nem com a
criminalizacdo do trafico de africanos, desde 1830, a escraviddo foi cessada até a lei
da abolicdo, em 1888.

A Lei Aurea é sumdria em relacdo ao seu alcance sem que qualquer outra
providéncia estivesse em vista para que alguma minima inclusdo dos negros fosse
possivel: “Art. 12: E declarada extinta desde a data desta Lei a escraviddo no Brasil”;
“Art.22: Revogam-se as disposicGes em contrario” (Brasil, 1888). Na percecao do
rapper Eduardo Taddeo,

A abertura dos portoes das fazendas nao foi suficiente para fazer com que os ex-escravos
se sentissem parte integrante da nacdo erguida sob os ossos de sua gente. Ao tempo em que
eram retirados os grilhdes dos pés fortificavam-se os grilhdes sob a cor da pele. Os
descendentes dos africanos desterrados sucumbiram a um processo de des-patriamento que
jamais os deixaria se considerar pertencentes a propria patria. A negacdo a cidadania os
transformaria numa espécie de estrangeiros na terra onde suas maes os trouxeram a vida. Nao
eram africanos porque nao haviam nascido na Africa e nao eram brasileiros porque os membros

da elite, muitos deles amamentados por amas negras, preferiam a morte a aceita-los como
compatriotas (Taddeo, 2012: 137-138).

O Estado brasileiro desenvolveu através de varios dispositivos e em governos
sucessivos, uma politica migratéria que favoreceu a presenca do colonato europeu no
Brasil através da concessdo de terras, o que agravou a exclusdao dos negro-africanos e
dos seus descendentes do mundo do trabalho apds a aboli¢ao. Esta politica migratoria,
juntamente com a criminalizacdo dos negros e das suas praticas culturais como a
capoeira e a religiosidade, estava relacionada ao embranquecimento da populagao
brasileira a longo prazo e eram duas faces da mesma moeda. Somente no ano de 1950,
foi aprovada uma lei que condenava como contravencao penal a discriminagdo de
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raca, cor e religido. A contravencao penal, no entanto, apenas sugeriu que condutas
racistas eram ilegais, mas ndo se tratava ainda de considerd-la com a gravidade que
de facto tinha. No periodo da ditadura militar (1964-1985) houve um retrocesso,
tendo o governo militar proibido a publicacdo de noticias do movimento negro e sobre
racismo, e também perseguido liderancas do movimento, além de impor censura e
repressdo sobre os Bailes Black’® (Oliveira, 2015).

Atualmente, 55% da populacdo brasileira se autodeclara parda e preta e
confirma a expectativa de que o Brasil é um pais negro. Mesmo assim, somente em
1989, um século apds a abolicdo, o primeiro presidente civil depois da ditadura militar,
José Sarney, promulgou a Lei que tornou crime punivel o racismo no Brasil, como
também a discriminacdo por religido ou nacionalidade. Mas, na maioria das vezes, na
denuncia de racismo é a vitima que termina considerada como culpada. O antropdlogo
congolés Kabengele Munanga, radicado no Brasil, disse que

nosso racismo é um crime perfeito, porque a prépria vitima é que é responsavel pelo
seu racismo, quem comentou nao tem nenhum problema (Munanga, 2012).

O negro, além disso, constituiu-se no alvo de um apartheid social ndo legalizado,
mas incorporado ao urbanismo que passa a criar zonas destinadas aos pobres,
distantes dos centros urbanos, e a isolar as favelas, que historicamente ocuparam as
zonas mais centrais nas cidades brasileiras, através de “enclaves fortificados” para as
classes mais abastadas (Sousa, 2012: 211). A politizacdo da segregacao racial em todos
0s seus niveis e matizes foi tomada como causa pela cultura hip-hop que,
pioneiramente, surgiu nos guetos de Nova lorque, nos anos 1970-1980, de onde
alcancgou as periferias brasileiras e, na década de 1990, encontra tanto o seu apogeu
enquanto cultura global como a sua criminalizagdo. Essa mesma década se caracteriza
por ter sido o auge das politicas neoliberais que atingiram diretamente as periferias
do sistema capitalista com o desemprego, a redugao de acesso a direitos civis, a
auséncia de politicas sociais e 0 aumento da violéncia policial, que se somaram ao
conjunto das outras violéncias histdricas. Tal realidade, que se estabeleceu de modo
globalizado, evidenciou as semelhancas da desigualdade socioeconémica responsavel
nao apenas pelo caos social, mas também pela reacdo a ele com o surgimento de
agentes sociais produtores de uma particular cultura de contestacao e resisténcia nas
diversas periferias do capitalismo contemporaneo.

0 hip-hop e a radicalizacdao das lutas negras nos anos 1980 e 1990

O hip-hop desenvolveu, no contexto da globalizacdo neoliberal dos anos 1980, a
solidariedade coletiva e buscou controlar a violéncia fratricida entre os “irmaos dos
guetos”. Essa década é, portanto, emblematica para o RAP por varios motivos, mas

73 Os Bailes Black eram festas onde a juventude negra Black Power brasileira se reunia em torno
de um repertério musical afro-americano e do break dance, este um dos elementos do movimento
hip-hop.
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destacarei neste artigo, sobretudo, a repercussdo estrondosa do estilo mais
combativo e visceral de fazer RAP, no caso do Brasil, com o surgimento dos grupos
Racionais MC'’s e Faccdo Central. Ambos os grupos surgiram nas periferias da cidade
de Sdo Paulo, nos anos de 1980. Racionais MC'’s fez o seu aparecimento no ano de
1987 e desde entdo manteve a sua formacao inicial com Mano Brown, Edi Rock, Ice
Blue e o DJ KL Jay. Em 1988, o grupo participou da coletanea Consciéncia Black e a sua
discografia conta com 8 albuns, nos 30 anos de carreira completados em 2017. O
grupo Faccdo Central foi formado no ano de 1989 e a composicao mais duradoura foi
a de Eduardo Taddeo, Dum Dum e o DJ Erik 12. Com a participacdo de Taddeo, até
2013, o grupo langou 6 albuns. Em 2014, este langou seu album a solo com dois CDs,
A Fantdstica Fdbrica de Caddver.

O RAP no Brasil, como em qualquer lugar do mundo, tem muitos estilos
identificados por varios nomes, mas ndo é comum que uma determinada vertente
brasileira seja chamada de RAP de protesto, comparativamente ao que ocorre em
Portugal, sobretudo no contexto dos movimentos anti-austeridade ou anti-troika
ocorridos nos ultimos anos (Simdes & Campos, 2016) ou em paises africanos como
parte das lutas locais por liberdades democraticas e justica social. A primeira vez que
ouvi essa expressdo foi relacionada ao RAP angolano, mogambicano e cabo-verdiano.
Um estudo comparativo mais amplo entre os estilos existentes no Brasil e algumas
vertentes do RAP africano, permite-nos entender que o conceito de RAP de protesto,
extremamente potente para identificar um tipo de ativismo social, abracado pelo RAP
africano, seja também observado na realidade brasileira.

O principio da adaptac¢do deste conceito nos leva a percecao de outros conceitos
similares como o RAP de interveng¢do, RAP consciente ou RAP de atitude (Souza, 2016)
que também explicitam a mesma natureza ativista do RAP de protesto. Todos
estabelecem a compreensdo de que o RAP produz, de facto, uma intervencgao politica,
tanto porque tematiza e narra a realidade de uma perspetiva prépria como porque
cria uma base discursiva onde essa realidade pode ser discutida e confrontada. Por
sua vez, esses conceitos que transitam no RAP em lingua portuguesa ou no crioulo
cabo-verdiano se assemelham ao knowledge RAP e ao RAP underground, vertentes
conhecidas do RAP afro-americano nos Estados Unidos por serem ativas nas causas
negras e criticas a policia, ao consumo e aos média, mesmo que isso seja paradoxal
naquele contexto, pois também para os rappers politicamente engajados daquele pais
sabe-se que:

0 sucesso comercial e suas ostentagdes podem funcionar essencialmente como sinais de uma

independéncia econémica, a qual possibilita livre expressao politica e artistica, ao mesmo tempo

que é possibilitada por essa mesma expressdo. Uma dimensdo maior dessa celebrada

independéncia econémica é a sua independéncia do crime (Schusterman,1998: 158-159).

O RAP de protesto no Brasil também contém a particularidade desse paradoxo,
mesmo porque grande parte dos rappers brasileiros se inspiram nos rappers afro-
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americanos e buscam a independéncia econdmica pelos mesmos motivos. Porém, ha
também opc¢bes mais radicais por parte dos rappers afro-americanos que defendem
“que somente a propriedade possibilita a expressdao” (Baker, 1984 In Schusterman,
1988: 158), enquanto muitos rappers brasileiros optam por manter o compromisso da
independéncia a qualquer custo, mesmo que seja colocando em risco a conquista da
propriedade, mas mantendo a causa das lutas negras como prioridade.

E o caso dos grupos de RAP Racionais MC’s e Fac¢do Central, que melhor
representam essa perspetiva, mas também o seu contrario, muito bem explicitado no
paradoxo supracitado por Schusterman (1998). Ambos os grupos no inicio de suas
carreiras firmaram o compromisso de lutar pela causa sem se deixar envolver pela
industria fonografica e pelos média. Tanto que as suas produtoras musicais foram, e
ainda sdo, independentes e formadas por eles préprios. Mas essa opc¢ao foi, de alguma
forma, compensadora, tanto financeira quanto politicamente. O sucesso comercial da
cena fora do mainstream acabou por consagrar a causa politica com um
impressionante reconhecimento duradouro e crescente, de publico e de critica. Assim,
no RAP brasileiro pode-se afirmar que ndo a propriedade, mas a independéncia
politica possibilitou a livre expressao e esta os levou a independéncia econdmica, pelo
menos no caso dos Racionais MC's e dos Fac¢do Central.

Por isso, no Brasil, nem o sucesso comercial e a consequente conquista da
propriedade por um lado, nem a falta de ambic¢do ou protagonismo politico, por outro,
seriam distingOes validas em si mesmas no sentido de fazer diferir o RAP de protesto
do estilo conhecido como RAP ostentagdo, este, equivalente a uma das variantes do
Gangsta RAP dos Estados Unidos. A questdo é mais complexa do que esse binarismo
poderia explicar. Inclusive, a logica desse binarismo é justamente rompida pela
carreira premiada de um dos precursores da cena Gangsta RAP, o rapper
estadunidense Ice-T, que efetivamente introduziu a problematizagao politica da vida
nos guetos, a Thug Life, e a violéncia policial nas letras, seguido de seus
contemporaneos, incluindo o lenddrio rapper Tupac Shakur, assassinado em 1996, ndo
por acaso uma das principais influéncias dos Racionais MC'’s e Fac¢do Central.

Tupac’4, conhecido como um dos mais importantes rappers dos Estados Unidos,

74 0 rapper Tupac Amaru Shakur, nascido em Nova Iorque, em 1971, filho de uma ex-integrante dos
Panteras Negras, Afeni Shakur, que foi presa, julgada, inocentada e libertada aos oito meses da
gravidez de Tupac e, por isso, pdde crid-lo e transmitir-lhe quotidianamente o conhecimento da
luta e os valores acumulados pelos Panteras Negras. Com o fim dos Panteras Negras, Afeni Shakur
enfrentou com seus filhos, Tupac, Sekyiwa e Komani Shakur, também rapper, a miséria e a violéncia
no Harlem. Ela se envolveu com drogas, se viciou em crack, mas continuava lutando para educa-
los. Mesmo na situa¢dao limite em que viviam, Tupac aprimorava o seu talento como ator e rapper.
Nas aulas de teatro e poesia da professora Leila Steinberg, em 1989, ele destacou-se e foi
ajudado por ela, que o levou para morar com sua familia, tornando-se na sua grande referéncia
profissional, ao lado da sua m3e Afeni que, ao final das contas, foi sempre a sua grande mentora
intelectual. Entre 1991 e 1996, ano da sua morte, lancou seis albuns. Em 1995, Tupac tornou-se
o primeiro artista a ter um album na Billboard 200, enquanto cumpria pena na prisdo. Em 1996,
ele foi indicado para dois Grammy de melhor album de RAP (Me Against the World) e de melhor RAP
("Dear Mama", em homenagem a Afeni Shakur).
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estabeleceu, para além do engajamento e militdncia na luta dos negros pobres dos
guetos, uma estética de ostentacdo do seu poder econémico. Essa combinacao
mostrou-se extremamente influente no RAP surgido da década de 1990. De alguma
forma, estilo e atitude sdo palavras com uma conotacdo precisa no RAP a partir de
Tupac, e caracterizam ndo apenas o artista, mas um modo de ser rapper e fazer RAP,
dando glamour a Thug Life, usando a ostentacdo como modo de responder a
sociedade do consumo e seus fetiches elitizados que reforcam sem cessar a violéncia
da exclusdo: “preto e dinheiro sdo palavras rivais”, diz Mano Brown em Vida Loka Il.

A ostentacdo financeira do rapper pretende devolver na mesma moeda a
violéncia simbdlica que é a ostentacdo da elite (Guerra, 2017). Esse novo poder
simbdlico do dinheiro e da fama é abracado com vigor pela cena Gangsta,
influenciando uma geracdo inteira pelo mundo, como ocorreu com 0s grupos
brasileiros Racionais MC'’s e Fac¢do Central, entre outros. Com o importante destaque
a ser feito de que, no caso dos grupos citados, a ostentacdo nao se efetiva da mesma
forma que em Tupac, mas é problematizada exatamente por aquilo que é: um fetiche
negado ao negro para quem historicamente foi proibida a ascensao social, e quando
ela acontece recai sobre ele o peso do racismo como uma maldicdo. E, pela primeira
vez, a subjetivacdo da oposicdo entre “preto e dinheiro” passa a ser tratada como
trauma e desejo de superacdao. O RAP Negro Drama é o exemplo mais bem elaborado
dessa subjetivacdo:

Negro drama

Entre o sucesso e a lama
Dinheiro, problemas
Inveja, luxo, fama

Negro drama

Cabelo crespo

E a pele escura

A ferida, a chaga

A procura da cura

Desde o inicio

Por ouro e prata

Olha quem morre

Entdo veja vocé quem mata
Recebe o mérito, a farda
Que pratica o mal

Me ver

Pobre, preso ou morto
Ja é cultural (Racionais MC's, Negro Drama, 2002).

Contudo, a ligacdo entre Tupac e os grupos brasileiros Racionais MC'’s e Facgao
Central verifica-se menos pela ostentacdao do estilo Gangsta e mais pelas formas
discursivas, subliminares e explicitas que se pode ouvir em alguns versos de Mano
Brown, dos Racionais MC'’s, e de Eduardo Taddeo, ex-Fac¢dao Central, em que Tupac
ou situacdes de sua vida sdao mencionados direta ou indiretamente. Tais versos
expressam também semelhancas na intencdo da narrativa dos rappers, que é falar
diretamente aos guetos ou aos gangues, por meio de uma linguagem e uma lingua
prépria, caracteristica do Gangsta RAP (variante local do Black English, no caso de
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Tupac), estabelecendo uma relacdo de ética dentro da coletividade dos ‘niggaz’ e dos
‘manos’.

A caracteristica fundamental desse enderecamento ético é certamente o uso da
linguagem e a variante local da lingua com predominancia de girias ou uma espécie de
dialeto, conforme explica Mano Brown em Negro Drama, onde a figura de Tupac é
citada como referéncia para o rapper negro e parte da interpelacdo ao seu
interlocutor, branco e rico:

Cola o péster do Tupac ai

Que tal?

Que cé diz?

Sente o negro drama

Vai, tenta ser feliz (Mano Brown, Negro Drama, 2002).

Outra citacdo direta de Tupac ocorre, por exemplo, em Vida Loka I, onde Mano
Brown aponta a suposta traicdo sofrida por Tupac pelo seu parceiro Jack, o que
possivelmente o teria levado a cadeia e depois a ser baleado com os tiros que o
matariam aos 25 anos:

Até Jack! Tem quem passe um pano

Impostor, pé de breque, passa por malandro

A inveja existe e a cada 10, 5 é na maldade

A m3e do pecado capital é a vaidade (Mano Brown, Vida Loka I, 2002).

Em Jesus Chorou, Tupac é mencionado no grupo das influéncias politicas de
Mano Brown:

Gente que acredito, gosto e admiro

Brigava por justi¢a e paz, levou tiro

Malcolm X, Ghandi, Lennon, Marvin Gaye

Sabotage, Tupac, Bob Marley

E o evangélico Martin Luther King (Mano Brown, Jesus Chorou, 2002).

E aqui, vale o registo de que o personagem Jesus tematizado nesse RAP é o
mesmo Jesus negro de Tupac do seu classico Black Jesus (1996). Facgao Central tem
apenas uma referéncia direta a Tupac no RAP A Bactéria:

N3ao quero o rol da fama

Quero o grupo dos eternos

Ser lembrado igual Tupac

Isso que é sucesso

0 cao pode morder que a caravana nao para

Sou a gota d'agua estremecendo o deserto do Saara (Fac¢ao Central, A Bactéria,
2006) .

Em continuidade, no seu livro intitulado A guerra nédo declarada na visdo de um
favelado, Eduardo Taddeo revela ter sido influenciado pelo Gangsta RAP:

Por intermédio do Rap rotulado como Gangsta, do qual eu tenho muito orgulho de fazer parte hd
mais de vinte anos, o locutor do inferno aqui tenta demonstrar gue ndo hd a menor possibilidade
da retirada dos dedos dos gatilhos em panorama repartido a espada, a faca, a caneta e a
BROWNING entre oprimidos e opressor. Nesse cendrio de alta dramaticidade, injustica e auséncia
de piedade a rigueza sempre serd fruto direto da pobreza e a felicidade repugnante dos poucos,
todavia, serd consequéncia da tristeza cotidiana de muitos (Taddeo, 2012: 40).

89



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais

Fora as referéncias nominais diretas a Tupac Shakur e ao Gangsta RAP que
caracteriza a releitura brasileira do RAP violento, critico e politizado de Ice-T e Tupac,
e que entendo aqui como integrante da linha do RAP de protesto, ha que se destacar
a presenca da questdo ideoldgica e tematica. Ao se tornar um rapper de talento
reconhecido, dizendo o que ninguém dizia e a quem ninguém se dirigia — por um lado,
aos excluidos do gueto e, por outro, aos inimigos e poderosos — Tupac Shakur
acumulou fama e rivalidades. Envolvido com gangues, protagonizou cenas de violéncia
contra opositores, atirou em policiais e chegou, inclusive, a ser julgado e condenado a
prisdo, mas se pronunciou inocente até sua morte. A violéncia fez parte da vida do
rapper, compondo o seu universo de simbolos, mas também ressignificando os valores
da Thug Life que, ao contrario do que sugerem algumas imagens e declaracbes
sensacionalistas do rapper, era muito mais do que a ostentacdo do estilo de vida de
bandido, pois a Thug life de Tupac tem inspiracdo no Gangsta RAP e também no
programa de autodefesa dos Black Panters. Trata-se, simultaneamente, de criar uma
atitude reativa dos que vivem nos guetos e uma formulacdo de um cédigo de conduta
no qual eles devem se basear para enfrentar coletivamente as dificuldades que sdo
comuns a todos ao invés de se enfrentarem entre si, roubarem os préprios vizinhos e
se matarem por rivalidades diversas. Logo, o verdadeiro inimigo estaria fora do gueto
e seria aquele mesmo que o produz enquanto territério de exclusao.

Nesse sentido, a violéncia defendida por ele no manifesto Thug Life é parte de
um cddigo de conduta mais amplo — com cerca de 21 itens — em que a resposta
violenta do desfavorecido é legitima e deve ser dirigida contra o opressor que mata e
oprime nas periferias, e n3o aos irm3dos e irm3s do gueto’>. Observa-se
particularmente que dois RAPs de Mano Brown tém a Thug Life como inspiragdo: Vida
Loka I e Vida Loka Il, gravados simultaneamente pelos Racionais MC’s no album duplo
Nada Como Um Dia Apds O Outro Dia (2002). Nessas composi¢cdes poéticas sdo
pautadas a conduta ética entre os irmaos do gueto, a lealdade e a coragem, bem como
a necessidade de defender a honra e a causa da coletividade das traicdes motivadas
pela inveja e ganancia em meio a precariedade da vida e aos desejos de consumo:

Vida Loka, eu ndo tenho dom para a vitima

75 1) All new Jacks to the game must know: a) He is going to get rich. b) He’s going to jail. c)
He’s going to die. 2) Crew Leaders: You are responsible for legal/financial payment commitments
to crew members; your word must be your bond. 3) One crew’s rat is every crew’s rat. Rats are
now like a disease; sooner or later we all get it; and they should too. 4) Crew leader and posse
should select a diplomat and should work ways to settle disputes. In unity, there is strength!
5) Carjacking in our Hood is against the Code. 6) Slinging to children is against the Code. 7)
Having children slinging is against the Code. 8) No slinging in schools. 9) Since the rat Nicky
Barnes opened his mouth; ratting has become accepted by some. We’re not having it. 1@) Snitches
is outta here. 11) The Boys in Blue don’t run nothing; we do. Control the Hood and make it safe
for squares. 12) No slinging to pregnant Sisters. That’s baby killing; that’s genocide! 13) Know
your target, who’s the real enemy. 14) Civilians are not a target and should be spared. 15) Harm
to children will not be forgiven. 16) Attacking someone’s home where their family is known to
reside, must be altered or checked. 17) Senseless brutality and rape must stop. 18) Our old
folks must not be abused. 19) Respect our Sisters. Respect our Brothers. 20) Sisters in the Life
must be respected if they respect themselves. 21) Military disputes concern...

920



SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais

Justica e Liberdade

A causa é legitima

Meu rap faz o céntico dos Lloucos e dos romanticos

Vou pbér um sorriso de crian¢a aonde for

Pros parceiros tenho a oferecer minha presen¢a

Talvez até confusa mas leal e intensa

Meu melhor Marvin Gaye

Sabaddo na Marginal

O que serd, serd

E ndis

Vamo até o final (Racionais MC's, Vida Loka I, 2002).

O “Vida Loka” é antes um “guerreiro no RAP”, um “guerreiro de fé” que se
distingue do “injusto” e “ndo amarela”, ou seja, ndo trai os seus irmaos e ndo os
abandona (Racionais, 2006). A imagética escolhida para representar a profundidade
ética deste mandamento em Vida Loka Il é a crucificacdo de Jesus Cristo e de Dimas,
este ultimo o bandido que, segundo a passagem biblica, foi crucificado ao lado de
Jesus e perdoado antes de morrer. Ambos sofreram o intenso flagelo da guarda
pretoriana de Pilatos, sendo Dimas o Unico sentenciado por ter cometido, de facto,
um crime enguanto Jesus sangrou pelo crime de outro, que o traiu. O homem traido
qgue sangra e o homem criminoso que obtém o perdao e a salvagao sao duas imagens
poderosas que se cruzam na letra como se traduzissem a vida de toda uma
coletividade que se equilibra entre os valores morais da lealdade e da trai¢do nela
exposta. Mano Brown dedica simbolicamente o RAP Vida Loka Il a Dimas como o
primeiro “Vida Loka” ou Thug Life da histdria.

Aos 45 do segundo arrependido,

Salvo e perdoado,

E Dimas o bandido.

E loco o bagulho,

Arrepia na hora

Oh, Dimas, primeiro vida loka da histéria.

A vida é loka, nego,

E nela eu t6 de passagem.

A Dimas o primeiro.

Saude guerreiro!
Dimas... Dimas... Dimas... (Racionais MC's, Vida Loka II, 2002).

Aos bandidos, cujas histdrias sdao contadas em inumeros RAPs, a Unica justica,
perd3do e redencdo possivel ndo é dada pelo Estado nem pela sociedade. A imagem do
bandido mais célebre que se conhece e que obtém um julgamento que o salva em seu
ultimo momento é a evocagao de que a justica humana nao existe para os excluidos. No
entanto, Mano Brown nao trata apenas da crucificagdo de Dimas, mas aprofunda essa
ideia de que a justica humana nao é confidvel através do préprio exemplo de Jesus, que
foi tratado como um bandido comum pela sociedade sem sé-lo e foi, assim, tornado
vitima da injustica e da violéncia do Estado. Mano Brown coloca a policia de Pilatos no
centro da cena da crucificacdo de Jesus de modo inegavel:

0 promotor é s6 um homem
Deus é o juiz.

Enquanto Zé Povinho,
Apedrejava a cruz,

91




SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais

E o canalha, fardado,
Cuspiu em Jesus (Racionais MC's, Vida Loka II, 2002).

A comparacdo da policia que mata nas periferias a guarda pretoriana de Pilatos e
a violéncia que ela aplica ao préprio Jesus Cristo, enquanto a Dimas se reserva a justica
do perdao divino, justica inatingivel por outros meios, cria um quadro de confronto
moral entre Estado e justica. Enfim, as metaforas de justica formal como falta e como
crime, e as narrativas diversas de uma visdo outra de justica como reparacdo na visao
dos “vida loka”, ocorrem nos RAPs muitas vezes por meio da evocagao de imagens e
narrativas mitico-religiosas ocidentais e africanas. Varias expressdes culturais e
filoséficas sdo incorporadas ao RAP de protesto estendendo o seu alcance discursivo
com uma forte carga de subjetividade que se entrelaca ao engajamento politico.
Portanto, é importante dizer que o carater de protesto aqui compreendido extrapola o
posicionamento critico e alcanca o fortalecimento subjetivo sem o qual a conduta ética
ndo acontece. A intencdo é demonstrar resisténcia moral sobre uma trincheira material
gue oprime e segrega, criando outra trincheira de ideias e valores a qual se coloca como
arma contra um inimigo que, em geral, ndo negocia no campo ideoldgico.

Protestos contra as guerras, contra as armas, contra o G20, contra o desemprego,
contra os bancos, contra a fome, contra o racismo, contra a violacdo de direitos humanos
e contra a violéncia policial, sdo exemplos de como o que efetivamente conta no protesto
ndo é o éxito, mas a denuncia e o confronto ideoldgico e politico diante de um poder
maior. Muitas vezes, é o protesto, violento ou pacifico, coletivo ou mesmo solitario,
como uma greve de fome, que coloca em xeque esse poder. O valor do protesto é a
coragem. Segundo o fildsofo Slavoj Zizek:

A verdadeira coragem ndo é imaginar uma alternativa, mas, sim, aceitar as consequéncias do facto
de que n3o ha uma alternativa claramente discernivel: o0 sonho de uma alternativa é um sinal da
covardia tedrica, suas fungdes sdo como um fetiche que evita que pensemos até o final de nossa
elaboragdo. Em outras palavras, a verdadeira coragem é admitir que a luz ao final do tunel é a luz
de outro trem que se aproxima de nds na direcdo oposta (Zizek, 2015).

Alinhada a essa caracteristica subjetiva da coragem, que pode se reconhecer seja
num protestante solitario ou num grupo de ativistas, esta a legitimidade da causa que
se toma frente a um inimigo que é mais forte, mais poderoso e muitas vezes tem ao
seu arbitrio a possibilidade de uma reagao letal. O ponto méximo de um protesto é
contra o Estado ou, mais especificamente, contra o seu brago armado: a policia. Dessa
perspetiva é que se configura a abordagem do carater de protesto no RAP brasileiro,
e para tanto é importante salientar também as palavras de Mano Brown:

Eu acho que a policia persegue os Racionais. Persegue sim, mas é uma maneira de inibir o povo,
oh meu. Os Racionais é um representante do povo. Do povo que tem reclamacdes a fazer sobre
a policia. Uma maneira deles perseguirem a gente, ameacar, € uma maneira de inibir o povo. Tipo
dizendo assim, ai, vocés ndo tém direito de reclamar de porra nenhuma, cada um entra nos seus
barracos come o que tiver e cala a boca, sem falar nada, o resto é a gente que faz. Os Racionais
s0 fala isso, fala a historia do outro lado. A histéria de quem esta sendo perseguido. A histéria de
quem esta preso, a historia de quem ja foi preso. A gente ndo é ... Os Racionais ndo é advogado,
os Racionais é como se fosse um cronista (morou meu?). A gente fala o que a gente vé e poucas
vezes a gente da uma opinido prépria. A gente tenta usar a musica para provocar as pessoas a
discutirem o assunto e elas darem a opinido delas (Mano Brown, 1998, In Silva, 2012: 8).
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No mesmo ano de 1998, em que Mano Brown denunciava a perseguicdo da
policia ao seu grupo por ser, também, “representante do povo”, o sociélogo Fernando
Henrique Cardoso, entdo presidente da Republica e candidato a reeleicdo, fez o
seguinte comentdrio em referéncia a participacdo dos Racionais MC's nos programas
de televisdo do candidato do PT, Lula da Silva, as elei¢cdes presidenciais:

Achei que o Lula fosse aproveitar a queda das bolsas de valores para atacar a politica econdmica

liberal. Em vez disso, ele apareceu ao lado de um bando de jovens com ares de marginal (FHC,
1998, In Sousa, 2012: 165).

Esse comentdrio do entdo presidente é emblematico dagquele contexto por
varios motivos, especialmente porque legitima a perseguicdo policial aos rappers ao
mesmo tempo em que evidencia problemas cruciais e estruturais da histéria do pais,
conforme destaca Sousa:

Algumas questbes sabidamente caras para o universo da periferia estao implicitamente

colocadas nas entrelinhas dessa fala: cor, preconceito, juventude e marginalidade rondam como

um espectro as conturbadas relagoes sociais da periferia. A associagdo - intencional ou nao -
que se faz dessas questdes com a violéncia compdem as bases de um discurso criminalizante
em torno do qual o pobre tem sido preferencialmente responsabilizado pelas mazelas sociais da

nacdo (Sousa, 2012: 165).

O sujeito da periferia, pobre e, na maioria das vezes, negro, sofre dupla
criminalizacdo: a social e a racial, além de ser responsabilizado pelos problemas
decorrentes de sua prépria exclusdo. Destaca-se pela fala emblematica do presidente
que, no final dos anos 1990, essa dupla criminalizacdo alcancaria também o rapper

que, além de negro e pobre, “com ar de marginal” passa a ser também criminalizado
e desautorizado justamente por denunciar de quem é, de facto, a responsabilidade

pela exclusao.

Naquele mesmo ano em que Mano Brown e FHC deram declaragdes opostas,
porém convergentes para o entendimento da cena do RAP naquela altura, é também
0 ano que consagra um dos melhores albuns de RAP brasileiro e, sem duvida, o mais
icénico: Sobrevivendo no Inferno, lancado em 1997. Este é o quarto album dos
Racionais MC'’s. Na terceira faixa, Capitulo 4, Versiculo 3, na voz de mano Brown, esta
a apresentac¢ao da intengdo do grupo:

Eu tenho uma missdo e ndo vou parar

Meu estilo é pesado e faz tremer o chao

Minha palavra vale um tiro... eu tenho muita munigao

Na queda ou na ascensao, minha atitude vai além

E tem disposi¢ao pro mal e pro bem (Racionais MC's, Capitulo 4, Versiculo 3,
1997).

Esses primeiros versos mostram o limite a que o jovem negro e pobre no Brasil
é levado a viver: entre a necessidade de sobreviver no inferno didrio e a esquiva da
policia e do crime, e para quem ndo existem solucdes faceis. Os versos seguintes
enunciam a luta entre mal e bem a partir dos paradoxos morais que assombram a
identidade do jovem negro transformado em sujeito lirico na voz de Mano Brown:
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Talvez eu seja um sadico, um anjo, um magico

Juiz ou réu, um bandido do céu

Malandro ou otdrio, quase sanguinario

Franco atirador se for necessario

Revolucionario, insano ou marginal

Antigo e moderno, imortal

Fronteira do céu com o inferno

Astral imprevisivel, como um ataque cardiaco no verso
Violentamente pacifico, veridico

Vim pra sabotar seu raciocinio

Vim pra abalar seu sistema nervoso e sanguineo (Racionais MC's, Capitulo 4,
Versiculo 3, 1997).

A incerteza e o dilema moral sdo tratados como constitutivos da subjetividade
dos jovens negros que, sem perspetivas de mudarem a condigdao em que vivem, se
imaginam na vida do crime, cujo destino inevitavel é a cadeia ou a morte. A violéncia
e o racismo impdem uma dinamica da qual o jovem negro da periferia ndo consegue
sair. Assim, na letra do RAP ndo se encontra apenas a denuncia da violéncia, do crime
e do genocidio da juventude negra, que geralmente sdo apresentadas apenas como
estatisticas e como uma consequéncia advinda da alegada repressdo ao trafico e ao
crime, mas nela estd o depoimento de quem sobrevive diariamente a uma pratica
guotidiana de exterminio. Quem sobrevive é aquele que pode falar. Dessa forma, o
grande alcance do RAP ndo é explicar ou contestar as estatisticas, mas mostrar o que
é sobreviver no inferno, e este é também um aspeto subjetivo e intimista da violéncia
que confere aos Racionais MC’s a sua principal caracteristica. A sobrevivéncia e a
possibilidade de sua narragdo ganham destaque na abertura desse RAP que, embora
tenha sido lancado ha mais de vinte anos, ainda representa a atualidade:

60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais ja sofreram violéncia policial. A cada 4

pessoas mortas pela policia 3 sdo negras. Nas universidades brasileiras apenas 2% dos alunos

sdo negros. A cada 4 horas um jovem negro morre violentamente em Sao Paulo. Aqui quem fala

é Primo Preto, mais um sobrevivente... (Racionais MC's, 1997).

Nesta que é uma das letras mais simbdlicas e representativas do grupo, Mano
Brown declara-se também um sobrevivente, ha “27 anos contrariando as estatisticas”
e toma o RAP como uma arma poderosa frente a luta aberta que precisa enfrentar: “o
RAP venenoso é uma rajada de PT”, diz. E afirma que ndo estd sozinho: “Sou apenas
um rapaz latino-americano apoiado por mais de cinquenta mil manos” (Racionais
MC’s, 1997). No mesmo album, a letra de "Diario de um Detento" escrita por Mano
Brown a partir do didrio do ex-detento do Presidio do Carandiru, Jocenir, aborda a
rebelido de presos que ocorreu nesse local e o massacre que o sucedeu, no dia 2 de
outubro de 1992. Naquele dia, 111 presididrios (segundo fontes oficiais) foram mortos
pela policia do Estado de S3o Paulo no conhecido Massacre do Carandiru.

As denuncias da violéncia quotidiana, que antecedem a entrada na vida do
crime, sdo expostas no RAP Capitulo 4, Versiculo 3, e a descricdo do dia do Massacre,
que estdo em Didrio de Um Detento, estabelecem uma espécie de continuidade da
violéncia: entre aquela da fome, do desemprego e da exclusao que levam ao dilema
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moral, e a outra, praticada pela policia nos presidios, transformando a todos em
vitimas fatais de uma mesma légica. No RAP Didrio de Um Detento essa dimensao de
encadeamento é assim abordada:

Cada detento uma mae, uma crenca

Cada crime uma sentenca

Cada senten¢a um motivo, uma histéria de lagrima

Sangue, vidas e glérias

Abandono, miséria, o6dio

Sofrimento, desprezo, desilusao, a¢do do tempo

Misture bem essa quimica
Pronto: eis um novo detento (Racionais MC's, Didrio de Um Detento, 1997).

Sobrevivendo no Inferno deu o sucesso definitivo aos Racionais MC’s sem
depender da industria fonografica ou redes de televisdo. Esse éxito musical extrapola as
linhas deste texto, mas impde que se perceba que a politizacdo da periferia sob a
perspetiva dos negros, a partir daquele momento, se tornou um facto consumado e
irreversivel, produzindo também a contundéncia das reac¢des contrarias. A seguir, foi a
vez do grupo Faccdo Central, em 1999, experimentar um estrondoso sucesso com o
album Versos Sangrentos. Nesse album, também iconico para o RAP brasileiro, estdo as
composi¢cbes que levaram Eduardo Taddeo a ser nacionalmente conhecido como um
dos mais representativos rappers da cena do RAP de protesto. A musica que se destaca
é Isso Aqui E Uma Guerra, que da titulo a este artigo e cuja histdria sintetiza o processo
da triplice criminalizacdo que foi abordada anteriormente. O grupo de RAP Faccdo
Central foi processado por apologia ao crime apds o videoclipe da referida musica ter
sido exibido pela MTV’®, seis meses apds o lancamento do album, que tem quinze
musicas, e foi retirado do mercado, bem como foi proibida a sua execugao publica.

O videoclipe do RAP Isso Aqui E Uma Guerra foi considerado como apologia ao
crime por mostrar um assalto a mao armada encenado pelos dois rappers do grupo
Faccdo Central, Eduardo Taddeo e Dum-Dum. A letra justifica a agao criminosa dos
assaltantes porque a pobreza é, na visdo de Taddeo, uma guerra ndao declarada aos
pobres, a qual impde uma segunda violéncia: a de ndo permitir que os pobres tenham
outra alternativa além da criminalidade, para a qual a resposta do Estado ndo era o
combate a pobreza e a exclusdao, mas a prisdo ou a morte. A situagdo de guerra imposta
pelos ricos contra os pobres cobra uma reagado que, para os jovens com poucas chances,
se resume a ter uma arma. Ja para o rapper, a Unica alternativa é expor essa realidade a
partir da trincheira das palavras:

E uma guerra onde sé sobrevive quem atira

Quem enquadra a mansao quem trafica

Infelizmente o livro nao resolve

0 Brasil s6 me respeita com um revolver

Essa é a lei daqui, a lei do demdénio
Isso aqui é uma guerra (Faccdo Central, Isso Aqui E Uma Guerra, 1999).

76 0 videoclipe foi lang¢ado em 2000, dirigido pelo premiado diretor Dino Dragone e produzido pela
Firma Filmes.
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A violéncia histérica da escravidao e do racismo estrutural, que culmina com a
violéncia policial de indices genocidas no final do século XX e inicio do século XXI, é
também repercutida no RAP como violéncia do oprimido contra o opressor. Essa
violéncia de reacdo das periferias toca no aspeto mais explosivo com o qual se
confrontam os governos neoliberais: a seguranca publica como um problema das
elites. Como politica de Estado, a seguranca publica é uma espécie de tentativa de dar
cabo ao monstro criado das suas prdprias entranhas, combatendo-o com o que o
alimenta, ou seja, mais exclusdo e mais violéncia:

A violéncia é uma das bases do discurso do rap. Ela é comumente utilizada para justificar as

acoes do criminoso contra o “sistema opressor” que, em alguns casos, pode ser representado

pela policia e, em outros, estad simbolizado no preconceito da elite contra os favelados (Sousa,
2012: 213).

Eduardo Taddeo rima a violéncia do oprimido com o universo de significantes
gue o criminalizam: as classes sociais, a pobreza, a riqueza, o racismo, o dinheiro, o
desemprego, as prisdes, as armas, a policia e o exterminio. Deste modo, o criminoso
surge como vitima do sistema e essa vitima reage devolvendo a opressao. A légica
perversa da seguranca publica é invertida para mostrar que as mortes que ela
espetaculariza e os muros que ergue ao redor de condominios ndo tém nenhum poder
de mudar a realidade enquanto a causa da criminalidade for sistémica: “Quem viu a
mae pedindo esmola tem sangue no raciocinio”, diz Taddeo no RAP Minha Voz Ta No
Ar (Facgdo Central, 1999).

Nesse mesmo RAP, ele se apresenta como “outro brasileiro transformado em
monstro, semianalfabeto, armado e perigoso” que ndao tem ao seu alcance uma
escolha justa entre bem e mal, entre certo e errado, mas a violéncia, que se coloca
imperativa como consequéncia da desigualdade social, e as vitimas que ela faz estao
tanto nas classes mais abastadas quanto nas classes mais pobres e marginalizadas.
Para isso, ele se apresenta como aquele que ouve e depois se torna o préprio locutor
das vozes dos oprimidos:

0 meu assunto é favela, farinha, detencao

Sou locutor do inferno

Até a morte Facc¢ao

E uma gota de sangue em cada depoimento
Infelizmente é rap violento (Fac¢ao Central, Minha Voz Td No Ar, 2009).

O lamento que o RAP contém por ser “infelizmente” violento, ao mesmo tempo
gue chama a atengdo sobre o facto de que é a exclusdo social que produz o faminto, é o
mesmo que se volta contra o sistema que exclui e gera a violéncia em cadeia como
resposta:

E isso que eu tento evitar

Com meu verso, que defende quem nao pode se defender
Que ta do lado de quem assalta pro filho comer

N3o ascendo bandeira, nao colo adesivo

Nao tenho partido, odeio politico

A Unica campanha que eu fa¢o é pelo ensino

96




SITOE & GUERRA - Reinventar o discurso e o palco. O rap, entre saberes locais e saberes globais

E pro meu povo se manter vivo (Fac¢do Central, Minha Voz Td No Ar, 2009).

A fome fisica é também a fome de justica que o RAP assimila e da qual se nutre
simbolicamente. Por isso, o RAP adverte que a violéncia da letra, na verdade, nao
supera a violéncia da fome:

Meu 6dio, meu verso

Combinacao perfeita

A revolta do meu povo é o veneno da letra

Menos violenta que um prato com migalha (Facg¢do Central, Minha Voz Ta No Ar,

2009). (Facc¢do Central, Minha Voz Td No Ar, 2009).

Portanto, a maior violéncia e o maior crime ndo sdo do RAP que protesta contra
eles, e sim da brutal exclusdo social no Brasil, que sucedeu a escravidao no século XIX
e foi acrescida de politicas neoliberais no final do século XX, as quais geraram o
desemprego e o aumento da criminalidade, associada ao trafico de drogas. A solucao
encontrada pelo neoliberalismo foi o encarceramento em massa e a militarizacdo das
favelas, juntamente com o aumento da letalidade da atuacdo policial, ao ponto de
chegarmos a indices genocidas de negros mortos no Brasil. No ultimo Atlas da
Violéncia (2018), os negros correspondem a 71,5% dos 62.500 homicidios violentos

cometidos no Brasil entre 2006 e 2016.

0 RAP de protesto como afirmacao da identidade negra

O RAP de protesto é a expressao da luta contra o genocidio negro que ocorre desde o
fim da ditadura militar no Brasil e, longe de ser um efeito da redemocratizacdo do pais
€, ao contrario disso, a denuncia de que essa democracia liberal nunca existiu para os
negros, e que a escraviddo se perpetua cada vez que a viatura da policia se transforma
em “navio negreiro”. A heranga histérica da escravidao aparece no genocidio negro
contemporaneo que, para ser a realidade que é, precisou de todas as formas juridicas
e politicas de exclusdo criminosa ligadas aos interesses que o capitalismo liberal pds-
aboligdo criou, e que o capitalismo neoliberal pds-industrializagcdo utiliza agora para
se beneficiar desse crime.

Entretanto, pode-se destacar, sem duvidas, que o RAP de protesto produziu as
condicbes de afirmacdo da identidade negra brasileira para além da sua funcdo de
ativismo e denuncia do racismo estrutural e da violéncia policial, pois em toda a sua
producdo narrativa o RAP investiga a propria histdria da escraviddao como elemento
definidor do lugar subalterno dos negros na histdria do Brasil. Assim, as bases de uma
democracia que assenta em principios de meritocracia e privilégios das elites brancas,
ndo podem ser referendadas como valores universais sem que sirvam a manutenc¢ao
da exclusdaio e do racismo. A identidade negra brasileira coloca-se
contemporaneamente na luta por direitos através de sua prdpria narrativa histoérica,
intensamente transmitida pelo RAP, como um ponto de inflexdao do discurso que
define o Brasil como uma democracia racial. O campo de investigacdo aberto pelo RAP
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de protesto no Brasil aponta para essa encruzilhada politica e epistemolégica onde o
protagonismo negro tende a rediscutir o préprio conceito de democracia.
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