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CAPÍTULO 10 

Para uma história e teoria crítica do RAP em 

Portugal: Fixar os paradoxos, os caminhos 

percorridos e as resistências das primeiras 

mulheres 

Soraia Simões139 

Resumo 

Entre os anos de 1989 e 1998 existiram em Portugal dois grupos de RAP compostos por mulheres. Mas 
a sua invisibilidade, à semelhança de outros campos da cultura e da música ditas populares, será 
justificada pela diferenciação de género que pauta outros campos da sociedade? De que falavam os 
seus temas? Como traçaram os seus caminhos os elementos dos grupos Divine e Djamal, numa prática 
que dava os primeiros passos em território português? Por que motivos a literatura cultural e científica 
que abrange este período evidencia um legado predominantemente masculino, assente em repertórios 
temáticos que narravam desigualdades raciais, económicas, étnicas, e não inscreve o legado feminino 
deste mesmo período, cujos repertórios temáticos dão nota de sexismo, da violência e da desigualdade 
baseada no género? Neste artigo procuro demonstrar como a apresentação feminina neste universo 
cultural foi, por um lado propagada de modo superficial pelos média, e por outro destituída dos 
significados das suas intervenções poéticas e/ou literárias, ou silenciada pelos próprios atores que se 
afirmaram no RAP em Portugal. 

 

As transformações que aconteceram na sociedade portuguesa no pós 25 de abril de 

1974, em especial as independências das colónias em 1975140, e a corrida pela 

Comunidade Económica Europeia na primeira metade dos anos 1980, que se viria a 

oficializar com a assinatura do tratado de adesão a 12 de julho de 1985, trouxeram a 

Lisboa mais imigrantes oriundos de países africanos onde a língua oficial continua a 

ser o português em busca de  melhores condições de vida.  

Com crescentes dificuldades habitacionais e o logro imobiliário vivido nesses 

anos, estes imigrantes seriam “empurrados” para as áreas suburbanas, sobre as quais 

o estigma da degradação, da perigosidade e da criminalidade imperou. A reclamação 

das suas pertenças e um discurso em torno das pós-memórias, ligados às experiências 

da diáspora, estruturaram em boa medida a identidade da geração descendente 

destes imigrantes. Quando esta pesquisa de campo começou, em agosto de 2012141, 

                                                
139 Este artigo é uma parte, adaptada para este efeito, da tese de mestrado Fixar o (in)visível. 
Os primeiros passos do RAP em Portugal defendida a 24 de abril de 2019, na área de especialização: 
História Contemporânea. 
140 Cabo Verde, Angola, Moçambique, Guiné, São Tomé e Príncipe. 
141 Esta investigação iniciou em 2012 no âmbito do projeto Mural Sonoro. Mais detalhes em: 
https://www.muralsonoro.com/qd-intro. 

https://www.muralsonoro.com/qd-intro
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tornou-se mais claro que a prática do RAP142 não iniciou em Portugal como um vácuo, 

isto é, desligada de um papel mais intervencionista perante a condição social dos seus 

praticantes, nem poderia. A sua emergência no meio cultural nacional esteve 

intimamente ligada à realidade quotidiana dos e das primeiros(as) protagonistas neste 

domínio143. 

O momento em que o RAP deu os primeiros passos em Portugal foi também 

marcado pela afirmação de outras manifestações do, designado por estes sujeitos 

como, movimento ou cultura hip-hop144. Um conjunto de outras vertentes agregadas 

à cultura hip-hop deram, juntamente com o RAP, os primeiros passos como a dança 

(breakdance) e a pintura de murais (grafitti, muralismo). Esta investigação centrou-se 

na vertente sonora e musical, no RAP especificamente, no conteúdo das suas letras e 

no discurso assumido pelos primeiros autores e pelas primeiras autoras durante as 

suas performances. 

Entre a segunda metade da década de 1980 e a primeira metade da década de 

1990 do século XX, este domínio cultural assumiu uma missão que outras práticas 

musicais não tinham representado até então na cultura popular urbana. Fez a 

reportagem das ruas e dos bairros, que os primeiros autores denominaram 

RAPortagem, alertando para aquilo que era um conjunto de problemas distintivos de 

uma primeira geração de filhos e filhas de imigrantes ou afrodescendentes nascidos 

em Portugal, como os do racismo, da exclusão social, da pobreza, da xenofobia. 

A reprodução de um estilo “americanizado”, onde algumas realidades sociais 

retratadas se tocavam numa fase primeira, próprios de um RAP ainda em gestação, 

deu lugar a um recém-nascido RAP — específico, territorial —, que inscreveu a sua 

duplicidade nacional, as raízes, ou a natureza das suas lutas nas primeiras produções 

em forma de verso. Fê-lo de modo mais e menos claro, metafórico, ao colocar as suas 

                                                
142 O uso da designação RAP em maiúsculas, e não em minúsculas e itálico, ao longo do texto 
configura uma tomada de posição. Serve para demonstrar a preocupação tida desde o início em 
colocar este domínio no plano central, não num plano secundário ou complementar. Isto é, onde 
as medidas e as mudanças que se definiram e aconteceram socialmente não diminuam ou tornem 
secundária, como habitualmente sucede, as dimensões ideológicas ou os papéis sociais exercidos 
pelo RAP nos primeiros anos do seu surgimento e da sua afirmação no universo discográfico 
português, nas indústrias culturais e musicais em particular. 
143 Simões, S. (2017b). RAPublicar. A micro-história que fez história numa Lisboa adiada 2017 
Editora. Ouvir as 25 entrevistas com os agrupamentos que editaram obras discográficas neste 
período realizadas durante a pesquisa e disponíveis em formato digital sonoro, por via de um 
código QR, nesta obra. 
144 RAP (Rithm And Poetry) é a prática sonora e/ou musical, um dos eixos da “cultura hip-hop”, 
assim entendida pelos protagonistas. Esta cultura integra ainda a vertente visual intitulada 
graffiti ou muralismo e a vertente coreográfica denominada breakdance. Ao hip-hop, que se formou 
nos bairros do Bronx ou Nova Iorque, e se tornou pouco tempo depois numa cultura urbana e de 
consumo entre as comunidades juvenis passou a atribuir-se o nome de “movimento” ou “cultura”, 
tendo posteriormente quer o RAP como o hip-hop (enquanto cultura agregadora das várias vertentes 
‘artísticas de rua’) assumido outras denominações locais, como aconteceu  no contexto português 
onde há uma corrente dominante que o apelida de hip-hop tuga ou RAP tuga, à qual se tem oposto 
uma outra corrente que questiona o significado dessas categorizações afirmando, antes, que se 
trata de “um RAP feito em Portugal e não só em português”. Crítica encontrada, por exemplo, no 
rapper Chullage, que usa ora o português ora o crioulo de Cabo Verde nas suas criações e a qual 
se pode escutar na obra supramencionada na nota anterior.  
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músicas, nomeadamente as suas letras, ora nos quadros históricos onde permaneciam 

duras memórias coletivas, como os da Guerra Colonial e da Descolonização 

(Portukkkal é um Erro145 de General D, primeiro EP de RAP lançado em Portugal) ora 

no campo dos acontecimentos ou ocorrências provindos da vida no bairro ou, mesmo 

que na cidade, nas franjas mais vulnerabilizadas da, apelidada frequentemente pela 

imprensa portuguesa deste período (1984 - 1998), segunda geração146. 

Em 1986, esta geração tinha entre os dez (o mais jovem) e os quinze anos de 

idade (o mais velho), estudavam em escolas secundárias das periferias de Lisboa e aí 

tiveram as primeiras experiências musicais e trocas culturais. Na área metropolitana 

de Lisboa, onde o RAP arrancou, motivados por um programa de rádio, Mercado 

Negro147, com antena aberta apenas na capital, transmitido no extinto Correio da 

Manhã Rádio148. Nesse ano formavam-se os B Boys Boxers, um grupo grande de 

entusiastas, mulheres e homens, da cultura hip-hop. Juntavam-se para improvisar, 

trocar cassetes, dançar e outros experimentavam os primeiros sprays e tintas nos 

murais de rua. Em 1998149, alguns dos que aqui iniciaram gravando pela primeira vez, 

e nalguns dos casos única, um disco de RAP em 1994 por uma multinacional, deram o 

seu último espetáculo para uma grande plateia, a da Expo 98. 

Quais os nomes e papéis da cultura hip-hop nos EUA que mais se destacaram e que 

caminhos percorreu o RAP no seu arranque em Portugal? 

Foram muitas as fontes que se posicionaram consensualmente quer quanto à década 

de nascimento do hip-hop, enquanto cultura e movimento urbanos, quer quando se 

trata de apontar um espaço geográfico para a sua origem — primeira metade da 

década de 1970 do século XX, nos Estados Unidos da América, especialmente o South 

Bronx, por via da figura de Afrika Bambaata fundador do grupo The Zulu Nation, que 

apesar de não ser o primeiro no género tiraria o hip-hop da invisibilidade dos média. 

                                                
145 General D foi o primeiro rapper a gravar em Portugal. O EP Portukkkal é um Erro com a chancela 
da editora EMI Valentim de Carvalho sairia uns meses antes da coletânea RAPública (1994) editada 
pela multinacional Sony Music. Um marco histórico, dado que se foi o primeiro objecto discográfico 
nacional a reunir vários agrupamentos de RAP em Portugal. Portukkkal é um Erro é uma dura crítica 
ao colonialismo português, ao racismo e à inserção de negros e negras em Portugal, particularmente 
na área metropolitana de Lisboa no pós-independência. 
146 Periódicos consultados entre os anos de 1986 e 1998: Jornal Blitz, O Independente (semanário), 
Expresso (jornal), Diário de Notícias, Revista K, Público (jornal).  
147 João Vaz (1986-7). Mercado Negro. CM Rádio. Programa de rádio estreado em 1986, consultada 
via fita cassete. 
148 No final dos anos 1980 do século XX, a Correio da Manhã Rádio, pertencente ao grupo Presslivre 
(Correio da Manhã), começou um conjunto de emissões na rede regional sul que lhe foi concedida. 
O programa Mercado Negro foi uma referência, transversalmente apontada como tal, pelos primeiros 
rappers de Lisboa a gravar e editar em Portugal por chancelas discográficas de grande impacto. 
149 o recorte cronológico foi estabelecido em função daquilo que pode ser considerado como o 
primeiro momento de arranque e de motivação para fazer da prática do RAP as suas profissões: 
1986 o início com o programa Mercado Negro estreado em 1986 nesse ano, evocado por todos os 
rappers entrevistados que entrariam na primeira coletânea de RAP editada em Portugal (RAPública) 
como a primeira grande referência nos média e 1998 o fim, porque vários daqueles que abriram 
caminho, através dessa compilação, para a fixação do RAP nas indústrias culturais, e na indústria 
discográfica em particular, na sociedade e juventude portuguesas deram no palco da Expo 98 o 
seu último concerto para uma grande plateia. 
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Nos EUA, sobretudo na costa este, cedo o RAP se fez representar em modelos 

sonoros, líricos e temáticos, distintos. Prova disso foram os primeiros fonogramas com 

alcance, como Rapper’s Delight (1979) de Sugarhill Gang, a apelar à festa e diversão, 

que contrastava com How We Gonna Make The Black Nation Rise?, anunciado por 

Brother D três anos depois, ou The Message (1982) de Grandmaster Flash and The 

Furious Five, onde o teor de crítica social voltou a estar presente. Também eles foram 

referenciais para estes primeiros rappers portugueses, nomeadamente para alguns 

dos integrantes entrevistados dos grupos New Tribe, Family ou Zona Dread150. 

Trabalhos perto de um RAP de protesto, contestatário, apareceram pouco 

tempo depois na costa oeste americana — Captain Rapp com o disco Bad Times I Can’t 

Stand It (1983) foi disso exemplo. Várias correntes, com nomenclaturas aproximadas, 

se procuraram afirmar acabando por criar escolas diferentes, que foram sendo 

seguidas nas décadas posteriores um pouco por todo o mundo, com maior ênfase nas 

zonas suburbanas. Na Califórnia, por exemplo, nasceriam as etiquetas Gangsta RAP 

ou Reality RAP. Estas chancelas estiveram intimamente ligadas à edição de Six in The 

Morning (1986) do rapper Ice-T e foram transversalmente apreciados pelos rappers 

das décadas de 1980 e 1990 do século passado que editaram em Portugal, como se 

pode verificar nas entrevistas realizadas (Simões, 2017). 

Os anos de 1982 a 1989 tornaram-se decisivos não só para a viragem na 

trajetória assumida pelos primeiros rappers com impacto translocal, além da trilogia 

“bairro-cidade-problema”, como para a imagem do hip-hop no geral e para aquilo que 

para a maioria dos entrevistados no contexto português foi a sua função central: uma 

extensão das realidades vividas na e/ou à margem do poder cultural hegemónico. Foi 

um período onde o teor contestatário, interventivo e emancipatório destas 

comunidades veio à tona consolidando-se nas letras e nos discursos e alterando a sua 

estética musical. 

De Planet Rock de Afrika Bambaataa (1982) e dos diálogos musicais 

aparentemente imprevisíveis estabelecidos entre o RAP e outras tipologias musicais, 

como o rock — ouça-se Walk this Way onde Run DMC aparece com Aerosmith —, 

fruto do impacto e interesse gerados, o RAP abrir-se-ia a um leque de diversidades e 

opções estilísticas que reforçaram a sua missão e também eles foram influenciadores 

para os primeiros grupos que se formaram em Portugal (quer os trabalhos editados 

por Black Company, Líderes da Nova Mensagem, Zona Dread, Family, New Tribe ou Da 

Weasel como as entrevistas cedidas para o audiolivro (Simões, 2017), o qual congrega 

cerca de dezassete horas de conversas com homens e mulheres pioneiros(as) do RAP 

em Portugal, foram, uma vez mais, disso exemplo. 

                                                
150 Integrantes dos grupos entrevistados no âmbito da investigação realizada para a tese de 
mestrado com o título Fixar o (in) visível. Os primeiros passos do RAP em Portugal (1986 - 
1998), FCSH, 24 de abril de 2019. 
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Grupos como Public Enemy151, N.W.A. ou Niggers With Attitude152, KRS-One153, 

transferiram o teor contestatário das ruas e uma crítica dura à sociedade branca 

americana para o RAP, e nele firmaram as bases ou fundamentos que levariam à 

criação e à explanação de um RAP que tornou visível as condições de vida das 

comunidades que o viram nascer. Foram modelos inspiradores para rappers que 

emergiram na indústria discográfica em Portugal nos anos 1990 do século XX como 

Boss AC e Cupid, Djoek Varela, General D, Chullage, New Tribe, Funky D, TWA, Da 

Weasel, Filhos de 1 Deus Menor, entre outros. Também N.W.A. seria uma inspiração 

e modelo para estes rappers em Portugal. Responsável pelo agrupamento HEAL, um 

coletivo que abria a discussão sobre a violência no ghetto ao mesmo tempo que 

procurava dar resposta e soluções aos crimes de negros contra negros e mudar a visão 

da sociedade americana sobre a comunidade negra. 

E as primeiras mulheres em Portugal? Quais os seus papéis, reportórios de luta e de 

resistências? Terão sido vítimas da mesma secundarização que caracteriza outros 

campos da música e da cultura populares em Portugal e no resto do mundo? 

A prévia recolha de memórias e a realização de entrevistas semi-dirigidas sem um 

guião fixo e/ou rígido, mas antes como resultado da interação e da convivialidade 

alcançadas com estas protagonistas no projeto RAPortugal 1986 – 1999 (Simões, 

2016), e tomando como denominador comum os trajetos percorridos pelos primeiros 

grupos de RAP a gravar no país, foram um elemento fundamental. Especialmente 

porque ao fim de algum tempo ajudaram a uma melhor compreensão acerca das 

desigualdades de género inerentes tanto aos primeiros grupos de praticantes neste 

universo, como àqueles com que atualmente nos deparamos em mais e distintos 

territórios geográficos e domínios culturais. 

Em Portugal, o questionamento acerca de uma sub-representação da mulher 

neste domínio cultural começou a desabrochar mais tarde, já nos anos 2000, por via 

de trabalhos em vários campos das ciências sociais mas especialmente dedicados a 

grupos que se formariam a posteriori, depois do aparecimento e da edição 

discográfica dos grupos Divine e Djamal e sem uma referência a estes dois 

agrupamentos e ao conteúdo, tão pertinente como atual, dos seus repertórios que 

afinal seriam durante uma década os únicos editados no nosso país. Foi desse 

questionamento exemplo o artigo de José Alberto Simões publicado na Estudos 

Feministas, Florianópolis em 2013 que levantou amiúde o véu da questão de género, 

além das habituais de “classe” e “etnicidade” que o mesmo artigo igualmente 

congrega (Simões, 2013). 

                                                
151 Takes a Nation of Millions to Hold Us Back, 1988. Fight the Power...Live!, 1989. 
152 Straght Outta Compton, 1989. 
153 Criminal Minded, 1987. By All Means Necessary, 1988. 
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A misoginia, o sexo livre, a violência física e verbal e o consumo de drogas, num 

estilo que denominaram de Gangsta style154 ou Gangsta RAP, teve seguidores em 

Portugal no fim da década de 1990, Makkas e Bambino do Grupo Black Company 

foram um exemplo disso ao relembrar durante as entrevistas também os rappers 

Tupac Shakur ou Snoop Dog, precursores deste segmento dentro do RAP. Roxanne 

Shanté155, o coletivo Salt-N-Pepa156 ou Queen Latifah157 acrescentaram ao mapa 

temático do RAP a questão do género e da condição feminina num meio onde, apesar 

da denúncia ao status quo e ao stabelichment, se descurou esse capítulo — a maioria 

das referências à imagem feminina surgem por via da sua objetificação quer em 

telediscos como no exercício da sua escrita musical de um modo mais e menos 

manifesto. Ora, foram justamente estas as rappers que serviram de inspiração aos 

primeiros grupos de RAP totalmente femininos que editaram discos em Portugal, 

Djamal e Divine. Divine gravaria em dois discos de Black Company (Geração Rasca e 

Filhos da Rua ambos com a chancela da Sony Music158) e Djamal gravaram Abram 

Espaço com a chancela da BMG159. Tornaram-se pioneiras não só nas ruas e na 

apresentação em diversos concertos onde atuaram de 1989 a 1999, como na gravação 

discográfica, cujo grande marco foi a gravação de Abram Espaço em 1997 por se tratar 

do primeiro disco a solo de originais feito por um grupo de mulheres maioritariamente 

afrodescendentes 

Se, por um lado, os primeiros grupos masculinos de RAP em Portugal, 

anteriormente referidos, inscreveram assuntos como o capitalismo vs. as 

desigualdades sociais, a presença do corpo negro e do corpo imigrante na sociedade 

portuguesa do pós 25 de abril de 1974 (mais uns do que outros desses assuntos), 

conquistaram ouvintes e estimularam outros jovens em condições de vida ou de 

afirmação social semelhantes numa fase primeira e, numa fase posterior, um conjunto 

de jovens da mesma geração destes sujeitos sem uma relação aproximada a essas 

vivências ou experiências, as primeiras rappers mulheres em Portugal, introduziram 

um conjunto de outras desigualdades, como as relacionadas com a condição feminina, 

também aqui exercidas.  

                                                
154 É uma derivação do termo gangster, representa a vertente mais extrema do RAP, e é usualmente 
difundida associada a algum vernáculo. Este subgénero desenvolveu-se durante a década de 1980 
nos subúrbios dos EUA, tendo como um dos pioneiros o rapper Ice-T. Mais tarde, seria popularizado 
por grupos como N.W.A., Eazy-E, Tupac Shakur, Snoop Dogg, X-Raided, entre outros. O realizador 
Spike Lee chegaria a censurar este subestilo dentro do RAP, por considerar que o mesmo incentivava 
a ignorância dos negros americanos e a sua história. Os rappers que cultivam este estilo, por 
sua vez, alegam que as suas letras não falam de nada além da realidade vivida nas periferias e 
procuram, através das mesmas, chamar a atenção das autoridades. Em Portugal, hoje, este estilo 
tem dezenas de seguidores e praticantes, que lançam as suas produções na internet, acumulando 
milhões de visualizações. 
155 Roxanne’s Revenge, 1984. Bad Sister, 1989. 
156 Hot, Cool & Vicious, 1986. 
157 Wrath of My Madness, 1988. All Heil The Queen, 1989. 
158 Black Company, Geração Rasca, 1995 (Sony Music). Black Company, Filhos da Rua, 1998 (Sony 
Music). 
159 Abram Espaço 1997 Djamal. BMG. 
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Escreveram e cantaram os seus guiões de vida, nos quais temáticas como a das 

desigualdades em função do género, o sexismo e até a violência doméstica exercida 

dentro de grupos racializados estiveram representadas, estando isso bastante claro 

no disco Abram Espaço deixado por Djamal nas faixas Abram Espaço e Revolução 

Agora!,  mas também nos repertórios que não chegaram a ser editados 

discograficamente e comigo foram partilhados durante este trabalho de pesquisa, ou 

mesmo nas conversas mantidas com elas que se podem ler e ouvir no trabalho já aqui 

mencionado (Simões, 2017a). O grupo Divine recorreu ao sarcasmo e à ironia para 

denunciar a objetificação do corpo feminino no meio RAP e a violência sobre o mesmo. 

Fala-se de cor, fala-se de dinheiro 
Mas há algo passivamente aceite pelo mundo inteiro 
Há séculos que se vive nesta obscuridão 
de limitar a Mulher com a dor da opressão 
Chega de abuso, temos direito 
é hora de tratar a mulher com respeito (Djamal, Revolução Agora!, 
1997). 
Demos início à disputa 
eu tenho a magia tu tens a batuta 
disputa com os olhos é o preço da multa, provocaste? 
A Da Bom ninguém insulta 
o meu acariciar mostra o quanto eu sou astuta 
ainda vais a tempo de desistir da luta 
Queres seguir em frente? (Divine, Nigga Senta, 1998). 
 

De facto, a maior injustiça, sub-representação, foi a da narrativa da Mulher 

rapper, das primeiras em Portugal. A subvalorização dos seus repertórios detetada 

durante esta investigação, a não inscrição na literatura científica dos assuntos 

relatados nos repertórios e discursos falados das primeiras rappers, motivou a 

introdução deste tema na minha pesquisa e a fixação dos seus universos literários e 

temáticos tornou-se, a partir do momento dessa constatação, uma das missões da 

pesquisa (Simões, 2017a). Houve um conjunto de complexidades que resultou, por um 

lado da natureza singular da “poesia RAP” nestes anos, por outro do carácter plural 

das protagonistas que integraram este domínio.  

Os caminhos e as narrativas apresentados pelas primeiras rappers a gravar 

demonstraram igualmente como a apresentação feminina neste universo cultural foi, 

por um lado propagada de modo superficial, semi esconso, pelos média, ou seja 

remetida de um modo transversal para a ideia de um “fenómeno urbano pós-colonial” 

semelhante a outros ocorridos internacionalmente noutras capitais e, por outro lado, 

destituída dos significados das suas intervenções literárias e experiências locais ou 

silenciada pelos próprios atores, e atrizes, desta cultura urbana, que foram chegando 

em anos seguintes ao seu surgimento, ou seja, a seguir aos primeiros doze anos que 

impuseram e fixaram a cultura hip-hop na indústria musical portuguesa. 

Nas entrevistas realizadas durante a primeira década do hip-hop em Portugal 

atribuíram-se frequentemente as produções de ambos os grupos (Divine e Djamal) 

para um universo lírico e argumentário acessório ao da produção masculina, não como 
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um campo de produção complementar, todavia autónomo, com uma natureza 

literária concreta e diferenciadora, um RAP que desafiou o domínio masculino, que se 

dirigiu nas suas letras — aliadas a instrumentais como o beat box160 numa fase 

primeira, máquinas (QY10)161 ou instrumentos como baixo, guitarra e bateria numa 

fase sucedânea —, aos rappers do sexo masculino de modo consciente. Estas rappers, 

também elas descendentes na sua maioria de africanos a viver em Portugal, 

observaram e souberam interpretar as possíveis causas e efeitos que levaram ao 

momento de rutura dos respetivos grupos e isso ficou claro nas entrevistas realizadas 

para o audiolivro e facilmente consultáveis162. 

Hoje, as abordagens sobre o papel das mulheres no RAP revelam uma 

continuidade histórica na diferenciação e organização concreta de atividades das 

mulheres neste campo cultural, ou mesmo ao modo como a participação e presença 

femininas no hip-hop e RAP são hoje representadas, deitando assim por terra uma 

retórica culturalista neo-hegemónica que despontou nos anos 2000 tentando 

imprimir o argumento de aproximação de percursos entre homens e mulheres 

tomando como exemplo, em Portugal, a presença de Capicua no universo 

discográfico, uma rapper do Porto, branca, nascida na década de 1980, longe portanto 

da configuração temporal, espacial, social, histórica e mesmo económica aqui 

explanada com os primeiros grupos de mulheres. 

Recentemente, a propósito de um evento denominado História do Hip-Hop Tuga 

que se realizou no dia 8 de março de 2019, Dia Internacional da Mulher, no Altice 

Arena, alertei numa carta aberta publicada na plataforma Mural Sonoro para o facto 

da organização deste evento ter nesse cartaz cerca de quatro dezenas de homens163, 

alguns que não gravam um disco desde 1999, mas que efetivamente escreveram 

páginas importantes no período de afirmação do RAP (especialmente) em Portugal, e 

nenhuma mulher das que gravaram no mesmo recorte cronológico e rasgaram outras, 

novas, narrativas. Um dos organizadores deste evento acabou por, quiçá 

(in)voluntariamente, responder a esta questão numa entrevista publicada num 

blogue164, dizendo que “pôr uma MC só por ser mulher ia tirar outra pessoa que 

também foi importante”.  

Será a “importância” atribuída, segundo esta organização, pela prevalência no 

meio discográfico? Não. Se assim fosse alguns dos rappers convidados não o seriam. 

General D não grava um disco desde 1998, por exemplo. Por um “valor absoluto” 

                                                
160 Beat box é uma reprodução oral de ritmos percussivos. Beat é a batida ou o compasso no RAP. 
161 QY10 é uma caixa de ritmos, uma das máquinas mais referidas durante as entrevistas usada por 
vários grupos masculinos neste período e pelos grupos femininos Divine e Djamal. 
162 https://www.muralsonoro.com/qd-intro (link para consulta livre). 
163 https://bit.ly/2GB4hrt (link para consulta livre). 
164 http://bit.ly/2J1enTA (link para consulta livre). 

https://www.muralsonoro.com/qd-intro
https://bit.ly/2GB4hrt
http://bit.ly/2J1enTA
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quanto a ter “mais e menos flow165”, “melhores líricas” (características deste universo 

que também se rege pelos seus cânones, que não são os de leitura musical)? É isto 

totalmente subjetivo. Ou será, antes, pela relevância para a história da cultura e 

música populares, para as pessoas a quem se dirigiram e para as quais atuaram, para 

um conjunto enorme de jovens que em Portugal, Cabo Verde, Angola, Guiné, Brasil, 

São Tomé, Moçambique usaram as suas letras como hinos aquando das lutas contra 

as propinas da década de 90, as lutas pela liberalização do consumo de drogas leves 

ou pela despenalização do aborto que aconteceram nesse mesmo período em 

Portugal, que as suas performances, e confirma-se em variadíssimos documentos, 

foram interessantes, audazes, impactantes, necessárias? 

Neste período histórico, tivemos um franco avanço na divulgação e edição dos 

primeiros grupos de RAP em Portugal166, mas o mesmo período histórico e político167 

cultivou a ideia de que todos viviam muitíssimo bem, das classes baixas às médias 

baixas. Essa ideia de avanço não correspondeu, como se veio a verificar mais tarde, à 

realidade, muitos ficaram pelo caminho, sobretudo os/as que deram de si e se 

deslumbraram com as promessas e “momentos auspiciosos” vividos por uma indústria 

cultural ainda convencional e o que era, de facto, “novo” na narrativa da cultura 

popular, hoje tão relevante, ficou asfixiado por um discurso “integracionista”, 

“cosmopolítico”, superficial e bastante romantizado. 

Falar de violência doméstica, sexismo e desigualdades em função do género 

dentro de grupos racializados na década de 1990, como o fizeram Djamal e Divine e, 

no fim da década de 1990, Backwords, culminou efetivamente na sua sub-

representação. À semelhança de outros fenómenos que por estes dias aparecem, elas, 

incrivelmente com tudo às claras, não foram compreendidas (?).  

Com estas primeiras rappers, e depois destas rappers outras surgiram, muitas 

delas não gravaram um disco ou tiveram a possibilidade de publicar em editoras com 

o alcance das etiquetas discográficas já mencionadas. Apesar de tudo, não deixaram 

de criar, até de gravar, sobretudo em circuitos independentes, e de promover 

encontros e propostas interessantes, mordazes, dir-se-iam hoje “politicamente 

incorretas”, no seio dos seus itinerários socioculturais que não são os mesmos da 

                                                
165 Flow é uma designação usada pelos/as rappers derivada da palavra inglesa fluency. Significa 
fluência, cadência, fôlego, acompanha o beat. 
166 De 1994 até ao fim da década de 90 foram editados com a chancela de editoras com relevância 
na cultura popular: Portukkkal é um Erro 1994 General D, EMI Valentim de Carvalho, RAPública 
1994, compilação Sony Music, More Than 30 Motherf***s 1994 Da Weasel EP, Margem Esquerda, Dou-
lhe Com A Alma 1995 Da Weasel, Dínamo Discos, Geração Rasca 1995 Black Company, Sony Music, Mind 
da Gap 1995, Norte Sul, Flexogravity 1996 Mind da Gap, Norte Sul, O Expresso do Submundo 1996 
EP Dealema, Sem Cerimónias 1997 Mind da Gap, Norte Sul, Pé Na Tchôn, Karapinha Na Céu 1995 
General D & Os Karapinhas, EMI Valentim de Carvalho, Kanimambo 1997 General D & Os Karapinhas, 
EMI Valentim de Carvalho, Abram Espaço 1997 Djamal, BMG, Kom-tratake 1997 Líderes da Nova 
Mensagem, Vidisco, 3º Capítulo 1997 Da Weasel, EMI Valentim de Carvalho, Filhos da Rua 1998 
Black Company, Sony Music, Manda Chuva 1998 Boss AC, Valentim de Carvalho - Norte Sul. 
167 Período político designado por cavaquismo.  
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primeira década de afirmação do domínio em Portugal168: Telma T-Von, com as Red 

Chikas, Backwords, ZJ Zuka que integrou o grupo Divine ou alguns exemplos mais 

recentes como Dama Bete, Blink, Mynda Guevara ou Samantha Muleca, entre outras. 

Conclusão e pontos de partida para o debate social  

Ao mesmo tempo que os rappers do sexo masculino durante este período histórico 

introduziram línguas e dialetos como o quimbundo (Kussondulola 1995), o crioulo de 

Cabo Verde (Boss AC, Cupid, Djoek Varela, TWA ou Teenagers with Attitude, Family, 

Nigga Poison, Chullage), sons (tambores africanos de modelos variados, batuque), 

vestuário africano (General D) e símbolos ou alusões a referências políticas locais e 

internacionais conectadas com a luta contra o racismo mundial ou a Guerra de 

Libertação no caso português (Martin Luther King, Malcom X, Amílcar Cabral, 

Agostinho Neto), as primeiras rappers mulheres, também elas descendentes na sua 

maioria de africanos a viver em Portugal, fixaram na cultura popular portuguesa dos 

anos 1980 (nas ruas) e 1990 (ao gravarem e/ou editarem) do século XX uma outra 

narrativa. O facto de serem duplamente discriminadas, por serem mulheres e negras.  

Em Portugal, este assunto passou completamente ao lado da academia e das 

indústrias culturais. Neste período histórico em que o RAP dá os seus primeiros passos 

e se afirma no plano discográfico e social, apenas investigações realizadas em contexto 

internacional de que foi exemplo Nancy Guevara (1996), cujo trabalho se centrou no 

papel assumido pelas mulheres em todos os pilares do hip-hop enquanto movimento 

e não só no RAP, procuraram esclarecimento acerca desta realidade translocal, ou 

seja, presente no hip-hop no geral independentemente da latitude geográfica. Para 

esta autora, o RAP foi frequentemente apresentado como «a voz dos jovens negros 

oprimidos», assim, a sua versão feminina configurou uma dupla forma de opressão: a 

de ser negra e mulher. A secundarização das mulheres negras americanas tornou o 

RAP, tal como em Portugal nos dois casos pioneiros aqui apresentados, 

                                                
168 Os itinerários socioculturais dos e das primeiros/as rappers em Portugal foram exatamente os 
mesmos de outras formas culturais e musicais, os mesmos periódicos e as mesmas chancelas 
editoriais e/ou discográficas de outros domínios culturais nas décadas de 1980 e 1990 do século 
XX em Portugal. Foi com esses circuitos que estes/as rappers precursores/as dialogaram e foram 
indubitavelmente eles que lhes possibilitaram a sua existência e o mediatismo que alcançaram no 
meio cultural português num momento em que o estúdio não estava, como hoje, largamente no 
computador e dependiam desse processo “convencional” e dessa cadeia «tradicional» para gravar, 
editar, divulgar e promover. Ou seja, dependiam de um modelo formal e habitual de indústria. O 
historiador António Araújo denominou estes itinerários socioculturais, dos anos 1980 e 1990 do 
século XX, como «cultura de direita». Ora, após a consulta aos periódicos já referidos e às 
entrevistas realizadas com os produtores da primeira compilação (RAPública) e outras consultadas 
sobre este momento de afirmação do RAP cá com integrantes dos grupos editoriais em questão (O 
Independente, grupo Impresa, Sony Music, BMG, Vidisco, etc) por via dos quais o RAP se apresentou 
e foi disseminado na cultura popular urbana desses anos, conclui-se que foram estes os itinerários 
que permitiram, ao contrário da geração que surge depois da mixtape e do uso do meio digital e 
da internet a preços acessíveis, a sua existência e subexistência no meio cultural, deitando 
por terra uma narrativa romantizada sobre o crescimento dos primeiros rappers “nas periferias 
do capitalismo”. Ver mais em: Simões, Soraia RAPoder no Portugal urbano pós 25 de Abril, 
Esquerda.Net. 
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maioritariamente afrodescendentes, um veículo para tirar da penumbra outros modos 

de discriminação vividos por elas. 

As frequentes perguntas acerca da “identidade cultural” dos primeiros rappers 

em Portugal, por parte quer dos meios de comunicação social como dos públicos, 

levaram a que, do final da década de 1980 à década de 1990 do século XX, estes 

vivessem a sua emergência no hip-hop com uma necessidade permanente de 

afirmação dos seus percursos biográficos junto da sociedade e da cultura portuguesa. 

Os seus guiões de vida começaram por dar sentido à permanência do hip-hop e à sua 

continuação no mesmo, em particular da vertente poético-sonora desta cultura de 

matriz urbana, ou seja, do RAP. 

Os primeiros temas aflorados e as referências sonoras e musicais comuns, 

oriundas de outras geografias, fizeram crescer um movimento com características 

particulares em Portugal, onde as redes de interajuda e os laços de sociabilidade, à 

semelhança do que tinha acontecido noutros países, especialmente nos Estados 

Unidos, se fortaleceram. O facto de se tratar de uma geração que se sentia excluída, e 

se tinha de adaptar a um país no qual ou não tinha nascido e/ou, na grande parte dos 

casos, nem nunca tinha visitado o país de origem dos progenitores, tornou a rua o 

espaço de criação artística privilegiado. Por outro lado, os bairros mais estigmatizados 

eram o cenário ideal para, nuns casos, alertar para os problemas que existiam nesses 

mesmos bairros, noutros casos para dar a conhecer à sociedade portuguesa daquele 

tempo, no momento em que começaram a gravar por editoras de alcance nacional e 

translocal, outras vivências e experiências culturais procedentes dos mesmos. 

As tensões e os conflitos associados pelo discurso dominante à vivência no 

subúrbio, como o consumo e a venda de drogas ou o roubo, passaram a ser atenuados 

com a presença das suas ações artísticas no campo cultural e no campo discográfico 

em especial. O RAP tornou-se um importante veículo de diálogo entre o poder público 

e a sociedade civil, tendo também sido o seu impacto no Portugal urbano da década 

de 1990 em particular um rastilho de pólvora que acelerou uma reconfiguração do 

pensamento político endereçado a “jovens das periferias”. 

Em Lisboa, a conciliação entre a oralidade e a escrita sintetizaram a própria 

natureza desta prática: por um lado, a reinscrição das origens dos pais (a oralidade 

africana); por outro lado, o texto escrito para denunciar ou evocar realidades 

presenciadas. Isto é, de um lado o sentido de preservação das práticas culturais 

familiares mais ancestrais e por outro a construção de pontes e diálogos com o mundo 

exterior. No Porto, a contestação à centralização e à associação da prática a uma 

“atmosfera específica de Lisboa”. 

A esperança criada em torno da cultura hip-hop levou os primeiros rappers a 

reclamar o RAP como uma arte e uma forma musical, com tantas possibilidades 
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técnicas como outras práticas de natureza popular na indústria musical da década de 

1990. Porém, até essa reivindicação criou sentimentos ambíguos. General D, apesar 

de ter sido o primeiro rapper a gravar em Portugal, criou algumas cisões com os 

restantes, que só se vieram a dissipar em anos recentes. Por um lado, porque vários 

rappers não queriam que a prática estivesse centrada nas ideias classistas, raciais ou 

étnicas onde ele foi ator principal, por outro lado porque foi justamente o pioneirismo 

de General D que retirou o RAP produzido nesses anos em Portugal das franjas da 

sociedade de consumo e o veiculou nessa mesma sociedade. Por outro lado, foi 

justamente o momento político vivido e a indústria cultural dominante que lhes 

permitiu gravar os primeiros trabalhos discográficos. Estávamos num momento em 

que os recursos destes rappers eram escassos e os estúdios ainda não tinham 

chegado, como hoje, ao computador. A dependência da indústria cultural e dos média 

nos seus modelos convencionais era ainda maior. 
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