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PREFACIO

Somos naturalmente egocéntricos enquanto individuos e naturalmente
etnocéntricos enquanto comunidade. Nascemos e crescemos julgando-nos o centro
do mundo.

As palavras que usamos denunciam a centralidade do nosso olhar. Enquanto
individuos, aprendemos a denominar o mundo no centro do que esta “diante” ou
“atras” de nos, a nossa “esquerda” ou a nossa “direita”. O Eu, se é uma entidade
invisivel na primeira infancia, é precisamente porque tudo suga e reivindica
enquanto ndo é pronunciada. A existéncia de um Tu é, de certo modo, paralela a
construcdo do Eu, acrescentando-se elas a uma terceira pessoa de pessoas
singulares, um Ele omnipresente que como Deus se confunde connosco. Por
paradoxal que possa parecer a verdade (mas ndo é a verdade por natureza
paradoxal, por ser coincidéncia de oposi¢cdes), a construcdo de um Tu é condicdo
dialética para a construgdo do Eu.

E a convivéncia entre individuos que nos contraria o egotismo. O didlogo é a
construcdo de um conhecimento duplice, em que a linha lancada é semelhante e
distinta da que é devolvida. Condiciona-se assim o poder que tem uma palavra,
sempre sujeita a interpretacdo. A troca de palavras é semelhante ao efeito
parabdlico das palavras: as palavras (em latim, “parabolae”) sdo reptos lancados a
um foco e devolvidas simetricamente, mas em sentido contrario. A convivéncia
contraria a intengdo totalitaria da palavra.

Comunitariamente, sdo também invisiveis as palavras que constroem um muro
entre N6s e Vés. Mapeamo-nos no cruzamento dos vetores da rosa dos ventos,
colocamo-nos invariavelmente no centro do mapa: “Norte”, “Sul”, Oriente”,
“Ocidente” nao sdo mais que deiticos ocultos, variaveis com a posicdo que
ocupamos no espago e a consciéncia que temos dessa posicdo. Antes destas
primeira e segunda pessoas do plural s6 existe um Eles que por omissao nos inclui.
Chamamos “mundo” ao pais ou territério que habitamos ou reconhecemos como
nosso. E “imundo” ao mundo que nao € o nosso mundo: ele é “in-mundo”, um “nado-
mundo”, e encontra-se conotado com a impureza e o medo da contaminacao, antes
de o compreendermos como um “outro mundo”. “Franga Antartica”, assim se
denominava o Brasil ainda na segunda metade do século XVI, como sonho de uma
reproducdo do conhecido. Montaigne fala dele j4 como “outro mundo”, ao
constatar a incompreensibilidade dos ritos antropofagicos de alguns indigenas. A
lingua que falamos chamamos “a lingua”. Ao reino que habitamos chamamos por
vezes “o reino”.

E a viagem que nos faz perder o centro do mundo. S6 é viagem digna desse nome a
que nos faz perder o centro do mundo que tinhamos a partida. Exige de nés, como
escreveria Agustina Bessa-Luis, uma experiéncia de intimidade com o importuno.
“Tudo o que nao preferimos em quaisquer outras circunstancias de fixacao
prolongada - uma paisagem, as criaturas, um acontecimento - é-nos oferecido para
que o tomemos com esse amor espontaneo que ndo se pode evitar porque vive da
surpresa em que se comprometeu” (Embaixada a Caligula).

Este livro é fruto de uma convivéncia. Contou com a participacao de académicos de
Filosofia, Literatura e outras Ciéncias Humanas (oriundos principalmente de
Portugal e da India). Teve apresentacdes focadas na tradicio filoséfica,
literaria e teoldgica, atestando a interaccdo das culturas portuguesa
e indiana desde o século XVI, e considerando o complexo processo desse



didlogo, desde aliangas estratégicas até rupturas profundas. A convivéncia
promoveu ndo apenas a compreensdao imperativa da ampla gama de
conceitos como "Ocidente" e "Oriente”", mas também a dimensao
transdisciplinar dos géneros filoséficos.

E também fruto de varias viagens. Das que nos fazem perder o centro. Na
sequéncia do Congresso Internacional Errancias de um Imaginario, que decorreu
em 2013 no Brasil (marg¢o), Portugal (abril) e Cabo Verde (julho), o Instituto de
Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto — através do grupo de
investigacdo “Raizes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal” - tentaria
construir ou reconstruir uma rede de colaboragdes sistematicas entre as principais
universidades de varios paises de expressdao portuguesa. Em 2014-2015, o
Congresso Internacional de Lingua Portuguesa: Filosofia e Poesia, no Brasil
(dezembro de 2014) e em Portugal (abril de 2015). Em 2015-2016, o Congresso
Internacional Filosofia e Literatura: Fidelino de Figueiredo, que celebrou, em
Portugal (outubro de 2015) e no Brasil (mar¢o de 2016), o percurso de Fidelino
entre a Literatura Comparada e a Filosofia da Literatura. Em 2017, teve lugar o
Congresso Internacional de Filosofia e Literatura entre Portugal e Macau:
Lusofonia, utopia criadora?, desta vez em Macau/ China (marco de 2017) e em
Portugal (maio de 2017). Entre 2018 e 2019, uma nova via de dialogo foi aberta,
promovendo-se a ponte com o Estado de Goa/ India, através do Seminario
Internacional de Filosofia e Literatura Portugal-Goa: o(s) oriente(s) e o(s)
ocidente(s).

A semelhanca de Macau, Goa foi um lugar de cruzamento, em duplo sentido, do
Ocidente e do Oriente. Goa foi uma das fronteiras a sul do império de Ashoka, que
expandiu o budismo para o Ocidente, e tornou-se, ap6s a conquista portuguesa, um
dos centros de irradiacdo do apostolado cristdo do Oriente, com figuras como Sao
Francisco Xavier e Sdo Jodo de Brito. Em Goa, estiveram e redigiram parte das suas
obras Luis de Camdes, Garcia de Orta e Bocage. Tendo sido um dos centros de
encontro e disputa entre as culturas hindu, islamica e crista-portuguesa, Goa, onde
a lingua portuguesa ainda esta presente, e cuja arquitectura religiosa integra o
Patriménio da Humanidade reconhecido pela UNESCO, € hoje um dos simbolos da
existéncia de um Ocidente do Oriente e de um Oriente do Ocidente, onde se cruzam
civilizacdes e com elas Historia e Cultura, Literatura, Filosofia e Espiritualidade.
Nesse sentido, Goa é um dos centros de constelacio da expressdo em lingua
portuguesa ou sobre a expressido do pensamento em lingua portuguesa, no
contributo mais fecundo que a lingua portuguesa tem a dar para um dos maiores
desafios do presente e do futuro: o encontro, o didlogo e as novas sinteses e
andlises que necessariamente se passam a construir entre diferentes culturas,
filosofias, religides e espiritualidades.

Se somos naturalmente etnocéntricos enquanto comunidade, sé através do
(re)conhecimento do que temos em comum nos tornaremos mais vastos.

Os Editores
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Resumo

Nesta obra, Gongalo M. Tavares uma vez mais revisita e desconstroi estereétipos culturais
e literarios. Faz uma espécie de epopeia sem deuses gregos, sem deus algum, toda em
verso livre (Eduardo Lourenco definiu-a como antipoema), relatando a viagem de um
homem comum - e ndo um bardo assinalado -, também uma espécie de judeu errante do
século XXI, até a India, onde este espera encontrar conhecimento e sabedoria (o
estereodtipo associado a cultura oriental), mas sé encontra um espelho do Ocidente.

O objetivo desta comunicacdo é explorar a desconstrucdo dos estereétipos no que diz
respeito a imagem do navegante portugués e do sabio indiano, deste embate entre
Ocidente e Oriente.

Palavras-chave: Literatura Comparada, Literatura Portuguesa, Luis Vaz de Camdes,
Gongalo M. Tavares, estereotipos, Estudos pos-coloniais.

Abstract

In this oeuvre, Gongalo M. Tavares revisits and deconstructs here again some cultural and
literary stereotypes. The author creates a particular type of epic poem, one without the
presence of the Greek gods, without the presence of any god, and does it in free verse
(Eduardo Lourengo has defined it as an antipoem). In Tavares’ poem the journey narrated
is the one of an ordinary man - not a noble and brave baron, as it is the case in Camoes’
The Lusiads —, also a type of a wandering jew. The action happens in 2003, and the journey
takes its hero to India, where he expects to find wisdom (the stereotype of the eastern
wisdom), but only finds a mirror of what he already knows.

The main goal of this communication is to explore the stereotype deconstruction Gongalo
M. Tavares does in his approach of the Portuguese voyager and the eastern wise man (or
eastern wisdom), and the clashes resulted of this encounter.

Keywords: Comparative Literature; Portuguese Literature; Luis Vaz de Camdes; Gongalo
M. Tavares; Stereotypes; Post-colonial Studies.
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Os Lusiadas: um poema épico tardio

Um dos géneros mais elevados da poética antiga, revisitado depois no
Renascimento, o épico é o género que se notabiliza por cantar os grandes feitos, as
grandes batalhas. Assim, cumpre uma de suas mais importantes fungdes: a de
consolidar os mitos formadores de uma nagdo. Como destaca Emil Staiger, “No
épico acentua-se justamente a identidade” (STAIGER, 1977, p. 40).

Dentre os poemas épicos, temos, na Iliada, a narragdo da ascensdo grega a partir da
derrota de Troia frente aos Aqueus. Esta narrativa funciona como uma justificativa
ao predominio da Grécia durante largo periodo histoérico. Eneida, a grande obra do
poeta Virgilio, principia com a queda de Troia e passa a narrar o périplo do troiano
Eneias para chegar ao Lacio e fundar o que viria a ser o império Romano. Nestas
obras, ao cantar os grandes feitos de herdis e deuses, o poeta contribui para a
perpetuacdo de uma compreensao histérico-mitica, refor¢cando, junto aos leitores
e/ou ouvintes, identidades associadas a povos e culturas: a grega e a romana,
nestes casos em especifico.

Ha outros elementos necessarios para que um poema seja classificado como épico;
E preciso que o autor siga uma estrutura na composicdo dos versos, a comegar com
a proposicdo, seguida da invocacdo as Musas e, por fim, a dedicatéoria a uma
personalidade de relevo. Além disso, valoriza Maria Vitalina Leal dos Santos, na
apresentacdo das obras completas de Luiz Vaz de Camdes (CAMOES, 2017), a
narrativa ndo deveria comecar ja de inicio, mas ser contada in media res. Outro dos
elementos fundamentais na epopeia é a necessidade da existéncia do miraculoso,
no sentido de maravilhoso. E o maravilhoso nutre-se do desconhecimento, da
fantasia.

Pode-se pensar a grande epopeia camoniana como um ponto de inflexao do género
épico; Depois da circum-navegacio da Africa e a posterior chegada as Indias e ao
Extremo Oriente, o espago para a especulacdo sobre terras e feitos maravilhosos
desaparece, pois o0 mundo tornou-se inteiramente conhecido, passivel de ser
representado em um mapa. Depois do século XVI, segundo Candido, os poemas

épicos tornam-se “roncos atrasados da musa heroica” (CANDIDO, 2000; 169).



Os Lusiadas e a esséncia portuguesa
Os Lusiadas de Camdes, publicados por primeira vez em 1572, seria um exemplo de
épico tardio, com mesclas interessantes e pouco ortodoxas, tais como a presenca
de deuses da mitologia greco-romana a par das divindades catoélicas, além da
auséncia de um herdi tnico, apesar do destaque dado a figura de Vasco da Gama.
Em Os Lusiadas, Camoes glorifica o povo, como fica evidente no Canto I (estrofe 3):

“Cessem do sabio Grego e do Troiano

As navegacdes grandes que fizeram;

Cale-se Alexandro e de Trajano

A fama das vitorias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,

A quem Neptuno e Marte obedeceram.

Cesse tudo o que a musa antiga canta,

Que outro valor mais alto se alevanta.”
No canto V (estrofe 86), Gama conta as proezas da gente lusitana ao rei de Melinde:

“Julgas agora, Rei, se houve no mundo

Gentes que tais caminhos cometessem?

Crés tu que tanto Eneias e o facundo

Ulisses pelo mundo se estendessem?

Ousou algum a ver do mar profundo,

Por mais versos que dele se escrevessem,

Do que eu vi, a poder d’esforgo e de arte,

E do que inda hei-de ver, a oitava parte?”
Ou na estrofe 90:

“Da boca do facundo Capitao

Pendendo estavam todos, embebidos,

Quando deu fim a longa narragéo

Dos altos feitos, grandes e subidos.

Louva o Rei o sublime coragao

Dos Reis em tantas guerras conhecidos;

Da gente louva a antiga fortaleza,

A lealdade d’animo e nobreza.”
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A epopeia é hiperbolica. Os feitos, grandiosos. E os portugueses, corajosos, sempre.
Justos e leais com os amigos, mas temiveis e terriveis contra os seus inimigos, que
sdo muitos pelo caminho.
A descoberta do caminho maritimo para o Oriente foi um grande feito portugués.
Roger Crowley, na obra Conquistadores, afirma: “Gama pusera fim ao isolamento da
Europa. O Atlantico ja nao era mais uma barreira; tornara-se uma via expressa
ligando os hemisférios” (CROWLEY, 2016; 87) e este feito cantado por Camdes foi
para a na¢do motivo de orgulho a ser perpetuado pelos tempos futuros. Para
Eduardo Lourengo, no ensaio “Camdes no presente”, publicado inicialmente em
1972, “[...] a epopeia camoniana é, entre outras coisas, um genial manifesto, uma
maquina de guerra coerente, e ndo um poema asséptico e intemporal dedicado a
exaltacdo de um amor patrio sem contetudo historico preciso” (LOURENCO, 2016;
187). Lourencgo afirma que a obra maxima de Camdes ajudou a moldar o que o
autor chama “espirito nacional” (LOURENCO, 2016; 183). Ainda segundo o autor,
Os Lusiadas, o “Poema Nacional”, teria hiperbolizado o amor patrio de maneira a
conferir ao povo portugués uma “existéncia epopeica” da qual a nag¢do ainda nao se
conseguiu curar: “Somente o Portugués, enquanto tal, e por camoniana
determinacdo e exaltacdo, é oficialmente heroico e nesse oficio imaginario poe
todas as suas complacéncias” (LOURENCO, 2016; 188-189), ainda que esta analise
psicanalitica tenha opositores como Boaventura de Sousa Santos que acha a
interpretacdo mitica excessiva e passivel de ser explicada “[..] em grande medida
pela reproducao prolongada e ndo alargada de elites culturais de raiz literaria,
muito reduzidas em nimero e quase sempre afastadas das areas de decisdo das
politicas educacionais e culturais” (SANTOS, 1995; 54).
Em que pese discordancias, ao longo dos séculos, as comemoragdes dos sucessivos
centenarios da morte de Camodes serviram para celebrar ndo apenas o poema e seu
autor, mas também objetivos politicos circunstanciais que variaram com os
séculos. No entanto, alerta Lourengo:

“O que convém é saber como Camdes e a sua obra, em particular Os Lusiadas, nao

sdo uma realidade intemporal e de significacdo wunivoca. Desloca-los,

arbitrariamente, da sua significacdo propria, enquanto expressdo exemplar de um

momento da nossa existéncia historica e da aventura mais vasta da expansao do

Ocidente, para a falsa eternidade de um mito moral, histérico e ideolégico cujas
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bases continuariam intocaveis, é celebra-los as avessas, querer que o dividido

presente nosso tenha a claridade sublimada de um passado irrevogavel no seu ser

e nas suas coordenadas espirituais.” (LOURENCO, 2016; 184-185)
Os Lusiadas cantam as navegacOes portuguesas, responsaveis pelo primeiro
movimento de globalizagdo. Um feito admiravel, decerto, mas, como bem alerta
Lourenco, ndao é possivel analisa-lo sem considerar o momento histérico que
retrata e durante o qual foi composto. Camdes é sim portugués, um homem do
século XVI, um catélico contrarreformista. Assim, o seu poema reflete a visao
eurocéntrica do seu cantor. Camdes é europeu, catélico, e acredita ser o dever da
nacdo portuguesa conquistar e dominar, converter e arrebanhar os barbaros e
brutos, os infiéis e incultos para as hordas cristds, como fica patente no famoso
verso do canto V da estrofe 96, o proprio poeta portugués conquistaria e
dominaria, “numa mao a pena e noutra a langa”.
E considerando todos esses aspectos e outros mais a serem explorados na
sequéncia deste ensaio que Gongalo M. Tavares cria a sua epopeia contemporanea

Uma viagem a India, mas optando pela parédia.

Uma viagem a India: uma epopeia contemporanea

A epopeia torna-se um género anacrénico apods o século XVI. Os navegantes que
partem de Lisboa a caminho da India deixam para tras ndo apenas o continente,
mas o tempo. Sdo os primeiros homens modernos.

O préprio Camoes prenuncia esta ruptura no canto X, a partir da estrofe 75, no
momento em que Téthis apresenta a Vasco da Gama “a grande maquina do
mundo”. E ela que descreve e indica as regides do globo, os seus povos e
caracteristicas. Ali esta o mundo, agora perfeitamente conhecido, e fazé-lo
conhecer tinha sido um feito portugués. Téthis afirma que, apds atingirem o seu
objetivo, Gama e os outros navegadores ilustres podem retornar a patria com
tranquilidade sem temer intervengdes contrarias de deuses invejosos. Os deuses
os deixariam em paz porque, ja ali, morrem. Nas palavras da ninfa: “S6 pera fazer
versos deleitosos/ Servimos” (CAMC)ES, Canto X, estrofe 82, 2017; 343).

A partir de entdo, os mares que nunca antes tinham sido navegados tornam-se,

como apontou Roger Crowley, vias expressas ligando hemisférios. Desaparecem
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deuses e ninfas, gigantes tenebrosos. Mas com eles os “bardes assinalados”, os
herdis corajosos.
Na construcdo de sua epopeia contemporanea, Tavares faz questdo de marcar a
diferenca a separar estes mundos, tdo distintos. O seu primeiro canto inicia-se com
uma formulagao negativa:

“Nao falaremos de rochedo sagrado

onde a cidade de Jerusalém foi construida,

nem da pedra mais respeitada da Antiga Grécia

situada em Delfos, no monte Parnaso,

esse Omphalus - umbigo do mundo -

para onde deves dirigir o olhar,

por vezes 0s passos

sempre o pensamento.”
Ou seja, na sua epopeia, ndo ha lugar para o sagrado, nem para os lugares sagrados.
Também ndo se falard de deuses - quaisquer que sejam eles. Na estrofe 22, o
narrador de Tavares declara: “Os deuses atuam/como se nao existissem, e assim/
nao existem, de facto, com extrema eficacia” (TAVARES, 2010; 32). Do que tratara
entdo esta narrativa?
“FALAREMOS de Bloom/ e da sua viagem a India./ Um homem que partiu de
Lisboa” ( Tavares, 2010; 25), faz-nos o narrador saber. Ou seja, o que interessa
nesta epopeia é o percurso de um homem, um tinico homem, que sai de Lisboa com
o objetivo de chegar a India. Bloom, o nome do heréi contemporineo, uma
homenagem a James Joyce, criador de outro desses anti-herdis, pouco guarda em
comum com os “bardes assinalados” que navegaram em direcdo a India. Ele tem
uma ascendéncia sem realeza, de homens ja ricos que mais ricos ficaram, como o
seu pai:

“O meu pai ndo descansou

enquanto ndo comprou prédios novos e velhos,

terrenos para a agricultura e para a industria,

maquinas complexas, carros diversos, ouro amarelissimo,

joias, empregados feios e assim-assim,

mulheres faceis e semifaceis,

respeito geral dos seres vivos vizinhos, delicadeza

e subserviéncia de metade da cidade. tudo foi
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comprado e pronto.

(o mais dificil de adquirir

foram, de longe, as propriedades).”

(TAVARES, 2020; 134)
Bloom foge de Lisboa por haver cometido parricidio, depois de seu pai ter morto a
sua amada. Assim, de forma parddica, o autor recria os eventos da obra de Camdes
debaixo de um verniz mordaz e contemporaneo. Nao ha ja motivos nobres,
coragens e valores elevados, mas sim tédio, raiva, maldade:

“O mundo ndo tem alcatifa, ndo pense tal, meu caro amigo,

nem em Paris o mundo real tem alcatifa.

0 mundo tem madeira,

e a madeira tem falhas evidentes, lascas pontiagudas,

e quem sobre ela andar ndo saira sem feridas

(o que também podera dizer o mundo).

0 mundo nio foi feito para sobre ele se andar descal¢o.”

(TAVARES, 2020; 136)
Como um judeu errante, Bloom quer ir a india, mas erra, ou seja, escolhe um
percurso de muitas voltas: Londres, Paris, Viena. Um caminho alongado para se
chegar a India e é esta a ideia da personagem: demorar-se durante o percurso, num
mundo de altas velocidades. A propria Europa que Bloom percorre e descreve em
seus cantos ¢é urbanizada, mas niao necessariamente evoluida. Na estrofe 16 do
canto III, Bloom diz o seguinte:

“agora uma grande cidade é aquela que tem muitos cidadaos

em idade de votar e, pelo menos, um edificio com 140 andares.

Se no meio dos 15 milhdes existir um homem

que pensa: excelente, sim, é certo,

mas ndo indispensavel.”

(TAVARES, 2010;120)
Do seu pais Bloom diz:

“Auséncia de industria e de fabricas significativas,

eis a higiene de um pais como o nosso.

E quando ndo ha chaminés importantes

até o fumo do cigarro conta para efeitos estatisticos.

Ndo é grande nem é enorme mas é simpatico, este pafs.

Dois lados ddo para a terra, dois lados para o mar.
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E a coisa assim quase da certo.”

(TAVARES, 2010; 122)
Bloom quer chegar a India, em parte para fugir, em parte porque quer encontrar
algo para si. Nao ha nos seus objetivos nada que seja maior ou pretensamente
elevado, como o “aumento da pequena Cristandade”, que sublinha Camoes no
Canto I, estrofe 6. O que deseja Bloom, o que o0 move?

“Deixe que eu me apresente: Meu nome é Bloom;

procuro uma mulher ou algo que me faga deixar

de procurar. Ndo sei se me entende.

A sabedoria, enfim. E chegar a india.”

(TAVARES, 2010, p. 99)
Enquanto que na epopeia camoniana ha a glorificacdo do passado portugués desde
a sua formacio, o heréi de Uma Viagem da India nio se interessa pela Histéria da
nacio que deixa para tras. E, nas palavras do narrador, hostil ao passado. Parte de
Lisboa em busca de uma sabedoria, que, de certa maneira, associa a india. Mas, se
ndo a encontrar, serve-lhe deparar-se com uma mulher. Para a personagem, tanto
uma quanto outra coisa lhe servem para justificar o seu percurso. Vale ressaltar,
portanto, que a sua busca possui um cunho egoisticamente individual. Bloom parte
sozinho, e é sozinho. Ndo representa um povo, muito menos o glorifica.
O heroi de Tavares é acidentalmente portugués. Poderia ndo o ser e, parece-nos,
ainda o é, ainda que somente pela associacdo da sua epopeia a obra camoniana.
Nao se percebem, por parte do autor, na construcdo desta personagem, esforcos no
sentido de o naturalizar. Bloom é um europeu, acima de tudo. Um desenraizado,
que sobe e desce de avides, entra e sai de paises, circula com facilidade por um
espaco europeu. Além de tudo isso, Bloom é também um pdaria: um parricida, um

assassino, um homem perigoso que erra o tempo todo.

A errancia de Bloom até a India: um percurso geografico e filos6fico
“mas em Paris o nevoeiro é apenas uma teoria,
quando comparado com a vida mistica
da India. De Paris a India
vai a distancia de uma Civilizacdo inteira.
Nao ha avido que ligue estes dois mundos,

Bloom sabia disso.”



15

(TAVARES, 2010; 189)
Bloom opta em seguir para a India, mas deseja fazer um percurso direto e sim um
cheio de voltas e de digressdes. Vai a Londres, Paris, Viena para s6 entdo tomar um
avido para a India. Nas palavras do heréi: “Obriguei-me a percorrer o caminho
mais lento” (TAVARES, 2010; 190).
E por qué? O percurso da personagem, mais que uma viagem de um continente a
outro, é uma viagem filoséfica e a reflexdo nao deve ser movida pela velocidade. As
criticas do narrador ao mundo contemporaneo sdo muitas. Ele acredita que a
evolucdo tecnolédgica nao foi positiva. As cidades cresceram verticalmente, a 4gua é
encanada, mas o espac¢o para a reflexdo diminuiu: em suas errancias pela Europa,
Bloom procura pelos sdbios (no guia telefénico). Nao os encontrou listados.
Segundo o narrador, “Ndo prova que nao existem, mas apenas/ que nao querem
ser contactados” (TAVARES, 2010; 227).
Entdo segue em direcdo a India. O seu percurso tortuoso é parcialmente uma
estratégia para se preparar. E ele se prepara: retine dinheiro, leva na mala dois
livros raros (Cartas a Lucilio, de Séneca e o teatro completo de So6focles), pois “[...]
nunca se tem idade suficiente para ir a India, sempre existe, em qualquer europeu,
uma excessiva juventude” (TAVARES, 2010; 278).
As primeiras impressoes de Bloom sdo a de um turista, de um estrangeiro, perdido
na imensiddo do pafs aonde chega pela primeira vez: “Tudo é grande na India: a
populagdo, os deuses, os efeitos de magia, as cidades” ( TAVARES, 2010; 293). A
personagem sente se como se ainda ndo tivesse chegado: “A viagem tinha passado
pois de dentro para fora:/ estava noutro continente, mas ainda ndo tinha /outra
filosofia...” (Tavares, 2010; 296). Anish, o seu guia, comega a falar do seu pais e
esclarece: o que Bloom conhece sdo “postais”, ideias preconcebidas, estereotipos. E
salienta: “Este pais é como os outros: belo e bruto. / E se conheces um pais que ndo
o seja, entdo / digo-te que ndo o conheces realmente” ( Tavares, 2010; 297).
Bloom pede para encontrar um sabio e o encontro é desastroso. O sabio desconfia
de Bloom e Bloom fica desapontado diante das respostas que recebe aos seus
questionamentos. E ha ainda a cobica: Shankra, o sabio, depois de examinar a mala
do estrangeiro, interessa-se pelos seus livros raros e rouba-os, mas o herdi
recupera-os, nao sem antes roubar do sabio uma edicdo antiga do Mahabharata e

foge da India com receio de ser assassinado.
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0 que percebe entdo Bloom depois da sua viagem a India?

Que ja ndo ha sabios, que a sabedoria se tornou uma mercadoria como todas as
outras, que “Mercadorias intelectuais ndo deixam de ser mercadorias, mas pelo
menos dao a ilusdo de uma certa grandeza” (TAVARES, 2010; 352). Como o indiano
ja havia dito: a india é um pais bruto, como todos os outros. E Bloom concorda,
afinal: “Da India nio trago a imortalidade/ (o que me fara falta, sem ddvida), trago,
sim,/maus-tratos fisicos e a perda definitiva das ilusdes” (TAVARES, 2010; 368).
Por vezes, as grandes viagens servem para confirmar o que ja nés sabiamos. E ndo
é por nada que a viagem de Bloom a India é circular. Ele vai e retorna ao ponto de

partida, talvez mais experiente, mas ndo necessariamente mais sabio.

Algumas comparacgoes entre o Oriente de Camoes e o de Gon¢alo M. Tavares

“0 objetivo do discurso colonial é apresentar o colonizado como uma populacao de

tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e

estabelecer sistemas de administracdo e instrucao.” (BHABHA, 1998; 111)
Em Os Lusiadas, o Oriente é um todo homogéneo, do qual pouco se sabe e muito se
desconfia. O diferente é tido como inferior, traicoeiro, bruto. Os povos encontrados
no caminho sdo em geral imundos, torpes, viciosos, quando ndo ismaelitas
invejosos e matreiros. Sdo desprezados e, sempre que possivel, castigados,
subjugados. E a ideia do discurso colonial preconizada por Homi Bhabha: a
inferioridade legitima a dominacdo. Para que os povos possam ser instruidos e
educados é necessaria essa inferioridade.
Em Os Lusiadas, a conquista das Indias é apresentada como objetivo a partir de um
sonho do rei Manuel. Nele, o monarca é visitado por dois homens que representam
os rios Indo e Ganges.

“Eu sou o ilustre Ganges, que na terra

Celeste tenho o ber¢o verdadeiro;

Estoutro é o Indo, Rei que, nesta serra

que vés, seu nascimento tem primeiro.

Custar-t"-emos contudo dura guerra;

Mas insistindo tu, por derradeiro,

Com nio vistas vitdrias, sem receio

A quantas gentes vés poras o freio”.

(CAMOES, 2017; 159, canto IV, estrofe 74)
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Al esta a justificativa, espécie de predicao do que se seguiria por séculos adiante.
A ideia é a de tomar, dominar. Como acentua o narrador de Uma viagem a India:
“Nem um segundo separa a educac¢do da barbarie” (TAVARES, 2010; 331).

E quanto a personagem de Tavares? Bloom vai a India em busca de sabedoria. E
porqué a India? Porque é um pais antigo: “A India é um pais grande. Nao pela/
extensdo mas porque é antigo. O tempo num/ pais inteligente, é a extensdo mais
significativa” (TAVARES, 2010; 291). Uma civilizagdo milenar e rica. E se durou
por milénios, deve ser sabia.

Este estereotipo da sabedoria oriental comegou a florescer séculos depois da
viagem de Vasco da Gama. Edward Said situa a mudanga a partir de 1798, quando
Napoledo invade o Egito. Segundo o autor, esta invasao “[...] foi de muitas maneiras
o modelo de uma apropriacao verdadeiramente cientifica de uma cultura por outra
na aparéncia mais forte” (SAID, 2007; 76). Textos traduzidos do sanscrito, zenda e
arabe chegaram ao Ocidente a partir dos finais do século XVIII e os preconceitos
foram sofrendo alteracdes. Assim, os orientais deixaram de ser apenas brutos e
impuros. “De repente uma ampla variedade de pensadores, politicos e artistas teve
a impressdo de que surgira uma nova consciéncia do Oriente, que se estendia da
China ao Mediterraneo” (SAID, 2007; 76).

Vale a pena nao esquecer: Bloom é um apreciador de livros, um leitor. Ele leva em
sua viagem dois volumes raros, de autores candnicos: Séneca e Séfocles. Quando
chega a India e visita um pretenso sabio, percebe que este tem um exemplar
igualmente valioso de Mahabharata, o poema épico indiano, e Bloom deseja-o para
si. Ha aqui uma irénica batalha cultural pela posse do conhecimento, o que esta
nos livros formadores de nacdes. Bloom consegue rouba-la e foge, eis o heroi
contemporaneo.

O resultado deste embate entre Ocidente e Oriente é a constatacdo do heroéi de que
a India ndo difere em muito do mundo que ele ja conhecia: “Da India ndo trago a
imortalidade/ (o que me fara falta, sem duvida), trago sim,/ maus-tratos fisicos e a
perda definitiva das ilusdes” (TAVARES, 2010; 368).

Assim, Bloom chega ao final da sua errancia com uma constatagdo: “Valeu a pena
viajar, pensa./ Pelo menos percebi que nada adianta” (TAVARES, 2010; 427).

No final, Bloom retorna ao seu ponto de partida. A sabedoria representada nos

livros que traz de volta é descartavel. Ele os da a um mendigo. Uma conclusao para
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esta viagem, uma ideia em que o autor acredita, depois deste encontro entre
Ocidente e Oriente, esta na estrofe 131 do canto X:

“Nenhum pais tem uma parte sagrada.

E a geografia é eticamente

neutra: viagens longas para ver igual com

os mesmos olhos. So ficar cego é viagem,

tudo o resto é passeio ao redor do quintal.”

(TAVARES, 2010; 443)
As epopeias tinham-se tornado anacrénicas no século XVII. Os caminhos abertos
pelas primeiras naus tornaram-se vias rapidas. O progresso, o comércio e a técnica
foram, paulatinamente, homogeneizando os continentes, aproximando-os mais e
mais. E o que o encontro entre Bloom e o sabio indiano parece realcar. Bloom
“procurou o Espirito na viagem a India,/ encontrou a matéria que ja conhecia”
(TAVARES, 2010; 449).
O final é lagubre. Bloom, o parricida, o homem que assassina uma mulher por
tédio, erra pela geografia de Lisboa. E o narrador vaticina: “[...] nada que aconteca
podera impedir o definitivo tédio de Bloom, nosso herdi”. Assim termina a dltima
estrofe do ultimo canto.
Se sobra algum estereétipo, é o do homem moderno: um sujeito entediado,

profundamente egoista, indiferenciado, quer na Lisboa de 2003, quer na India.
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Resumo.

A Peregrinagdo é uma obra da autoria de Ferndao Mendes Pinto, publicada pela primeira
vez em Lisboa em 1614, cerca de 31 anos apd6s a morte do seu autor. Obra de
complexidade inquestionavel, sobressai o esforco do autor para tornar compreensivel aos
seus contemporaneos e conterrdneos uma realidade distante, de um modo que nao
afrontasse poderes instituidos e expectativas de representacdo de um império e de uma
presenca, a portuguesa, no Oriente, construida desde 1500 e em fase de profundos
desafios. Em contextos, muitas vezes improvisados, de encontros culturais, Ferndo Mendes
Pinto regista o que vé e procura interpreta-lo. O autor insiste no caracter testemunhal do
que é relatado, e assim a experiéncia pessoal é apresentada como garante de verdade dos
factos apresentados. Ao mesmo tempo, através das suas observacoes, da a conhecer a
imagem que se tinha dos portugueses no Oriente, por meio de afirmagdes valorativas
feitas por ele mesmo, ou recorrendo a voz do outro, pondo em causa as inten¢des das
politicas e agentes portugueses no Oriente. A Peregrinagdo apresenta-se como um
testemunho incontornavel das vulnerabilidades individuais e coletivas do projeto
portugués no Oriente. A necessidade do outro, e a necessidade de cooperar, de tecer
aliangas com o outro (em mundos onde os portugueses sdo apenas uma entre muitas
outras entidades em didlogo e em confronto) originam praticas que merecem ainda hoje a
nossa atencgao.

Palavras-chave: Oriente, Portugal, Ferndo Mendes Pinto, Peregrinagdo, Descobrimentos
Geograficos, Encontros Interculturais.

Abstract.

The Peregrinagdo is a work by Ferndo Mendes Pinto, first published in Lisbon in 1614,
about 31 years after the death of its author. A work of unquestionable complexity
highlights the author's effort to make his contemporaries and countrymen understand a
distant reality, in a way that it does not confront the established powers, expectations of
an imperial representation and the Portuguese existence in the East, built from early 1500
and in phase of deep challenges. In contexts of often improvised cultural encounters,
Ferndo Mendes Pinto records what he sees, and he seeks to interpret it. The author insists
on the testimonial character of what is reported, and thus personal experience is
presented as a guarantee of truth of the facts offered. At the same time, through his
observations, he reveals an image of the Portuguese in the East, through statements made
by himself, or by using the voice of other, questioning the intentions of Portuguese policies
and agents in the East. Peregrinacdo is an unavoidable testimony of the individual and
collective vulnerabilities of the Portuguese project in the East. The need of the other, and
the need to cooperate, and to make alliances with the other (in a world in which the
Portuguese are just one more among many other entities in dialogue or in confrontation),
encourage practices that deserve even nowadays our attention.

Keywords: East, Portugal, Ferndo Mendes Pinto, Peregrinacdo, Geographic Discoveries,
Intercultural Encounters.
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«Todo viajante ou residente europeu no Oriente teve de proteger-se contra as suas
perturbadoras influéncias».

E. Said, Orientalismo

A Peregrinagdo é uma obra da autoria de Fernao Mendes Pinto, publicada pela
primeira vez em Lisboa em 1614, cerca de 31 anos ap6s a morte do seu autorl.
Obra de complexidade inquestionavel, sobressai o esfor¢co do escritor para tornar
compreensivel aos seus contemporaneos e conterraneos uma realidade distante,
de um modo que ndo afrontasse poderes instituidos e expectativas de
representacdo de um império e de uma presencga, a portuguesa, no Oriente,
construida desde 1500 e em fase de profundos desafios. Ferndo Mendes Pinto
insiste no caracter testemunhal do que é relatado, «da conta de muytas e muyto
estranhas cousas que vio & ouvio» e assim a sua experiéncia pessoal é a que
aportava veracidade a narracdo dos factos e se constitui como uma fonte empirica
de conhecimento - uma nova forma de autoridade, face a classica, a livrescaZ2. O seu
autor deambulou por aqueles territorios entre 1537 e 1558. E a sua produgdo
literaria, a Peregrinagdo, obra de aventuras, é testemunho de encontros
interculturais entre o que seria definido como Oriente e Ocidente, e do impacto que
os descobrimentos geograficos tiveram sobre a sociedade da altura.3

Mas antes de comecar a explorar a experiéncia do Oriente invocada na
Peregrinagdo seria interessante refletir sobre a seguinte questdo: qual seria a ideia
ou a imagem de “Oriente” que teria Ferndo Mendes Pinto antes e depois da sua
aventura? Sem resposta a vista, o que podemos constatar é que o vocabulo Oriente
esta de facto presente no texto. Este aparece no titulo da obra%, na dedicatoéria do
provedor e irmdos da administracdo da Casa Pia das Penitentes Recolhidas de

Lisboa’, escrita em 1614, e no capitulo CXIII, ao descrever o reino da China®. Este

1PINTO, 1614.

2BARRETO, 1986: 152.

3 POLONIA & CAPELAO, 2018.

4 Titulo que com toda seguridade nio foi da autoria de Ferndo Mendes Pinto. POLONIA & CAPELAO,
2018, 91.

5 «E como Vossa Majestade é protetor desta casa, e a licdo deste livro, além de ser varia e aprazivel,
d4 muita noticia das coisas do Oriente, em que Vossa Majestade tem tio grande parte». POLONIA &
CAPELAO, 2018, 95.

6 «Assim que em todas as coisas ha neste reino um tido excelente governo e uma tdo pronta
execuc¢do nas coisas dele, que entendendo bem isto no tempo que 14 andou aquele bem-aventurado
padre-mestre Francisco Xavier, lume no seu tempo de todo o Oriente, cuja virtude e santidade o
fizeram tdo conhecido no mundo». POLONIA & CAPELAO, 2018, 403.
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Oriente, aqui nomeado, reporta a entidades geograficas e culturais bem diversas,
que na Peregrinagdo estao representadas a partir de uma perspetiva portuguesa.
Esta obra contribuiu para pér em circulacdo, ndo a verdade/realidade sobre
aqueles territorios e os factos apresentados, mas a sua representacdao’. Mas ao
mesmo tempo, através das suas observacdes, o autor da a conhecer a imagem que
se tinha dos portugueses naqueles territérios, ou por meio de afirmacgdes
valorativas feitas por ele mesmo, ou recorrendo a voz do outro, pondo muitas
vezes em causa as suas intencdes e as das conquistas ultramarinas portuguesas. O
seu é um testemunho incontornavel das vulnerabilidades individuais e coletivas do
projeto portugués no Oriente. Na Peregrinagdo foram representados didlogos,
aliancas, estratégias de cooperagdo, mas também incompreensdo mutua, ruturas e
valores em conflito num mundo em que os portugueses sdo apenas uns entre
muitos outros. Sdo referidos ao longo da obra diferentes textos, linguas e
civilizagdes, contribuindo para a acumulagdo a uma maior escala do conhecimento
“ocidental” sobre o Oriente.

Fernao Mendes Pinto refere que tinha trazido ao reino uma tradugao de uma fonte
documental asiatica, concretamente da atual Birmania. Tratar-se-ia de uma relacdo
do embaixador do rei do Brama na que descreve um pagode, o de Tinagoog6 na
cidade de Timplao, capital do Imperio do Calaminhdo, e os ritos que ali eram
celebrados: «e de tudo o que aqui passou, viu e ouviu, levou um volume de
patranhas escritas ao rei do Brama, que depois em Pegii mandou que se pregasse
nos pulpitos de todas as bralas do reino, como ainda hoje se faz, do qual eu trouxe
o treslado a este reino, que um florentino me pediu emprestado, e querendo-o eu
tornar a haver a mao, mo fez perdedico e o levou consigo a Florenga, e o presentou
ao duque da Toscana, o qual me disseram que o mandara imprimir com titulo de
Crengas novas da gentilidade do cabo do mundo».8

Algumas destas informacgdes respondem a interesses imperiais, como observamos
em relacdo a descricdo da cidade de Pongor, atual cidade de Naha, na ilha de
Okinawa no Japado: «E desta maneira nos partimos desta cidade de Pongor,

metropole desta ilha 1équia, da qual aqui brevemente quis dar alguma informacao,

7 «A diferenga entre as representacdes do Oriente anteriores ao ultimo ter¢o do século XVIII e as
posteriores a esse periodo (isto é, as que pertencem ao que chamo orientalismo moderno) é que o
alcance da representacdo aumentou no ultimo periodo». Importa lembrar que E. Said fala
principalmente da experiéncia de franceses e britanicos. SAID, 1996: 33.

8 POLONIA & CAPELAO, 2018, 570.
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como costumei de fazer nas outras terras de que atras tenho tratado, para que se
em algum tempo Deus, Nosso Senhor, for servido de inspirar na nagao portuguesa,
que primeira e principalmente pela exaltacdo e acrescentamento da sua santa fé
catolica, e apos isso pelo muito proveito que dai pode tirar, queira intentar a
conquista desta ilha, saiba por onde ha de por os pés e o muito que pode ganhar no
descobrimento dela, e quao facil lhe sera conquista-la».?

A Peregrinagdo é também testemunho de reflexdes sobre o encontro com outras
muitas culturas orientais que até entdo eram desconhecidas para os europeus.
Ferndo Mendes Pinto, ao deixar atrds o império do Calaminhdo, no sudeste
asiatico, refere: «Assim que, pela variedade de nag¢des incognitas que aqui vimos, se
pode muito bem coligir que nesta monarquia do mundo ha ainda muitas terras que
nio sio descobertas, nem conhecidas de nos».10

Quanto ao registo literario, Ferndo Mendes Pinto recorre significativamente a um
jogo de personagens e de identidades-tipo: o eu, o nés, os outros. E assim foi
utilizando diferentes vozes na Peregrinagdo, com maior ou menor continuidade e
com intencoes e registos diversosll. Fernao Mendes Pinto ndo era um profissional
das letras, mas claramente tinha voca¢do para elas. Isso deu-lhe a motivacdo
suficiente para empreender semelhante projeto narrativo, onze anos depois do seu
regresso ao reino, isto é, cerca de 1569. Quanto ao estilo da obra, este é «vario»,
como aparece apresentado na nota ao leitor. E ao longo do proprio texto o autor
justifica o estilo, e justifica-se, representando-se como um autodidata: alguém que
sabe o que a natureza lhe ensinou.12

A Peregrinagdo é uma narrativa marcada pelo discurso oral, fixado num registo
escrito13. O seu estilo é assinalado pela busca de expressividade, e repleto, por isso,
de elementos proprios da oralidade, com um grande sentido teatral, pois,
sobretudo, Fernao Mendes Pinto é um contador de histdrias. A obra tem uma
estética propria e uma forma particular de relatar os eventos, mostrando-se
aparentemente fiel ao seu ser, a sua esséncia. O autor faz continuamente uso do
seu explicito «engenho». Assim ocorre com muitos dos didlogos estabelecidos

entre personagens, que se expressam em linguas locais e diversas, traduzindo o

9 POLONIA & CAPELAO, 2018, 491.
10 pOLONIA & CAPELAO, 2018, 580.
11 CORREIA, 1999: 171-188.

12 pOLONIA & CAPELAO, 2018, 376.
13 RICCEUR, 20009.
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autor o seu significado, a seu modo... Sdo frequentes as explicacdes linguisticas. Por
exemplo, Ferndo Mendes Pinto, a prop6sito com o encontro com o rei dos tartaros
refere: «[...] e logo a entrada da tenda estavam quatro mogos muito gentis-homens
e ricamente vestidos, que com seus incensarios a rodeavam por fora de dois em
dois, os quais, ao som de certas pancadas que se davam em um sino, se prostravam
por terra e se incensavam uns aos outros, dizendo em voz alta, como quem canta
entoado: “Hixapu alitau xucabim tamy tamy ora pani maguo”, que quer dizer
“Chegue a ti nosso brado assim como cheiro suave, porque nos ougas”».14

O resultado deste trabalho é a Peregrinagdo, uma obra complexa, dificil de definir
e de classificar. Nela encontramos uma dimensao que é, ao mesmo tempo, épica,
tragica, critica, documental, satirica e picara. Como género, a Peregrinagdo, se nao
inaugura a literatura de viagens em Portugal, de que existem exemplos prévios, fa-
lo com a literatura de aventura na primeira pessoa. Ferndo Mendes Pinto
apresenta-se como um homem curioso e de boa memoria que decidiu escrever as
suas memorias, e contar histérias que merecem ser contadas, langcando-se a esse
grande projeto literario. Projeto semelhante, e decorrente, do que o levou outrora
a empreender a sua viagem ao Oriente.

Quanto aos eixos tematicos, o que hoje aqui queremos destacar é que a
Peregrinagdo é, antes de mais, a descricido da experiéncia de uma viagem,
protagonizada pelo seu autor, Ferndo Mendes Pinto, por territorios longinquos do
Oriente, em terras que lhe eram estranhas, onde sempre tem o estatuto de
estrangeiro. No seu papel de peregrino, Ferndo Mendes Pinto vai desde o «cabo do
mundo» (designacdo que dao os orientais ao Ocidente) a «pestana do mundo» (o
Oriente), de onde regressa com vida.

A Peregrinagdo é, de facto, um relato de sobrevivéncia, exemplo maximo de
adaptacdo e superacao de todas as adversidades e infortinios, onde o seu autor e a
sua personagem axial ddo mostras de um conhecimento pragmatico e utilitario,
fruto de uma experiéncia adquirida e vivida em todos aqueles territorios,
desconhecidos, estranhos, exoticos, e com frequéncia, incompreensiveis. E esse
espirito de superac¢do obriga-o a adotar diferentes papéis ao longo da sua aventura
e viagem de 21 anos: o de comerciante, homem de armas, pirata, peca de leildo,

indigente, médico, jesuita, embaixador, etnégrafo, poliglota: um aventureiro, um

14 POLONIA & CAPELAO, 2018, 429.
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peregrino, um continuo estrangeiro, um sobrevivente. Um entre muitos
«camaledes», cujo éxito presumia adaptagdes constantes a mundos que ndo eram
os seus, nem os dominados pelo Estado da India.

Esta sua viagem pode ser interpretada como um relato mitolégico, o périplo do
hero6i, na ace¢do de Joseph Campbell!, pois partilha com ele estruturas e tépicos
coincidentes com diferentes discursos mitologicos, conhecidos desde a Odisseia de
Homero. As diferentes etapas protagonizadas por Ferndo Mendes Pinto podem, de
facto, dividir-se na triade: separacdo, iniciacdo e retorno. Este padrdo narrativo
estd presente em muitas histérias e lendas populares. Neste modelo, o heréi
abandona a sua casa, o seu mundo quotidiano, movido pela falta de condigdes
materiais e de recursos econdmicos, e lanca-se na aventura. Vai ao encontro do
desconhecido, onde contacta com mundos que lhe sdo estranhos. Depois, principia
a sua viagem iniciatica. Sdo muitas as situa¢des adversas, as provas e trabalhos que
se lhe apresentam e das quais consegue escapar com vida, em algumas ocasides
com ajudas de ultimo momento. Mas sempre sobrevive. Estas provas contribuem
para que va tomando consciéncia de si mesmo, e acabam por transforma-lo. Por
ultimo, regressa a sua comunidade de origem com um dom adquirido. No caso de
Fernao Mendes Pinto, podemos dizer que este dom consiste nos conhecimentos e
competéncias adquiridas na sua viagem, os quais, na sua volta, pode compartilhar
com os seus conterraneos, sendo reconhecido socialmente por isso mesmo.

No seu regresso é um homem que aceitou o carater transitério das vaidades, das
tristezas e das alegrias da vida. O contacto com o outro, com o Oriente, transforma-
o. Fernao Mendes Pinto alcangou um conhecimento pratico sobre os novos
mundos, mas também sobre si préoprio e o seu mundo interior. A descoberta do
desconhecido, que se tenta tornar acessivel e compreensivel a luz dos esquemas
mentais proprios, resulta numa aprendizagem e numa inevitavel comparacao. A
definicdo desses outros conduz a um exercicio de introspecdo, de
autorreconhecimento, e a uma reflexdo sobre a sua prépria identidade.

Ferndo Mendes Pinto, homem curioso e de boa memodria, empreendeu uma

aventura, enfrentou o desconhecido, sobreviveu e regressou transformado, um

15 0 monomito, ou mito Unico, conhecido como viagem, jornada ou, melhor, o périplo do herdi, é um
termo firmado pelo antropoélogo e mitdlogo Joseph Campbell para definir o modelo basico de
muitos dos relatos épicos identificados em todo o mundo. Campbell defende que os heréis de
numerosos mitos de tempos e regides dispares compartilham estruturas e desenvolvimentos
fundamentais, que aparecem resumidos na sua obra O herdéi de mil faces (CAMPBELL, 2005).
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homem novo. A sua experiéncia vivida, o conhecimento adquirido, a astucia, e a
sorte (entendida como a vontade de Deus) garantiram a sua sobrevivéncia num
meio desconhecido, muitas vezes hostil, sendo, como muitos outros, a ponta de
lanca de um projeto imperial. Ndao obstante, e tal como muitos dos seus
contemporaneos e conterraneos, sempre antepde 0s seus interesses pessoais aos
interesses do Império. No seu discurso, encontramos a intencionalidade de
entender o que o rodeia para em alguns casos se poder apropriar, controlar, e
dominar um mundo totalmente diferente, e uma nova natureza.lé

Através do seu discurso observamos a sua obsessdo em quantificar tudo, em
atribuir valor a tudo. Esta constante, para além de dar credibilidade ao relato,
também evidencia um caracter utilitarista, apresentado como fundamento de um
projeto politico, comercial e de evangelizacdo. O caracter pragmatico do
conhecimento adquirido acompanha essa dimensado de quantificacdao de resultados
e constitui-se em explicita justificacdo das viagens empreendidas. Assim, ao longo
das paginas da Peregrinagdo, tudo é passivel de ser quantificado, incluindo o
conhecimento e a informagdo. A descricao evidencia, porém, que se visa, acima de
tudo, a vantagem, o proveito.

Ainda que nesta obra se evidencie esse caracter utilitarista, o autor também
convida o leitor, em muitas ocasides, a reflexdo e a valorizagdo moral.
Precisamente, o que hoje e aqui mais queremos destacar é a sua capacidade para
mover esse seu leitor, divertindo-o ou tdo somente estimulando-o. O que queremos
elogiar sdo os aspetos plasticos e emocionais que sdo invocados na obra. Esses
aspetos que nos permitem tentar compreender os sentimentos e as emoc¢des
sentidas e suscitadas por mulheres e homens de diferentes culturas, diferentes
tempos e diferentes complexos civilizacionais!’. O facto é que, se nunca chegamos
a conhecer bem Ferndao Mendes Pinto, logo nos apercebemos, ao ler a
Peregrinagdo, que estamos indiscutivelmente perante um contador de estdrias,
com as quais ele ainda hoje seduz, fascina, impacta, ndo deixandio ninguém

indiferente.

16 Com os portugueses e as suas viagens maritimas ao longo dos séculos XV e XVI, a experiéncia é
transformada numa fonte segura de conhecimento e critério de verdade (cf. ALMEIDA, 2018:141;
BARRETO0,1986).

17 CHARTIER, 1988.
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Cremos poder assumir que o maior fator de sucesso desta obra se prende com os
sentimentos que desperta através do relato da sua experiéncia no Oriente. Com
efeito, é feito das descricdes de elementos culturais que nos sao estranhos, ora com
episddios de grande crueldade, ora com outros que nos fazem rir, sempre a obra
despertando emocdes, de adesdo, de repulsa, de espanto, ou de incredulidade.
Neste dominio de analise, descemos ao nivel da subjetividade comum, do
emocional, do riso, do medo, das lagrimas, do estremecimento, dos homens
pasmados e das carnes tremidas.

A Peregrinagdo é, acima de tudo, uma obra que move o leitor. Ferndo Mendes Pinto
¢ um homem que sabe olhar, observar e refletir sobre o que captam os seus
sentidos e que consegue transmitir o que pensa e sente. O autor convida-nos a
imaginar com ele, e com isso contagia-nos e seduz-nos com a sua forma de
apresentar o seu «guido» de aventuras e desventuras. O que nos transmite é que,
antes de tudo, a sua experiéncia do Oriente foi, antes de mais, uma experiéncia
emocional.

Nesta sua criagdo literaria, Ferndo Mendes Pinto relata as experiéncias vividas ao
longo das suas viagens pelo Oriente, as vividas por muitos dos seus companheiros
portugueses, e outras estdérias que pertencem a propria histéria das populagdes
locais. Tem a oportunidade de escrever sobre aquilo que viu, ouviu, sentiu, tocou.
Descreve territorios, gentes, formas de organizacao social, costumes, curiosidades
e novidades exdticas. Assim, por exemplo, descreve-nos a cidade de Gumbim, no
reino do Jangomal8, como «rodeada da parte do sertdo em distancia de cinco ou
seis léguas de arvoredo de beijoim e de campinas de lacre, o qual desta cidade se
leva de veniaga a Martavao, onde se carregam muitas naus dele para diversas
partes da India, para o estreito de Meca, para Alcocer e Judi. H4 também nesta
cidade muita soma de almiscre, muito melhor que o da China, que também se leva
para Martavdo e Pegl, onde os nossos o compram para de veniaga o levarem a
Narsinga, Orixa e Masulepatao».1?

O autor refere que, entre as diferentes nagdes que apoiavam aos bramas
(Birmania) na conquista do Martavao, «... estavam trinta e seis mil estrangeiros de

quarenta e duas nagdes, em que havia portugueses, gregos, venezianos, turcos,

18 Chiang Mai, no norte da atual Tailandia, foi a capital do reino de Lan Na (1296-1768).
19 POLONIA & CAPELAO, 2018, 542.
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janicaros, judeus, arménios, tartaros, mogores, abexins, raizbutos, nobins,
coracones, persas, tuparas, gizares, tanocos da Arabia Felix, malabares, jaos,
achéns, mdes, siames, lusdes da ilha Bornéu, chacomas, arracdes, predins, papuas,
selebres, mindanaos, pegus, bramas, chaldes, jaquesaldes, savadis, tagus,
calaminhas, chaleus, andamdes, bengalas, guzerates, andraguirés, menancabos, e
outros muitos mais a que ndo soube os nomes».20

Ferndo Mendes Pinto nunca se esquece de falar de emocdes desatadas, em alguns
dos cendarios descritos na sua obra, como por exemplo acontece ao falar do pagode
de Quiay Pontar, onde foram depositadas as cinzas do rei morto do Sido: «..depois
que foi enterrada a arca de prata em que iam as cinzas do corpo de el-rei, tirando o
menino fora, se pds o fogo a toda aquela multiddo de idolos, assim como iam nas
barcagas, com um tamanho estrondo de gritas, brados, apupos, tiros de artilharia e
espingardaria, tanger de sinos, bacias, cornos, buzios, e com outras muitas
maneiras de diferentes dissonancias, que faziam tremer as carnes, a qual cerimonia
ndo duraria mais que uma hora somente, porque como todas estas figuras eram
feitas de palha, e nas embarcag¢des ia muita soma de breu e resina para este efeito,
fez isto em muito breve espaco levantar um tamanho e tdo espantoso fogo, que
quase parecia um retrato do Inferno, e as embarca¢des com tudo o que estava
nelas ficou de todo consumido»?1.

Quando Fernao Mendes Pinto relata uma fuga com um grupo de portugueses do rei
do Bram4, escreve: «E sendo passadas duas horas da noite, seguimos por nosso
intento, que, como ja disse, era irmos assim as cegas por aquele rio abaixo, até
onde a ventura nos guiasse, ou Deus ja fosse servido com nossa morte dar fim a
tantos trabalhos quantos continuamente de dia e de noite tinhamos passado, com
muitos estremecimentos e vises de morte que nos atormentavam mais que a mesma
morte com que tdo abragados famos».22

Centra-se no vivido, seguindo uma cronologia e dndo prioridade aos episddios que
envolvem mudanca e aventura. Suspense, curiosidade, novidade dominam a
narragdo de episédios que causam riso e outros que suscitam lastima. E tudo isto
atrai e ativa a atenc¢do do leitor/ouvinte. A sua narracdo parte de uma experiéncia

real, que decorre de uma aventura real, e o autor ndo é uma simples personagem

20 POLONIA & CAPELAO, 2018, 515.
21 POLONIA & CAPELAO, 2018, 638.
22 POLONIA & CAPELAO, 2018, 599.
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ficticia de um livro. Os seus conterraneos puderam, alguns deles, contactar com o
autor, questiona-lo acerca das suas aventuras e dos conhecimentos adquiridos,
embora os seus publicos numericamente mais expressivos s6 venham a ser
constituidos a partir das muitas edigdes do livro, desde o século xvii23. Os outros
seriam ouvintes, que das suas narragoes orais colheriam informacdes, algumas das
quais viriam a ser integradas em obras escritas com a autoridade de autores
consagrados.24

Na Peregrinagdo, predominam cendrios protagonizados pelo elemento da &gua,
que tudo unifica: pelos mares, as descrigdes hidrograficas, que moldam
invariavelmente as geograficas, topograficas, etnograficas, zooldgicas, botanicas,
minerais, climaticas, e ombreiam com referéncias a tecnologia militar, a tipos de
embarcdo, a ciéncia e técnica da navegacao.

Ao descrever o reino do Sido, o autor informa: «A maior parte dele é de terras
baixas, em que ha muitas campinas lavradas e rios de 4gua doce, e por isso é muito
fértil e abastada de mantimentos e de carnes. Nas partes altas tem arvoredos
espessos de muita madeira de angelim, de que se podem fazer milhares de navios
de toda a sorte. Tem muitas minas de prata, ferro, chumbo, estanho, salitre e
enxofre. Tem também muita seda, aguila, beijoim, lacre, anil, roupas de algodao,
rubis, safiras, marfim e ouro, e disto tudo muito grande quantidade. Nos matos da
costa tem muito brasil e pau-preto, de que todos os anos se carregam mais de cem
juncos para a China, Aindo, Léquios, Camboja e Champ4, e tem mais muita cera, mel
e acgucar. Rendiam ordinariamente neste reino os direitos reais cada ano doze
contos de ouro, afora os servigos que lhe faziam os senhores dele, que também é
outra muito grande quantidade».25

Ao descrever o enfrentamento que um grupo de portugueses teve com homens do

23 Algumas destas primeiras edig¢des: Historia Oriental de las Peregrinaciones de Fernan Mendez
Pinto[...], Madrid: Tomas Iunti, 1620; Les Voyages advantvrevx de Fernand Mendez Pinto. Fidelement
traduicts de Portugais en Francois par le Sieur Bernard Figvier gentil-home portugais. Paris:
Mathvrin Henavlt, 1628; De wonderlyke Reizen van Fernando Mendez Pinto, t' Amsterdam: Voor Jan
Rieuwertsz en Jan Hendriksz, 1652; The Voyages and Adventures of Fernand Mendez Pinto, a
Portugal, London: ]. Macock, for Henry Cripps, and Lodowick Lloyd, 1653; Wunderliche und
Merckwiirdige Reisen Fernandi Mendez Pinto, Amsterdam: Bey Henrich und Dietrich Boom,
Buchhéandlern, Im Jahr Christi, 1671; Peregrinacam de Fernam Mendez Pinto, Lisboa: Oficina de
Antoénio Craesbeeck de Mello, 1678.

24 Este é o caso de Giovanni Maffei, autor do Historiarum Indicarum Libri XVI. Florentiae: apud
Philippum Iunctam, 1588. E de Jodo de Barros, em relacdo a informacgao sobre o Japdo nas Décadas
da Asia, Lisboa, 1552-1563. CATZ, 1981, 122, 125.

25 POLONIA & CAPELAO, 2018, 653.
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reino do Achem, explica, com detalhe: «Na dianteira desta armada dos inimigos
vinham trés galeotas de turcos em companhia da lanchara em que vinha o Biyaya
Soora, capitdo-mor da armada, que se intitulava rei de Peedir, e apds estas quatro
vinham nove fileiras de seis a fileira, de modo que as velas de remo que vinham na
armada eram por todas cinquenta e oito, porque as mais eram lancharas e fustas
que tiravam cameletes por proa, e algumas meias esperas com seus falcoes na
coxia, afora muitos bergos e outra artilharia miuda, de que todas vinham muito
bem providas. E como o impeto da dgua vinha em seu favor, e os navios vinham
bem equipados e de voga arrancada, ao som de muitos instrumentos de guerra».2¢

Quando relata o aprovisionamento que fez Anténio de Faria no porto de Lail6, uma
vez mais recorre a uma descricdo minuciosa e pragmatica: «E desembarcando
alguns dos nossos em terra, compraram logo com muita pressa todas as coisas de
que tinham necessidade, como foi salitre e enxofre para pdlvora, chumbo,
pelouros, mantimentos, amarras, azeite, breu, estopa, madeira, tabuado, armas,
zargunchos, paus tostados, vergas, paveses, entenas, calhau, poleame, dricas e
ancoras, fizeram aguada e se proveram de esquipacdo de gente do mar [..].
Acharam-se também na armada cento e sessenta espingardas e quarenta pecas de
artilharia de bronze, em que entravam doze falces, dois camelos, uma espera e
cinco roqueiros que tiravam pelouros de pedreiros, e os mais bergos, com dois caes
como meias esperas, e sessenta quintais de pdlvora, cinquenta e quatro de
bombarda e seis de espingarda, afora a que jA era dada aos arcabuzeiros, e
novecentas panelas, as quatrocentas de poélvora e as mais de cal virgem em pg,
como os chins costumam, e muitas rocas de pedra, e setas, e lancas, e bombas de
fogo que um levantisco nos fazia por seu estipéndio, que por isso se lhe dava, e
quatro mil zargunchos com pontas de ferro, que ao abalroar servem de arremesso,
e seis batéis de calhau, por ser coisa com que toda a esquipacdo peleja, e doze
arpéus de abalroar, com suas fateixas talingadas em cadeias de ferro muito
compridas, e outros muitos artificios de fogo que os chins nos inventaram com

cobica do muito que por isso se lhes dava».2?

26 POLONIA & CAPELAO, 2018, 711.
27 POLONIA & CAPELAO, 2018, 243-244.
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Todos estes aspetos vao satisfazendo a curiosidade dos que buscam respostas
verosimeis sobre como ocorreu, como aconteceu determinado evento ou sucesso
politico, comercial ou evangélico.

Ao mesmo tempo, na descricao destes cenarios tracados, ouvimos campainhas de
vento, sons agradaveis ou desagradaveis aos nossos ouvidos, musica para folgar,
gemidos e gritos desgarrados. Tudo isto é, para o autor e para nds, o Oriente,
percebido por ocidentais. Vemos personagens com os bracos erguidos, carregados
de lagrimas; com rostos tristes, disformes e que metem medo, uns, e outros com
rostos alegres, bem-assombrados, e com a boca cheia de riso. Sentimos cheiros que
mal se podem sofrer, a par de outros, muito suaves, provindos de perfumadores de
prata, e azeites com que se untam os corpos. Todas estas sensagdes sdo
compartilhadas com os seus leitores.

Isso permite que nos coloquemos na pele dos protagonistas, ocidentais ou
orientais. Através da leitura da Peregrinagdo, penetramos nos aspetos emocionais
que se supde fazerem parte da experiéncia vivida pelos agentes reais, pelos
«viventes» da gesta dos descobrimentos no Oriente. O seu registo, partindo de um
plano individual, subjetivo, descentra-nos de leituras épicas e heroicas para nos
fazer descer ao nivel do desconcerto, do assombro, do medo, para penetrarmos na
pele dos protagonistas da obra: pasmados, espantados e fora de si. Estes eram, ao
fim e ao cabo, mulheres e homens comuns, de carne e 0sso, a quem tremem as
carnes, a quem se lhes arrepiam os cabelos, que ficam entaramelados, que choram,
gemem, solucam, ddo bofetadas a si proprios, a ponto de perderem o juizo. O
estremecimento em que vivem é o que nos fazem sentir, em virtude de uma
«desordenada cobica»2?8, «desordenada crueldade»??, ou um qualquer
«desacostumado sentimento».30

Vivemos episodios que envolvem arcabuzadas, bombas de fogo, estocadas e
espingardeadas nos peitos, narizes, orelhas e dedos cortados, despedagamentos
em trombas de elefantes, esventramentos e decapitacdes, corpos metidos em

fornos acesos, serrados vivos, e outros espetados como leitdes31. Fernao Mendes

28 POLONIA & CAPELAO, 2018, 255, 474.
29 POLONIA & CAPELAO, 2018, 319.
30 POLONIA & CAPELAO, 2018, 485.
31 POLONIA & CAPELAO, 2018, 536.
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Pinto polvilha a sua obra de «descabecados»3?, de gente que leva «pedrada na
cabeca»33, «cutiladas na cabeca»34, «machadinha na cabec¢a»3> e fica de «miolos
fora».36

Sao varias as descricbes de emocdes e sentimentos desatados. Descrevem-se
cenarios sobre os quais Ferndo Mendes Pinto afirma que teve que «fazer das tripas
coracao»3’, e outros em que quase todos os envolvidos perderam o juizo38, e
ficaram «pasmados e fora de si»3°. Sdo inclusive descritos episddios de
canibalismo.40

Mas nem tudo sdo dramas. Sao muitas as emocdes agradaveis que a obra desperta
no leitor. Brinda-nos o autor com momentos que nos arrebatam também sorrisos.
E sdo tantas as personagens que se destacam pelos seus risos e sorrisos.*1

Isto leva-nos, de novo, a questdo do éxito da Peregrinagdo, tentando percebé-lo
através das circunstancias culturais da produc¢do da obra e da sua publica¢do. No
contexto em que a obra é produzida e depois publicada, ha necessidade de novos
mitos e de um novo ideario que dignificassem e revitalizassem a experiéncia
historica dos descobrimentos e da expansao portuguesa. Num periodo de perdas
dos portugueses no dominio dos mares, em direta relacdo com a competicao de
outras poténcias europeias, militar e economicamente mais poderosas, importava
cultivar e divulgar os feitos dos portugueses. Isso foi tentado, em termos politicos,
por uma literatura panegirica. Tratava-se de manifestar o prestigio e os direitos
histéricos dos portugueses sobre mares e territorios agora disputados por outros,
através de um tom exaltante, que nao é, por certo, o dominante no texto de Fernao
Mendes Pinto. Todavia, o nosso autor, como Luis de Camdes, procura ver
reconhecidos os seus contributos, ainda que num registo bem diverso, no mesmo
quadro contextual: o da necessidade de se alimentar e propagandear um ideario

expansionista de que os portugueses tinham sido pioneiros.#2

32 POLONIA & CAPELAO, 2018, 223.

33 POLONIA & CAPELAO, 2018, 188.

3¢ POLONIA & CAPELAO, 2018, 201, 210, e 248.
35 POLONIA & CAPELAO, 2018, 209.

36 POLONIA & CAPELAO, 2018, 193, 209.

37 POLONIA & CAPELAO, 2018, 473.

38 POLONIA & CAPELAO, 2018, 361.

39 POLONIA & CAPELAO, 2018, 657.

40 POLONIA & CAPELAO, 2018, 175, 623.

41 POLONIA & CAPELAO, 2018, 107, 234, 374, 444, 730, 781.
42 MATOS, 1984; ANDRADE, 1972.
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Na época do Renascimento, assiste-se, precisamente, a uma transformacao dos
antigos mitos medievais e ao surgimento de outros, que manifestam uma mudancga
na visao do mundo e do homem. O chamado “Oriente”, visto na época medieval
como um espac¢o mitico, torna-se real, materializa-se num espa¢o que pode ser
conquistado, evangelizado e de onde se podem trazer novos recursos, pelo trato
regular e pelo negdcio agora mais aberto. O espirito de cruzada cede lugar a um
novo espirito, o da aventura, mas também o do conhecimento adquirido ou o do
enriquecimento pessoal. Vemos refletido, no discurso da Peregrinagdo, o valor da
aventura, ainda em si e de per se. A Peregrinagdo fixa este discurso, ajudando a que
se configure um novo ideal, um novo modelo, um novo arquétipo, dessa forma
contribuindo para dar forma a novos mitos. Entre eles, o da viagem cientifica,
movida ela também pela aventura, o prazer de descobrir, de conhecer.

Nesta obra, chamam a nossa atencao os elementos exéticos, aqueles que
poderiamos identificar com um orientalismo emergente, que abre um mundo de
possibilidades aos curiosos e novos viajantes. A propria relagio com a natureza
também é diferente. Estes novos tempos, e em particular depois o século xviii, ddo
mostras de pretender domina-la, de pér a natureza ao servigo dos interesses do
homem, da politica e da economia. Atitudes que perduram até os dias de hoje. A
Peregrinagdo é um testemunho singular do lugar ocupado pelo Oriente na
experiéncia ocidental europeia. E este ajudou a definir a sua prépria imagem e
identidade em oposi¢cdo a um Oriente construido ou representado.

Registe-se, porém, que, em nosso entender, o éxito da Peregrinagcdo repousa, nao
tanto no seu contetido, mas sobretudo na forma “universal” que lhe deu o seu
autor, como contador de estorias. Com a sua leitura rimos, emocionamo-nos,
estremecemos, admiramos, espantamo-nos. A obra contagia e seduz, despertando
a nossa curiosidade sobre esse Oriente vivido pelo seu autor. A Peregrinagdo é um
testemunho raro de como foi vivenciada a experiéncia desses primeiros encontros
interculturais no chamado “Oriente” - um testemunho das suas mais

perturbadoras influéncias...
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Resumo

Correspondendo a uma forma de apoteose de Vasco da Gama, que acabou de descobrir o
caminho maritimo para a India, o bem conhecido episédio da Ilha dos Amores é
absolutamente fulcral na grande epopeia que sdo Os Lusiadas, de Luis de Camoes, apogeu
do Renascimento em Portugal. O contato dos Portugueses com essas Indias, cujos limites
se mantiveram durante séculos bastante vagos, transformara a imagem mutua entre
Oriente e Ocidente - imagem constituida principalmente por elementos do imaginario dos
povos de um e outro lado do mundo. A [lha dos Amores serd um locus amoenus, fora do
espaco e do tempo, onde o mundo pagido encontrard o mundo cristdo, fundindo-se
fisicamente, mas também onde serd exposta uma imagem do mundo, cuja “maquina” vai
ser revelada a Vasco da Gama por Tétis. Entre Histéria e Utopia, paganismo e cristianismo,
Oriente e Ocidente, o episddio da Ilha dos Amores revela as multiplas influéncias que
inspiraram o autor, nomeadamente as do neoplatonismo e o seu conceito do Amor como
arquétipo.

Palavras-chave: Vasco da Gama, India, Os Lusiadas, Camdes, Oriente, Ocidente,
Neoplatonismo.

Abstract

Corresponding to a form of apotheosis of Vasco da Gama, who has just discovered the sea
route to India, the well-known episode of the Island of Love is absolutely central in the
epic The Lusiads, by Luis de Camdes, a highlight of Portuguese Renaissance. The contact
between the Portuguese sailors and the inhabitants of India, a territory which boundaries
remained, for Europeans, rather uncertain, will change both Eastern and Western images
of the Other - an image mainly made of imaginary elements on both sides of the world.
The Island of Love will constitute a locus amoenus, out of space and time, where Pagan
world will meet the Christian one, even physically melting, while discovering at the same
time the world “machine” that will be revealed to Vasco da Gama by Tethys. Between
History and Utopia, Paganism and Christianity, East and West, the episode called of the
Island of Love reveals the multiple influences that inspired Camdes, namely those from
Neoplatonism and its concept of Love as an archetype.

Keywords : Vasco da Gama, India, The Lusiads, Camdes, East, West, Neoplatonism.


https://www.google.pt/search?ei=_UhpXfXZMrLuxgOui5zACw&q=Universit%C3%A9+Bordeaux+Montaigne&oq=Universit%C3%A9+Bordeaux+Montaigne&gs_l=psy-ab.12..0l6j0i22i30l4.5361.5361..7399...0.4..0.93.93.1......0....2j1..gws-wiz.......0i71.eMHJdzhMueM&ved=0ahUKEwi1zIyw_KrkAhUyt3EKHa4FB7gQ4dUDCAo

36

Representando uma forma de apoteose (isto €, uma “deificacdo”) de Vasco da Gama
(1469-1524), o navegador que acabou de descobrir o caminho maritimo para a
India (1498), temos como absolutamente fulcral o bem conhecido episédio da Ilha
dos Amores (Cantos IX e X), inserido na grande epopeia que sdao Os Lusiadas
(1572), de Luis de Camdes (1525-1580), obra que marca o apogeu do
Renascimento em Portugal. O contato dos Portugueses com essas Indias, cujos
limites se mantiveram durante séculos bastante vagos, vai transformar a imagem
mutua entre o Oriente e o Ocidente - imagem constituida principalmente por
elementos do imaginario dos povos de um e outro lado do mundo. Na economia de
Os Lusiadas, a 11Tha dos Amores representa um locus amoenus, fora do espaco e do
tempo, onde o mundo pagdo encontra o mundo cristdo, unindo-se ambos,
fisicamente, mas onde sera também exposta uma imagem do mundo, cuja
“maquina” vai ser revelada a Vasco da Gama por Tethys, esposa do Oceano.

Ponto de encontro da Histéria e do Mito, este episddio, tal como Os Lusiadas no seu
conjunto, constitui um depoésito onde a memdria coletiva portuguesa vai buscar a
substancia que alimentara o imaginario nacional a partir do século XVI. Vasco da
Gama, heréi que encarna o povo portugués na sua mais famosa epopeia histdrica,
os Descobrimentos, é elevado por Camdes a uma dimensao universal, a de simbolo
da unido dos Homens e dos Deuses. Ficcdo poética e maravilhoso pagdo unem-se
assim n’Os Lusiadas para consagrar o heroismo portugués, através do herdi que o
representa, isto a boa maneira da epopeia classica. A nagdo lusa ascende ao
estatuto de nacdo eleita dos deuses, versao paga da eleicao prometida por Cristo a
D. Afonso Henriques em Ourique (1149), mae-patria de um futuro grande Império.
E neste contexto que Vasco da Gama vai ser iniciado nos mistérios da Natureza,
tornando-se assim um semideus, apés ter descido, numa forma de catabase, as
profundezas do desconhecido, desse Mar Tenebroso que contribuiu para revelar
ao Mundo como unindo e ja ndo separando. Protegido por Vénus, contra a vontade
de Baco, que o considera como um rival que poria em causa a sua influéncia sobre
as Indias, Vasco da Gama vai recuperar de certa forma a condicdo divina inicial dos
Homens. Camdes, na linha de Evémero (séc. I II a. J-C1), especifica bem que os

deuses “todos foram de fraca carne humana” (IX, 91).2

1 Evémero viveu na época helenistica, e foi um grande viajante, chegando até ao Oceano Indico. Na
sua Histéria Sagrada, de que sé chegaram até nds fragmentos, descreveu a ilha Panceia, onde
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Apresenta-se, pois, como sendo algo de natural que Vasco da Gama, no caminho de
retorno das Indias, se una a Tethys3 nesta Ilha dos Amores, que é na realidade uma
alegoria da gloria :

“Que as Ninfas do Oceano, tio fermosas,

Tethys e a [lha angélica pintada,

Outra cousa ndo € que as deleitosas

Honras que a vida fazem sublimada.

Aquelas preminencias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gldéria e maravilha:

Estes sdo os deleites desta I[1ha.”*
O grande navegador acede assim a imortalidade nessa Ilha Afortunada onde o
amor impera, o desejo sexual se liberta, abrindo a via ao conhecimento supremo, a
visdo da “maquina do mundo”.
A presenca de todo este maravilhoso pagao no poema estudado deve certamente
ter chamado a aten¢do dos censores da Inquisicio - mas, felizmente para a
posteridade, o dominicano Bartolomeu Ferreira considerou que se tratava de um
ornamento poético que ndo punha em perigo “a nossa santa fé”>. O maravilhoso
cristdo e o pagdo coabitam assim ao longo do poema, a ponto de haver
interferéncias assaz curiosas entre eles, como a apresentacao (II, 11) de um quadro
tendo por tema Pentecostes por um Baco que tenta, através desta armadilha,
destruir os Portugueses; ou a invocacdo da Providéncia por Vasco da Gama, que
recebe uma resposta, nao desta ultima, mas de Vénus! - sem falar ja da estranheza
que causa ao leitor a narrativa do milagre de S. Tomé por Tethys (X, 110-116)...
Tudo isto como se o Deus Unico cristao e os deuses pagaos fossem uma e a mesma
entidade - com a preeminéncia, apesar de tudo, da fé cristd, base do Império
portugués, nunca posta em causa, claro esta, por Camdes®. No entanto, subentende-

se que Vasco da Gama, enquanto heroi, se pode libertar da sua condicao humana,

imaginou uma sociedade “utépica”. No “evemerismo”, os deuses pagaos sdo personagens historicas
deificadas.

2 Luis de CAMOES, Os Lusiadas, Porto, Porto Editora, [s.d.],p- 297.

3 Tethys mora no Ocidente, o que significa aqui que Vasco da Gama esta ja a caminho do Ocidente,
tendo deixado para tras o Oriente.

4 Ibidem. Canto IX, estofe 89.

5> Texto presente na edicdo de 1572 e citado por Georges Le Gentil in Camdes: L'oeuvre épique et
lyrique, Paris, Chandeigne, 1995, p. 47, 48.

6 Ibid., p. 49.
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sem para isso ter de esperar a morte. No poema, Vasco da Gama é uma personagem
ao mesmo tempo real e simbdlica, ele é imortalizado gragas aos seus feitos, de que
0 poeta cala, ou ignora, as facetas menos gloriosas, como a sua extrema dureza,
atestada historicamente, para guardar apenas a imagem do representante do povo
portugués, povo de grandes descobridores, de que Vasco da Gama é aqui uma
metonimia. Ndo esquegamos também que, no periodo do Renascimento, o culto do
herdi se encontrava muito presente na cultura portuguesa, certamente ligado a
dinamica que presidiu a empresa dos Descobrimentos.

E nesta personagem heroica, que acaba de descobrir o caminho maritimo para a
India, que Camées coloca o centro do seu poema, sendo ele que permite
estabelecer um elo entre o Ocidente e o Oriente. O século XVI é o do decisivo
encontro dos Ocidentais com as civilizagdes orientais, depois da fase, no fim do
século XV, dos mal-entendidos e da incompreensao face a um mundo para o qual
nem sempre os ocidentais possuem instrumentos de leitura (o exemplo ao qual se
alude constantemente é, claro esti, o da crenca inicial dos navegadores
portugueses face as praticas hinduistas, que pensam ser variantes dos rituais
cristdos). O Oriente representa entdo uma alteridade absoluta, radical, que é
preciso tentar decifrar a partir das referéncias disponiveis, um espago nao
definido, variado, multiplo, uma forma de construgdo cultural - um repositério de
lendas e mitos que alimentou, durante séculos, o imaginario ocidental.”

As Indias concentravam os sonhos de exotismo, de riqueza, de mistério dos
Portugueses. Para eles, e ndao so, elas representavam o “Oriente” na sua
globalidade. Dai o conflito entre a realidade que eles descobriam pouco a pouco e a
leitura que dela continuavam a querer fazer através das imagens que eram parte
do fundo cultural ocidental, pelo qual se regravam e liam o mundo. Estando o
“Oriente” ligado as origens da civilizagcdo ocidental, esta ultima desenvolvera a
partir dele uma forma de mito do paraiso perdido, ja referido na Génese, que,
confrontado com a realidade e a sua inevitavel imperfeicdo, ndo pode deixar de
criar sentimentos de decec¢do e necessitar reajustamentos que os Portugueses, com

a sua adaptabilidade proverbial, tentaram realizar. Temos igualmente de

7 Ndo esquegamos o surto de interesse pelo Oriente no século XIX, essa corrente orientalista
analisada por Edward Said (1935-2003) na obra que o tornou célebre, Orientalism (1978),
traduzida em 36 linguas, um dos textos fundadores da corrente pds-colonialista, e, como tal, por
vezes criticado como forma de parcialidade.
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considerar a crenca no reino cristao do Preste Jodo das Indias, assim apelidado nos
textos portugueses da época, crenga que justifica, do século XII ao século XVI, uma
expetativa numa cristianizagio de facto da India8. O Roteiro da primeira viagem de
Vasco da Gama a India, possivelmente escrito por Alvaro Velho, é um formidavel
repositorio dos indices de um desconhecimento mutuo, que produz situacées por
vezes altamente cémicas, mas podendo tornar-se perigosas, nas quais as
dificuldades linguisticas tétm um papel relevante. No entanto, com a chegada a
india dos Portugueses, a realidade do Oriente vai pouco a pouco impor-se, através,
nao da literatura livresca, mas dos textos escritos por viajantes, que continuarao,
durante largos anos, a testemunhar dessa dificuldade de compreensao de um lado
e doutro, com os consequentes conflitos.

A viagem de retorno a Portugal, que é o assunto central do episoédio da Ilha dos
Amores, é historicamente marcada por sérias dificuldades, que se explicam
essencialmente pela vontade dos potentados locais de eliminar os Portugueses, de
quem desconfiam. O escorbuto vai constituir igualmente um problema grave,
causando numerosos mortos entre a tripulagdo®. Aquando da chegada a Lisboa, as
informacdes de Vasco da Gama e das suas tripulagdes apontam ja para uma
importante populagio cristd na India, mal-entendido que faz nascer a esperanca de
aliancgas politicas entre esses soberanos, descritos como ricos e poderosos, e D.
Manuel de Portugal, com o objetivo de juntos lutarem contra os mugulmanos. No
fundo, como sublinha o especialista da Histéria dos Portugueses na Asia, Sanjay
Subrahmanyam, todos os reinos que ndo eram identificados como mugulmanos
eram considerados cristdos!1® E “D. Manuel acreditava que a visdao joaquimita de
um Quinto Império seria realizada e declarar-se-ia imperador do Oriente, exigindo
o legado de Constantino pela posse de Jerusalém”.11

Todo este ambiente de orgulho nacional e messianismo, que coloca Portugal na
posicdo de pais eleito, como ja referimos, escolhido por Deus para difundir a fé

cristd e preparar a conversao do mundo a fé catélica, na esperanca do Segundo

8 Citemos a famosa afirmac¢do dos primeiros Portugueses que chegaram a India, quando foram
interrogados sobre o que vinham buscar: “Vimos buscar cristdos e especiarias” (in Roteiro da
primeira viagem de Vasco da Gama a India 1497-1499, Lisboa, Edi¢oes Europa-América, [s.d.], p. 75).
9 V. sobre a questdo o livro de Sanjay SUBRAHMANYAM, Vasco de Gama, Paris, Alma editora, 2012
[1a edi¢do: Vasco de Gama, Cambridge, Cambridge University Press,1997], max. capitulo 3.

10 Jbid., p. 197.

11 Sanjay SUBRAHMANYAM, Impérios em Concorréncia : histérias conectadas nos séculos XVI e XVII,
Lisboa, Instituto de Ciéncias Sociais, 2012, p. 145.
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Advento de Cristo na Terra, sera confortado por outra grande descoberta, a do
Brasil, em 1500.

Embora a situacdo se tenha consideravelmente degradado nas décadas seguintes,
Camoes parece ter integrado este ambiente propicio a epopeia, que ele aspira
talvez transmitir a um povo que necessita de figuras heroicas, como exemplo e
incentivo. Vasco da Gama sera esse herdéi paradigmatico, que conta, como dissemos
supra, com o apoio dos deuses, e sobretudo das deusas, pagdos. E Vénus quem
decide o territorio onde a apoteose do grande navegador se vai processar, essa ilha
paradisiaca, “insula divina”, que faz lembrar a imagem geralmente ligada ao
Oriente. Tethys sera agente desse percurso inicidtico, no qual a sensualidade
constituird a via que permite aceder ao verdadeiro conhecimento. Do mar
desconhecido ao mistério do universo, Gama, e através dele os Portugueses,
ascende ao estatuto de iniciado: o Amor libertaria as cadeias do corpo e do
espirito. Os navegantes, tal como o seu capitdo, vao-se unir, numas nudpcias
misticas, com as ninfas - a condigdo humana sera resgatada através desse ritual,
neste locus amoenus, espaco mitico, sagrado, que culmina na “divina” montanha,
Axis Mundi onde o herdi sera transfigurado face a “maquina do mundo”, que Tethys
lhe revela. No cimo da montanha, deparam com “uma rica fabrica”, “de cristal toda
e de ouro puro e fino” (IX, 87) 12, A visdao do universo que lhes é permitido gozar é
uma verdadeira Epifania; contrariamente a Queda adamica, o conhecimento é fruto
da unido da carne e do espirito, ultrapassando o pecado original. Verdade é que
estamos aqui num contexto dito “pagdo”, sem a ideia de culpabilidade introduzida
pela Igreja no que as coisas materiais diz respeito.

As Indias espirituais s3o a outra faceta da descoberta do caminho maritimo para a
India, o apogeu da aventura maritima portuguesa, antes desta se transformar em
Império colonial. Tethys revela esta histéria do futuro de Portugal, que ser3,
entretanto, marcada pela violéncia e pela competicio politico-econémica. E
sabemos que Camdes sofre frente a sua desilusdo com essa patria “que estd metida
/ No gosto da cobica e da rudeza / Duma austera, apagada e vil tristeza” (X, 145)13.
Utopia e Histéria coabitam no dmbito de uma idealidade que tem como centro o

ponto de encontro entre Oriente e Ocidente, paganismo e cristianismo.

12 Luis de CAMOES, op. cit., p. 384.
13 Ihid, p. 448.
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Partindo, pois, de um topos presente nas literaturas medieval e renascentista, o da
chegada a uma ilha que é um Paraiso de Amor, Camdes confere-lhe um sentido
outro, o de um amor-arquétipo, perfeito, iniciatico, que permite esse encontro: “Os
Deuses faz descer ao vil terreno / E os humanos subir ao Céu sereno”(IX, 20)14, sob
a égide de um elemento feminino, Vénus, ou Tethys que aqui a representa, “pera
lhe descobrir da unida esfera / Da terra imensa e mar ndo navegado / Os segredos,
por alta profecia” (IX, 86).15

Estes segredos sao, bem entendido, os do “sistema geocéntrico”, de Ptolomeu (90-
168)16, de que Vasco da Gama tera uma visdo global apds ter percorrido, guiado
por Tethys, um caminho dificil através de “um mato / Arduo, dificil, duro a humano
trato”(X, 76)17. “Nao andam muito que no erguido cume / Se acharam, onde um
campo se esmaltava / De esmeraldas, rubis, tais que presume / A vista que divino
chdo pisava. / Aqui um globo véem no ar, que o lume/ Clarissimo por ele
penetrava, De modo que o seu centro esta evidente, / Como a sua superficia [sic],
claramente” (X, 77)18. Esse globo é composto por varias orbes!?, a perfeicdo do
conjunto deixando o Gama cheio de “admiracdo e desejo” (X, 79) - admiracdo face
ao Universo e ao seu Criador, que o poeta designa por “Arquétipo”, desejo do
conhecimento que eleva o Homem acima da sua condi¢do. Para além desta
perfeicdo, permanece o mistério essencial, o do Criador, a que nem Tethys tem
acesso: “Vés aqui a grande maquina do Mundo, / Etérea e elemental, que fabricada
/ Assi foi do Saber, alto e profundo, / Que é sem principio e meta ilimitada. / Quem
cerca em derredor este rotundo / Globo e sua superficia tio limada, E Deus: mas o
que é Deus, ninguém o entende,/ Que a tanto o engenho humano nao se estende”

(X, 80)20. A submissao dos deuses a uma entidade que lhes é superior é sublinhada

14 Ibid., p. 358.

15 Jbid., p. 384.

16 Ptolomeu, que viveu no Egipto, foi astréonomo, geoégrafo, astrélogo. Foi autor de obras
fundamentais como a Geografia e o Almageste, livro de astronomia que servia de base a numerosos
calculos sobre a posi¢do dos astros, muito uteis para a navegacao. Segundo ele, os astros nadavam
num fluido, e a terra encontrava-se no centro do universo. O seu sistema s6 foi progressivamente
abandonado, para ser substituido pelo heliocentrismo, com Copérnico (Séc. XVI) Kepler e Galileu,
no século XVII, apesar da oposi¢do da Igreja, que s aceitou a “marginaliza¢do” da Terra em 1750,
com o Papa Bento XIV. A Geografia de Ptolomeu foi uma das fontes da obra Imago Mundi, de Pierre
d’Ailly, que inspirara Cristévao Colombo.

17 Ibid., p. 420.

18 [bidem.

19 Camoes teria obtido as informacgdes sobre este sistema no Tratado da Esfera (1537), do
matematico Pedro Nunes (Ibid., p. 552).

20 [pid., p. 422.
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nas estrofes seguintes, onde se diz que o Empireu abrira as almas puras, as dos
verdadeiros imortais: “Aqui, s6 verdadeiros, gloriosos / Divos estdo, porque eu,
Saturno e Jano, / Jupiter, Juno, fomos fabulosos, / Fingidos de mortal e cego
engano. / SO para fazer versos deleitosos / Servimos.” (X, 82)2L. Estes versos
constituem provavelmente uma prudente clarificagdo, da parte do poeta, do
sentido da presenca e do peso da mitologia paga n’Os Lusiadas, com o objetivo de
atrair a benevoléncia dos censores do Santo Oficio. Na economia do poema,
integram-se logicamente nas consequéncias da iniciacdo do Gama, que lhe permite
ver a verdade atrds da ilusdo, uma vez liberto das trevas proéprias a condigcao
humana numa forma de epifania.

Entre a visdo fragmentaria da realidade, que é a do comum dos mortais, e a visdo
da perfeicdo una, global, o herdi camoniano beneficiou de uma apoteose no ponto
mais elevado da Ilha, lugar simbdlico fora do tempo e do espago, verdadeira
metafora de um desejo de perfei¢cdo original, lugar onde a Histéria pode encontrar
o Mito, encontro que se situa no centro mesmo de Os Lusiadas - ascensdo para
atingir a Unidade, manifestacdo dltima do Arquétipo, que revela a influéncia dos
neoplatonicos sobre o renascentista Camdes. Quanto ao papel do Amor nesta
ascensao, podemos imaginar que ele leu um deles, Leao Hebreu (1465-1535), de
seu verdadeiro nome Juda Abravanel, filésofo e médico portugués, que tentou uma
aproximacgdo entre a Biblia e a filosofia grega. Nos seus Didlogos de Amor (1502),
Filon, o amor, fala com Sophia, a sabedoria, para provar que o amor fundamenta
ontologicamente o real. Segundo a doutrina neoplatoénica, a hierarquia dos seres
vai do puro espirito até a matéria, o que Ledo Hebreu retoma, integrando-a na ideia
de um principio universal de amor, onde cada estadio da matéria se pode unir com
outro, que este seja ascendente ou descendente, o que cria uma forma de harmonia
universal.

Gracas ao Amor (Eros), que permite o acesso a uma gnose, ascensao, a anabase do
heréi, Vasco da Gama, e do povo portugués, heroi coletivo que “deu mundos ao
mundo”, ligando o Ocidente ao Oriente, culminara assim numa epifania, uma visao
do universo, cuja perfeicao esférica, inspirada na cosmologia de Ptolomeu, lembra
o mundo das ideias de Platdo. A vitéria do Conhecimento sobre as trevas da

ignorancia abre a via a uma nova era e marca, no poema épico de Camdes, um

21 [pidem.
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momento eufdrico, relativamente a muitos outros que podemos qualificar de
“disféricos”, testemunhos de um “desconcerto do mundo”, de que o poeta se
considera vitima, através da indiferenca e da ingratiddo dos poderosos. Contudo,
pode ele afirmar, a proposito da sua obra: “Nem me falta na vida honesto estudo, /
Com longa experiéncia misturado, / Nem engenho, que aqui vereis presente, /
Cousas que juntas se acham raramente” (X, 154).22

Nao podemos sendo concordar com este autodiagndstico de um grande poeta
universal, que utilizou concomitantemente a pena e a espada e que tanto fez pela
fama dos descobrimentos portugueses. E que, como outro grande poeta de valor
universal, Fernando Pessoa, que se dizia, quase quatro séculos mais tarde, um
“super-Camdes”, morreu pobre e ignorado por grande parte dos Portugueses, sé
tendo sido “descobertas” as suas obras apdés a sua morte: as Indias do nosso
imaginario estdo por vezes ao nosso alcance, mas infelizmente rodeadas pelo

nevoeiro da nossa ignorancia, incompreensao e indiferenca.

22 [bid, p. 450.
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Resumo

Este ensaio examina a recep¢do do Bhagavad Gita, um poema religioso hindu fundamental
incorporado no épico sanscrito, o Mahabharata, a partir da sua tradugao inicial para o
inglés em 1785. Comecando com os comentarios ao texto de A.W. Schlegel, Wilhelm von
Humboldt e Hegel na Alemanha do século XIX e passando ao seu tratamento nas mdos dos
transcendentalistas americanos (Whitman, Emerson), examino entdo as apropriacdes do
Gita do século XX nas maos de T.S. Eliot, Simone Weil e Philip Glass. Em cada instancia, o
Gita fornece um alibi literario no qual os autores individuais projetam os seus anseios.
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Abstract

This essay examines the reception of the Bhagavad Gita, a fundamental Hindu religious
poem embedded in the Sanskrit epic, the Mahabharata, from its initial translation into
English in 1785. Beginning with the commentaries to the text by A.\W. Schlegel, Wilhelm
von Humboldt and Hegel in nineteenth- century Germany and moving on to its treatment
in the hands of American Transcendantalists (Whitman, Emerson), I then examine
twentieth-century appropriations of the Gita in the hands of T.S. Eliot, Simone Weil and
Philip Glass. In each instance, the Gita provides a literary alibi onto which individual
authors project their longings.
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While I understand that this essay does not directly address the topic “Portugal-
Goa: os Orientes e os Ocidentes”, I feel that it introduces and examines the dynamic
at play in all transcultural events, namely the quest that such encounters seek to
engage and what is ethically at stake in cross-cultural dialogues or attempts at
dialogue. Indian Studies scholars have claimed that the Western scholarly
reception of the Bhagavad Gita contributed to the refusal on the part of the
philosophical establishment to take India seriously.! Indeed, the Hindu “Song of
the Lord” has had a varied and controversial life in the West. It was the first
Sanskrit text translated (into English) and published by Charles Wilkins in 1785. It
spawned commentaries by A. W. Schlegel, W. von Humboldt, and G. W. F. Hegel.
Embraced in the West as the Bible of Hinduism, it influenced Walt Whitman, Ralph
Waldo Emerson, Henry David Thoreau, and T. S. Eliot. More recently, the Gita
made a splash on stage in Satyagraha, an opera by the American composer, Philip
Glass. In this essay, I will introduce this Hindu sacred text and outline its initial
Western reception. In a previous publication, I examined how the European
search for models in an Indian exotic ultimately collided with a vision of fatalism
(Figueira 1994). I will summarize this inquiry and expand it to investigate
American readings of this emblematic Sanskrit text. I wish to question whether the
early European responses to the Gita resonated in its subsequent Western
reception. But first, let us summarize the work for those unfamiliar with its import.
The Gita provides an interlude in the much larger Sanskrit epic, the Mahabharata.
It presents a dialogue between Krishna, the god incarnate in the character of a
charioteer and Arjuna, one of the five Pandu brothers fighting an apocalyptic war
against their evil Kuru cousins. Arjuna hesitates to begin the fight, since the
opposing army consists of his kinsmen and his preceptors. He wonders aloud why
he should fight if he does not want to. He tells his charioteer that all law and order
is destroyed with the destruction of the family. If he slays his kinsmen for power,
he invites utter destruction. He thus turns to Krishna for counsel. The charioteer
responds and the ensuing dialogue makes up the body of the poem. Krishna tells
Arjuna not to be concerned, since the soul is without beginning or end. There is no
real slayer, since death is merely the putting off of one body for another. Pleasure

and pain do not touch the soul; they are but transitory matters. Arjuna should

1 See Halbfass 1988; Hulin 1979; Droit 1989.
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merely fulfil his duty as a warrior according to the teaching of Samkhya
philosophy. Next, Krishna has Arjuna approach the problem of what he should do
from the viewpoint of the philosophy of Yoga. Here too, works must be done, but
without thought of any reward. Krishna advises that these two paths are the roads
to salvation: the higher path of knowledge and the lower path of sacrifice and
mortification of the flesh. He advises Arjuna to seek a merging of Samkhya and
Yoga. He should not seek flight from the world as a path to salvation, but do his
work and perform his duty in the spirit of Yoga without hope for reward and
without attachment to the fruits of one’s actions. He also tells Arjuna that he
should be devoted to god and reveals himself to be, in fact, god. If Arjuna places his
mind on Krishna, he will break the cycle of rebirth and achieve salvation.

Wilkins’s rendition of the Gita was particularly important because it determined
the view of Indian philosophy that European intellectuals would initially form. In
1823, August Wilhelm Schlegel published the Sanskrit text of the Gita along with a
Latin translation of which the French Sanskritist A. S. Langlois wrote a scathing
review. Wilhelm von Humboldt subsequently responded to this review with his
own essay on the Gita. Humboldt, who also knew Sanskrit, expounded upon the
central theme of the Gita - that one should perform one’s duty without any regard
for the fruit of one’s actions (Humboldt 1841: 1.79).

Humboldt’s exposition of the Gita did not escape Hegel’s notice. The philosopher
had initially discounted Indian thought but now realized that he had to address
what he perceived as its deleterious influence. Hegel misinterpreted the Gita’s
message, that the individual soul must recognize its intrinsic identity with the
universal, as a call to immobility and inaction (Hegel 1970: 74). He based his
analysis largely on the translation of the term yoga. Wilkins had correctly glossed
yoga as the application of the mind in spiritual matters and the performance of
religious ceremonies. Schlegel had translated the Sanskrit term as devotio. Hegel
opted, however, for Vertiefung in the sense of “absorption,” finding Wilkins'’s gloss
unwieldy and Schlegel’s translation inadequate. But Hegel’s difficulty in finding an
adequate translation for the term yoga was not just semantic quibbling. It
stemmed rather from problems he had with the very issue of the (im)possibility of
translation itself. Hegel held that meaning was not transferable and original

theoretical meaning is, of necessity, lost (Hegel 1970: 188). Thus, the practice of
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translation in general posed a fundamental epistemological problem for Hegel
(Hegel 1970: 149). Humboldt, like Herder before him, had eschewed any
temptation to compare. His universalism rejected arguments of commensurability.
Humboldt, therefore, avoided setting value judgments upon Indian philosophy in
his discussion of the Gita. Hegel, however, was all about value judgments,
especially when he perceived some system of thought threatening his own. The
discussion concerning the inadequacy of translating the term yoga led Hegel to
postulate a theory concerning the impossibility of translation in general due to the
incommensurability of source and target languages. Hegel's judgment, therefore,
established a justification for free and creative translations. This is an important
point for the subsequent reception of the work. Just as Hegel felt unconstrained in
offering imprecise and fragmentary readings of the Gita, so did its initial American
readers.

Perhaps, the first literary reference we find to the Gita in American letters was
Emerson’s comment that Walt Whitman’s Leaves of Grass was a “mixture of the
Bhagavad Gita and the New York Herald” (Zweig 1984: 8). Thus, from the very
beginning of its reception in the US, parallels were drawn between the Sanskrit
mystical poem and Whitman’s poetry (Allen 1946: 457). Thoreau even asked
Whitman if he had read the Indians and Whitman replied in the negative (Whitman
1973: 919). Given Whitman'’s cursory method of reading — perusing a dozen books
at a time, reading a few pages here and there, and seldom getting sufficiently
interested in any volume to read it in its entirety (Lopez 2011: 5) - his response
might well be true. Yet, Whitman’s literary executor, Horace Traubel, claimed that
Whitman had told him that he was very familiar with the Gita and saw it as a
formal classic (Allen 1946: 458). Also, in “A Backward Glance o’ver Travel’d
Roads”, Whitman claims to have knowledge of “ancient Hindoo poems” (Whitman
1973: 569). Since the Gita was the only “poem” translated at the time, he may well
have read it before the first edition of the Leaves of Grass. 1t was also reported that
when Whitman was found dead in his bed, a translation of the poem was under his
pillow (Hendrick 1959).

However, all one finds in Whitman are echoes of Indian philosophy and superficial
references to Indian terminology. In the “Song of Myself”, he evokes the “Shastas

[sic] and the Vedas” (line 1105), “Brahma” (line1030), and “gymnosophists” (line
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1103). References in the “Passage to India” are similarly vague. The poet does not
refer to the text by name, but one can assume that it was one of the “Asian bibles”
he had in mind. The “Salut au Monde” offers equally common references. Whitman
speaks of Indian holy cities (line 142), and their plagues (line 207). Aside from
these vague evocations and general praise for the genius of India, there is no clear
evidence to show that Whitman was directly inspired by either India or the Gita.
Whitman's idea of the soul — a concept of the Self as a unifying energy that is
permanent, indestructible, eternal and all-pervading - is indeed similar to that
found in the Gita and the Upanishads (Mercer 1933: 110). But, such a vision of the
cosmic Self is not unique to Indian thought and appears in most mystical literature.
In other words, Whitman’s pantheistic worldview was not exclusively Indian.
Moreover, he did not believe in certain central tenets of Hinduism expressed in the
Gita. He did not accept that life is an illusion (maya) and he certainly did not
discount the physical body or in any way believe in any yogic subjugation of the
senses. In fact, in the “Song of Myself”, he called for a surrender to the senses (lines
20-9). Whitman’s references to Sanskrit terms were evocative rather than
substantial. He incorporated them into his poetry perhaps to valorize and
legitimate his pantheistic worldview. Whitman was a nineteenth-century exoticist,
a little less well-read than others.

In contrast to Whitman, Emerson was quite knowledgeable about Indian literature
and studied some Sanskrit at Harvard. While critics ascribe the poems
“Hamatreya” and “Brahma” to Emerson’s knowledge of the Vishnu Purana,? these
two poems actually reflect far more his knowledge of the Upanishads. Hamatreya,
was Emerson’s variant of the spelling of the name of a famous upanishadic female
seer Maitreya (Hollender 1993: 1055)3 and his poem “Brahma” is derivative (to
the point of plagiarism) of key passages from the Katha Upanishad.

According to a letter from 1873 (Christy 1963: 207), Emerson claimed to have first
read the poem in 1845, having been introduced to it from his reading of Victor
Cousin (Christy 1963: 287), who had been involved in the Schlegel-Humboldt-

Hegel debates. Emerson also held the Gita in high regard, claiming it was a

2 This is due perhaps to his frequent citations of the Vishnu Purana, see Emerson 1960-82: 9.288-
90, 312-14. 318-22.
3 Emerson makes reference in his journal to Maitreya (Richardson 1995: 407).
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“transnational book” (Emerson 1960-82: 9.231-2) that was unparalleled in
wisdom (Emerson 1990: 131).
“I owed - my friend and I owed - a magnificent day to the Bhagavat Geeta - it was
the first of books; it was as if an empire spoke to us, nothing small or unworthy,
but large, serene, consistent, the voice of an old intelligence which in another age
and climate has pondered and thus disposed of the same questions that exercise
us.” (cited in Christy 1963: 23)
Emerson felt that the poem was congenial to the Concordians, since it espoused
loving devotion to god and endorsed a life of labor, whether scholarly or manual
(Christy 1963: 29). In a letter to Elizabeth Hoar on June 17 1845 describing his
day-to-day experiences, Emerson wrote of his enthusiasm upon receiving his very
own copy of the poem:
“The only other event is the arrival in Concord of the Bhagavad Gita, the much
renowned book of Buddhism, extracts from which I have often admired, but never
before held the book in my hands.” (cited in Christy 1963: 287)
While he did not quite understand the book’s provenance, he nevertheless was
glad to finally own it. We will return to this notion of possession of the exotic
artefact in our conclusions.
Emerson accepted the necessity that Krishna lays on Arjuna - that he must fulfill
his duty and fight. Contrary to the quietism that Hegel had read into the text,
Emerson felt that the Gita did not prevent us from acting (Emerson 1960-82:
9.232). In fact, the message of Emerson’s essay entitled The Oversoul — that we all
rest in the great nature and that it contains everyman’s particular nature - clearly
evokes Arjuna’s order to Krishna on the battlefield, as does Emerson’s 1837 lecture
“The Affection”, where he defined courage as a belief in the identity of the nature of
one’s enemy with one’s own nature. Unlike Whitman, Emerson was willing to
accept the illusoriness of the world, as he does in the poem “Brahma.” In terms
reminiscent of the Gita, Emerson instructs us that we should engage in battle
because all is illusion and it is necessary to act as if one acted not (Emerson 1959-
92: 2.285,295, 306). It is not surprising that Emerson’s appreciation for the Gita

was shared by his disciple Thoreau.
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Henry David Thoreau possessed just about every Sanskrit text that had until then
been translated into English, including the Bhagavad Gita.# His commentary on the
Gita can be found in Walden and A Week on the Concord and the Merrimack Rivers.
In Walden, Thoreau evokes the Gita in two rather mystical episodes. In the “Pond
in Winter”, he speaks of reading the Gita and bathing his intellect in its
“stupendous and cosmogonal” philosophy. Thoreau goes to his well for water and
communes with the servant of a brahmin priest who is reading the Vedas or
dwelling under a tree with his crust of bread and water jug. He imagines the pure
Walden Pond water mingling with the sacred water of the Ganges (Thoreau 1973:
298). It seems that both the Hindu priest and the Concord seeker are involved in
similar quests after religious truth.

Thoreau also provides an Indian parable at the end of Walden regarding the artist
of Kouroo, a name that evokes Arjuna’s family name (Kuru). It is a parable of the
artist’s dedication to creating the perfect work and can be read as a translation of
Krishna’s message of spiritual discipline into artistic terms (Miller 1986: 158). The
mystical love of nature that brought Thoreau to Walden Pond becomes a path to
self-knowledge and spiritual realization, as Thoreau expresses it in the “Higher
View” chapter of Walden. He articulated similar thoughts in a letter of 1849
addressed to H. G. O. Blake where he equates his life in nature as the equivalent of
the practice of yoga (cited in Miller 1986: 161). However, Thoreau’s indebtedness
to the Gita is more direct in A Week on the Concord and the Merrimack Rivers where
he quotes extensively from Wilkins's translation and expresses his own
enthusiasm for Krishna’s critique of inaction.

On “Monday”, Thoreau notes that the Gita exhibits “sublime conservatism” which
preserves “the universe with Asiatic anxiety” (Thoreau 1884: 140). In fact, “the
wisest conservatism of the Hindoos” is exemplified in the Gita since this poem
dwells on the “inevitability and unchangeableness of laws, on the power of
temperament and constitution” whose end is the immense consolation and eternal
absorption in Brahma (Thoreau 1884: 141). The Gita offers “effectual

conservatism; its raises the reader to the highest, purist and rarest regions of

4 His collection of Indian literature had been given to him by his English friend, Thomas
Cholmondeley (Harding 1957: 15). It was inclusive and included Colebrooke’s Essays on the Gita.
Thoreau also had access to the Harvard College Library whose records show he took out the Gitd on
January 28, 1850 and Oct. 9, 1854.
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thought”. It is “unquestionably one of the noblest and most sacred scriptures
(Thoreau 1884: 142).

Clearly the Gita provides an opportunity for Thoreau to present here his thoughts
regarding the continuity of man’s spiritual ideas from antiquity to the present.
India appears as timeless: “In everyman’s brain is the Sanskrit” (Thoreau 1884:
160). The past is not past but ever present, like the flowing of a river or the
mingling of waters from Walden Pond and the Ganges. “Sunday” had offered a
sweeping critique of the Christian church and a denunciation of the State. Thoreau
followed this critique on “Monday” with his commentary on the Gita and a
recapitulation of his 1842 essay on the Laws of Manu, as foils to counter what he
saw as deleterious in Western religion and political traditions. India is presented
as the better alternative to activity he despises in New England. But, since his
discussions of the Gita and Manu are so torturous and vaporous, he does not really
succeed in his comparison.

Yes, the Gita is a “good book” that “deserves to be read with reverence even by
Yankees, as part of the sacred writings of a devout people” (Thoreau 1884: 147-8).
Even the “intelligent Hebrew will rejoice to find in it a moral grandeur and
sublimity akin to those of his own scriptures” (Thoreau 1884: 148). “Even our
Shakespeare seems sometimes youthfully green” and merely “practical” next to the
Gita (Thoreau 1884: 149). It is such a “sane and sublime” work that the minds of
soldiers and merchants are impressed with it (Thoreau 1884: 159). We see in
Thoreau’s commentary the elevation of the Gita as a scripture for the people, a text
on a par with Jewish scripture and finally a work that can compete with the New
Testament. Thoreau claims that the Gita is a text known for its pure intellectuality,
whereas the New Testament is remarkable for its pure morality (Thoreau 1884:
142). The God (Brahm) of the Gita was merely “brought down to earth and to
mankind” by Christianity (Thoreau 1884: 141).

The Gita, however, is not “practical in the sense of the New Testament.” The
brahmin “never proposes courageously to assault evil but to starve it out because
his active faculties are paralyzed by caste” (Thoreau 1884: 146). Here again we
have the notion of Hindu fatalism and inertia. Thoreau thus deems Krishna's
argument to be defective, since he gives no “sufficient reason not to fight.”

Moreover, the Gita’s concept of duty is arbitrary. The brahmins’ virtue consist in
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doing, not right but arbitrary things (Thoreau 1884: 146) and many questions are
left unresolved. Thoreau asks: “What is action, what are the “settled functions”, a
“man’s own religion? Why is it better than another’s? What are the duties
appointed by one’s birth?” These questions surely betray Thoreau’s incomplete
knowledge of Hindu thought even though he owned all the material needed to
answer these queries. But, Thoreau does seem to understand one fundamental
premise: that the Gita (particularly in light of his reading of Manu) presents a
defense of caste (Thoreau 1884: 147) and for all its mystical value, this one point
troubles the New England radical.

T. S. Eliot shared the Transcendentalists’ admiration for the Gitd, but eschewed
their fuzzy mysticism. Eliot simply claimed it was the next greatest philosophical
poem after the Divine Comedy (Eliot 1934: 258). Eliot also shared Whitman'’s and
Emerson’s habit of using the Sanskrit language in the service of poetry. His most
famous appropriation of Sanskrit terminology can be found in “The Waste Land”
which he concludes with the customary formal closure of all Upanishads, “shantih,
shantih, shantih” [peace, peace, peace] (line 433). But earlier in the same poem, in
section V, “What the Thunder Said”, Eliot teases his readers with other Sanskrit
terms. He repeats the rumblings of the thunder (“Da, Da, Da”) that he borrows
from the Hindu god Prajapati and he requisitions the injunction from the
Brhadaranyaka Upanishad (5.1): “Datta” |[give], “Dayadhvam” [sympathize],
“Damyaya” [control] (line 432). Here Eliot uses Sanskrit terms much in the same
way that he quotes from Dante or Rimbaud. They serve pretentiously evocative
aims. Moreover, it is worth noting that, after Eliot has the Thunder God speak
Sanskrit, he then has his words interpreted by Western voices (Brooker and
Bentley 1990: 191). Can we say that Eliot uses Sanskrit — as a means of rejecting
the possibility of interpretation (Brooker and Bentley 1990: 200), and in much the
same way that Hegel did? Probably not.

Eliot had studied Sanskrit extensively at Harvard upon his return to his studies in
1913. He had read and annotated the Gita (Lyndell 1987: 121) and immersed
himself in Indian philosophy. After a few years, however, he gave up the study of
Indic philology and philosophy claiming, in “After Strange Gods” (1934), that all it
left him with was a state of enlightened mystification (Eliot 1934: 40-41, cited in

Gardner 1978: 54). But in reviewing his poetry, particularly the “Third Quartet”, it
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is clear that he had an adequate understanding of the Gita. “Dry Salvages” features
the Gita's battle scene, where Krishna justifies the Kkilling of his kin to Arjuna who
shrinks from battle. Krishna urges Arjuna to fulfil his dharma and play at his
appointed role in the cosmic drama. One cannot comprehend the Lord’s will: “I
sometimes wonder if that is what Krishna meant” (Eliot, “Dry Salvages”, line 124).
Eliot adds that one should act without being concerned with the fruits of one’s
actions: “And do not think of the fruit of action” (Eliot, “Dry Salvages”, line 161).
He does not conclude his poem by saying “Fare well” but rather “Fare forward,
voyager”.
“So Krishna, as when he admonished Arjuna
On the field of battle
Not fare wel],
But fare forward, voyagers.” (Eliot, “Dry Salvages”, line 166-69)
These sentiments are exactly what Krishna admonishes Arjuna to do:
“Antakale ca mameva smaranmuktva kalevaram
yah prayati sa madbhavam yati nastyatra samshaya
And who at the time of death thinks of me alone, leaves the body and goes forth,
he reaches My Being; there is no death.” (Bhagavad Gita 8.5)
The voyagers can be saved if they heed the advice of Krishna and only perform
action without thoughts of the Self. In his advice, Eliot is essentially paraphrasing
the above quote from the Gita (8.5). One can die at any moment (not the immanent
death facing Arjuna), so one should be intent on the highest sphere of being and
thus fructify the lives of others. Eliot was not focusing on the soul as unborn
eternal and everlasting (as in Whitman and Emerson), or on the idea of the world
as illusion. What he takes from the Gita is the concept of disinterested action, the
karma yoga - it is Arjuna’s duty (dharma) to fight. But Eliot completes Krishna'’s
words with an important modification — whatever one dwells on, one attains upon
death (i.e.is fructified in the next life if one is reborn). Here Eliot expresses the
central truth of the Gita 8.6-7:
“yam yam vapt smaran bhavam tyajatyante kalevaram
tam tam evaiti kaunteya suda tadbhavabhavatih
tasmat sarveshu kaleshu mam anusmara yudhya ca
mayyarpitamanobuddhir mam evaishyasyasamshayam

On whatever Being one is thinking at the end when one leaves the body,
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that being alone, O son of Kunti, one reaches when one constantly dwells on that
Being.
Therefore at all times, meditate on me and fight with mind and reason fixed on
me,
You will doubtlessly come to me.” (Bhagavad Gita 8.6-7, translation my own)
But, contrary to the Gita’s injunction that disinterested action leads to one’s
salvation (understood in the Hindu context as release from rebirth), Eliot speaks of
the fructification in the lives of others:
“At the moment which is not action or inaction
You can receive this: “Of whatever sphere of being
The mind of a man may be intent
At the time of death” - that is the one action
(And the time of death is every moment)
Which shall fructify in the lives of others.” (Eliot, “Dry Salvages”, lines 155-60 see
unpublished essay by B. P. N. Sinha, cited in Gardner 1978: 55-6)
It is not without significance that Eliot chose to quote Krishna’s command to fight
in 1941. He was signaling the Gita’s teaching that since the unchanging spirit does
not dwell in the mortal body, one should continue to act and fight on the battlefield
without attachment to the world. In this context, he foreshadows Robert
Oppenheimer’s quote from the Gita (2.32) upon the first detonation of the Atomic
Bomb: “Now, I am become Death, the Destroyer of the Worlds”). What is
interesting here is that Eliot should evoke the Gita (after all, its evocation seems to
have been rather a cottage industry among America’s artists and intellectuals), but
the manner in which he appropriated it. He was telling his readers that they
should not be concerned with their own fate, but with the good of mankind. Eliot
appropriated the Gita in “Dry Salvages” in order to Christianize its message and
urge his fellow citizens to fight the Nazis for the greater good of the nation and
humanity.
About the time that Eliot was seeking guidance from the Gitd, the French
philosopher and “mystic” Simone Weil also found particular inspiration from this
same poem. She saw in it a method for countering force in an era of injustice. Its
message, for Weil, was that the individual should embrace suffering a one’s duty or

dharma. Suffering and duty became for Weil the cornerstones of a transcendental
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orientation, allowing her to come to terms with the vicissitudes of her existence in
wartime.

“We must die to ourselves and become defenseless to the “fangs of life” accepting

emptiness as our lot in life. We must annihilate our ego by suffering and

degradation.” (Weil 1979: 21)
As she interpreted Krishna’s advice to Arjuna, she should submit to the obligation
of force as a necessity. She welcomed the lowly status that such obedience
imposed upon her. She saw in the Gita a call to suffering and martyrdom to which
she readily responded (Weil 1979: 83). The Gita, according to Weil, proposed a
process of décréation through self-abnegation and dying to oneself. She believed
that it instructed her not just to empty herself of self-attachment, as in a customary
reading of the text by Hindus and Westerners alike, but to embrace affliction,
suffering, and death (Weil 1979: 80). The Gita’s call to action became for Weil
obedience and self-renunciation (Weil 1950: 230). She would die soon after from
self-starvation. As a Jew who had fled the Nazi occupation of Paris, it is indeed odd
that she did not recognize that the story of her time was more terrible than
anything she could have read into the Sanskrit poem.
We have seen how Whitman’'s and Emerson’s uses of the Gita exhibit two
tendencies - a superficial use of Sanskrit terminology for its evocative potential
and a conscious attempt to cull some religious meaning from this exotic text. Eliot
was far more knowledgeable in his appropriation, using the Gita as an inspirational
springboard for his wartime reflections on human and social responsibility.
Simone Weil’s reading of the text was much more problematic. Also written at the
height of World War ], it fulfilled a truly exotic purpose, offering her a justification
and legitimization for what can only be called a serious emotional disorder, her
will to auto-destruct.>
What is, however, central to all these Western readings of the Gita, we find the
melding of the two aforementioned tendencies - the serous and the superficial. In

this manner, the Gita’s reception can be seen to perform the ideal role of the exotic

5 More recently the Gitd was again evoked as offering solace in time of battle. In 2013, Tulsi
Gabbard, the first Hindu member of the US Congress, whose father was Catholic and mother Hindu,
took the oath of office on the Gita. She said at the time that during her tour of service in the Iragq, its
teaching inspired her to strive to be a servant-leader, dedicating her life in service of others and her
country. She said that she took strength from Krishna’s battlefield teachings to Arjuna on the
indestructability of the soul.
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- to provide an elsewhere where one can appropriate the other for its intrinsic
truth as well as valorize oneself in the process. Oppenheimer’s aforementioned use
of the text is a case in point and can be clearly seen in John Adams’s 2005 opera,
Doctor Atomic which tells the story of the atomic bomb and in which the character
of Oppenheimer sings translated passages from the Gita along with the poetry of
John Donne. However, even before Doctor Atomic, the Gita appeared on the
American operatic stage in Philip Glass’s Satyagraha. This opera, which premiered
in 1979, provides a hagiographic interpretation of Gandhi’s development in South
Africa of a philosophy of non-violent civil disobedience.® Glass devoted the opera
to Gandhi because he felt that the “Mahatma” inspired all subsequent dissident
movements. Glass even claimed that Gandhi’s legacy had been assumed by
contemporary artists such as himself (Glass 7, 10). The entire libretto consists of
twenty excerpted verses from the Gita with Gandhi singing Krishna’s words as well
as Arjuna’s responses.” In effect, Glass renders god, in the form of Krishna, silent
and replaces him with Gandhi who also assumes Arjuna’s moment of doubt.2 The
action then moves to Gandhi’s South African agrarian collective, to his journalistic
activities in Durban and then returns to the battlefield of the Gita, to portray the
Newcastle March where Gandhi persuaded the South African miners to strike. The
opera concludes with Gandhi alone on stage, with Martin Luther King suspended in
the air looking on. Glancing upward at King, Gandhi again sings Krishna words.?

As much as [ would like to criticize Glass’s venture, we must realize that this opera

is not as radical as it might at first seem. Granted Glass has taken historical

6 It is interesting to note that Gandhi, although a devout Hindu, was not really knowledgeable about
the Gita and became acquainted with it only through his contacts in England. He was more
influenced by Thoreau’s “Civil Disobedience” which he was introduced to by the British Fabian
Henry Salt (Thoreau 1993: 9) Glass’s opera forms part of an operatic trilogy, preceded by an opera
about science (Einstein on the Beach) and followed by an opera dealing with the theme of religion
(Akhnaten). Satyagraha purports to deal with the theme of politics.

7 “I see them here assembled, ready to fight, seeking to please the king’s sinful son by waging war.”
Arjuna responds: “My very being is oppressed with compassion’s harmful taint. With mind
perplexed concerning right and wrong. [ ask you which is the better course?”

8 At the choral climax of the scene, we hear Gandhi’s solo voice again speaking Krishna’s words:
“Hold pleasure - pain, profit and loss, victory and defeat to be the same, then brace yourself for the
fight”.

9 “I have passed through many a birth and many have you. I know them all, but you do not. Unborn
am I changeless is the Self of all contingent beings I am the Lord. Yet by my creative energy I
consort with Nature come to be in time. For whomever the law of righteousness withers away and
lawlessness arises, then do I generate myself on earth. [ come into being age after age and take a
visible shape to move a man with men for the protection of good, thrusting the evil back and setting
virtue on her seat again” (Gita 4.7-8).
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material and mythologized it. But the mythologization of history is common to
opera, as in the case of Bellini’s I Puritani and Donizetti’s Anna Bolena and Maria
Stuarta. As a medium, opera is self-consciously a myth-making enterprise.19 So
Glass’s mythologization of Gandhi’s career is not without precedent. Nor are
Glass’s fanciful motifs in any way extraordinary since as an art form, opera
deliberately and ostentatiously brackets off reality. While a libretto in Sanskrit is
irksome (there are no subtitles in any production to date), incomprehensible
libretti are not unknown even in languages far more understandable to the opera-
going public than a dead Indian language. By the 1750’s, Italian opera had become
largely incomprehensible with the emphasis placed on vocal display and
acrobatics. That the audience of Satyagraha cannot understand the libretto is not
an exceptional occurrence. What is interesting is that the Sanskrit text of the
libretto, even if understood, has absolutely no relation to the action on stage.11

Nevertheless, whatever reservations one might have about the liberties Glass took
with the historical record and with the Sanskrit text fade into obscurity when one
views Achim Freyer’s 1983 productionl? where the Gita’s battlefield becomes a
circus filled with absurd props, trapeze artists and a Gandhi who holds a huge
barbell that bends to the floor while he sings tripping about under its weight. The
agrarian collective is presented as a dystopia with rags on the floor where the
actors move aimlessly, reposition ladders, and run in place to somehow depict
Gandhi’s vow of civil disobedience. Freyer’s Second Act opens in a bar with
dwarves serving drinks from cocktail shakers and crawling menacingly after
Gandhi. In the final act, a blue electric snowman with a dove over his head wheels
in as a finale!3 and an army of zombie-like figures in slow motion advance amidst
blinding red lights, Nazi-costumed guards and police dogs. Even if we acknowledge

that opera, as an art form, is licensed to entertain both the irrational and the

10 T am indebted to my colleague Anne Williams for her insights into opera and literature.

11 The repeal of the Black Law (Act 1, scene 3) is accompanied by the following verses from chapter
18 of the Gita: “Whoever gives up a deed because it causes pain...follows the way of darkness” and
ends with similar sentiments taken from chapter 3: “So curse the wheel set in motion and who here
fails to match his turning..lives out his life in vain.”

12 Freyer prides himself as the last and true disciple of Brecht. As perhaps is fitting for a former
East German artist, he now plies his craft at the Los Angeles Opera

13 Another confusing aspect of the Freyer production is that he gives us three tenors who perform
the role of Gandhi, one who acts, one who sings, and one who moves about the stage. Their voices
and aspects differ considerably from each other.
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hysterical, we can safely conclude that, with Freyer’s production, the text of the
Gita is transformed into a kitsch spectacle.

What can we conclude from all these appropriation and misappropriations? [ have
tried to show in this brief overview how the early European reception of the Gita
introduced several hermeneutical problems involved in engaging the Other. In
their initial translations and commentaries, Schlegel, Humboldt and Hegel
questioned how philosophical thought could be understood outside its own
tradition. In contrast to Schlegel and Humboldt, Hegel foreclosed the very
possibility of such understanding, when he rejected the notion of a common
universal meaning and inflicted the standards from one culture (his own) upon
another (Indian). The impossibility of reading the Other with a European mode of
understanding resulted, therefore, in nothing more than an appropriation and
colonization of the Other, since the hermeneutical project had been aborted. I then
examined how the resulting lacuna were subsequently be filled in by popular
notions of the esoteric East in the American reception. Whitman, Emerson,
Thoreau, Eliot, Weil, and Philip Glass all exhibit this tendency. The Gita does not
function as itself but rather as an exotic tool. Whitman probably borrowed from its
mystic vision to support his pantheism. Emerson was somewhat more serious in
his expropriations of Indian thought, to the degree that he partially plagiarized it.
He and Thoreau used the Gitad to strengthen their critique of 18t~ century
rationalism and 19th-century materialism (Miller 1986:155). Eliot understood the
Gita best, even if he used it as an exotic vehicle for his Anglican message. For these
American poets, the Gita, as a sacred text performed in a sacred language, added
gravitas, legitimacy and a mystical allure to their work.

But all this exotic borrowing suggests a less radical and, might I say, decadent and
exclusionary interpretation that we see epitomized in Weil and Glass. Beginning in
the nineteenth century, India supplied Westerners (particularly Americans) with
an alibi in the true sense of the term, an elsewhere onto which they could project
their longings. Weil offers a wonderful example of this dynamic and, to a lesser
degree, so does Glass. People who are world-weary or have lost faith can seek in
the India a new system of belief. They can travel farther from home than the
ordinary seeker of Truth. Esoteric quests are, therefore, not egalitarian; they tend

to foster elitism. It suits those for whom quotidian experience does not suffice,
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those who seek the super-ordinate in order to invest their existences with greater
value and intensity. In other words, it suits philosophers, poets, and artists, those
very individuals who arrogantly believe that, while the divine spark is present in
us all, not everyone is capable of reuniting his spark with the Divine. Emerson
exemplifies this elitist tendency when in a letter of October 19, 1856 to William
Rounseville Alger, the editor of The Poetry of the East, he wrote:
“When it was proposed to me once to reprint ‘The Bhagavat’ in Boston, I shrank
back and asked time, thinking it not only some desecration to publish our prayers
in the ‘Daily Herald’ but also that those students who were ripe for it would rather
take a little pains and search for it, than find it on the pavement. It would however
be as neglected a book, if Harpers published it, as it is now in libraries.” (Williams
1923: 483)
At what time did Emerson come to the conclusion that he “owned” or was the
custodian of this text and could decide if, when, and how it should be disseminated
to the rabble? I suspect that those engaged in a Promethean flight are often
attracted to the exotic precisely because of its elitist potential. When Weil writes
to her mother in the midst of the Holocaust, that she should be meditating on
Krishna or when Glass travels to India on Rockefeller money to explore spirituality
in two month-installments, both are considerably more elitist and pretentious than
those poets who sprinkled their work with colorful Sanskrit words.
But, it is Freyer’s production of Glass’s operatic Gita that brings me back to Hegel. 1
think we can all agree that Hegel deserved our opprobrium for refusing to make a
place for India in world philosophy. And I think we can acknowledge and respect
the imperfect attempts of Schlegel, Humboldt, Emerson, Thoreau, and Eliot to
engage Indian religious thought. But how should we read Glass’s insertion of
himself as an avatar of Gandhi, the dissident? Are we supposed to accept this self-
serving and grandiose equation? And how should we respond to Freyer’s
trivialization of the Gita in a cirque de soleil setting, with Gandhi stumbling under
barbells, attacked by drunken Nazi dwarves and singing the Gita to Glass’s
repetitive ascending scales in mispronounced Sanskrit? (What would have been
the reception of an opera that used the Koran in such a fashion?) These various
readings of the Gita should give us pause. Once the persona of the translator, poet,
philosopher, and artist overshadows the text, we then become engaged in a

process of self-reification from which little enlightenment can be expected.
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Resumo

Tomo como ponto de partida a revisitacio «Da desejada parte Oriental», leitura da
estancia 69 do Canto V na epopeia camoniana, para analisar o percurso de Uma viagem a
India (2010), de Gongalo M. Tavares, especificamente do seu «heréi» por cidades
globalizadas e industrializadas que recebem os viajantes «sem comogao» (X, 148). Através
do itinerario circular percorrido por Bloom (Lisboa-Londres-Paris-Alemanha- Viena-
Praga-india-Paris-Lisboa), é possivel entrever que a Europa desencantada (Lourenco,
2011), continua a desejar a «parte Oriental» do Oriente. Neste contexto, pode-se pensar o
que significa ir a India, considerando o destino desta viagem, que reflete sobre a Europa e
suas relacdes com o Oriente por ela inventado. Em forma de colagem, este artigo
problematiza a leitura dialética das contradi¢des do amor, buscando uma reflexdo sobre a
viagem ao Oriente no século XXI.

Palavras-chave: Gongalo M. Tavares; Camdes; Orientalismo; Ficcdo Portuguesa
Contemporanea; (Contra)Epopeia.

Abstract

Taking as a starting point the review «of the fair East for which our spirits yearned» (from
the reading of stanza 69 of Canto V in the Camonian epic), it is intended to analyze here the
route of A trip to India (2010), by Gongalo M. Tavares, in specific of its «hero» through
globalized and industrialized cities which welcome travelers «without commotion» (X,
148). Across the circular itinerary traveled by Bloom (Lisbon-London-Paris-Germany-
Vienna-Prague-India-Paris-Lisbon), it is possible to detect that the Disenchanted Europe, to
remember one of Eduardo Lourenco’s titles (2011), keeps yearning to «the fair East for
which our spirits yearned». In this context, it is possible to consider what it means to go to
India, taking into account the destination of this trip, which reflects on Europe and its
relations with the East as a European invention. In a manner of collage, this article
questions the dialectical reading of love’s contradictions, reaching out for a reflection on
the journey to the East in the 21st century.

Keywords: Gongalo M. Tavares; Camdes; Orientalism; Portuguese Contemporary Fiction;
(Anti)Epic Poem.
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1| “Uma viagem a India bastou para verificar que os homens

se correspondem,

entre o Ocidente o Oriente,

com cartas ininterruptas;

falam a mesma lingua antiga, a de qualquer

predador.”

(Gongalo M. Tavares, Uma Viagem a Indiat, X, 50)
Um dos métodos utilizados na escrita deste texto consiste em buscar, nas vinte
paginas que sucedem a Uma viagem a India: melancolia contempordnea (um
itinerdrio), de Gongalo M. Tavares, palavras ou conceitos que remetem para o
sentido dos termos referidos, sem acreditar, contudo, que se possa sempre
encontrar em cada estancia correspondente os motivos relacionados. Diante deste
mapa de palavras, notei que a estancia 50 do canto X é indicada pelas palavras
«Ocidente/Oriente». Ao ler esta estancia, percebi que o encontro com Shankra,
«guru» tao «vulgar [..] e suspeito [..]Jvendedor [..] de ilusdes como todos os
outros» (Lourenco, 2010, p. 16), fez com que Bloom (protagonista da “epopeia” de
Gongalo M. Tavares e contraponto de Vasco da Gama, protagonista de Os Lusiadas
de Luis de Camdes) compreendesse a partir dela a realidade de outro modo. Nesta
circunstancia, creio que poderia escolher como epigrafe, dentre tantas passagens
do Livro do Desassossego que refletem e repetem o «sonhar [..] com Indias
impossiveis» (Pessoa, 2006, p. 90), uma das seguintes citacdes:

1. “O meu desejo ¢ fugir. Fugir ao que conheco, fugir ao que é meu, fugir ao

que amo. Desejo partir - ndo para as Indias impossiveis [..], mas para o lugar

qualquer - aldeia ou ermo - que tenha em si o ndo ser este lugar” (Pessoa, 2006, p.

182);

2. “Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas nio riqueza de alma, porque a

riqueza da minha alma sou eu, e eu estou onde estou, sem Oriente ou com ele”

(Pessoa, 2006, p. 144);

3. “Escrevo atentamente, curvado sobre o livro em que faco a lancamentos a

histdria inttil de uma firma obscura; e ao mesmo tempo o meu pensamento segue,

com igual atengado, a rota de um navio inexistente por paisagens de um oriente que

ndo ha” (Pessoa, 2006, p. 291).

1 As referéncias a Uma viagem a India, de Gongalo M. Tavares, serdo a partir daqui indicadas no
corpo do texto através das iniciais VI, seguidas do nimero do canto e da estrofe.
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A medida que esta epopeia contemporanea de Gongalo M. Tavares replica, a seu
modo, os ciclos épicos camonianos, aos poucos se vai percebendo que Bloom
dificilmente alcangara, até o fim do seu itinerario, os seus dois objetivos:
«encontrar a sabedoria enquanto foge; / fugir enquanto aprende» (VI, 1, 39).
Bloom, “de facto, procurara o impossivel” (Ibidem). Frustradas suas expectativas, a
viagem a India, como ele descobrird mais tarde, acabara por ndo corresponder a
«Proposicdo» que havia estabelecido. Com efeito, nesse desencontro com a {ndia
dos sonhos, Bloom descobre «uma forma de pensamento para lidar com o
estrangeiro» (2007, p. 80), tese amplamente estudada por Edward Said: «O
Orientalismo constituia em ultima andlise uma visdo politica da realidade, cuja
estrutura promovia a diferenca entre o familiar (a Europa, o Ocidente, ‘nés’) e o
estranho (o Oriente, o Leste, ‘eles’)» (Said, 2007, p. 78). Mas o estranho é tanto o
Unheimliche freudiano quanto o desassossego pessoano materializado neste outro
lado, inevitavelmente inalcancavel. Como uma das coisas que procura é a
sabedoria, Bloom, ja na India, é apresentado a um sabio. Cada um estrangeiro em
relacdo ao outro, Bloom encontra Shankra, «sabio» cuja

“[...] fachada sabia revela, entio, pouco a pouco

0 que esconde.

Bloom esta na verdade diante de um ladrao.

De livros, muito bem, mas ladrao.”

(V1, V111, 83)
Bloom realiza uma viagem que ja nio é, portanto, a India mitica que se tornou
realidade para a Europa do século XVI. Bloom quer «ver se a India, apesar de tudo,
/ ainda existe fora da linguagem» (VI, VII, 42). Mas insistir na viagem rumo aquela
«desejada parte Oriental» (que continuamos sem ver «nunca nova nem sinal»)
pode ser uma forma de sobreviver «a maldade que a natureza / por vezes tem, / e
sobreviver [..] a maldade que os homens, / por habito, praticam» (VI, VI, 94). O
sentido da viagem de Bloom ndo é guiado apenas por uma busca expressa na sua
«Proposicdo», é também um refugio que se estende no proprio movimento de
fugir: «Fugir [...] ndo € de todo renunciar as ac¢des, nao ha nada mais activo do que
uma fuga. E o contrério do imaginario [...]. Fugir [...] é tracar uma linha, linhas, toda
uma cartografia. S6 se descobrem mundos através de uma longa fuga quebrada»

(Deleuze e Parnet, 2004, p. 51).
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2| “Perigos nunca fizeram adormecer,

nem cansadas ficam as pernas que fogem ou perseguem.

Pedras ndo compreensiveis sé se tornam obstaculo

para quem, em vez de viver, quiser investigar.

Uma pedra incompreensivel, se adormeceres tranquilo,

ao lado dela, e se ao lado dela tiveres pesadelos,

fica 100% humana; de carne e osso, quase.”

(VI, V1, 95)
Parto destas questdes propostas em ambas as epopeias para pensar a imagem
central da estancia 50 do canto V: por um lado, o Adamastor, uma figura
monstruosa que divide Ocidente e Oriente (Lus., V, 69), questionada pelo discurso
de Vasco da Gama, que o interpela sobre a sua identidade (Lus., V, 49); por outro, a
digressao de Bloom, cujas passagens entre os lados do mundo ja ndo apresentam
distincdes geograficas de «um modo [..] inteiramente arbitrario»2. Se, n’Os
Lusiadas, o meio do caminho para a «desejada parte Oriental» é o Adamastor, em
Uma viagem a India, j4 ndo ha meio do caminho, «[n]do ha estados intermédios»
(VI, V, 50). A partir da leitura que Jorge de Sena tinha feito do poema camoniano,
em A estrutura d’«Os Lusiadas», com o primeiro verso do Inferno - «Nel mezzo del
cammin de nostra vita» -, Jorge Fernandes da Silveira (2003, p. 59-70) observou
que «[a] pedra no meio do caminho do Drummond é o [...] Adamastor do Camdes».
Mas agora, nesta (contra)epopeia contemporanea, «[e]sse obstaculo, no fundo, / é
a India para Bloom» (VI, VI, 96).
Os dois ciclos épicos n’Os Lusiadas, formadores da estrutura da viagem, segundo o
modelo classico greco-latino, perfazem canonicamente o roteiro circular de ida e
volta: os ciclos escrevem-se entre o ponto de partida (Lisboa, Praia do Restelo), o

meio do caminho (Africa, o Cabo das Tormentas) e a linha de chegada (India,

2 Cf. Said, 2007, p.91: «essa pratica universal de designar mentalmente um lugar familiar, que é «o
nosso», e um espacgo nio familiar além do «nosso», que é «o deles», ¢ um modo de fazer distin¢des
geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a palavra «arbitrario» neste ponto, porque a
geografia imaginativa da variedade «nossa terra-terra barbara» nao requer que os barbaros
reconhecam a distin¢cdo. Basta que «nds» tracemos essas fronteiras em nossas mentes; «eles» se
tornam «eles» de acordo com as demarcagdes, e tanto o seu territério como a sua mentalidade sdo
designados como diferentes dos «nossos». Numa certa medida, as sociedades modernas e
primitivas parecem obter a percepgio de suas identidades de modo negativo. E muito provavel que
um ateniense do século V se sentisse tdo ndo barbaro quanto se sentia positivamente ateniense. As
fronteiras geograficas acompanham as sociais, étnicas e culturais de maneiras previsiveis. Mas o
modo como alguém se sente ndo estrangeiro com frequéncia se baseia numa ideia muito pouco
rigorosa do que existe «l4 fora», para além do territério conhecido. Todos os tipos de suposigdes,
associagdes e ficcdes parecem amontoar-se no espaco nao familiar fora do nosso».
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Calecute) da narracgdo da descoberta do caminho maritimo para as Indias por
Vasco da Gama, iniciando-se depois a viagem de retorno. Na epopeia
contemporanea, Bloom repete o destino da viagem, alterando o roteiro de ida e
volta entre o lugar de partida (Lisboa), o(s) meio(s) do caminho sem «estados
intermédios» e o ponto de chegada e o regresso (India/Lisboa). Esta viagem
também se apresenta como limiar de iniciagio na medida em que «o ponto de
partida influencia sempre, como se sabe, / o sitio aonde se exige chegar» (VI, 1],
24). E, neste sentido, «que do ponto de partida partira / e que ao ponto de chegada
ainda ndo chegara. / Estava pois em caminho, em sitio intermédio, / longe da sua
cadeira» (VI 1, 51).
Em fins do século XVI, para atravessar «aquele oculto e grande Cabo» (Lus., V, 50),
era preciso confiar em algo que ficava além da for¢a humana: os deuses ajudam os
herdis. Mas, no século XXI, ja ndo é necessario apelar para o auxilio dos deuses
para nos guiar pelo mundo, pois ja ndo hd mundo cartograficamente desconhecido.
Além disso, também sabemos, «[n]ada se da entre humanos, / quanto mais entre os
deuses e os homens» (VI, VII, 32). N'Os Lusiadas, nenhuma tentativa de intervencado
humana é capaz de impedir a passagem dos portugueses durante o percurso no
Atlantico. As adversidades s6 lhes ocorrem na costa oriental. Em Uma viagem a
India, em vez de escorbuto, ataques de nativos ou hostilidade dos habitantes de
Mog¢ambique e de Mombaga, as maldades também parecem ndo estar mais
polarizadas. Se, no poema quinhentista, o Adamastor era a pedra no meio do
caminho entre o mundo conhecido e o desconhecido, no mundo contemporaneo,
desconhecidos e assustadores sdo os seres humanos, que, por vezes, se sentam ao
nosso lado. Vamos considerar, a este propdsito, a estancia 86 do canto VII, indicada
no mapa pelo termo «fissura».

3 | “E eis que o narrador aqui vai,

dotado, como os outros, de um projecto pessoal

cheio de perversoes;

aqui vai o narrador,

lado a lado com o seu her6i, Bloom.

Os dois descem até onde se pode descer e ai, no mais baixo,

procuram uma fissura de onde ainda seja possivel uma queda.”

(VI, V11, 86)
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Se 0 Adamastor camoniano se assume, no primeiro momento, como obstaculo a
viagem de Vasco da Gama, a materializacdo do mostrengo ja nao adota, na viagem
do século XXI, o registro classico da metamorfose. Em Uma viagem a India, a
repeticao metamorfica do gigante que narra a sua historia tragico-amorosa remete
também para o Polifemo da Odisseia. No canto V, Bloom esta sentado num aviao ao
lado de um «velho de boca negra, / dentes amarelos, que dormia no avido» (VI,V,
39), cuja «cara [o] assusta», surpreendendo-o pela semelhanga com a descrigao do
titd camoniano, a saber:

“Ndo acabava, quando hiia figura

Se nos mostra no ar, robusta e valida,

De disforme e grandissima estatura;

O rosto carregado, a barba esqualida,

Os olhos encovados, e a postura

Medonha e m4, e a cor terrena e palida;

Cheios de terra e crespos os cabelos,

A boca negra, os dentes amarelos.”

(Lus., V, 39)
Esta inovadora interpretacdo paradoxalmente transgride o modelo camoniano
através da repeticdo, uma vez que este velho cuja «cara [...] assusta Bloom» (nao) é
o Adamastor. E, ao contrario de Vasco da Gama, que pede a Providéncia Divina que
afaste os perigos e a ela agradece, Bloom sé pela experiéncia adquirida no seu
proprio percurso deve ser capaz de descobrir o que esta por tras das aparéncias.
De fato, ndo me parece que os grandes obstaculos da humanidade tenham sido
entretanto transpostos. A aparicdo do gigante n’Os Lusiadas, da estrofe 37 a 60, s6
encontra correspondéncia no texto mais recente na estancia 39, apontada no
itinerario ironicamente(?) como «velhice»:

“Acorda, entretanto, sobressaltado, o velho de boca negra,

dentes amarelos, que dormia no aviao

ao lado de Bloom. Bloom pensa em animais pendurados

pelo pescogo, numa corda que sai pela janela de

uma familia distraida. Pensa em criancas que brincam na rua

e na televisdo que anuncia uma tempestade

que mudara o essencial.

0 mundo ¢ violento, mas s6 a cara do velho assusta Bloom.”
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Talvez eu tenha pensado que se tratava de uma metafora, que esse velho de dentes
amarelos pudesse afinal significar outra coisa. E fiquei a espera dessa outra coisa.
Encontrei uma imagem, que era outra. Uma imagem mais realista, mais provavel,
por assim dizer, cuja voz, mais uma vez, ndo ouvi. Todavia, ndo tenho a certeza se
Bloom, assim como Vasco da Gama, estaria «descuidado» (Lus., V, 37). Ele, de todo
modo, assusta-se - ja ndo se espanta - com «a cara do velho» que, entretanto, ndo
lhe faz diretamente nenhuma ameaca. Bastam a presenca, a semelhanca com o
gigante de Camodes e tudo o que o Adamastor pode simbolizar para, a partir de uma
memoria cultural, Bloom ficar assustado. Por um lado, a figura temerosa que
aparece, na estrofe 39, paralisado por Tétis, ameaca os navegadores portugueses,
tentando impedi-los de prosseguir viagem. Por outro, este velho (que dorme e
acorda na estancia 39) traz a memoria, ndo s6 a descritiva, do titd camoniano:
apesar de estar em movimento, numa viagem mental, Bloom também est3, de certo
modo, paralisado pelas mortes que sofreu e cometeu. Recordo que

“Mary, a sua amada, por razdes nao totalmente claras,

havia sido assassinada por ordem do pai,

que Bloom sempre admirara, mas que logo matara em

vinganc¢a. Sem amor e com sangue paterno nas maos

Bloom havia decidido fazer uma viagem a india”

(VI, V, 86)
Porém o Adamastor que faz ameacgas passa, num segundo momento, a narrar para
Vasco da Gama a sua histéria e se mostra outro, tao diverso daquele que aparece
como uma «nuvem, que os ares escurece» (Lus., V, 37). A sua narrativa, que tem
por destaque a histéria do seu puro e fero amor (Lus., V, 50-59) com Tétis, é a
resposta a pergunta que lhe faz Vasco da Gama: «Quem és tu?» (Lus., V, 49).

4 | “Comecaras a perceber agora por que razao estou em viagem

€ 0 que procuro.

procuro uma mulher porque quero esquecer

outra.

Eu amava uma mulher chamada Mary [...]

e 0 meu proprio pai mandou mata-la.

Eis a minha historia. Sintese, sintese. E eis tudo.”

(VI, 111, 124)
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Rigorosamente, o amor - a causa de toda a trajetéria de Bloom - é o primeiro
assunto da primeira estancia apds a estrofe central de ambas as obras: V, 50. E é
deste lugar concertado que o Adamastor surge no meio do poema camoniano e
narra a sua desconcertante «coyta d’amor». Procurando sentido para o
desconcerto do mundo contemporaneo, busco ainda um paralelo do Adamastor na
epopeia de Gongalo M. Tavares: a imagem do «Ciclope, esse monstro sem lei
alguma» que, depois de dar «gritos lancinantes», também «dormia» (Homero,
2011, p. 270-271). Embora estas trés personagens sejam semelhantes entre si,
Bloom, de certo modo, ainda tem algo da figura meio titdnica meio promontoério, na
medida em que deixou-se perder por amor. Nao seria excessivo dizer que Bloom,
assim como o Adamastor, estd entre o Amor puro e o fero. Ao levar estes
contraditorios amores ao extremo, Bloom percebe que «o mundo nao tem metade
/ porque nunca esta inteiro: [...] / O mundo nunca esta completo: / faltam pessoas
que nos morreramy» (VI,V, 13).

Na sua (auto)biografia camoniana, o Adamastor comeca dizendo que foi um tit3,
que é agora um promontério, mineralizado por amar demais a quem nao o
correspondeu. Foi enganado, castigado pelos deuses e imobilizado, identificando-
se como «aquele oculto e grande Cabo / A quem chamais vés outros Tormentorio».
E, portanto, um tormento ndo sé para os outros, os portugueses, mas para si
proprio, pois assim vive em martirio perpétuo. Ele préprio no meio do caminho
entre a corporeidade morta e a anima viva, assume-se, em tom metonimico, como
obstaculo ao prosseguimento da viagem e a concretizacao épica. Camdes construiu,
neste episédio central, uma idiossincrasia paradoxal, na qual se pode entrever uma
projecdo da sua prdpria imagem. Recordo, mais uma vez, a «fissura» do itinerdrio,
que, a um sé tempo, significa tanto a paixdo quanto uma fenda estreita e profunda
na estancia 86 do canto VII.3

Recorrendo mais uma vez ao «mapa» que segue Uma viagem a India, talvez
estejamos mais préximos de pistas falsas que de uma lista que relacione
diretamente conceitos e estancias. Com esse mapa nas maos, ndo tenho a certeza
se, de fato, «o ponto de partida influencia sempre, como se sabe, / o sitio aonde se
exige chegar» (VI, 11, 24). Para esse deslocamento, a «India tornou-se um destino

claro / [...], mas percebi de imediato / que ndo poderia demorar apenas horas / a

3 Ver supra.
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saltar de um mundo para outro» (VI, IV, 80). Encontro a estancia 80 do canto IV ao
me deparar, no «mapa», com a palavra «fuga» que correspondia a estancia
seguinte: «deve-se sempre fugir sozinho, eis / o que aprende desde cedo um
homem / que goste de livros» (VI, IV, 81).

5 | “Ajudaram-me os amigos - continuou Bloom -,

primeiro a apagar os vestigios do crime,

depois a preparar a viagem, uma viagem que parecesse inocente:

alguém que parte para esquecer

e ndo para esquecer e ndo ser incriminado.

Assim, gracas as varias ajudas,

consegui sair de Lisboa como alguém que sofreu duas vezes

e nenhuma vez fez sofrer.”

(VI, 1V, 82)
As trés estancias destacadas em sequéncia favorecem a compreensao do itinerario
circular percorrido por Bloom, na medida em que, de certo modo, revisitam a
«desejada parte Oriental» a partir da leitura da estancia 69 do Canto v na epopeia
camoniana. Neste contexto, também se pode deduzir o que significa ir a India no
século XXI, considerando o destino desta viagem, que reflete sobre a Europa e suas
relacdes com o Oriente, por ela inventado. Essa construcao mitica ja foi refeita e
revista quantas vezes se tentou assegurar os sentidos do Oriente, produzindo um
«conhecimento distorcido do outro» (Said, 2007, p. 19), seja pela romantizacao de
um cenario paradisiaco, seja pela demonizacao de um inimigo. Mas a digressao de
Bloom, tio coerente no seu desconcerto, desconstrdoi esse conhecimento e
compreende que, afinal, «[e]m todo o mundo o mundo é mundo»: «mesmo [no ar]
os homens nao excluem / o assassinato e nao estao excluidos de serem alvo / de
uma conspiracao» (VI, IX, 15).
Bloom parece nao ter visto no Oriente uma descricdo romantizada e idealizada do
Unheimliche indiano. E em vez da alienacao e hostilidade dirigidas a uma cultura
distinta, Bloom «revelou [hostilidade] em relagdo ao passado / levantando-se e
partindo de Lisboa / numa viagem a India» (VI, I, 10). E é este peregrino «europeu
e portugués» (VI, VIII, 71), portugués e estrangeiro — em relacdo ao outro e em
relacdo a si mesmo, que transforma Bloom em «um outro»: Bloom é um eu que é
outro (Rimbaud) - alguém que carrega «esse desnorteamento da distancia que nos

mantém completamente afastados» (Blanchot, 2011, p. 93). E este estranho na
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multidao que, procurando afastar-se de si mesmo - «deixe-me falar de mim como
se eu fosse um outro» (VI, 111, 119) -, reconhece que ja «[n]4o ha India. Nem sequer
o desejo de India. / O que ha é, de um lado, excitagdo e, do outro, / avidez que
murmura. Coisas simples e praticas» (VI, IX, 84).
Embora a viagem de Bloom seja mais mental que fisica, «porque as fugas se podem
fazer permanecendo no mesmo lugar, em viagem imovel» (Deleuze e Parnet, 2004,
p. 53), 0 «nosso herdi» do século XXI busca uma experiéncia humana concreta. E é
esta experiéncia individual que permite reconfigurar algumas imagens oniricas ja
anunciadas desde a estrofe 69 do canto V d’Os Lusiadas:

“Desta gente refresco algum tomamos

E do rio fresca 4gua; mas contudo

Nenhum sinal aqui da India achdmos

No povo, com nés outros casi mudo.

Ora vé, Rei, quamanha terra andamos,

Sem sair nunca deste povo rudo,

Sem vermos nunca nova nem sinal

Da desejada parte Oriental.”
0 sujeito, implicito nessa estrofe, deseja alcangar um inalcangavel objeto de desejo,
em ambas as obras metaforizado através deste «sitio aonde se exige chegar» (VI, 1],
24). Se o itinerario de Bloom inflecte em dire¢do a um Oriente ndo mais
orientalizado nos aspectos que se tornaram lugares-comuns para um europeu do
século XIX, este Oriente ja ndo é, nem na relacdo hegemonicamente complexa de
dominacdo e poder pelo Ocidente, aquela «desejada parte» transformada em
«Oriental», lugar real exaustivamente transformado em idilio pela fantasia
europeia capaz de acolher altas expectativas, tais como encontrar «uma mulher ou
algo que me faca deixar / de a procurar. Ndo sei se me entende. / A sabedoria,
enfim. E chegar a India» (VI, 11, 79). Embora continue paradoxalmente a sé-lo.

6 | “De qualquer maneira, uma desgraca que se mobiliza na direc¢ao

da calma pouco ensina, ninguém aprende.

Em vez disso, pensa Bloom, favorecer, por exemplo,

a cultura perigosa: o livro lido a beira da queda.

Ou entdo, como um exercicio: recitar um poema enquanto

se cai.

De resto, a primeira alternativa ndo existe: uma desgraca
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nunca acalma. Bloom sabe-o bem.

Nascemos, diante dos acontecimentos,

sem hipotese de dizer mas.”

(VI, 1V, 29)
N’Os Lusiadas, Adamastor é a pedra ultrapassada pelo discurso de Vasco da Gama,
derrotado sem lutar, enganado pela histéria de amor falido que ele mesmo conta.
Uma viagem a India surge a partir do modo contemporaneo de fazer pilhagem de
um livro que é a pedra no meio do caminho da literatura portuguesa, ainda que,
ironicamente, toda a histéria que se narra em Uma viagem a India nio seja sobre
Os Lusiadas, mas sobre «a historia de um amor que / terminou mal» (VI, VII], 3). No
que se refere a intertextualidade da mitologia literaria do Ocidente através de uma
série de textos do nosso imaginario de leitores, esta obra de Gongalo M. Tavares se
revela paradigmatica a medida que se trata de uma viagem declaradamente
ficcional, celebrando, portanto, o pensamento numa narrativa que desconstréi o
canone da viagem, reinventando o conceito e a forma de epopeia. Esta revisitacao
d’Os Lusiadas é, tanto uma maneira de fazer falar um valor poético de um grande
texto do século XVI no século XXI, quanto um sinal de que a linha estad sempre no
limite de ser cruzada. Talvez seja este o Adamastor do nosso século.
Anunciado desde a estiancia 29 do canto IV, este modo de estar em «cultura
perigosa» encaminha mais uma vez, e finalmente, para a maxima «Nao ha estados
intermédios» (VI, V, 50). Como Sisifo, Bloom estd condenado a executar
diariamente a tarefa de viver amarrado a uma grande pedra composta pelas suas
lembrancgas, das quais nao pode se libertar, jA que viajar «ndo é um método
infalivel / de perder memoria» (VI, IV, 100). Quando regressa ao ponto de partida,
talvez ele ndo seja mais 0 mesmo que partiu para um «pais tdo espiritual» (VI, 1V,
88) a procura do «Espirito» (VI, X, 149) pois nele «encontrou a matéria que ja
conhecia» (VI, X, 149). De regresso a Lisboa, perdido por ruas familiares, Bloom
pensa numa solucdo tdo clara e violenta quanto «a suprema e melhor garantia de
liberdade humana» (Arendt, 2016, p. 483): «[h]a varias maneiras de um corpo se
matar,/ e cair do alto sobre a 4gua é uma delas» (VI, X, 155). Slavoj ZiZek pensa, a
este proposito, que para escapar de uma sujeicdo, a «libertacdo deve ser encenada
por uma espécie de performance corporal. Mais ainda: esta performance deve ser

de uma natureza aparentemente ‘masoquista’, deve pOr em cena 0 processo
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doloroso de se auto-agredir» (Zizek, 2006, p.73). Esta performance é aqui sugerida
como o salto para a 4gua - do rio sob a ponte, sobre dguas paradas e turbulentas -
ou para dentro da 4gua como do utero ou do nada. Como «a légica / da desgraca é a
da queda» (VI, VII, 63), Bloom estd mais uma vez nesta iminéncia, a do salto para a
Morte, para o Amor, para o Livro que proporciona a compreensao do seu proprio
abismo. A procura de «[u]m tédio surpreendente» (VI, I, 64), Bloom parece, a cada
passo, caminhar em direcdo a queda anunciada no canto IV, mas que pode estar
mais préxima de se materializar nas dltimas estancias do livro.

7 | “A vida é isto,

mas Bloom sonhava que na India

pudesse ser diferente.

Porém, s6 havera uma existéncia diferente,

por paradoxo,

nas coisas nao vivas, quando muito.

Estamos em 2003

e ainda nada de novo debaixo do sol.”

(VI, 1V, 76)
Se, de partida, Sabedoria e Esquecimento sao duas estancias inatingiveis, o Amor é
ndo sé a «unica velharia que chegou intacta / ao estdpido século XXI» (VI, IX, 32),
mas a Unica «fonte de extracdo camoniana para a hipétese de concerto do sujeito
no mundo»: «o desejo de que o Amor individual (‘lirico’) seja o terceiro termo
justo, a partir da interacao tensa entre dois estados, que se complementam quase
sempre por figuras de exclusdo, como, por exemplo, a imagem do ‘amor ardente’»
(Silveira, 2008, p. 17). Sempre no limite perigoso, entre o fall in love e o mourir
d’amour, Bloom regressa ao ponto de partida, Lisboa o recebe tdo «sem comogao»
(VI, X, 148), tanto quanto a India.

8 | “Eis o que Bloom procurara,

e eis que as coisas grandes chegam de forma simples.

Ndo houve festa, ninguém gritou.

Cheguei a India, Mary.

Cheguei a India, pai.

Bloom dobrou-se no seu banco

e pensando no pai e em Mary, [sic] chorou.”

(VI, V1, 93)
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No entanto, a narrativa ndo acaba aqui. Falta falar da ultima tentativa para «a
hipotese de concerto do sujeito no mundo». Falta falar de uma mulher que lhe
aparece justamente quando tenta o suicidio «em cima de uma ponte alta» (VI, X,
155). Este ultimo encontro suspende o salto de Bloom: «[u]ma mulher, entretanto,
aproxima-se. / Bloom vira a cabega; é uma mulher bonita, que sorri» (VI, X, 155).
Mas «Bloom encolhe os / ombros. / [..] / Ele aproxima-se da mulher e o mundo
prossegue, / mas nada que aconteca podera impedir o definitivo tédio de / Boom, o
nosso her6i» (VI, X, 156). Assim termina a viagem a india e a sua histéria. O tédio
que aflige Bloom ndo é «a doenca do aborrecimento de nada ter que fazer, mas a
doenga maior de se sentir que ndo vale a pena fazer nada. E, sendo assim, quanto
mais ha que fazer, mais tédio ha que sentir» (Pessoa, 2006, p. 403).

9 | “E que até o amor ficou palido

depois de certos povos maltratarem, de modo organizado,

conjuntos de pessoas

que falavam outra lingua e lembravam outro passado.

Os homens nao sdo seres vivos que meregam

especialmente o amor. Porém, o amor existe.”

(Vi1 111, 117)
A viagem de Bloom termina suspensa numa ponte da qual nao se pode antever se
ele escolhe a libertacao ou a encruzilhada, a possibilidade de um novo amor ou a
fatalidade de tudo continuar a se mover «sem comoc¢ao». Se a sua experiéncia é
feita de «certos actos raros que juntam a forte memoria ao / [esquecimento» (VI,
VIII, 29), Bloom acaba por aprender sozinho que «a vida é uma sucessao / de
desaparecimentos» (VI, VII, 9). E fica parecendo até que «[o] amor nao existe» (VI,
X, 130) ou que «[o] amor existe, / mas ndo num ser vivo que se move» (VI, IX, 89).
Assim como boa parte da lirica camoniana, todo o texto de Gongalo M. Tavares é
uma jornada em busca de sentido para as contradi¢cdes daquilo que no amor é
humano. Mais que «europeu e portugués» (VI, VIII, 71), Bloom é Ulisses, Vasco,
lusiada. Sempre o mesmo e sempre outro, todos e cada um, atual e antigo na
civilizagdo ocidental e, nesta trajetoria, Bloom continua a se achar incerto* porque
«unilateral», ja que «o seu unico lado/ era este: o lado virado para Mary» (VI, 1],

119).

4 Cf. o soneto camoniano «Tanto de meu estado me acho incerto,».
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Resumo

O escritor Ananta Rau Sar Dessai nasceu em 1910 e publicou seus contos na imprensa
periddica de Goa em meados do século XX, além de ter composto varias pecas radiofénicas
transmitidas pela antiga Emissora de Goa. Médico por profissdo, exerceu suas atividades
na Vila de Mardol, situada na taluka de Pond3, regido das chamadas Velhas Colonias, isto é,
areas que os portugueses ocuparam apenas na segunda metade do século XVIII. O
presente trabalho pretende focalizar os contos do escritor, mantendo no horizonte de
analise suas pecas radiofonicas, com o intuito de demonstrar como seus textos ddo forma
literaria para uma espécie de cronica da vida goesa daquela regido em um periodo
bastante conturbado para a populagio local. E quando a Unido Indiana, na India Britanica,
ganhava forca e promovia a independéncia do pais, assim como a dominacdo colonial
portuguesa ganhava contornos salazaristas, com consequente movimentos de resisténcia
ao colonialismo em Goa e, no momento posterior ao fim do colonialismo portugués, um
reposicionamento critico do escritor deixa seu leitor um tanto estupefato.
Palavras-chave: Ananta Rau Sar Dessai, Goa, Literatura, Histéria

Abstract

Writer Ananta Rau Sar Dessai was born in 1910 and published his stories in the Goa
periodic press in the mid-twentieth century, and has composed several radio plays
broadcast by the former Goa Broadcaster. Physician by profession, he worked in the
village of Mardol, located in the Taluka de Pondj, region of the so-called Old Colonies, that
is, areas that the Portuguese occupied only in the second half of the eighteenth century.
The present work intends to focus the writer's tales, keeping in the horizon of analysis his
radio plays, in order to demonstrate how his texts give literary form to a kind of chronicle
of Goan life of that region in a very troubled period for the local population. This is when
the Indian Union, in British India, gained strength and promoted the independence of the
country, just as Portuguese colonial domination gained salazarist contours, with
consequent movements of resistance to colonialism in Goa and, at the moment after the
end of Portuguese colonialism, a the writer's critical repositioning leaves his reader
somewhat dumbfounded.

Keywords: Ananta Rau Sar Dessai, Goa, Literature, History
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0 escritor Ananta Rau Sar Dessai nasceu na ex-coldnia portuguesa de Goa, na India,
escreveu em portugués e em marata, sendo sua vida e sua obra ainda pouco
conhecidas. Sar Dessai nasceu em 1910, estudou medicina provavelmente na
Escola Médica de Goa, e exerceu sua profissdo na vila de Mardol, na taluca de
Pond3, regido das chamadas Novas Conquistas, isto é, nas terras do interior do
continente anexadas somente na segunda metade do século XVIII ao entdo
chamado Estado da India.! E um dos poucos hindus que produziu regularmente
literatura em portugués, tendo escrito, até onde sabemos, contos, poemas e
novelas radiofonicas. Vimala Devi e Manuel de Seabra (1971, vol. 1, p. 223-224) ja
destacam o seu talento literario, quer no conto, quer na novela radiofonica, da qual
teria sido o pioneiro em Goa; e, mais recentemente, Paul Melo e Castro organizou a
mais completa coletanea das obras do escritor existente até o momento, que se
encontra no prelo sob o titulo de Vozes ao vento: contos, poemas, pegas radiofonicas
de Ananta Rau Sar Dessai, que utilizo aqui como base para esta analise.
Segundo Paul Melo e Castro:
“No inicio dos anos 70 [Manuel de] Seabra preparou uma antologia completa da
obra de Sar Dessai e prop6-la a Agéncia Geral do Ultramar. Rejeitou-se a proposta
mas o manuscrito nao foi devolvido, tendo-se perdido provavelmente, a seguir, no
rescaldo atribulado da Revolug¢ao dos Cravos.” (Melo e Castro, no prelo, p. 3)
Sobre o contista Ananta Rau Sar Dessai, Vimala Devi e Manuel de Seabra notam
que seu estilo “é popular, vivo, notavelmente fresco e real. E o portugués coloquial
de Goa utilizado em todos os seus recursos expressivos como linguagem literaria”
(1971, vol. 1, p. 223). Também observam que constréi uma riquissima galeria de
tipo humanos: “médicos, empregados, doentes, prostitutas, gente humilde sao os
seus herdis na grande aventura do cotidiano banal e absurdo a que da sentido”
(1971, vol. 1, p. 223).
Infelizmente, como observa Paul Melo e Castro na mencionada obra ainda inédita,

» o« n

os contos “Omnipotente”, “O melhor conto”, “Tipa altamente infectada” e “Doutor

1 Segundo José Ferreira: “As constantes disputas entre o império Mogol, os Maratas e os potentados
locais de Sunda e Sawantwadi, estiveram na origem de sucessivas campanhas militares portuguesas
na regido ao longo do século XVIII. Foi neste contexto que, por tratado assinado com o reino de
Sunda em 1763, foram incorporados no Estado da India os territérios de Ponda, Canéicona,
Zambaulim (composto pelas provincias de Astagrar, Cacord, Chandrovadi, Embarbacém e Bali) e a
jurisdicdo do Cabo de Rama. Por seu lado, as provincias de Bicholim, Satari e Perném foram
adquiridas em 1788, apds varias décadas de conflitos militares com os Bhonsle de Sawantwadi”
(2014).
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Panduronga”, lidos e referidos por Devi e Seabra, encontram-se perdidos até o
momento, pois muitos dos textos do escritor foram publicados no periddico de
esquerda A Luta, do qual parece nao restar sequer um unico exemplar nos
arquivos goeses. Também nota que Sar Dessai foi relegado ao esquecimento
mesmo em vida, pois, entre as décadas de 1940 e 1960, quando esteve muito ativo,
0 escritor “ndo parece ter merecido nenhum comentario na imprensa lus6fona
sediada em Panjim e Margao” (Melo e Castro, no prelo, p. 4).

Vimala Devi, Manuel de Seabra e Paul Melo e Castro reconhecem que Ananta Rau
Sar Dessai é um contista bastante peculiar, sobretudo em fung¢ao da linguagem que
emprega em seus contos. Vale notar que as citagdes que aqui fazemos dos contos
seguem, como mencionado, na edi¢ao preparada por Paul Melo e Castro, cujo texto
tive oportunidade de ajudar a fixar. Em relacdo a esse trabalho, é importante notar
que os textos do escritor muitas vezes revelam um portugués bastante heterodoxo,
quer por escolhas lexicais distantes daquelas empregadas em outras literaturas de
lingua portuguesa (o que ndo é tdo incomum em Goa, pois isso ocorre com
frequéncia, por exemplo, na obra do também contista Epitacio Pais, entre outros),
quer por emprego de neologismos, de estruturas sintaticas por vezes enigmaticas,
de uma pontuacao bastante inusitada. Se tudo isso contribui para a singularidade
do texto de Sar Dessai, alguns momentos de estranhamento do texto sdo resultado
evidente de equivocos tipograficos, que geram problemas de concordancia
nominal e verbal, ortograficos e sintaticos, quando nao resultam em algo
completamente non sense. Os textos aqui analisados ja passaram por uma revisao
desses problemas realizada primeiramente por Melo e Castro e na qual pude
posteriormente contribuir. Portanto, as obras aqui abordadas nao sao idénticas
aquelas originalmente publicadas nos periddicos, mas sim revistas e preparados
para a edicdo em forma de livro.

Sao somente cinco os contos que hoje temos disponiveis de Ananta Rau Sar Dessai,
nos quais alguns temas se destacam: o alcoolismo e a atitude perdularia em “Meu
irma [sic] é rico”; o machismo e o jogo de aparéncias em “Cavalheiro muito
amavel”; a miséria e o nacionalismo em “O Divali de Suru-Sussu”; novamente a
miséria e a insanidade em “O presente de Natal”; a disputa entre a crenca na

ciéncia e a fé popular e religiosa em “Pracada de Xri Maruti”.
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Dos cinco contos, quatro deles tém um médico como narrador-personagem, sendo
que apenas o “O Divali de Suru-Sussu” apresenta um narrador onisciente. Tendo
em consideragdo que Sar Dessai foi médico de profissao, evidencia-se aqui uma
intencional mescla entre fic¢do e realidade.

Tomemos como exemplo dessa busca de sobrepor ficcao e realidade o conto “O
presente de Natal”. O médico narrador conta a historia de um senhor muito pobre
que chega no hospital com a esposa gravida e quer que sua mulher seja atendida,
mas nao tem dinheiro nem atestado do governo para esse fim.2 Promete conseguir
o atestado e fica sete dias com a mulher no hospital, até o dia de Natal. O homem
era um agricultor, mas vendera suas terras para a exploracdo de minério e gastara
tudo que havia ganho nessa venda. Naquele ano, sequer conseguira comprar um
presente de Natal para a esposa, como sempre fizera. Reclama o tempo todo por
ndo conseguir dar o presente de Natal a mulher, como se o estado de saude dela
fosse menos importante do que o presente. No dia de Natal, a mulher da a luz a
trigémeos e ele entende que esse é o presente de Natal dela. Como ja tinha cinco,
agora passava a ter oito filhos, sem ter qualquer trabalho ou rendimento. O homem
afirma que o hospital é um lugar contrario ao hospicio, pois ali se entra sdo e se sai
louco. Aparentemente enlouquece e sai correndo pelas ruas.

Nessa narrativa, que inspira o debate acerca da relagdo entre miséria e loucura,
além de tocar em questdes sociais bastante complexas em Goa - como a do
controle de natalidade ou a dos efeitos deletérios que a mineragdo promoveu em
meio as comunidades tradicionais goesas —, o narrador emprega sistematicamente
a metalinguagem, levando o leitor a estabelecer um vinculo indelével entre
narrador e autor. Depois de atender pela primeira vez o agricultor, diz o narrador-

personagem:

2 Os pobres precisavam de atestados para conseguir tratamento gratuito. Paul Melo e Castro
assinala que esse mesmo topico se encontra nas novelas radiofonicas de Sar Dessai, denunciando a
corrupgdo em Goa: “With the radio play ‘Ultima Vontade’ [Last Wishes] of 1958, about the dying
wishes of a father, Sar Dessai alights on subjects uncongenial to those at the top of Goan society.
The central figure, a doctor like Sar Dessai himself, makes veiled reference to the great poverty that
existed in Goa and the corruption of those with connections who arrange fake atestados
[certificates] in order to receive medical treatment free of charge. The play concludes in rather
sentimental fashion, with an overwrought deathbed scene, but in its depiction of a world in which
the poor are squeezed, the rich, corrupt and greedy triumph, and only the cold comfort of integrity
is available to those who do not play the system, Sar Dessai sketches a desolate image of Goan
society” (Sar Dessai, no prelo, p. 10).
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“Quando eu voltei de novo a porta tomando a minha refeicdo de noute, vi uma

enfermeira ao telefone da porta.

Ao sentar na cadeira, falei como se tivesse falado comigo mesmo, mas sempre com

voz alta: ‘Sim, assim é que é a vida’.

A enfermeira olhou-me obliquamente com pupila do olho esquerdo, e com um

terno sorriso na face esquerda, disse-me amavelmente com falso tom de ira: ‘Veja,

an. Isto ndo é a vida, an; isto é o dever. Digo-lhe de antemao. Pois amanha é capaz

de me meter no conto, teatro ou soneto com o titulo de amor através do telefone,

por isso digo, isto ndo é amor, é o dever” (Sar Dessai, no prelo, p. 47)
A enfermeira, a brincar, esclarece ao médico que se trata de um telefonema de
trabalho e ndo amoroso, temendo que ele a envolva em uma de suas historias, quer
no campo da narrativa, da dramaturgia ou da poesia, revelando, assim, que o
escritor cultivava todos esses géneros literarios, o que de fato corresponde a obra
de Ananta Rau Sar Dessai. Nao ha como o leitor ndo pensar no préprio autor neste
momento. Mas as referéncias ndo param ai. Mais adiante, em didlogo com a mesma
enfermeira, temos a seguinte cena:

“Senhor Doutor, acrescentou ela, aquela mulher também no seu delirio diz: ‘meu

amor, ja me arranjaste o presente do Natal?’

Enfim - interrompi eu - temos no Hospital um par de Romeu e Julieta do poeta

inglés, ou Leila e Majanuna do poeta persa...

Ou Camotim e Camala do nosso poeta goés, completou a enfermeira chalacando.

Naturalmente referia-se aos herdi e heroina da minha tragédia: “O Amor é

Sacrificio, O Amor € Sofrimento” (Sar Dessai, no prelo, p. 47-48)
Aqui a referéncia a sua propria obra é explicitada, ndo permitindo ao leitor
margem para divida de que o médico em questdo é o proprio autor do conto.? Mais
para o final da historia, novamente se refere ao medo da enfermeira de se ver
envolvida em uma de suas criacdes literarias* e, na sequéncia, reproduz um didlogo

com o agricultor. O narrador diz:

3 “Um pouco mais adiante, reproduzindo a fala de Antu em relacgdo a ele, médico, diz: “Os senhores
poetas (ndo sei onde tinham ficado sabendo esta minha qualidade) chamam a mulher, a trepadeira,
e os botanicos classificam os animais, bienais...etc., em relagdo ao seu poder frutifero” (Sar Dessai,
no prelo, p. 48).

4“0 sétimo dia era o dia de Natal.

Dia de festa, jubilo e feriado para todo o mundo. Eu, contudo, como havia servicos urgentes e
importantes, estava na minha cadeira a porta. Vi a enfermeira ir ao telefone. Ela também viu-me, e
naturalmente com o medo de que eu a envolvia no conto, teatro ou poesia, disse-me com pressa,
antecipadamente: ‘aquela mulher daquele marido, que ainda nao tem podido arranjar o presente do
Natal, vai mal. Vou telefonar ao Chefe da Enfermaria’ (Sar Dessai, no prelo, p. 50).
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“E [o agricultor] voltando a mim, continuou: ‘Senhor Doutor, para maior tragédia
Doutor Grande afirma e garante a boa vitalidade e a viabilidade de todos os trés
[filhos]. Cinco mais trés, oito’. E, de repente, alteando a voz, perguntou como louco:
‘Senhor Doutor, o senhor que é contista, dramaturgo e poeta, diga-me agora qual é
0 anténimo de manicomio’. A falar verdade, eu, apesar de ser tudo aquilo e mais
alguma coisa (tinha-se esquecido de me mencionar como humorista) realmente
ndo sabia o anténimo de manicémio.” (Sar Dessai, no prelo, p. 50-51)
A resposta do agricultor, como sabemos, é “hospital”, fazendo inferir que o autor -
e ndo o narrador - sugere que seu trabalho como médico e a situacdo de seus
pacientes poderiam resultar em loucura, pois o local onde trabalhava seria
realmente de enlouquecer. Como assinala Paul Melo e Castro em relagdo a esse
topico:
“The key to the story is to see his question not as referring to the institutional
setting but to the constrained psychosocial space of the late-colonial period in
which both narrator and protagonist are entrapped. In this condemnation of the
socioeconomic condition of Goa, Sar Dessai comes closest to taking on the mantle
of an anti-colonial Portuguese-language writer in Estado Novo era Goa.” (Sar
Dessai, no prelo, p. 11)
Em pleno acordo com Melo e Castro, o nosso foco nos trechos referidos, no
entanto, é o modo recorrente com que o narrador assume o lugar de autor,
mesclando sua obra literdria com sua biografia. Essa estratégia tem por efeito
produzir maior verossimilhanga ao que é narrado, ja que partiria da experiéncia do
proprio médico, e ndao da invencdao do escritor, resultando em maior grau de
realismo aos contos - 0 que, por sua vez, refor¢aria a dentincia das condigdes de
vida do povo goés no periodo salazarista e, por consequéncia, o discurso
anticolonialista do escritor.
Esse realismo é reforcado pela linguagem empregada pelo narrador e por suas
personagens. Temos, por exemplo, no primeiro trecho acima citado em que o
médico conversa com a enfermeira, uma reprodu¢do da fala oral bastante
expressiva. Diz ela: “Veja, an. Isto ndo é a vida, an; isto é o dever” (grifo nosso). A
reproducdo da interjeicao “an” atribui uma coloquialidade e um realismo muito
maior a fala da enfermeira, aproximando-a da linguagem oral.
Esse mesmo realismo aparece também no plano do contetido dos dialogos. Em

uma das conversas com o agricultor, assim diz o narrador:
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“Outro dia, [0 agricultor] entrando, disse-me que tinha mandado falar ao regedor
por outra pessoa influente, e comecou a tagarelar como de costume. Condoido pela
sua sorte, perguntei-lhe casualmente: ‘Mas o senhor porque ndo procura um
emprego?’ Ele entdo vociferou com nervosismo tnico: ‘onde hd empregos? Homens
diplomados com cursos superiores concorrem para servicos banais. O senhor - o
senhor mesmo, embora com o pomposo nome de médico a porta, faz servico dum
simples porteiro. Aqui bastava um rapaz com 2.° grau ou maximo primeiro ciclo do
Liceu. O seu lugar - ndo repare, an - lembrou-me de cortesia - era ali na
enfermeira - ali onde a minha mulher esta com dores de parto.’
Fiquei chocado. Sob a capa de maluqueira, este homem dizia verdades tristes.
Era perigoso este homem. Seria prudente nido deixa-lo aproximar [sic] muito.” (Sar
Dessai, no prelo, p. 49)
Curioso notar que o narrador-personagem assume uma postura conservadora,
como a dizer que preferia se manter distante desse sujeito, que poderia
comprometé-lo junto as autoridades locais devido as suas criticas ou poderia
mesmo ferir sua autoestima. Ha nessa atitude, evidentemente, um tom de ironia, ja
que o narrador se revela bastante consciente do lugar que ocupa socialmente. Seu
comentario valoriza o agricultor, que teria uma consciéncia social incomum,
revelando que a educacdo formal de um médico nem sempre se sobrepde a simples
observacao da realidade de um agricultor.
Se tomarmos o conto “O Divali de Suru-Sussu”, de 1967, que trata da vida de
casados do jovem Surendra e da bela Suxila, também teremos ali procedimentos
formais muito interessantes, ainda que Paul Melo e Castro o considere “an
innocuous story set against the backdrop of the Indo-Pakistani war of the same
year that ends with a sentimentalized celebration of Indian patriotism” (Melo e
Castro, 2013, p. 12).
Diferentemente do conto anterior, este possui um narrador onisciente e, portanto,
ndao promove a sobreposicdo entre narrador e autor. Narra a historia de dois
jovens que desprezaram partidos melhores para que pudessem se casar por amor,
mas o narrador diz de Surendra: “Empregara-se aos catorze, e casara-se aos vinte e
dois. Casara por amor, casara por necessidade” (p. 28), uma vez que nessa altura
tinha “um pai paralitico, uma mae doente, um tio louco, outro bébado, um irmao de

12 anos e uma irma de 10” (Sar Dessai, no prelo, p. 28). Dessa forma, o narrador
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foge do esteredtipo do casamento romantico, assinalando também néo se tratar de
um casamento arranjado.

As amigas de Suxila julgam que o marido deveria dar-lhe um veddi, isto €, um
brinco tradicional hindu, por ocasido do Divali, uma das festividades mais
populares do hinduismo, conhecida como festa das luzes. Por conta dessa “intriga”,
Suxila reclama seu veddi a Surendra e o primeiro Divali do casal comeca repleto de
lamurias e desentendimentos, mas depois se acertam. As amigas, no entanto,
voltam a carga, dia apdés dia, cobrando que Suxila pressionasse o marido por conta
do veddi, e novas brigas ocorrem entre o casal. Ao narrar seus dessabores aos
amigos, Surendra recebe o conselho de inverter o jogo e cobrar da esposa um
sweater de presente no préximo Divali, ja que ela os confecionava para vender. Ele
assim faz, e ela entdo se sente culpada e promete-lhe dois e depois trés sweaters,
com as cores da bandeira nacional. No decorrer de um ano, ambos conseguem
adquirir os respectivos presentes prometidos, mas mantém segredo para
surpreender o outro. Perto novamente da festa do Divali, ocorre uma invasdo na
fronteira do Paquistao, no contexto da Guerra Indo-Paquistanesa ocorrida entre
1965 e 1966 na regido da Caxemira. Os dois ficam comovidos e doam os presentes
que haviam adquirido com tanto custo para os combatentes, recebendo um recibo
de doacdo em nome de quem seria presenteado. Na festa do Divali os amigos
chegam na casa deles para comemorar e ameagam sair sem comer, se cada um nao
der ao outro os presentes prometidos. Eles revelam que doaram seus presentes
para o Estado e mostram os recibos. Todos ficam humilhados e acabam também
doando o que podem. O casal e os amigos comemoram feliz o Divali.
Primeiramente vale destacar que a cena inicial do conto introduz a histéria in
medias res, isto €, estamos ja em meio ao conflito da oferta de presentes do Divali,
sem saber ainda nada sobre o casal. Na segunda parte do conto (que € dividido em
quinze partes), o narrador retorna ao momento em que o casal se conheceu, depois
descreve o casamento, até chegar novamente ao conflito em torno dos presentes
no Divali. Desse modo, emprega uma técnica que nao é nada nova, mas revela a
preocupacdo de criar expectativa no leitor, atribuindo maior densidade a um
conflito que, em sua esséncia, era bastante banal.

A parte o bem observado ufanismo nacionalista que Melo e Castro assinala na

contextualizacdo do conto, o texto é elaborado empregando um recurso formal
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bastante peculiar, isto é, sucessivas repeticdes em varias instancias da narrativa.
Logo no inicio do conto, ambos se encontram preocupados se o outro esta com
medo de ndo receber presente prometido no Divali, indagando aos amigos se isso
seria verdade:
“Prudentemente [ele] quis inquerir com as amigas da sua dilecta Sussi (nome
familiar de Suxila).
Mas, elas, quase todas maes, responderam-lhe rindo-se: ‘Hum. Sempre uma mulher
que vai ser mde pela primeira vez parece algum tanto atrapalhada - fica algum
tanto preocupada’.
Surendra ficou calado, sem contudo ficar satisfeito.
Por sua vez, Suxild notava a preocupacdo do marido, e também prudentemente
quis inquerir com os amigos do seu dilecto Surti (nome familiar de Surendra).
Mas, estes, responderam-lhe gracejando: ‘Sdo justas mas injustificadas aflicdes e
preocupacoes de quem vai ser pai pela primeira vez'.
Suxild ficou calada, sem contudo ficar satisfeita.” (no prelo, p. 27, grifo nosso)
O recurso da repeticdo aparece aqui na sentenca do desfecho de ambos os
questionamentos: “Surendra ficou calado, sem contudo ficar satisfeito”, “Suxila

122

ficou calada, sem contudo ficar satisfeita’”. O paralelismo das senten¢as vem
reforcar o paralelismo no comportamento do casal.

Essa repeticio de sentencas e comportamentos aparece também na repetida
reacdo de Suxilad apés as discussdes sobre o veddi, pois Surendra acaba sempre por
convencé-la que ndo tem culpa e ao final o narrador repete que ela “dorme
sossegadinha” nos seus bracos.

Na argumentacdo que cada um faz em favor do presente que quer receber, os
argumentos sdo muitos semelhantes, relativos a evitar provocacdo e mesmo
humilhac¢do por parte dos colegas. Também na solu¢do para o problema de como
conseguir o dinheiro necessario para os presentes, diz Suxila, repetindo o que lhe
diziam as amigas: “vocé, se cada més deixar de parte cinco rupias... A qualquer
altura é lhe possivel fazer esta reserva...”. Assim também faz Surendra, repetindo a
ela o que lhe diziam os amigos: “Da renumeracdo das blusas e sweaters que
arranjas podias perfeitamente deixar a parte o necessario para um sweater”.

Ao final do texto, por exemplo, quando Surendra narra para Suxila as batalhas
ocorridas na Caxemira, o narrador diz:

“Ele contava.
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Ela escutava.

Ele contava.

Ela escutava.

Ele contava.

Ela escutava.” (Sar Dessai, no prelo, p. 38)
Esse insistente recurso a repeticdo em varios planos narrativos é uma maneira de
reforcar, no plano formal, o cotidiano arduo e repetitivo desse casal que, além de
trabalhar muito para sustentar seus parentes, repletos de necessidades, como
vimos, tem de responder a pressao de seu meio social, que exige sacrificios ainda
maiores para satisfazer necessidades tradicionais, porém supérfluas.
Se pensado em analogia com um dos subtemas nele veiculado, isto é, a
maledicéncia dos colegas e vizinhos, o tema central, isto é, o nacionalismo de
Surendra e Suxil3, funciona como um redimensionamento do que de fato importa
na vida, fazendo com que o casal se revele bem mais realista que aqueles que se
preocupam com banalidades em meio a uma vida tdo miseravel e a afirmacdo de
um recém-criado estado-nacdo. Trata-se, portanto, de uma critica que opde a
manutencdo de costumes tradicionais, e por vezes supérfluos, a uma determinada
consciéncia politica da comunidade hindu.
A ingenuidade e pouco educacdao formal do casal poderia colocar em xeque a
legitimidade desse nacionalismo, jad que sua caracterizacdo deixa entrever que
poderiam ndo ter discernimento para compreender a complexidade do que se
passava na Caxemira. Todavia, a estrutura do conto e seu narrador nao nos
autorizam esse salto interpretativo, obrigando-nos a entender que também o
conjunto da narrativa referenda o nacionalismo ingénuo do casal.
Certamente a década de 1960, momento em que se passa o conto, foi decisiva para
aqueles hindus que, em Goa, deixaram em 1961 a condi¢cdo de colonizados e
passaram a fazer parte da India como estado independente. O apego a uma
identidade nacional de base hindu deve ter sensibilizado muitos daqueles que
tinham permanecido a vida toda sob a tutela de cristaos. Tendo passado a vida a
denunciar, em sua obra literaria, a miséria, a ignorancia, a injustica, a corrup¢ao, o
descaso governamental com os mais necessitados no contexto da dominacdo
portuguesa fundada na identidade cristd, Sar Dessai possivelmente acabou por ver

na Guerra Indo-Paquistanesa uma forma de resisténcia e de afirmacdo do Estado
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indiano fundado na identidade hindu, o que vem a ser historicamente
compreensivel, ainda que aparentemente ingénuo, para quem tinha uma critica tdao
sensivel as injusticas sociais. Basta lembrar que as diversas guerras envolvendo a
regido de Caxemira estiveram ideologicamente alicercadas em motivagdes
religiosas de carater fundamentalista, que nao tém lugar na obra do escritor até o
surgimento desse conto.

Vale ainda notar que a mudanc¢a de um narrador-personagem (que se mescla com
o préprio autor nos quatro contos aqui mencionado para o narrador onisciente de
“0 Divali de Suru-Sussu”) revela um distanciamento do escritor em relagdo a esse
narrador, sugerindo que o tema do nacionalismo hindu nao era assim tdo pessoal,
mas mais contextual, resultado das novas exigéncias presentes no contexto pds-
colonial em que se inseriu.

O fato é que “O Divali de Suru-Sussu” é um ponto fora da curva na obra de Ananta
Rau Sar Dessai, devido ao seu viés politico pouco critico, ainda que nao deixe de,
em algum nivel, também contemplar aquilo que a sua restante obra faz de melhor,
como observa Melo e Castro: “As vezes a sua critica é mordaz, embora raramente
sarcastica, outras vezes a sua abordagem é afectuosa, mas o seu tema é quase
sempre a vida quotidiana de Goa, como todos os seus longueurs, pequenas
derrotas, percalgos e triunfos baldados” (Sar Dessai, no prelo, p. 5).

Ainda que realizando aqui um percurso parcial pelos contos de Sardessai,
valorizando apenas dois dos seus trabalhos, parece-nos evidente que se trata de
um escritor que apresenta um universo de referéncias bastante peculiar em
relacdo a outros contistas goeses, tais como Laxmanrao Sardessai, Maria Elsa da
Rocha, Vimala Devi, Alberto de Menezes Rodrigues, Carmo de Noronha,
aproximando-se mais de José da Silva Coelho e de Epitacio Pais na forma como
concebe o narrador. Sua singularidade nao se deve apenas ao fato de ser um
escritor hindu de lingua portuguesa, como poucos. Também se revela particular
em seu percurso, que parte de uma perspicaz critica anticolonial e se volta para
uma adesdo aparentemente pouco refletida ao nacionalismo hindu. Se revela
sobretudo peculiar na forma como constroéi o seu narrador-personagem, de forte
viés realista, atento a um mundo pouco presente nos contos goeses - o dos

hospitais e atendimentos médicos -, constituindo, assim, uma galeria de tipos
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bastante original e empregando recursos formais como a metalinguagem, a
repeticdo, o narrador ndo judicioso, com bastante criatividade e originalidade.

E um autor que merece ser melhor estudado e cuja extensdo da obra ainda precisa
ser investigada, na esperanca de se encontrar novos textos de sua autoria.
Parafraseando o dizia um dos seus personagens alcodlatras, em portugués
estropiado, “~ Meu irma é rico”, também poderiamos dizer sobre seu trabalho: “-
Ananta Rau Sar Dessai tem obra muito rico” e merece ganhar atencdo detida da

critica literaria de lingua portuguesa.
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Resumo

Os livros de viagem franceses do século XVII oferecem uma reflexdo sobre como evoluiu a
imagem do império portugués do ponto de vista externo, de um pais tdo importante na
diplomacia europeia quanto a Franca. A Companhia Francesa das Indias Orientais foi
fundada em 1664. Quando os mercadores franceses chegam ao Oceano Indico pela
primeira vez dispdem de poucas informacoes sobre a zona indica e as carateristicas do seu
comércio. A experiéncia portuguesa que os estrangeiros franceses transcrevem e divulgam
influencia uma visao critica sobre a administracdo portuguesa dos territérios indicos, mas
também é uma base de reflexdo sobre a estratégia do imperialismo francés.
Palavras-chave: Imagologia, Portugal, Franca, Goa, India, Inquisico, Livros de viagem

Abstract

The 17t-Century French travel books offer a reflection on the evolution of the image of the
Portuguese empire in France, a nation that influenced the European diplomacy at the time.
The French East India Company was founded in 1664. When French merchants first
reached the Indian Ocean, they had little information about the Indian area and the
characteristics of trade. The Portuguese experience that French travelers transcribe and
diffuse shaped a critical view of the Portuguese administration of the Indian territories,
but it is also a basis to reflect about the strategies of French imperialism.

Keywords: Imagology, Portugal, France, Goa, India, Inquisition, Travel books
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Tzvetan Todorov escreveu, quase em forma de maxima, que «seule I'idée que toute
chose a un centre est une caractéristique de la tradition frangaise »!. A ser verdade,
o conceito de centro, usado de tal forma normativa, ilustrara aqui como a for¢a da
Inquisi¢do acabou por ser, para o olhar francés dos finais do século XVII e o século
XVIII, a forma mais especificamente “portuguesa” que o viajante poderia descobrir
no pequeno reino da Peninsula Ibérica. A fixacdo na Inquisi¢do é 6bvia nos textos
franceses, sobretudo a partir de 1580, quando o rei de Espanha passou a usar a
coroa de Portugal, por heranca e conquista. Como se, de um ponto de vista
inconsciente, a perca de independéncia da coroa fosse associada a uma perca de
valor moral. Como se depois da “unido” dos dois reinos sob a mesma coroa
(espanhola), a luz lusa se apagasse e dos projetos de dominio politico s6 restasse a
escuridao da inquisi¢do, o seu mal maior.

A analise dos relatos de viajantes franceses sobre a India, territério que no século
XVI fora dominado pela presenca portuguesa, apresenta um caso de estudo
particular porque exemplifica bem o poder e fragilidade das generalizacdes. A
India de ontem e de hoje é o exemplo de integracio na mesma zona geografica de
muitas culturas heterdclitas, tanto nativas como europeias. E o que um estrangeiro
vé na India necessariamente implica uma visdo estreita da sua complexidade, tanto
mais evidente quanto nela se buscar um centro explicativo. A editora Chandeigne
estd a realizar um trabalho extraordinario, ao publicar novamente antigos relatos
de viagem, alguns escritos em italiano, mas sobre tudo em francés, que ilustram
bem, passo a passo, a evolucdo das descobertas portuguesas, vistas de um ponto de
vista externo. Também um trabalho de investigacdao de Dirk Van der Cruysse, Le
noble désir de courir le monde. Voyager em Asie au XVII¢ siecle, nos permite hoje
perceber com uma visdo mais ampla as viagens europeias e as suas variadas
consequéncias intelectuais e cientificas.?

Muito antes de conseguirem “dominar” a India e de sequer desenvolverem a
representacdo indica que exp6s Edouard Said, os Europeus tentaram integrar-se
numa situacio econémica e politica no Indico, num contexto muito competitivo,

como o ilustra a fragmentacdo religiosa e politica da regido, o monopélio

1 Tzvetan TODOROV, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris, Seuil,
1989, p. 24.

2 Dirk VAN DER CRUYSSE, Le noble désir de courir le monde. Voyager en Asie au XVIIe siécle, Paris,
Fayard, 2002.
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estabelecido pelos portugueses e a guerra que as nag¢des protestantes vao realizar
depois contra o império portugués.

Até hoje, a critica literaria e os historiadores ignoraram frequentemente as
variadas dimensdes que dissimulam os textos dos viajantes. E importante, por
exemplo, sublinhar que a critica dos viajantes franceses aos reinos ibéricos (seus
costumes e territérios) vai de par com o desenvolvimento do comércio e do
colonialismo além-mar, levado a cabo pela Franca e pelas nagdes do Norte da
Europa que se tornaram suas concorrentes. Ndo poderemos aqui analisar em
pormenor todos os aspectos tematicos dos textos que tratamos. No entanto, os
aspetos religiosos, politicos, econémicos e culturais estdo profundamente
presentes nas observacdes dos estrangeiros sobre a India dita “portuguesa”, e
incluem, eles também, a desvalorizagdo do outro como concorrente na economia
mundial.

Em relacdo a India portuguesa que os viajantes franceses iriam descobrir existem
duas macro-imagens que se vao sobrepor3. A primeira é a imagem de uma Goa
dourada, paradigma das riquezas da India. A segunda é a lenda negra de Goa, onde
se descobre e descreve um reino minado pela Inquisigao.

A primeira imagem, a da Goa dourada, é a continua¢do do mito da India fabulosa e
riquissima que a Europa medieval partilhava, sobre tudo apds as viagens de Marco
Paulo. Mas a partir da publicacdo dos escritos de I'abbé Carré (1636-?) e Jean-
Baptiste Tavernier (1605-1689), os viajantes franceses comecam a citar-se
mutualmente, reforcando quase sempre o que foi dito pelos primeiros. Assim, a
critica da Inquisi¢do torna-se constante no discurso sobre os Portugueses na India,
ainda apds a Restauracdo da coroa portuguesa em 1640. Até ao fim do século XVIII,
a imagem da nac¢do portuguesa e dos seus lacos indeléveis com a Inquisicdao
evoluira muito pouco.

Dejanariah Couto chama a atencdo que, no século XVI, as autoridades portuguesas
fizeram poucos esfor¢os para espalharem pela Europa informacées sobre a India*.
O objetivo era conservarem secretas as informacgdes sensiveis sobre o caminho da

India pela rota do cabo, e por essa causa as autoridades censuraram muitos textos,

3 Julie M. DAHL, “Suicidal Spaniards in Moody Portugal and Other Helpful Stereotypes: Imagology
and Luso-Hispanic Cultural Studies”, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 2011, n.° 15, pp.
23-39.

4 Dejanirah COUTO, “Goa dourada”, la ville dorée”, in Goa 1510-1685. L’Inde portugaise, apostolique
et commerciale, Paris, Autrement, 1996.
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em Portugal e na India. O segredo sobre as “coisas da India” foi a razdo que
justificou porque é que poucos estrangeiros, excluindo principalmente os viajantes
e comerciantes italianos, adquiriram o passaporte necessario para atravessarem
em seguranga os oceanos, desde logo nos navios portugueses.
As informacdes sobre a conquista da India publicadas pelos historiadores e
humanistas portugueses sdo também tardias. E s6 em meados do século XVI que
serdo publicadas as Décadas da Asia (1552-1615) de Jodo de Barros e a Histéria dos
Descobrimentos e Conquista da India pelos Portugueses (1551-1561) de Fernio
Lopes de Castanheda. Geneviéve Bouchon observa, em contraponto, que as
imagens da India de que dispunham os Europeus antes das viagens portuguesas
tinham sido essencialmente elaboradas pelos historiadores antigos, como
Ptolomeu. Mesmo muito ap6s a criacdo dos primeiros mapas da zona, elaborados
por cartégrafos portugueses, mas também por florentinos ou venezianos®, as
lendas do Idade Média continuavam a ser espalhadas pelos escritores, viajantes ou
historiadores que tratavam destas matérias. O segredo que os reis de Portugal
impordo sobre as “coisas da india”, associado as dificuldades em encontrar o
caminho maritimo sem pilotos portugueses ou de forma a evitar as patrulhas
portuguesas, explica uma vez mais a relativa auséncia de estrangeiros europeus
nos territérios da India até ao inicio do século XVII.
Vincent Le Blanc publica a primeira descrigdo de Goa em francés em 1570, em Les
voyages fameux °. Significativamente, Vincent Le Blanc apresenta a Europa a cidade
de Goa tal como a descreveu Afonso de Albuquerque : Goa é a “chave das Indias”. E
Vincent Le Blanc vé Goa no tempo do seu esplendor:
«Au reste, ayant este diverses fois a Goa pendant nostre negotiation, i’y ay
admiré souvent plusieurs choses, comme son grand trafic, les richesses, le bon
ordre & la police de la Iustice, & sur tout un reglement admirable dans leur
hospital qui est fort riche, & ou neanmoins quand il arrive une grande quantité

de malades des armées [...] ».

5 Ver d’Alvise Ca’ DA MOSTO, Voyages en Afrique noire d'...(1455 & 1456), Paris, Chandeigne/Unesco,
2003.

6 Se os apontamentos foram tomados em 1570, um livro como Voyages fameux du sieur Vincent Le
Blanc sé foi publicado em 1648. E os textos foram alterados pelos editores, Louis Bergeron e Louis
Coulon.
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Quanto aos Portugueses na cidade, Le Blanc considera que sdo « vains et superbes,
& comme dit le proverbe Pocos y locos »’.
Se outros viajantes franceses ja viajavam pelas Indias (como o demonstram as
proprias observacdes de Le Blanc que narra um episdédio em que alguns corsarios
franceses tentaram roubar um navio portugués carregado de especiarias), Le Blanc
é o primeiro a deixar um relatorio escrito da sua viagem. Se Le Blanc revela que as
autoridades portuguesas destruiram muitos templos nos arredores de Goa, onde,
supostamente os hindus adoravam o diabo... ele no entanto enfatiza que, em geral
domina, uma forma de tolerancia na gestao espiritual da ilha:
«Les habitans vivent delicieusement, se faisans toujours porter apres eux un beau
vase plein d’Areca a la facon des Indiens. Ils se font aussi porter des dans [sic/]
chaires richement parées par des esclaves, & laissent vivre tous les habitans
chacun en sa religion.»8
O autor sublinha também que existe uma Inquisicdo em Goa, sem no entanto
apontar para os seus aspetos negativos.
0 marselhés Vincent Le Blanc, que, note-se, chega a india por via terrestre, é o
ultimo autor francés a publicar uma relaciao escrita antes de 1580, ano em que
Portugal perde a autonomia dinastica. A partir de 1580, a situacdo em que passam
a encontrar-se os portugueses na India modifica-se sensivelmente. As forcas
militares na India sofrem as consequéncias da derrota da Grande y Felicisima
Armada, organizada pela Coroa espanhola, e a politica de hostilidade desenvolvida,
desde logo na Europa, contra os Holandeses pela dinastia dos Filipes vai incentivar
os Holandeses e os Ingleses a abastecerem-se em especiarias diretamente nos
portos do Indico. A criagio da VOC, a companhia holandesa das Indias orientais e
da EIC (East India Company) desorganizara o comércio na India dominado pelos
portugueses, e progressivamente Goa ira perder a sua importancia estratégica e o
seu esplendor.
Neste contexto histérico de rivalidade econémica, ndo é surpreendente que as
primeiras relagdes de viagem que conhecemos escritas por autores franceses sé

apare¢am no inicio do século XVII. As primeiras a serem publicadas sdo a célebre

7 Vincent LE BLANC, Les voyages fameux du sieur Vincent Le Blanc, Paris, Gervais Clousier, 1658, p.
57.
8 Ibid., p. 56.
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Voyage de Francois Pyrard de Laval e a menos conhecida Voyage de Jean Mocquet?®.
A elas porém devemos juntar, nos finais do século XVI, as relacdes de viagem do
holandés Jan Huygen von Linschoten: esta obra, muito importante, apesar de
escrita originalmente em holandés é rapidamente traduzida em varias linguas
europeias (inglés, francés, latim, e até em portugués, mas s6 com a reproducao da
parte referente a ilha de Goa, etc.) e estabelecera novos parametros de avaliacao
da imagem dominante da India e das possessdes portuguesas.

Dos dicionarios do século XVII as enciclopédias do século XVIII, a imagem da india
portuguesa, e especialmente de Goa, evolui de forma paralela a degradacdo da
situacao portuguesa no Oriente.

Na edicdo de 1674 do Le Grand dictionnaire historique de Louis Moréri, a cidade de
Goa é ainda descrita como uma joia do universo. O autor insiste também na
qualidade da arquitetura das igrejas da cidade, e sublinha, uma vez mais, que o
Hospital de Goa é mais impressionante que o “Espirito Santo” de Roma ou a
Enfermaria de Malta, reconhecidos pelas suas belezas. Também insiste no facto de
os Portugueses viverem em Goa com grande luxo e rodeados de uma grande
variedade de prazeres.10

O artigo de 1759 do mesmo dicionario repete as referéncias ao mesmo tipo de
belezas, incluindo agora a informacdo que o porto de Goa, o porto de
Constantinopla e o porto de Toulon, em Franca, sdo os mais bonitos do grande
continente asiatico-europeu. Mas o autor insiste ja na decadéncia do comércio de
Goa e sobre o facto de os Portugueses casados, que no passado disfrutavam de uma
vida de prazeres, estarem em geral pobres, depois de terem perdido o controlo do
comércio das Indias que os Holandeses e Ingleses conquistaram.!?

O artigo “Goa” da Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, chega as mesmas
conclusdes que o artigo de Moréri de 1759. O pequeno artigo que lhe dedica o
Chevalier Louis de Jaucourt acentua a decadéncia portuguesa, lembrando no

entanto que Goa tinha sido a chave do comércio da India, segundo os textos dos

9 Francois Pyrard de LAVAL, Voyage de Pyrard de Laval aux Indes orientales (1601-1611), Paris,
Chandeigne, 1998 ; Jean MOCQUET, Voyage a Monzambique [et] Goa, Paris, Chandeigne, 1996.

10 Louis MORERI, « Goa », in Le grand dictionnaire historique [etc.], Lyon, Jean Girin & Barthélémy
Riviere, 1674, pp. 568-569.

11 Louis MORER], « Goa », in Le grand dictionnaire historique [etc.], Paris, les libraires associés, 1759,
tome 5, pp. 237-238.
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historiadores portugueses que escreveram sobre a India. Ja tudo se resume a
glérias passadas ha muito:
« Goa étoit alors la clé du commerce d'orient, & 1'une des plus opulentes villes du
monde: c'étoit encore 1'endroit ou il se vendoit le plus d'esclaves, & I'on y trouvoit
méme a acheter les plus belles femmes de I'Inde. Tout cela n'a plus lieu ; il ne reste
a Goa qu'un viceroi, un inquisiteur, des moines, & une dixaine de mille habitans de
nations & de religions différentes, tous réduits a une extreme misere ; mais l'on y
garde toljours dans un superbe tombeau de I'église des Jésuites, le corps de S.
Francois Xavier, surnommé l'apotre des Indes»12.
De realcar que, lida ainda nestes termos, Goa tinha feito parte do imaginario
europeu, e francés. Nao era s6 para os Portugueses que o seu nome guardava a
memoéria de uma época gloriosa do comércio no Oceano Indico: Goa simbolizava
em geral os inimeros desejos que estavam associados as viagens para o Oriente.
Mas agora o interesse pela India é revisitado pela Franca.
Em 1664, Colbert funda a Compagnie francaise pour le commerce des Indes
orientales. O ministro de Louis XIV tinha poucas informacdes sobre a situacao do
comércio no Oceano Indico. Colbert contrata entdo varios mercadores - franceses
mas também estrangeiros - que o informam sobre as caracteristicas atuais do
comércio e sobre a situacio no Oceano Indico. Ora uma das fontes de informacio
para a preparacao das primeiras expedicdes da Companhia sdo precisamente os
livros de viagens que os viajantes franceses escreveram desde o inicio do século
XVII sobre a cultura e a histéria da India. Ainda que os propésitos politicos sejam
diversos, ressalve-se que a grande maioria desses viajantes descobriram a India
nas naus portuguesas e com os olhos dos pilotos e marinheiros portugueses que
serviam na Carreira da India. Esses viajantes deixaram entio um certo ndmero de
depoimentos que oferecem uma riquissima visido sobre como os Franceses
exploraram o Oceano Indico com os conceitos e o vocabulario portugués. Os textos
franceses do século XVII tém assim a vantagem de juntar pontos de vista, que
depois se radicalizarao.
Francois Pyrard de Laval (1578-1623) foi o viajante francés que descreveu a ilha e
cidade de Goa da forma mais completa e admirativa. Soldado nas tropas

portuguesas, chegou a Goa em 1607, ferido. Ficou hospitalizado no hospital de Goa.

12 Louis de JAUCOURT, « Goa », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, Paris, André Le Breton [etc.], 1757, vol. 7, p. 728.
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Descreveu entdo, com uma grande variedade de pormenores, a organizacdo, a
qualidade e a limpeza do hospital. Gragas a Pyrard de Laval temos hoje umas das
descricdes mais completas do edificio. Pyrard descreve que homens e mulheres
ndo eram socorridos nos mesmos edificios. Também que os Indicos e os Cristdos
novos nao eram tratados nos mesmos edificios que os Cristdes velhos e os
Portugueses chamados “reynois” - isto é, originarios do reino - ou “casti¢os” - os
descendentes de casados com autdctones. Os Portugueses que nao eram casados,
mas que eram “soldados” do reino, ndo podiam sair de Goa sem as autorizacdes
necessarias porque se suspeitava entdo de desertarem.

A grandeza do Hospital de Goa que admira Pyrard de Laval ilustra bem a politica
edificadora das autoridades goenses cujo objetivo era transformar a cidade numa
nova Lisboa do Orientel3. Esse objetivo era inconcilidvel com o racionalismo
necessario ao desenvolvimento do comércio, como a colonizagdo inglesa e
holandesa veio demonstrar. Este aspecto ja tinha sido sublinhado por alguns
portugueses, que na época criticaram a construcao grandiosa de Igrejas, catedrais
e hospitais, quando as for¢as armadas ou a administracdo requeriam mais fundos
para funcionarem corretamentel4. O proprio Pyrard de Laval reconhece a
fragilidade dos Portugueses na India, insistido na evidente falta de homens e de
dinheiro para uma boa gestdo das institui¢des do reino na India. O relato do autor
francés, tal como o do comerciante italiano Francesco Carletti, demonstrava ter
uma compreensdo global dos perigos que os Holandeses representavam para a
presenca de Portugal na India, apés a criagdo da Companhia das Indias Orientais
(VOC). Carletti deixou-nos uma das mais impressionantes descricoes de uma
batalha naval entre uma nau portuguesa e um navio holandés e constatou a
desproporcao entre os recursos dos Holandeses e os dos Portugueses, ja muito
parcos.15

Nos anos 1607-1610, Jean Mocquet, médico francés, segue o caminho de Lisboa
para embarcar para o Oriente. Encontra em Portugal algumas dificuldades para

achar as autorizacdes necessarias, pois ndo tinha um passaporte francés valido,

13 Dejanirah COUTO, « ‘Goa dourada’, la ville dorée », op. cit., pp. 40-41.

14 Serge GRUZINSK], Les quatre parties du monde. Histoire d'une mondialisation, Paris, La Martiniere,
2004, pp. 267-268. O tema da decadéncia da India é ja igualmente abordado em Portugal,
nomeadamente por Diogo do COUTO no seu Soldado prdtico, escrito volta de 1610 (cf. v.g., ed.
Rodrigues Lapa, Lisboa, S4 da Costa, 1980).

15 Francesco CARLETTI, Voyage autour du monde de Francesco Carletti (1594-1606), Paris,
Chandeigne, 1999, pp. 273-282.
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mas consegue, com a ajuda de amigos lisboetas, embarcar numa nau com 900
pessoas que partiam para Goa. A viagem é dificil, Jean Mocquet fica doente e sofre
do que se chama entdo o “mal de Luanda” (escorbuto é o nome de origem
holandesa). Talvez porque Jean Mocquet fosse protestante, é bastante critico
relativamente as condicbes de navegacdo e as atitudes das autoridades
portuguesas nas mais variadas zonas que descobre - como Mog¢ambique e Goa -
queixando-se frequentemente de maus tratos.

Viajante, estrangeiro e pobre, Jean Mocquet, relata do ponto vista popular quais
eram as condi¢des de viagem para os mais desfavorecidos na carreira da India. A
sua Voyage a Mozambique & Goa : la relation de Jean Mocquet, escrita em frances,
mostra em indmeras partes do texto como o autor se adaptou progressivamente a
realidade portuguesa, que lhe era estranha. As despesas geradas pela viagem sao
sempre especificadas na moeda portuguesa - como o xerafim. Os titulos de
nobreza, tais como o de Fidalgo, sdao repetidos quando o viajante interage com a
tripulacao portuguesa. Varias lendas maritimas, como aquelas que se centram no
peixe-mulher ou nos tubardes (Jean Mocquet ndo utiliza a palavra francesa
“requin” mas sim um substantivo derivado do portugués, tiberonl®) ilustram um
imaginario maritimo europeu que absorbe a experiéncia ocednica portuguesa.
Quando chega a Goa, Mocquet refere as tradi¢des da India e os usos e habitos dos
portugueses utilizando terminologia portuguesa. Jean Mocquet mostra desse modo
a sua curiosidade como viajante, mas também a alteridade com que se confronta.
Uma alteridade que o deixa “estrangeiro”, marginalizado pela realidade da India
portuguesa.

Ao longo do discurso, é patente um crescente desconforto: Mocquet mostra a
vontade do viajante de partir e o seu arrependimento por ter querido chegar as
indias Portuguesas. No entanto, esta experiéncia ndo o impede de escrever um
diario de viagem onde, naturalmente, por vezes a realidade é indissociavel da
leitura subjetiva da realidade e da ficgao.

Mais dificil é ler as Seis Viagens de Jean-Baptiste Tavernier (1605-1689): é uma
obra desestruturada, intercalada com numerosas digressdes, e a narrativa nao

segue uma ordem cronolégica. Algumas dessas viagens sdo dificeis de reconstruir

16 Jean MOCQUET, Voyage a Mozambique & Goa. La relation de Jean Mocquet (1607-1610), Paris,
Chandeigne, 1996, p. 207.
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do ponto de vista cronolégico. E verdade que o autor, que escreveu no final da sua
vida, pode ter esquecido ou confundido alguns caminhos. Jean-Baptiste Tavernier
viaja no Oriente entre os anos de 1633 e 1668. Tavernier ndo viaja como Mocquet.
Adquirira um excelente conhecimento do comércio no Oriente, das mercadorias
que se podiam trocar, das rotas, etc. Tornou-se grande servidor dos principes
otomanos, persas ou indicos que lhe ofereceram a confianga deles. O periodo
durante o qual Tavernier viaja € o momento em que se opera a Restauracgdo do
Reino de Portugal. Nos testemunhos que Jean-Baptiste Tavernier deixou para a
posteridade, encontramos varias vezes a expressao melancélica da decadéncia das
forcas portuguesas no Oriente. Por exemplo, quando o viajante transcreve a
situacdo da ilha de Ormuz - situada a saida do Golfo Pérsico - indica o esplendor
passado da cidade, entretanto abandonada pelos Portugueses e entretanto
desprovida de utilidade estratégica na nova geopolitica :
« Les Portugais s’étant rendus maitres de I'lsle d’'Ormus, d’'une Ville mal batie en
firent une trés-belle, & qui alloit jusqu’a la magnificence que cette Nation aime
beaucoup. Le fer des portes & des fenétres étoit tout doré, & c’est une chose qui se
dit communément dans le pais, que si les Portugais étoient demeurez maitres
d’Ormus, au lieu de fer aux portes & aux fenétres il n’y auroit presentement que de
I'or & de I'argent »17.
Tavernier descreve minuciosamente a organizacao do comércio portugués em Diu
- o tipo de barcos utilizados para o controlo das fronteiras maritimas, os
passaportes necessarios aos comerciantes e pescadores, o tipo de taxas aplicadas e
o valor de varios cargos. O autor também lembra a forca comercial de Goa, que é
descrita como um dos trés mais belos portos do continente asio-europeu, repete o
esplendor dos seus edificios publicos, acima de tudo do Hospital, das igrejas, como
a de Sao Paulo dos Jesuitas, e do palacio da Inquisicao. Mas Tavernier nao pode
esconder a decadéncia que sucedeu a partir dos anos 1650. Como ele atravessa o
territério varias vezes durante a sua carreira de comerciante, insiste cada vez mais
na pobreza que vé atingir as mais nobres familias de Goa, e que obriga as senhoras
da mais alta condic¢do a sair a rua pedindo esmola:
« D’ailleurs quand on va en personne faire la charité a la porte, elles présentent

d’ordinaire un billet de quelque Religieux qui les recommande, & qui fait mention

17 Jean-Baptiste TAVERNIER, Les six voyages de Monsieur Jean-Baptiste Tavernier, Paris, Pierre
Ribou, 1713, t. 2, p. 433.
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du bien que la personne a eu & de la pauvreté ou elle est tombée. Ainsi 'on entre le
plus souvent en discours avec la belle, & par honneur on la prie d’entrer pour faire
collation qui dure quelquefois jusqu’au lendemain. »18
Tavernier descreve a politica colonial dos Portugueses como uma empresa de
longo prazo. Ele presta atencdo a maneira como as casas portuguesas sao
construidas, com jardins e telhas de barro, feitas para durar. Ha pois alguma ironia
na sua ruina ou no contraponto que esta empresa, edificada com alguma
perenidade, faz agora com o comércio fugaz e superficial. Os estabelecimentos
portugueses, apresentados numa perspectiva cultural que aliava a pratica
comercial a difusdo do cristianismo, mostram-lhe as tentativas portuguesas de
modificar profundamente as caracteristicas espirituais das zonas conquistadas.
Com o seu espirito mercador, Tavernier insiste na diferenca entre as acdes dos
Portugueses no Oriente e as a¢des dos Holandeses. As analises de Tavernier
sublinham como os Holandeses, com a VOC, tentaram estabelecer, nas diferentes
zonas comerciais antes controladas pelos Portugueses, formas de monopdlio que
prejudicam todo o tipo de comércio que ndo passe pela VOC. As formas comerciais
utilizadas pelos Holandeses sdo descritas como muito agressivas, provocando
destruicdes do territorio local e desenvolvendo formas de pobreza onde antes
existia prosperidade.
Os pomares plantados pelos portugueses na ilha de Santa Helena, para o
abastecimento das frotas da Carreira da India, sdo assim descritos por Jean-
Baptiste Tavernier :
«Il y a quantité de citronniers & quelques orangers que les Portugais avoient
autrefois plantez. Car cette nation a cela de bon, que 1a ou elle est, elle tache de
faire quelque chose pour le bien de ceux qui doivent venir ensuite dans le méme
lieu, les Hollandois font tout le contraire & tachent de détruire tout afin que ceux
qui pourroient venir apres eux ne trouvent rien.»19
Este exemplo, mesmo se anedotico, é tipico da critica que Tavernier faz ao sistema
econdmico colonial da VOC. Os Holandeses teriam desenvolvido uma estratégia a
curto prazo, o importante era que os investidores da VOC conseguissem um
beneficio, o mais rapido possivel. Tal ndo era claramente, a seu ver, a estratégia

portuguesa, mais orientada para a permanéncia de um bem a longo prazo.

18 Jean-Baptiste TAVERNIER, op. cit,, t. 2, p. 158.
19 Jean-Baptiste TAVERNIER, op. cit,, t. 4, pp. 307-308.
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De um ponto de vista cultural, é perceptivel como Tavernier aprecia a politica régia
dos casados portugueses que, a sombra da coroa portuguesa, tentaram estabelecer
um novo reino cristdo nos territérios do Oriente. Infelizmente, a progressiva
fraqueza das forgas portuguesas teria impedido o processo de continuar.
Jean-Baptiste Tavernier tenta perceber a causa das dificuldades dos Portugueses
frente aos Holandeses: vé-as como consequéncia do grande numero de fortalezas
que os Portugueses foram construindo na India e também pde em causa a
organizacdo das suas forcas militares, que, segundo ele, eram muito dispersas e
mal comandadas?0. Outra critica formulada por Tavernier é o habito dos
Portugueses instalarem as fortalezas ou as colénias em sitios militarmente
estratégicos, mas também em climas muito duros, onde a terra era mais dificil de
cultivar ou onde por vezes a dgua faltava. Essas zonas seriam assim mais dificeis de
defender, até porque os ocupantes tinham de ser reabastecidos por naus.
E progressivamente que os viajantes franceses do século XVII associam a presenca
da Inquisicao (e dos Jesuitas e outros missiondrios) ao prejuizo que elas causam a
economia portuguesa no Oriente. Francois de La Boullaye-le-Gouz (1610-1668),
diplomata e explorador, viaja para o Oriente em 164321, Em Les voyages et
observations du sieur de La Boullaye-Le-Gouz, adverte os seus leitores para terem
muito cuidado com a Inquisicdo e para evitarem ao maximo falar de assuntos
religiosos. Na sua descricdo de Goa, que ele visita entre 1643 e 1647, teoriza sobre
a decadéncia econdémica do reino portugués em Goa e além-mar, atribuivel,
segundo ele, a presenca de inumeros religiosos:
« De toutes les persecutions que les Portugais font aux Indou, Parsis & Musulmans,
I'on peut iuger que c’est la raison pourquoy ils abandonnent leurs terres, pour aller
demeurer sur les terres de Schah Geaann ou d’Adel Schah, ou ils ont libre exercice
de leur Religion, Temples, Sacrifices, lauoirs, &c. & a present entre Damaon &
Bassain, il y a si peu de naturels Indou que la pluspart des aldées sont en friche
sans estre cultivées, ie suis certain que les Indou aiment mieux les Portugais que

les Mansulmans, ny les Anglois, Hollandois, ou Danois, mais leur conscience les

20 « Si les Portugais ne se fussent point amusez a garder tant de Forteresses en terre & si dans le
mépris qu'ils faisoient d’abord des Hollandois, ils n’eussent pas négligé leurs affaires, ils ne seroient
pas aujourd’hui réduits comme ils sont au petit-pied» (Jean-Baptiste TAVERNIER, op. cit, t. 3, p.
158).

21 La Boullaye-le-Gouz publicard somente a relacdo das suas viagens em 1653. Cf. Francois LA
BOULLAYE-LE GOUZ, Les voyages et observations du sieur de La Boullaye-Le-Gouz, Paris, Gervais
Clouzier, 1653.
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oblige souuent a chercher un Asile ou ils puissent seruir leur Dieu Ram, suiuant les

rits & les ceremonies des Bramens. »22
Significativamente, Charles Dellon, alguns anos mais tarde, repetird o mesmo tipo
de comentarios:

« La petitesse de Daman n’empéche pas qu’il ne s’y fasse un commerce assez

considérable, & qu’il n’y ait des Marchands fort riches, il y en viendroit sans doute

un bien plus grand nombre, attirez par la beauté du lieu & la fertilité du terroir, si

la crainte de I'Inquisition ne les empéchoit. »23
Esta andlise é em geral, ainda hoje, confirmada com o que acontecera no Japao e na
China. A preseguicdo dos shoguns aos jesuitas e outros missionarios, sobretudo
portugueses e espanhdis, a partir dos ultimos anos do século XVI tinha sido
motivada pelo medo que tiveram de ver substituido o seu controle espiritual.
Também os comerciantes estabelecidos em Macau tinham perdido o lucrativo
mercado das minas de prata devido a atividade missiondaria dos Jesuitas. A visdo de
La Boullaye-Le-Gouz é certamente partial, porque ele ndo se informa sobre as
inimeras ocasidoes em que os membros das ordens religiosas, e sobretudo os
jesuitas, ofereceram as autoridades portuguesas uma ajuda preciosa em aspectos
tanto comercias que como politicos (um dos melhores exemplos da atividade
diplomatica dos Jesuitas é a tentativa de batizar o imperador dos Moghols - for¢a
dominadora no continente indico a partir da segunda metade do século XV - para o
tornar amigo e protetor dos Portugueses). Mas as observag¢des de La Boullay-Le-
gouz também ilustram o facto da administragio portuguesa da India se tornar
progressivamente cada vez mais distante da populacdo goense, alimentando vicios
econdmicos, onde os ricos e os poderosos tinham cada vez mais poder.
As criticas ao estado das “coisas da India” nos escritos franceses do século XVII
lembram muito a analise de Diogo do Couto, no Soldado prdtico (escrito em 1610),
significativamente censuradas pela corte do rei Filipe II de Espanha, porque
expunham a terrivel realidade da ditatura oligarquica da India. Na India, segundo
Diogo do Couto, a violéncia contra os mais fracos era constante, a ganancia e a
corrup¢do dos mais ricos era diaria e o abandono dos interesses da coroa uma
triste realidade. Este e outros testemunhos explicam as razdes da inacdo dos

Portugueses na India face aos primeiros ataques Holandeses: a falta de

22 [pid., p. 208.
23 Charles DELLON, Relation de I'Inquisition de Goa, Paris, Daniel Horthemels, 1688, p. 84.
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embarcag¢des em condi¢des para a guerra, as tripulacdes dispersas, onde a auséncia
de de homens competentes e de capitdes por mérito era cronica (sobretudo apos
1580, quando a desvalorizacdo dos dominios portugueses pela coroa espanhola
teria marginalizado a politica na India portuguesa).

Sera porém a Relation de l'Inquisition de Goa (1687), de Charles Dellon, a obra
francesa que propagara de forma mais ampla a lenda negra sobre o estado da
India24. Depois das criticas de Jean-Baptiste Tavernier e de Francois de La
Boullaye-Le Gouz, o relatério sobre a acdo inquisitorial intentada por Charles
Dellon deixara tracos indeléveis na memoéria dos filésofos do século XVIII: Dellon
sera citado e repetido por le Marquis d’Argens, por Voltaire, por Montesquieu,
inscrevendo na histéria francesa (e europeia) uma opinido exageradamente
negativa sobre Portugal e a sua presenca na India.

Charles Dellon, descendente de uma familia de médicos do Languedoc, embarca
com 17 anos para o Oriente, em 1668, na nau La Force, da Compagnie royale des
Indes, fundada, como dissemos ja, por Colbert. Empregado inicialmente pela
Compagnie, Dellon cumpre ainda algumas missdes antes de pedir a sua demissao.
Mas ja livre de qualquer compromisso voga até Damao, onde o governador
portugués o acolhe com hospitalidade. Dellon trabalha em Damdo como médic, ai
ajuda a curar do escorbuto muitos marinheiros que ali chegam. A sua atividade de
médico torna-o rapidamente amigo de personalidades importantes e ajuda-o a
aceder a alta sociedade da cidade. Infelizmente para Dellon, segundo o seu relato,
uma senhora da nobreza, com quem ele se liga de amizade, é também desejada
pelo governador de Damdo, Manuel Furtado de Mendonga. Segundo o autor, o
governador ndo hesita em denuncia-lo a Inquisicio como um homem de fé
protestante. Na sua relacao, Charles Dellon admite que a religiosidade portuguesa
lhe exigia certas manifestacoes de fé - como beijar as imagens sacras, por exemplo
- que ele nao praticava. Teria sido isso que o tornou suspeito. Primeiro, foi detido
na prisao eclesiastica de Goa (a Aljube) - de péssima reputacdao: um “buraco”. Foi
depois transferido para o paldcio da Inquisi¢do, onde o isolamento era completo:
ndo se podia falar alto, receber visitas, e os advogados pleiteariam a favor da

Inquisi¢do. A Inquisicdo é apresentada como incrivelmente poderosa, devendo sé

24 Mas Dellon ainda insiste sobre o facto de a cidade de Goa ser “la plus belle, la plus grande & la
plus magnifique de toute I'Inde [...] » (Charles DELLON, Relation de I'Inquisition de Goa, op. cit., p.
70).
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obediéncia ao Vice-rei. Dellon teria tentado suicidar-se varias vezes. Confia ao
leitor o terror e a tristeza de estar prisioneiro em tais condi¢des, sem nunca ter
ideia exata do seu futuro. E chamado varias vezes ao Inquisidor-mor para ser
interrogado. Como o procedimento é totalmente secreto, o Dellon nunca sera
informado das verdadeiras razdes da sua detencdo. Algo que o aterrorizou foi o
facto de constatar que os inquisidores, supostamente conhecedores do catecismo
romano, desconhecerem muitos aspetos do dogma: esta descoberta deixa-o
particularmente perplexo. Apds dois anos de detencdo, Charles Dellon participara
num auto-de-fé a 12 de Janeiro de 1676. Durante a procissao, Charles Dellon sera
vestido com um sambenito, uma cruz de Santo André no peito e uma coroga na
cabeca; e assim percorrera as ruas da cidade. Alguns dos que o acompanham serdo
queimados na fogueira depois de enforcados, (sé6 os relapsos sdo desta forma
executados). Condenado a 5 anos de trabalhos forcados em Portugal, Charles
Dellon consegue finalmente escapar de Goa, exprimindo o desgosto de nao poder
continuar a descobrir mais terras do Oriente. A longa viagem de regresso obriga a
tripulagdo a parar trés meses no Brasil. Depois de tanto sofrimento nas celas da
Inquisi¢do, Dellon continua a mostrar-se curioso e atento ao que o rodeia. Descreve
ainda Sao Salvador da Bahia, constatando que ha ali menos pobres que em Goa - o
que ele pensa ser uma consequéncia do paternalismo dos ricos colonos do Brasil. A
riqueza do Brasil é, segundo ele, a consequéncia da inexisténcia de uma Inquisicdo
como a de Goa:
« Il y a dans Sam Salvador, quantité de riches Marchands de toutes Nations, & ce
qui a conservé jusques a présent le commerce dans son lustre, aussi bien que dans
tout le reste du Bresil, a été le refus que les Habitans ont fait de recevoir
I'Inquisition, qui n’a pas encore pl y étre admise, malgré tous les efforts que
Messieurs les Officiers du Saint Office ont fait pour I’y établir »25.
Tal raciocinio, comprovado pela descricao pormenorizada das suas experiéncias,
consolida a ideia de que a Inquisicdo é a principal causa da decadéncia econémica
do reino de Portugal na India.
Quando chega a Lisboa, Dellon pede ajuda a um compatriota, M. Fabre, médico da
rainha portuguesa de origem francesa, Marie Francoise Isabelle de Sabdia, para

interceder a seu favor. Consegue até o interesse de Bossuet, que intervém a seu

25 Charles DELLON, Relation de I'Inquisition de Goa, op. cit., pp. 355-356.
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favor. Facto excepcional, o seu processo é anulado em Portugal e, a 30 de junho de
1677, Dellon é ilibado, desembarcando a 16 de agosto em terras francesas.

A relacdo de Charles Dellon, publicada quase 10 anos mais tarde, em 1685,
rapidamente é traduzida em varias linguas europeias (alemdo, holandés, inglés; a
primeira traducao portuguesa devera esperar por 1866) e vai ter um impacto
importantissimo nos filésofos do iluminismo. A lenda negra de Goa (e de Portugal)
ira contaminar a maioria das reflexdes e das descrigdes sobre o reino. Muitos
viajantes repetirdo entdo as criticas formuladas pelos viajantes franceses no
Oriente e centrar-se-ao, muito em particular, e num contexto do [luminismo, no
dominio que a Igreja catdlica conservava sobre a sociedade civil.
Significativamente, o vocabulario que Dellon tinha utilizado para descrever a sua
experiéncia nos calaboucos da Inquisicdo é portugués: encontram-se no texto
francés de Dellon palavras como “Santa Casa”, “Familiar”, “coro¢a” ou autodafé
(“auto-de-fé”) — esta dltima palavra faz hoje ainda parte do vocabulario usado em
lingua francesa, ilustrando desta forma como o imaginario da lingua francesa ainda
associa os povos ibéricos ao fanatismo e a Inquisicao.

Nos textos dos finais do século XVII, é perceptivel que os Franceses, ao contrario
dos Holandeses e dos Ingleses (nagdes protestantes de comerciantes que nao
tinham projetos de ordem espiritual), poderiam vir a continuar a politica imperial
portuguesa no Oceano Indico. Alguns autores tentam, por exemplo, compreender a
origem dos problemas que os Portugueses encontraram na India para que a
Compagnie frangais des Indes desenvolva métodos mais eficazes, com que pudesse
contrariar as operagdes holandesas e inglesas. E pois também notéria uma certa
absorcao do imaginario portugués no Oriente nos textos franceses do século XVII.
Em 1668, Francois Bernier aconselharia Colbert, num relatério intitulado
“Mémoire sur I'établissement du commerce dans les Indes”, a ndo seguir o exemplo
dos reis de Portugal nas politicas do Indico. Se Luis XIV, o rei de Franca, quisesse
elevar a Franca a poténcia maritima, ndo devia demonstrar aos principes mughais
da India que a Franca queria vir a ser essa poténcia, pois tal facto lembraria o
antigo poder dos Portugueses na zona. Havia também o perigo, demonstrado pela
experiéncia portuguesa, de os povos dominados crescerem em conhecimento com
os seus dominadores. J& Charles Dellon também tinha indicado que, depois da

surpresa inicialmente provocada pela chegada dos Portugueses a India, os
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principes indicos se tinham progressivamente adaptado aos instrumentos
utilizados pelos europeus, crescendo na resisténcia2¢. O historiador Sanjay
Subrahmanyam também observaria que, a partir dos finais do século XVI, as forcas
portuguesas nao tiveram sé que enfrentar os Europeus, mas também os varios
reinos da India e da periferia do Oceano Indico, como os Persas, que entretanto se
tinham adaptado a presenca portuguesa e por isso conheciam novos métodos de
combate.?”

De um ponto de vista cultural, parece-nos 6bvio que os Franceses, e os Europeus,
antes e depois de se lancarem a descoberta do Oceano Indico, integraram um
horizon d’attente, construido a partir dos fracassos da primeira mundializacio, de
traca ibérica. Neste ponto de vista, os impérios asiaticos passaram a ser

apresentados como parceiros, sendo o perigo atribuido as companhias comerciais.

26 Sanjay SUBRAHMANYAM, L’empire portugais d’Asie. 1500-1700, Paris, Points, 2013, pp. 79-84.
27 [bid., pp. 192-193.
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Resumo

O filésofo francés Roland Barthes (1915-1980) visitou o Japao, em finais da década de 60,
e a China, em comecos da década de 70, e escreveu acerca do seu modo de viver, a sua
cultura, a sua politica e a sua filosofia. A visdo de Barthes é controversa e deu lugar a
diferentes criticas. Este texto versa sobre a visdo de Barthes acerca do Japao e da China e a
resposta de alguns dos seus mais significativos criticos: Stephen Reckert e Simon Leys.
Palavras-chave: Oriente Extremo, cultura, politica, filosofia, ética.

Abstract

The French philosopher Roland Barthes (1915-1980) visited Japan, in the late 60s, and
China, in the early 70s, and wrote about their way of living, their culture, their politics and
their philosophy. Barthes’s views were controversial, and so they were criticized in
different ways. This paper deals with Barthes’s views on Japan and on China and with
some of his most significant critics: Stephen Reckert and Simon Leys.
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Um guia

Para falar dessa imensidade e estranheza que é Oriente, onde nunca estive,
precisava de um guia. Todo o mais, com o projeto vago de ir a Marrocos, cheguei
uma vez, em 1978 quica, até Ceuta e ali me detive. Necessitava, pois, como Dante
para visitar o Inferno, de um Virgilio. Ou, qui¢a melhor, porque nem sou Dante nem
a minha empresa € tio arriscada nem tao grandiosa, mas apenas de dar uns passos
na imensa e estranha biblioteca acerca de Oriente, precisava de alguém que tivesse
andado por ali antes.

Para isso, lembrando a nuvem de rapazes, pobres ou quase, que, ao passar uma
fronteira como a de Marrocos, se oferecem para guiar o turista, pensei em Roland
Barthes como o meu orientador em Oriente, como o meu «Lazarillo de Tormes»,
aquele rapaz que guia um cego, pela Espanha do séc. XVI, no romance an6nimo e

homonimo publicado em 1554 em Burgos e Antuérpia.

Japao, império dos signos

Em 1970, Barthes publica L’empire des signes!, um livro de criacdo e, antes bem, de
especulacdo, alicer¢ado nas suas trés visitas ao Japdo, onde estivera de cada vez
aproximadamente um més, uns anos antes (em 1966, 1967 e 1968)2. De facto, esse
pais — e esse mergulho no Oriente— seria literalmente um pré-texto: um texto
anterior (mas também interior: ou seja, vivido), que é recriado e com o qual se
especula nesse outro texto, L’empire dos signes. Para Barthes, o Japado representa
um tecido (ou seja, um sistema) de signos, que confronta com o sistema simbdlico
ocidental, assinalando linhas de fissura e pontos de fuga. A partir de alguns tragos
nipdnicos, pretende esbogar ou, melhor, apontar um sistema signico oposto e,
sobretudo, alheio ao regime simbolico ocidental. Esta empresa especulativa
constitui, ao tempo que uma indagacdo tedrica, um exercicio de escrita.

A base do livro é, pois, a experiéncia de Barthes como semiologista visitante, que
vé 0 Japao, cuja lingua ndo conhece, como uma nebulosa de signos. Nessa realidade
sem palavras, tudo — a comida, a cidade (Téquio, nem mais nem menos), um
espetaculo, um poema, etc. — aparece ante ele como nuvens de signos, em que

entra e mexe. O seu olhar persegue a adaptacdo ao meio. Trata-se, portanto, mais

1 BARTHES, Roland, L’empire des signes, Genéve, Skira, 1970.
2SAMOYAULT, Tiphaine, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, pp. 415, 417.
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que de uma visdo, de uma observacdo participante. Com efeito, nas paginas de
L’empire des signes, o nosso autor oferece, ndo uma contemplacdo distante, mas
uma intelecao pragmatica do universo japonés: feita, se ndo desde dentro, também
ndo desde fora: a partir de como experimenta diversos aspectos da cultura
niponica e/ou de como se desenvolve em diversos contextos da vida niponica. Fala
do que encontraria um viajante interessado em mergulhar no préprio do pais (na
sua cultura, na sua vida). Mas, ele é um viajante particular: um semiologista que
codifica, descodifica e recodifica esse espaco alheio... e 0 mundo préprio. A medida
que penetra nesse espaco alheio (oriente), suspende o mundo proéprio (ocidente).
Com alguns tracos desse Oriente, com alguns dos seus signos, ideia uma réplica —
melhor, algumas fraturas — do sistema simbolico de Ocidente.

Ao longo de uns vinte e cinco pequenos capitulos3, Barthes vai debulhando os
tracos nipénicos com que esbo¢a uma configuracao dissidente, e nisso alternativa,
a simbdlica ocidental. Esses tracos podem agrupar-se nuns temas maiores: a lingua
e, a parte, a escrita, a alimentacao (pratos, palitos, sukiyaki, tempura), a cidade
(Téquio), o teatro (o bunraku, sobretudo), o haiku (e, com ele, o zen), a geografia
humana (corpos, rostos, algum jogo, a cortesia, algum espetaculo). Como se pode
apreciar, na sua maior parte, os tracos sdo tirados da experiéncia imediata: andar
pela rua, no restaurante, visitar um teatro ou assistir a um espetaculo. Seria o que
de boas a primeiras percebe um turista, mas um turista informado, que nao se
perde, com conhecimentos sobre a realidade japonesa. As vezes as suas
interpretacdes dos tragos niponicos resultam discutiveis, quando ndo mesmo
erroneas: correspondem mais a perce¢ao do visitante do que a realidade japonesa.
Por exemplo, a postulagdo de um “centro vazio”* como coragao de uma cidade
como Toquio. Que, por outra parte, é magnificamente descrita como uma rede de
interfaces, sem diregdes,... apontando com isso um contramodelo da cidade (e nao
s6 dela) ocidental. Em qualquer caso, o nosso autor, debulhando esses tracos
niponicos, que de facto ndo toma mais que como sugestdes, vai debuxando a sua
aposta semiologica.

A este respeito, resultam sumamente ilustrativos os capitulos sobre o haiku>.

Neles, a propdsito das praticas do budismo zen, encara a fratura do sentido (a

3 BARTHES, Roland, L’empire des signes, (Euvres completes, Paris, Seuil, 2002, 111, p. 439.
4 «Centre-ville, centre vide » (BARTHES, op. cit., I11, p. 376).
5 BARTHES, op. cit., 111, pp. 403-415.
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suspensdo da linguagem) e até mesmo a isencdo do sentido (a obstrugdo da
linguagem), do qual se seguiria, como consequéncia, a revelagdo do acontecimento.
Este, porém, nao teria nada de especial: seria um facto qualquer que aparece como
tal, na sua estrita facticidade, como numa designacao e sem significacdo alguma.
Curiosamente, uma pratica linguistica (o haiku é uma composicdo poética) é
encarregada de acabar com a linguagem e propiciar esse despertar. O que conecta
com o valor que Barthes da, em L’empire des signes, a escrita, ndo s0 em geral,
sendo também a sua propria in actu, cujo produto é esse livro.

Precisamente, sobre o haiku, como forma de anotacdo no caminho ao romance,
voltara Barthes, no curso de 1978-79: «De la vie a 'ccuvre»®. Eis uma mostra da
produtividade da rececdo, a sua inser¢do na obra proépria. Ora bem, estas reflexdes
sobre o haiku, no curso de 1978-79, patenteiam uma influéncia da cultura
japonesa, mas até seriam possiveis mesmo sem que o nosso fildsofo tivesse estado

14. Ficamos, pois, com L’empire des signes, e vamos com a sua recec¢ao critica.

0 Japao de Barthes: uma mitologia feliz?

Antes, no breve resumo do livro?, fizemos deslizar algumas criticas que tém um
ilustre antecedente, o artigo «Império dos signos ou imperialismo dos
significantes?» de Stephen Reckert8.

Em nossa opinido, a critica de Reckert incide em trés pontos: a perce¢do do objeto,
o estatuto do autor, e a auséncia de critica. O titulo do artigo, «Império dos signos
ou imperialismo dos significantes?», ja faz pensar, tanto numa compreensao
errOnea, signos ou significantes, quanto numa deserc¢do critica, império ou
imperialismo.

Dada a natureza do livro, L’empire des signes — que qualificamos de especulagao a
partir de uma experiéncia, a primeira linha critica, o erro na percecao e a distor¢ao
no conhecimento - tem um interesse relativo. Porque ndo se trata de captar e
refletir, mas de imaginar e idear, escrevendo, diria Barthes, um sistema simbélico
diferente e alternativo do ocidental. Para esta finalidade, o erro, se é criativo,

também ¢é valido. Contudo, vejamos as deficiéncias assinaladas por Reckert.

6 BARTHES, Roland, « De la vie a I'ceuvre », in La préparation du roman I et II, Paris, Imec-Seuil,
2003, pp. 53-136.

7 Cfr. SOTO, Luis G., Barthes filésofo, Vigo, Galaxia, 2015, pp. 68-71.

8 RECKERT, Stephen, «Império dos signos ou imperialismo dos significantes», in VV. AA., Leituras de
Barthes, Lisboa, Publicacées Dom Quixote, pp. 57-66.
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Podemos centra-las em uma: Barthes, que ndo sabe japonés, interpreta mal o vazio
na cultura japonesa, exemplarmente ja no carater que, segundo Barthes, o
representa®. Reckert corrige os erros de Barthes acerca deste carater e da aparicao
constante do vazio em multiplos pormenores da vida e a cultura no Japaol?. No
fundo, estaria a aposta, metafisica e ética, que faz Barthes: o Nada, em lugar do
Serll, Em nossa opinido, Reckert provavelmente tem razdo: Barthes engana-se,
muito provavelmente, na apreciagdo do vazio na lingua, na cultura, na vida
japonesas. Mas, isto ndo condiciona a sua aposta num sistema simbélico diferente e
alternativo, visto que se trata de realizar uma especulacao.

Uma segunda critica tem a ver com a elucidacdo do estatuto do viageiro, o autor de
L’empire des signes. Como este é um texto sobre um lugar imaginario, e
fantasmatico, podemos atribuir-lhe, ironiza Reckert, um autor também ficticio: um
personagem estrangeiro de visita no Japao, de cuja chegada se da noticia num
jornal, segundo recolhe Barthes nas paginas de L’empire des signes: Réran Baruto-
shi, um «conhecido tedrico» internacional «em missio cultural»!2. Reckert sublinha
o tratamento: Baruto-shi, senhor dom, e ndo Baruto-san, um homem do comum.
Em suma, a posicao de Barthes no Japdo é de senhor (e estrangeiro), alguém com
autoridade, que pode permitir-se uma distancia com respeito ao Japao. E, portanto,
jogar e gozar: «jouer» para «jouir», como concluird Reckertl3. Esta posicdo de
privilégio, pelos recursos, o crédito e a imunidade de que se dispde como abastado
estrangeiro, influencia, com certeza, a perce¢do e a aprecia¢do, o julgamento, que
se faz acerca do Japao e o império dos signos. Ironicamente, aquilo que reprova
Reckert a Barthes é a falta de critica.

Eis a terceira critica: a auséncia de um julgamento critico da realidade japonesa.
Reckert toma de Barthes a consideracdo de L’empire des signes como uma
«mythologie heureuse», mas faz ecoar nessa qualificacio um sentido criticol4.
Aponta-o no titulo: “Império dos signos” ou “Imperialismo dos significantes”?
Depois, no artigo deixa a resposta a quem ler, mas, pelas observagdes criticas que

faz sobre a lingua japonesa (fortemente hierarquizada) e sobre o quotidiano

9 RECKERT, «Império dos signos ou imperialismo dos significantes», op. cit., pp. 61-63.
10 Ibid, pp. 63-65.

11 BARTHES, L’empire des signes, CEuvres compleétes, op. cit., Il1, pp. 410, 412.

12 RECKERT, «Império dos signos ou imperialismo dos significantes», op. cit., p. 58.

13 Jbid, p. 65.

14 Jbid, pp. 58-59.
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japonés (alucinado diariamente pelos japoneses), Reckert inclina-se pelo
“imperiali ignifi 15 k avel h
perialismo dos significantes”1>. E, para Reckert, era esperavel que Barthes, um
critico da sociedade ocidental (que enuncia e denuncia as suas mitologias),
também fosse critico, sequer algo parecido, com aquele Oriente, em vez de lhe
consagrar uma «mitologia feliz» (com o risco de nela o consagrar). A explicacdo,
para Reckert, esta no erotismo, felizmente desenvolvido 13, e na escrita de um texto

de gozo, possibilidades ambas oferecidas a Barthes pelo Japao.

China: insignificancia, assentimento

Barthes viaja para a China em 1974: percorre o pais, com outros intelectuais
franceses, todos eles convidados pela Republica Popular, numa viagem organizada,
entre 11 de abril e 2 de maio. No regresso, publica um texto, «Alors, la Chine?», um
artigo de jornall® que, um ano depois, acrescentado com algumas paginas
motivadas pelas reagdes causadas pelo artigo, saird em brochura, com o mesmo
titulol’. Barthes qualifica este escrito como de circunstancia, mas, em nossa
opinido, é um texto meditado, alicercado nos cadernos que ele escreveu durante a
sua viagem e que foram publicados, postumamente, em 200918. Destes, Carnets du
voyage en Chine, falaremos ao examinar a rece¢do critica. Na obra de Barthes,
havera ainda algumas outras pegadas da cultura chinesa: por exemplo, em Le
neutre, o seu antepenultimo curso no College de France, dado em 1977-78, sdo
varias, e notaveis, as referéncias ao Taoismol°.

Mas baste-nos agora, com a brochura Alors, la Chine?, publicada em vida e que
contém a sua impressao sobre a China, especificamente sobre a Republica Popular
que fez o convite. Barthes enquadra as suas impressdes numa expectativa de
reconhecimento, que tira das muitas conversas ali mantidas e visitas ali feitas
(fabricas, escolas, oficinas, etc.). Segundo o nosso autor, ele e os seus
acompanhantes foram para la carregados de perguntas acerca da sexualidade, a
mulher, a familia, a moralidade, o sujeito, a linguagem, as ciéncias. Qual é a
resposta que trazem? Em suas palavras, nada. Para ele, talvez essas perguntas se

devam a particularidade ocidental, mas a China torna-as, literalmente, «im-

15 RECKERT, «Império dos signos ou imperialismo dos significantes», op. cit., p. 66, n. 13.
16 Le Monde, 24 mai 1974.

17 BARTHES, Roland, Alors, la Chine?, Paris, Christian Bourgois, 1975.

18 BARTHES, Roland, Carnets du voyage en Chine, Paris, Christian Bourgois, 2009.

19 BARTHES, Roland, Le neutre, Paris, Imec-Seuil, 2002, p. 267.
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pertinentes»20.

Ele acharia na China pouca significancia2l. Tudo lhe parece mate, insipido, sem cor.
Nomeadamente, a campina (campos sem historia), o cha (mostra de cortesia, sem
mais), os corpos (sem possivel leitura eroética). Em sintese, qualifica tudo isto de
aprazivel. Apenas alguns raros significantes (o que excede o sentido e incentiva o
desejo): a cozinha, as massas de criancas, a escrita. O Uinico texto percebido seria o
politico??, feito de repeticdo e esteredtipos, mas também de liberdade, esta menos
percetivel. Exemplifica isto com a campanha contra Lin Piao e Confticio
(decorrente na altura da visita).

Em resumo, esta seria a conclusdo do artigo, China seria, em sua opinido, prosa,
dando ao prosaico, recorrendo aqui a Michelet, um sentido positivo, de relaxacao
de tensoes, até de abolicao de contrarios?23.

Um ano depois, em outubro de 1975, Barthes acrescenta ao texto algumas paginas,
motivadas pelas criticas recebidas, pelas rea¢des negativas. Pergunta-se acerca do
que é possivel dizer ou nao dizer. Pela sua parte, pretendeu, e pretende, fazer um
discurso nem assertivo nem negador, sendo a sua posicao o assentimento, distante
e diferente da adesdo e da rejeigdo. A sua seria uma «alucinacdo negativa», que
combina, ou quer ligar, uma infinita feminidade do objeto com uma sabedoria, de
tipo taoista, de evitar decidir. Segundo Barthes, essa sua alucinacdo negativa
bateria com a habitual alucinacao «dogmatica, violentamente afirmativa/negativa
ou falsamente liberal»24. E reafirma-se no dizer, o discurso, indireto préprio do
intelectual (e o escritor).

Caberia relacionar a atitude de Barthes perante a Republica Popular China, nesses
escritos de 1974-75, com a rece¢ao do taoismo, anos depois, no seu curso de 1977-

78 sobre Le neutre, cujo assunto é o desejo de neutralidade. Ele, porém, ndo o faz.

A China de Barthes: siléncio, decéncia?
Das multiplas criticas, ficaremos com «Roland Barthes in China», de Simon Leys?3,

que abrange o artigo, a brochura e até os Carnets du voyage en Chine. De facto, a sua

20 BARTHES, « Alors, la Chine? », (Euvres compleétes, op. cit., IV, p. 516.

21 Jpid, 1V, pp. 517-518.

22 Jpid, 1V, p. 518-519.

23 Ibid, 1V, p. 519.

24 Ipid, 1V, p. 520.

25 LEYS, Simon, «Roland Barthes in China», The Hall of Uselessness. Collected Essays, New York, New
York Review of Books, 2013, pp. 375-378.
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data é a da publicacao desses cadernos.

Leys lembra que a viagem de Barthes e o pequeno grupo dos seus amigos de Tel
Quel, em abril-maio de 1974, coincide com a campanha de denuncia de Lin Piao e
Conftcio: uma purga colossal e sangrenta. Desta violéncia totalitaria, Barthes, no
seu regresso, da uma visao jovial. Leys censura o siléncio de Barthes, mas num tom
algo exculpatério, talvez porque Barthes, no seu artigo, diz que dessa campanha sé
teve a versao oficial. Em todo o caso, Leys cita Lu Xun, segundo ele o mais genial
panfletario do séc. XX, que qualifica a civilizacdo chinesa como carnificina humana,
dizendo que aqueles que louvam essa civilizacdo nao sabem do que falam,
nomeadamente os estrangeiros, cuja posicdo os torna cegos e obtusos?2é.

Leys é mais duro com a brochura, com «a vontade de siléncio em forma de um
discurso especial», esgrimido Barthes, discurso que nao seria «nem assertivo, nem
negador, nem neutral». Leys remete esta pretensdo a um falar sem dizer nada, que
Barthes brandiria contra «as pessoas comprometidas e outros vilaos detentores
do, palavras de Barthes, sentido brutal»2?. Quica por este segundo siléncio, em
1975, Leys censura o primeiro, em 1974, sendo apenas atenuante a ignorancia.
Leys é ainda mais duro com os Carnets du voyage en Chine, mas desta vez desculpa
Barthes, por se tratar de uma publicacdo pdstuma, mais de vinte anos apos a sua
morte. Considera que Barthes, contra o que diz Sollers, carece do que Orwell
chama a virtude da «decéncia ordinaria», pois para isso nao possui «a simplicidade,
a honestidade e a coragem» necessarias?8. Nos Carnets du voyage en Chine, Barthes
recolhe, assinala Leys, a interminavel propaganda do regime, algumas anotagdes
pessoais (entre elas, sublinhamos, a longa e terna pressao da mao de um «belo
operario»), e nenhuma indignacdo, exceto pela comida, a cozinha detestavel,
servida por Air France no avido de retorno?°. Apesar de tudo, Leys lembra que este
escrito sdo notas privadas e que, em fim de contas, Barthes nao o publicou.
Recrimina e acusa aqueles que, em 2009, o publicam.

A este respeito, apontamos, pela nossa parte, a mudanca das circunstancias
politicas na China e da percecdo que dela tem o Ocidente: esses cadernos sao

publicados em 2009, vinte anos depois de Tiananmen (1989) e as subsequentes

26 Ibid, p. 375.
27 Ibid, p. 376.
28 Ibid, p. 377.
29 Ibid, pp. 376-377.
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mudangas socioecondmicas na China. Em 2009, a Republica Popular e Barthes com
ela estdo na parte maldita.. Os intelectuais ocidentais, entre eles os
acompanhantes de Barthes (nomeadamente Sollers, citado por Leys), ha muito que
mudaram as suas preferéncias politicas... Mas Barthes, se vivesse depois de 1980,
ndo o teria feito também?

Com estas observagdes queremos incidir na posi¢cdo do estrangeiro e o intelectual,
salientada antes por Reckert e agora por Leys citando Lu Xun. E certamente uma
posicao de privilégio, mas também vicaria, e ndo desprovida de interesse. Barthes
visita China convidado pelo regime vigente. Como convidado pode ter-se sentido
comprometido, até intimidado, pelo que iria dizer. Além disso, reparemos que se,
como aponta Reckert, o que escreveu a propoésito do Japao pode ser entendido
como uma glorificacdo, ou falta de critica a respeito do Japdao contemporaneo,
entdo, convenhamos também que o que diz sobre a China, nomeadamente, o seu

negar-se a dizer, pode ser entendido como um desafeto e até uma censura.

Ja para concluir: E mais? E porém?

No comeco, mencionei Marrocos, porque, além do Japdo e da China, houve, para
Barthes, um outro Oriente: o Oriente Proximo, representado pelos paises arabes.
Até porque ele residiu em Alexandria, como leitor na universidade, em 1949-5030 e
em Rabat, como professor universitario, no ano académico de 1969-7031. E visitou,
como turista, Marrocos e Tunisia desde 1960 até ao final da sua vida32 Em
especial, Marrocos teve grande importancia na sua vida e, também, na sua obra, do
qual é boa mostra o texto Incidents, datado em 1969, mas sé publicado
postumamente, em 198733,

Disto, do Oriente Proximo, haveria ele de falar também, mas serdo outras aguas.
Entretanto, vamos concluir, depois de termos revisitado com Barthes e os seus
criticos o “Oriente Extremo”, sendo certo que, a nosso ver, o Oriente deixou em
Barthes uma pegada produtiva e tem na sua obra uma presenca enriquecedora,

susceptivel de critica, mormente construtiva, e de inspiracdo construtora,

30 Em Roland Barthes par Roland Barthes, publicado em 1975, o nosso autor consigna a estancia
como leitor em Alexandria, mas ndo em Rabat (BARTHES, Roland Barthes par Roland Barthes,
(Euvres compleétes, op. cit., IV, p. 754).

31 CALVET, Louis-]Jean, Roland Barthes, Paris, Flammarion, 1990, pp. 209-220.

32 SAMOYAULT, Roland Barthes, op. cit. p. 452. CALVET, Roland Barthes, op. cit., p. 273.

33 BARTHES, Roland, « Incidents », in Incidents, Paris, Seuil, 1987, pp. 21-61.
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designadamente, emancipatoria. Revisitando alguns textos significativos, dele e de
leitores dele, tentamos tirar algum proveito, com uma atitude que nos lembra o
episddio das uvas no Lazarillo de Tormes.

Estando em Almorox, e dispondo dum racimo de uvas, Lazaro e o seu patrao
acordam comé-las por turnos, colhendo do racimo uma de cada vez. Mas, Lazaro,
aproveitando o patrdo ser cego, come de trés em trés.. Para a sua surpresa, é
descoberto por aquele... porque o cego comia as uvas de duas em duas e Lazaro

ndo dizia nada34.
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Resumo

Da mesma e mais ancestral raiz brotam diferentes mitos e ritos que se veem a constituir
como modos de compreensdo e relacdo do humano com o divino. O que nos propomos
mostrar com este artigo é que, em Orfeu ou no orfismo pré-helénico e depois helénico,
culminam tradi¢cdes que remontam as primeiras culturas sedentarias de agricultores que
encontramos «entre-rios». Tradic6es essas que originam culturas e civilizagdes distintas,
como sejam a Grega, a Egipcia ou a Sumérica. Neste sentido, Orfeu vem a ser um exemplo
da ponte entre o Oriente e o Ocidente, pois que do mesmo substrato ele advém.
Palavras-chave: Orfeu, Dioniso, Inanna-Isthar, Isis-Osiris, Catabase

Abstract

From the same and most ancient roots sprout different myths and rites conceived as
modes of understanding and relation between the human and the divine. Our intent, with
this article, is to show that the presence of Orpheus or Orphism, in the pre-Hellenic and
Hellenic cultures, goes back to the first sedentary farmer cultures that we find in “between
rivers”. The same tradition that originates distinct cultures, such as the Greek, the
Egyptian or the Sumerian civilizations. If that is so, Orpheus becomes an example of the
bridge between East and West cultures, since all of them come from the same historical
substrate.

Keywords: Orpheu, Dionysus, Inanna-Isthar, Isis-Osiris, Katabasis
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A figura de Orfeu confunde-se com os relatos mitoldgicos e a sua existéncia
historica — sendo que é problematico distinguir o que efetivamente corresponde ao
ambito da mitologia e o que corresponde a vida do poeta lirico, fundador de uma
escola filosofica de cariz religioso, referenciada, também, na poesia e na filosofia
helénicas.

Sendo questionavel a sua existéncia historica, existem relatos de que Orfeu tera
vivido por volta de 3000 a. C, mas as referéncias mais abundantes aos seus
mistérios e hinos situam-se a partir do século VII a.C., em particular por referéncia
a Pitagoras ou ao pitagorismo. Outros relatos indicam que tera nascido na patria de
Dioniso, na Tracia, o que revela uma tentativa de o situar nos tempos mais
proximos da helenidade. Mas ha também relatos que acentuam que o nome
«Orfeu» pode significar de “tez escura”, o que poderia indicar a sua proveniéncia,
de povos orientais, mormente da india, e de uma tradicao muito mais ancestral. De
qualquer modo, sendo problematica a existéncia de um reformador religioso
anterior a Homero e Hesiodo, nao se pode negar que se constituiu na Grécia uma
escola filosofica de cariz religioso, mas também filoséfico, designada por “orfismo”.
Como escola, nos diferentes relatos que se conservam com referéncias a tradigdo e
a mitologia orfica, é possivel nela identificar tracos comuns, como a nog¢do de
punicdo ou recompensa na morte pelos atos praticados em vida, ou a
transmigracao das almas e a hierarquia dos seres numa possivel ascese a perfeicao
e a imortalidade na convivéncia com os deuses, libertados que sdo do ciclo da
geracdo e da corrupg¢do, bem como a pratica de cultos e rituais iniciaticos onde a
figura de Orfeu se confunde com um Xama.

Esta mitologia 6rfica, de inicio, contada e transmitida oralmente entre cacadores
primitivos, nos escritos «sagrados» preservados pelos discipulos de Orfeul, revela
uma cosmogonia e a teogonia muito ancestral, mas que permite conciliar os mitos
teogonicos gregos com os mitos pré-helénicos, cretenses, micénicos e até mesmo
minoicos. Assim se pode afirmar que da grande deusa-mae, Reia, surgiu Zeus que,
com Deméter, originou Dioniso-Zagreus e, depois, Dioniso-Lysets. Isto &,
combinando com o mito cretense de Dioniso-Zagreu, percebemos como os trés

Dionisos do orfismo correspondem aos dois Dionisos do mito cretense e ao Dioniso

10 registo dos fragmentos, referéncia principal para o estudo de Orfeu, esta coligido em: Otto Kern,

Orphicorum Fragmenta, Berolini, 1922. Cf. archive.org/details/orphicorumfragme0Qorphuoft
(29.03.2018)


https://archive.org/details/orphicorumfragme00orphuoft
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olimpico helénico. Isto quer dizer que, na sua mais profunda raiz, Dioniso é
identificado com o proprio Zeus; mas também com Dioniso o poderoso cagador,
cretense, deus touro, acolito da deusa-mae; e com Dioniso o libertador, filho de
Zeus e de uma mortal, deus do vinho, das festas, do teatro e dos Mistérios, deus da
ressurreicio e da imortalidade que possibilita a existéncia dos herois ou
semideuses e providencia o acesso dos humanos as coisas. De qualquer forma,
segundo a mitologia 6rfica, o seu nome era s6 um, Dioniso.

Ao que ficou dito, acrescente-se o mito que refere que o acesso ao trono, prometido
por Zeus ao primeiro Dioniso, Dioniso-Zagreu, que fora concebido por Perséfone -
ou Deméter -, causou a ira dos Titds que devoraram o seu corpo e que, por isso,
foram fulminados por Zeus e relegados para o Mundo Subterraneo, tendo, das suas
cinzas, nascido os homens. Atena - ou Zeus - tera conseguido salvar o coragao de
Dioniso, guardando-o numa cesta, sendo este, depois, tomado por Zeus para, com
Sémele, dar origem a outro Dioniso: Dioniso- Lysets.

Neste quadro, importa realcar alguns aspetos importantes: o sitio ou local que a
mitologia orfica refere como palco dos casamentos e nascimentos divinos é uma
caverna, a Caverna de Fanes - caverna que também é referenciada em mitos
orientais como local de nascimento de divindades e que também pode ser
compreendido como referéncia ao ventre materno da Grande-Deusa; em segundo
lugar, é de notar que o ato de omofagia remonta também a antiquissimas tradi¢ées
ritualistas dos povos de cagadores primitivos; e em terceiro lugar, a referéncia ao
Mundo Subterraneo ou Mundo dos Mortos - como refere o mito, as circunstancias
do nascimento de Dioniso-Lysetls, fizeram com que Sémele fosse relegada para o
mundo subterraneo, por ter querido contemplar a divindade de Zeus.

Ora, esta é uma versao do mito de Perséfone, filha de Deméter e mae de Dioniso,
que o concebeu com Zeus. Perséfone tera sido resgatada para o mundo
subterraneo por Hades. Deméter, procurando a sua filha, dela recebeu noticias, em
Eléusis, de um mortal ao qual concedeu, a titulo de agradecimento, o conhecimento
da agricultura e do cultivo do grao. A descida de Deméter ao mundo subterraneo,
depois de ter procurado Perséfone durante uma terga parte do ano - considera-se
que possa ser o periodo correspondente ao florescimento do grao lancado a terra -

constitui o motivo para a celebragdo dos Mistérios, em Eléusis.
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Eis, pois, que a propria estrutura do mito mais ancestral é uma catabase e esta
estrutura é partilhada, quer pelos primeiros povos primitivos de cagadores, quer
pelos povos primitivos de agricultores, isto é, quer por aqueles mitos e ritos de
ordem masculina, quer por aqueles de ordem feminina; quer por aqueles que se
encontram na ancestralidade do Médio Oriente préximo e até do Oriente, quer por
aqueles que se vieram a fixar no Egipto, na creta minoica e micénica e na Grécia,
que os recebeu de Aqueus e os integrou na cultura dorica, olimpica.2

Vejamos, entdo, as afinidades destes mitos comecando do principio, do mais
remoto, até ao mais proximo.

As primeiras comunidades sedentdrias e agrarias que se conhecem, aparecem na
primeira metade do 5.2 milénio a. C., em Jarno, Hassuna, e Halaf, na zona de “entre-
rios”, ou seja, da Mesopotamia. Tais primeiras comunidades sedentarias e agrarias
revelam, pelo estudo das jazidas ai encontradas e datadas, um significativo culto
dos mortos que ndo se podia encontrar em comunidades némadas de cacadores e
recolectores. Dai que nao seja de estranhar que as formas de religiosidade que se
perpetuaram por via oral e em registos arqueoldgicos evidenciem cultos as
divindades femininas associadas a fertilidade, a vida e a regenerag¢do agraria, no
fundo a Deusa-Mae que vem a ser Inanna-Isthar anterior, mas depois sumero-
acadia. De facto, verifica-se que em Ur que se praticava o culto da Lua, um deus
masculino chamado Nanna, o “pai dos deuses”. A deusa da fertilidade seria Innana,
mais tarde chamada Ishtar pelos Semitas ou “homens de cabega negra” — expressao
interpretada como uma referéncia aos povos, provavelmente, provenientes do
Oriente e que conhecemos como sumérios. Ishtar, era, para os sumérios a
divindade da fecundacao da fertilidade e, sumariamente, o mito de Inanna-Isthar
diz-nos que Inanna desce ao mundo dos mortos, passando por todas as provacgoes,
despojando-se de todos os envolventes, para ocupar o trono de sua irm3, rainha do
mundo subterraneo, como modo de resgatar o seu amado do mundo dos mortos.
Fracassando os seus intentos, fica condenada a ai permanecer exigindo-se que seja

substituida por Dumuzid, aquele que ndo chorou a sua morte, para que possa

2 0 estilo de vida dos Aqueus é referido por Homero como contrastante com a forma matriarcal
predominante nos cultos minoicos, com as suas deusas terrestes e lunares e os cultos
caracteristicos do boi, presentes em vasos, anforas, murais. Os Aqueus acrescentam a cacada, as
guerras, a sociedade mais civilizada, dando assim origem a uma mitologia e religido dominadas por
deuses importados, mas que, a nivel popular, se mantinha fiel a cultos animistas. Este periodo chega
ao fim com a invasdo doria, vinda de norte.
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regressar ao mundo dos vivos. O paralelo que os mitos de Perséfone e Deméter
veem a estabelecer é por demais evidente, mas também o é com o proprio mito de
Orfeu.

Se considerarmos a civilizacdo do Egipto — cuja primeira dinastia presidida pelo
Rei ou Deus Menes, segundo a cronologia comumente aceite, teve inicio por volta
de 3300 a. C.—, vemos que incorpora tradicoes de caracter mitoldgico anteriores a
Menes e, segundo elas, deuses, e ndo reis, regiam os destinos do vale do Nilo, onde
se venerava um deus totémico em forma de falcdo, adotado como um deus tutelar.
Mas, por outro lado, também a Grande Deusa Mae é integrada nos cultos tribais,
como origem de tudo quando existe - é uma deusa da fecundidade: deusa da terra,
simbolizada na serpente; deusa do céu, adorada como ave; da vegetacdo,
representada pela “arvore da vida”; e deusa do amor da morte, bem como da
guerra. Osiris — que assume os atributos de deus universal da fecundidade, da vida
e da morte - vem substituir a Deusa Mae, mas o mitologema feminino permanece
em Isis.

Diz-nos o mito de Osiris e {sis que, na época pré-histérica, cerca do ano 6000 a. C.,,
governavam os reinos do Alto Egipto e do Baixo Egipto dois irmdos: Osiris e Seth,
cujas consortes eram também irmas: Isis e Neftis. Seth tinha citimes de Osiris e
rancor pela sua riqueza e, um dia, convidou o irmdo e a esposa para um banquete.
Com a desculpa de ver quem era capaz de entrar num ataude, conseguiu que Osiris
se deitasse 14 dentro e, fechando a tampa a traicdo, atirou-o ao Nilo. [sis, que
partira em busca do esposo, encontra-o e, em conjuros magicos, consegue
ressuscita-lo. Osiris perdoa o irmao e este, para firmar a reconciliacao, convida-o
para um segundo banquete, mas desta vez, além de matar o irmao, divide o
cadaver em pedacos e reparte-os pelos locais mais distantes. Isis recolhe-os
piedosamente e junta-os, mas ndo tem sucesso em trazé-lo de volta a vida, porque
lhe falta uma parte engolida por um peixe. Passando a reinar no Além, Osiris
recebe as almas e, aquelas que julga boas, ao pesa-las numa balanga - aquelas cujo
peso nao ultrapassa o de uma pluma - atribui a imortalidade. Os mortos
ressuscitados por ele, que ja ndo padecem de fome nem sede, habitam num lugar
paradisiaco e desfrutam de uma serenidade classica.

A afinidade com os cultos cretenses pré-helénicos é enorme. O primeiro periodo

minoico comegou no inicio do ano 3000 a. C.. De entre os simbolos religiosos que
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encontramos e que a essa época remontam, temos o culto feminino nas figuras da
deusa, que podem ser representadas por pilares ou colunas; pombas, animais
como serpentes ou animais subterraneos, que indicam a liga¢do entre a grande
deusa e a terra. Além disso, praticava-se igualmente a dendrolatria — o culto das
arvores, sendo que os cadaveres eram enterrados em grandes timulos com um
rico conjunto de objetos pessoais, 0 que parece atestar uma crenga na continuagao
de uma vida apds a morte, ndo muito diferente da terrena. O touro, companheiro
da deusa, que aparece ligado ao simbolo do duplo machado, também era apreciado
por encarnar o principio procriador masculino, e Dioniso-Lyseus, cujo corpo é
ressuscitado por Zeus, depois de despedacgado pelos Titas, volta também do reino
dos mortos.

E assim que podemos afirmar que se verificam as mesmas caracteristicas de uma
religido cosmobiolégica primitiva em todo o mundo mediterrdneo que, tendo
origem na Mesopotamia, alastrou para Oriente e Ocidente, vindo a fixar-se, do
modo que ja se pode antever, na forma propria da Religiao Grega. E evidéncia disso
mesmo é o proprio mito de Orfeu e a permanéncia do orfismo, enquanto escola
filosofica de cariz religioso, até, pelo menos, Platdo. Se ndo, vejamos: no que
concerne ao mito, pois que o poeta lirico também se institui como mito, Orfeu é
filho de Apolo e da Musa Caliope. Casou com Euridice que viria a morrer por causa
da mordedura de uma cobra. Desolado, Orfeu desceu ao reino dos mortos para
recuperar a sua amada. Ai, perante o trono de Hades e Perséfone, cantou e tocou a
sua lira, tendo-lhe sido dada Euridice com a condi¢ao de ndo poder olha-la antes de
alcancar o mundo exterior. Junto aos portdes do Hades, ainda antes de sair, Orfeu
olhou Euridice e perdeu-a para sempre. Regressado do mundo dos mortos,
condenado a viver sem Euridice, vagueou errante, dando mostras do seu imenso
desgosto, até ser devorado pelas Ninfas ou pelas mulheres da Tracia, as Bacantes -
depende da versao do mito -, que despedacaram o seu corpo e o atiraram ao rio
Hebro, vindo a dar a costa em Lesbos. As nove musas reuniram os despojos do seu
corpo e enterraram-no no Monte Olimpo e s6 ai, s6 assim, depois da morte, de uma
segunda morte, se voltou a unir a Euridice.

Trata-se, agora e sempre, de uma catabase, uma descida ao reino dos mortos, ao
mundo subterraneo dos deuses, e um regresso, mas a caracteristica a que nos

referimos como determinante no mito de Orfeu é a do aspeto punitivo que resulta
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da acdo de olhar Euridice e, dessa forma, desafiar ou desrespeitar os deuses, o
mesmo que Inanna ao desafiar a sua irmd, rainha do mundo subterraneo. Se
aliarmos essa caracteristica a outra vertente deste mito, verificamos que Orfeu,
com a musica da sua lira de nove cordas, tantas quanto as musas, encantava tanto
os humanos como os animais e até as criaturas do Hades, seres capazes de infligir
0s maiores castigos e sofrimentos: todos ficavam doceis com o canto e o som da
sua lira. O que isto vem revelar é que ha agora um julgamento pelas ac¢des
cometidas que resultam em recompensas/puni¢cdes e é também por isso que
podemos afirmar que Orfeu retine os dois caracteres divinos, dionisiaco e apolineo,
feminino e masculino, do amor e da justica, tal como vimos em Osisis e em
Dionisio.

As descidas aos infernos constituem o privilégio de alguns deuses, como Perséfone,
Dioniso, Inanna-Ishtar, isis e Osiris, ou semi-deuses como Hercules e Orfeu, aos
quais nao se punha o problema da dualidade alma e do corpo e, por isso, também
ndo se lhes afigurava problematica a possibilidade ou impossibilidade de,
enquanto viventes, transporem os limites da vida e da morte. Mas as descidas aos
infernos, as catdbases, constituem-se também como mitos escatoldgicos sempre
em torno das mesmas ideias: uma divindade que morre e que, ao morrer
empreende a primeira viagem ao reino dos mortos e se transforma, ela prépria
nesse reino. Assim o é com Deméter, Osiris e Inanna-Isthar, mas também em
outras tradicdes tio dispersas como as que sio relatadas na Indonésia, na Africa ou
na América do Sul, onde encontramos o mesmo tipo de registos; e é também o
mesmo substrato que verificamos nos diferentes elementos mitico-rituais do
politeismo oriental, contendo sempre dois aspetos contra-polares - uranico e
cténico - da mesma divindade.

A mitologia de Orfeu €, pois, uma reinterpretacao da mitologia tradicional ou mais
ancestral de modo a que ela possa integrar o humano e se constituir, a0 mesmo
tempo, como expressdo religiosa de uma cosmologia e uma antropologia. Do
mesmo modo, na confluéncia de tais elementos, compreendemos como se pode

conjugar uma teoria da imortalidade suportada numa escatologia que pressupoe
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uma doutrina acerca do destino das almas, condicionada pela necessidade da
catarse por ordem a possivel contemplacao dos deuses.3

A este proposito, é interessante verificar que a presenca da mitologia 6rfica, traz
consigo raizes de profundos substratos de concecdes teoldgicas, cosmologicas e
antropologicas que se afirmaram como arquétipos de todos os mitos. Ndo sé dos
mitos entendidos como biografia dos deuses, mas também de toda a Tragédia e de
toda a Epica, porque a presenca de Orfeu ou do orfismo faz-se pelos hinos, pelos
versos, pelo canto; porque a musica da sua lira, constituindo-se de danga, ritmo e
melodia, une os homens com a divindade; porque a sua poesia é meldédica quanto a
forma e catartica quanto ao efeito.

Nao é, pois, surpreendente encontrarmos os mesmos elementos no Cristianismo
primitivo, na descida de Cristo ao Reino dos Mortos e no seu regresso para junto de
Deus-Pai; na redencdo das almas e na escatologia que lhe é inerente; na liturgia
sacramental que une o divino com o humano; na glorificacdo patente, também, nos
Salmos.

E é isso que vemos em Cicero, em Vergilio, em Dante, mas também em Camdes.
Com efeito, Camdes constroéi a sua epopeia, Os Lusiadas, sob uma dupla perspetiva
antitética: o lado solar - o do elogio da conquista maritima lusiada, o seu espirito
de sacrificio patridtico e de abnegacao, a destemidez perante o desconhecido mar
tenebroso, pejado de monstros imaginarios - e o lado oculto - o do desencanto
precisamente da patria, dos homens que se tornaram gananciosos, egoistas,
substituindo o dever patrio no seu coracao pelo gosto da cobiga, da ganancia, da
fama univoca. Mas Os Lusiadas evidenciam, para além deste antagonismo
complementar, um percurso moroso, custoso, eventualmente auxiliado pelos
Deuses. “Ja no largo Oceano navegavam” - quando os deuses se reunem no
Olimpo, qual “concilio glorioso” para decidirem “sobre as cousas futuras do
Oriente”.

Sera, entdo, na viagem de ida, nessa descida, que os grandes obstaculos ganham

vida: um cenario terrivel como imagem da provagdo para alcangar Calecute. Mas é

3 Os ritos iniciaticos presididos por Orfeu evocam um renascimento e outros rituais do orfismo,
como o da expiagdo e a purgacdo, podem-se relacionar com os Mistérios Menores. O homem podia
ser elevado a categoria de deus, como se fosse Dioniso encarnado; liberto do corpo, eleva-se a um
estado de consciéncia da Epopteia, contemplacdo das verdades divinas. Cf. idem, «Orfeu-Miusico
(como simbolo da vida interior da filosofia, nos dltimos séculos de sua histéria antiga)», in Dioniso
em Creta, op. cit. pp. 271 e ss..
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apos esta grossissima tempestade, e depois da intervencao maravilhosa da deusa
adjuvante dos portugueses - Vénus, “a amorosa Estrela” -, que entra em palco com
as suas Ninfas mandatadas para seduzirem e acalmarem os ventos, que os ditosos
portugueses chegam a bom porto. Colocando as palavras na boca de Tétis, a ninfa
que, na Ilha dos Amores, mostra a Gama e aos marinheiros a maquina do mundo -
o caminho para se atingir a sabedoria é “um mato/ arduo, dificil, duro a trato
humano”, é um “caminho da virtude, alto e fragoso,/ Mas, no fim, doce, alegre e

deleitoso”.
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Resumo

Neste nosso texto, iremos reflectir sobre o conceito de “caminho” no pensamento japonés,
em particular a partir da obra de Matsuo Basho.
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In our text, we will reflect on the concept of “way” in Japanese thought, particularly from
the work of Matsuo Basho.
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En un simposio sobre el tema "Portugal - Goa: Os Orientes e os Ocidentes" es
obligado mencionar que Goa es la meta de una peregrinacion cristiana, que retine
cada diez afios a millones de catdlicos, e incluso a personas de otras religiones que
visitan la sepultura de San Francisco Javier en la Basilica del Bom Jesus, donde se
venera el cuerpo incorrupto del santo. La urna de plata vidriada que contiene su
cuerpo se acerca al altar cada diez afios para que los fieles puedan venerarlo,
motivo de esta peregrinacion multitudinaria.

Hay también en Goa lugares de peregrinacién de la tradicién hindd. A 28
kilometros de Panaji estd Ponda, centro de peregrinacion hindu en Goa, donde los
fieles visitan sus numerosos templos hinddes como Shri Manguesh (Shiva), Shri
Nagesh, Shri Ganapati, entre otros; o el templo jainista de Neminatha, uno de los
veinticuatro Tirthankaras de mayor devocidon entre los jainistas.

El concepto de "Camino", tanto desde el punto de vista cultural como espiritual, es
una de las fuerzas motrices de las religiones y filosofias de Oriente, comenzando
con el hinduismo, continuando por el budismo, pasando por el confucianismo y el
taoismo (la filosofia del camino -tao-) y llegando al sintoismo, la religién nativa de
Japon que etimoldgicamente significa el "camino de los Kami". El espiritu del
camino en Japon ha dado lugar a practicas artisticas como chado, camino del té;
kado, el camino de las flores o arte floral; shodo, el camino de la escritura o arte de
la caligrafia. También el aprendizaje y la practica de las diversas artes marciales
son considerados caminos, entre otros, el judo, el camino de la flexibilidad; aikido,
el camino de la energia armoniosa; el kendo, el camino de la espada; el kyido, el
camino del arco; etc.

Me gustaria afadir ahora una modalidad no estudiada entonces: el “camino
literario”, una forma de reflexion filosofica a través de la practica del camino. Uno
de los primeros ejemplos de ese género filosofico-poético se lo debemos al poeta y

pensador japonés del siglo XVII Matsuo Basho, perteneciente al periodo Edo.

Basho, el hombre y el caminante

Se llamaba Matsuo Kinsaku, aunque pasaria a la posteridad como Matsuo Basho,
adoptando como nombre artistico el de un bananero (basho), la planta que
adornaba su jardin y le inspir6 uno de sus ultimos poemas. Nacié en Ueno en 1644

y fallecié en Osaka en 1694, convirtiéndose por la hondura filoso6fica y poética de



129

sus obras en uno de los mas excelsos poetas del periodo Edo. Los historiadores de
la literatura japonesa le reconocen como uno de los cuatro grandes maestros del
haiku, al lado de Yosa Buson, Kobayashi Issa y Masaoka Shiki, aunque sus haikus
fueron considerados mas profundos y espirituales. Cultivd con inigualable

maestria el género conocido como el Haikai no renga (1%

M3EFR), poema con una
estrofa de tres versos, con cinco, siete y cinco silabas respectivamente, compuesto
generalmente entre varios poetas.
Fue un poeta precoz, reconocido en vida y seguido por un gran numero de
discipulos. El, sin embargo, prefirié alejarse del mundo y viajar ligero de equipaje,
relatando en prosa y en verso las experiencias de estas peregrinaciones poético-
filosoficas. Los viajes le permitieron conocer lugares reconditos, cantados por
poetas y rapsodas, y descubrir el alma de la cultura tradicional japonesa, que él
contribuy6 a sublimar con una nueva modalidad poética: la poesia espiritual o
poesia metafisica. “No sigo el camino de los antiguos, -escribié- busco lo que ellos
buscaron”. Este es el principal legado de un poeta que buscé a través de la poesia
un camino de purificacion para el ser humano, reivindicando los valores
ancestrales de la cultura nipona: la vida humilde y austera, la armonia e
integracion con la naturaleza, el aprecio por el paisaje y las pequefias cosas, o la
confluencia entre el instante y la eternidad, que inmortalizé6 en el haiku mas
repetido de la literatura japonesa:

“Un viejo estanque,

se zambulle una rana:

ruido del agua.”t
¢(Por qué un hombre que nace en una familia de samurais venida a menos, que
recibe una cuidada educacién, que vive con cierto confort gracias a prestar sus
servicios a la poderosa saga familiar de los Todo, abandona una vida confortable
para hacerse caminante? Sus biografos explican este cambio radical en su vida
sumando varios factores. En primer lugar, el fallecimiento en 1666 de su sefior y
amigo Yoshitada Todo, lo que supuso la desaparicion de su tranquila vida al
servicio de esta familia. Desorientado y sin medios para ganarse la vida, consideré

la posibilidad de hacerse samurai o bien ganarse la vida como funcionario, o

1 Traduccion de Antonio Cabezas Garcia.
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incluso poeta2. Al fin y al cabo, él y su protector Yoshitada, dos afios mayor que él,
se habian formado con el gran maestro Kitamura Kigin (1624-1703), renovador de
la escuela Teitoku de haikai.3

Fue una época de gran desorientacion en la que el poeta declara que “las
alternativas luchaban en mi cabeza y mi vida estaba llena de inquietud”*. En el
invierno de 1680, decide cruzar el rio e instalarse en Fukagawa, adoptando una
vida solitaria. Fueron sus discipulos los que le construyeron una cabafa y le
plantaron un bananero en el patio, nombre literario que el poeta adoptaria a partir
de esa fecha. La experiencia de una vida lejos del mundanal ruido de Tokio, en su
primer hogar de Fukagawa, la completé con la lectura de los autores clasicos
chinos y con los poetas japoneses del retiro, caso de Saigyo o Sogi>. La vida austera,

pobre, de cierto abandono, le hace empatizar con la estética wabi-sabi ({£ - FX)

“belleza de la imperfeccion”®, que resalta la hermosura de las pequefias cosas de
vida cotidiana, dotando a esas minusculas vivencias mundanas de gran
espiritualidad’. Un estilo que queda patente en poemas como este:

“El temporal azota mi bananero

toda la noche escucho

goteras sobre un balde.”8
Es la época en la que comienza a practicar meditacion zen con el monje Buccho (o
Butcho, 1643-1715), que fue su maestro y guia espiritual durante algunos afios.

Esta experiencia de busqueda de un camino interior hacia las profundidades del

2 KEENE, Donald: World within Walls, Nueva York, Columbia University Press, 1999, p. 73.

3 Escuela caracterizada por los juegos de palabras, la influencia de la poesia waka, el humor
combinando palabras coloquiales y palabras chinas, y el renga. Cf. KEENE, Donald: “Haikay Poetry.
Matsunaga Teitoku and the Creation of Haikai Poetry”, en World within Walls. Japanese Literature of
the Pre-Modern Era 1600-1867, Nueva York, Columbia University Press, 1999, p. 22.

4 Cit. por UEDA, Makoto. The Master Haiku Poet, Matsuo Basho, Tokio, Kodansha International, 1982,
p- 23.

5 Saigyo Hoshi (Kioto 1118-Kawachi 1190) fue un monje budista y poeta japonés de finales de la era
Heian y comienzo de la era Kamakura. Su poesia mas original esta vertebrada de los conceptos de
soledad (wabi-sabi) y tristeza (kanashi), si bien canté también la belleza de la naturaleza. Puede
verse una muestra de su poesia en SAIGYO: Espejo de la luna, trad. José Kozer, Miraguano 1989. Cf.
también SAIGYO: Poems of a Mountain Home, trad. Burton Watson, New York, Columbia University
Press, 1991. También Sogi (1421-1502) fue un poeta y monje budista, célebre en el periodo
Muromachi, especializado en renga y creador de poemas de estrofas cortas que, sin duda, influyé en
el estilo sucinto de Basho.

6 Leonard Koren caracteriza la estética Wabi-Sabi como aquella belleza imperfecta, impermanente e
incompleta. Cf. KOREN, L.. Wabi-Sabi: for Artists, Designers, Poets and Philosophers, Berkeley,
Berkeley Stone Bridge Press, 1994 (reed. 2008).

7 Cf. HARUO SHIRANE (1998). Traces of Dreams. Landscape, Cultural Memory and the Poetry of
Basho. Stanford, Stanford University Press. p. 65.

8 Bashoo nowaki shite / tarai ni ame wo / kiku yo kana (1680).


https://es.wikipedia.org/wiki/Columbia_University_Press
https://es.wikipedia.org/wiki/Columbia_University_Press
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ser influira notablemente en su literatura. Una poesia transida de “suave
melancolia” que tiene como tema central la naturaleza y el paralelismo entre sus
ritmos metafisicos. Donald Keene expresa a la perfeccidn esta recéndita conexion
entre lo poético, lo filosofico y lo religioso: "La caida de la flor del cerezo y la
dispersion de las hojas en el otofio son temas favoritos, porque ambos sugieren el
paso del tiempo y la brevedad de la existencia humana. Semejante poseia tiene un
fondo religioso: aquel tipo de budismo que ensefié que las cosas de este mundo
carecen de sentido y pronto se marchitan".?

Finalmente, se instalara en otra cabafa, esta vez en Edo, ofrecida por sus
discipulos en 1672, sin hallar plenamente la tranquilidad de espiritu. Todo este
mundo de fragiles equilibrios se desvanece al incendiarse su cabafia a finales de
1682 y fallecer su madre a principios del afio siguiente.

Tras haber publicado sus poemas en obras colectivas y realizar una primera
compilacion de sus poemas, llegd su popularidad como poeta, que le granje6 fama
y discipulos. Pero lejos de gozar con los honores y la popularidad conquistada, su
estado de animo le llevé a dejarlo todo y a emprender el primero de una serie de
viajes que le ensefiarian una nueva modalidad vital mucho mas acorde con su

modo de entender la vida: estar permanentemente en camino.10

Basho: un poeta viajero

Basho fue un poeta que amé y practico el viaje filosoéfico, en el que resalté los
valores espirituales y estéticos del paisaje japonés. El primero de ellos lo realizé
por la famosa ruta de Tokaido, desde Edo (Tokio) hasta la antigua provincia de
Omi, también llamada Gonshu, perteneciente actualmente a la prefectura de Shiga.
En su viaje tuvo oportunidad de contemplar el Monte Fuji, el monte mas alto de
Japodn, considerado sagrado desde la antigiiedad, y llegar hasta la bahia de Ise, en
donde visit6 el templo sintoista mas importante del pais. También las dos ciudades
histéricas de Nara y Kioto fueron una parada de su primer viaje. Se detiene en Nara
para contemplar una estampa bucolica del paisaje japonés: los cerezos en flor en el
Monte Yoshino. La parada en Kioto fue aprovechada para encontrarse con varios

discipulos, también con otros poetas. Lo mismo hizo en Nagoya, la gran ciudad

9 KEENE, D.: La literatura japonesa, México, FCE, 1969 (1.2 reimpr.), pp. 41-42.
10 Cf. UEDA, MAKOTO: Basho and His Interpreters: Selected Hokku with Commentary, Stanford
Stanford University Press, 1992, p. 95.
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situada en la costa del pacifico, en donde compuso cinco kasen, integrados después
en su obra Sol de Invierno (Fuyu no hi).
Habia partido a este primer viaje receloso por las dificultades y peligros inherentes
a un viaje que representaba una auténtica aventura en el Japon del siglo XVII. Sin
embargo, la feliz experiencia de su culminacién en el verano de 1685 dio lugar a un
nuevo estilo literario en el que caminar, recorrer lugares, era aprovechado como
una nueva via filoséfica hacia el conocimiento de la realidad. La crénica poética de
su primer viaje queda patente en un hokku, en el que escribe:

“Un afio ha pasado

un sombrero de viajero en mi cabeza

sandalias de paja a mis pies.”1!
Triunfa un estilo literario denominado Minashiguri, en el que la poesia clasica
china era el principal modelo literariol2. Basho inicia, de este modo, un nuevo
género literario intimista que le permitird expresar sus impresiones poético-
filos6ficas como viajero: el diario de viajes.
La obra que narra las evocaciones poéticas de este primer viaje es la titulada Diario
de una calavera a la intemperie (Nozarashi Kiko). Es un libro escrito en 1684 pero
que finaliza en 1687, cuando ya esta de vuelta en Edo. Como en otros casos,
podemos hallar esta obra traducida con otros titulos como por ejemplo Recuerdos
de viaje de un demacrado saco de huesos. Un titulo que evoca la dureza del viaje que
acomete, a pie y con pocos medios, un hombre que ya ha cumplido los cuarenta.
Durante unos meses, Basho se instalé en su humilde cabana de Edo, escribiendo
poemas y sofiando nuevos viajes para repetir la feliz experiencia del primero. De
hecho, en el otofio de ese mismo afio 1687 realizaria dos viajes: uno breve para
asistir al festival de la luna de otofio (tsukimi) y otro mayor para celebrar en Ueno

el Aflo Nuevo13. El primer viaje lo realiz6 acompafiado de su discipulo Kawai Sora y

U EBENLEETEEILEAM DS, Another year is gone -A travel hat on my head, Straw sandals
on my feet. Tr. Stephen Kohl.

12 KOKUSAI BUNKA SHINKOKAI (Ed.): Introduction to Classic Japanese Literature, Tokio 1948 (reed.
Greenwood Press, 1970), p. 247.

13 La fiesta de la luna de otofio o festival del medio otofio se celebra en China, Corea, Vietham y
Japon durante la luna llena de finales de septiembre o principios de octubre, coincidiendo con los
quince dias del equinoccio de otofio. Es la fiesta asociada con la recoleccién del maiz y su sentido es
celebrar la abundancia de la cosecha, dando las gracias a los dioses de la tierra. En Jap6n es, ademas
de una celebracién agraria, un momento del afio dedicado a contemplar la luna. La palabra que
designa esta fiesta es “tsukimi” (A /) o “si se le afiade al principio la particula de respeto
“otsukimi” ($ B R): literalmente “tsuki: luna” y “mi: mirar”. En Japon este festival cae el dia 15 del
octavo mes lunar. El gusto por la naturaleza y su contemplacién dio lugar a que en Japén pasase de
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de un monje zen llamado Soha. De esta breve excursién naceria un libro titulado
Viaje a Kashima (Kashima Kiko) de 1687. También del segundo viaje a Ueno, que
tuvo lugar en el mes de noviembre de 1687, naceria un libro titulado Cuaderno en
la mochila, traducido en otras ocasiones como Notitas de Morral (Oi no Kobumi).
Coincidiendo con el comienzo del afio 1688 visitaria Sarashina, en Nagano, para
asistir al festival de la luna de la cosecha y, también en esta ocasion, escribiria un
libro en el que recoge sus impresiones de viaje, titulado EI diario de viaje de
Sarashina (Sarashina Kiko).

Puede afirmarse que esta peculiar literatura de viajes, poético-filosofica, rescato6 a
Basho de una cierta atonia poética que a punto estuvo de hacerle abandonar su
carrera como escritor. Asi lo indica el propio Basho en su Cuaderno en la mochila,
afirmando estar harto de su propio arte, que reiteradamente pensé en abandonar,
pues le producia un gran desasosiego por la falta de talento de sus creaciones
poéticas.1*

En cuanto a los motivos o la modalidad para viajar, el mas comun y respetado por
las autoridades era la peregrinacién. Sobre este aspecto nos dice Jilly Traganeou
que “la peregrinacion era la modalidad de viaje mas tolerada por el gobierno y un
viaje dificilmente era prohibido si tenia un propdsito religioso. Asi la peregrinacion
fue a menudo el pretexto para viajar mas que un objetivo en si mismo?>. Conviene
advertir que en el periodo Edo, la politica de restricciéon (tochi Kinbaku) regulaba
el movimiento de personas. Incluso los peregrinos tenian la obligacién de obtener
permisos para viajar, registrando en el libro de sellos del templo (o nokyo-CH 6) las
etapas de su peregrinacion.16

Este hecho puede explicar que Basho viajase como un peregrino, mas exactamente
como un bonzo, aunque sus diarios de viaje reflejen una motivaciéon distinta. De

esta opinion es, por ejemplo, Octavio Paz, editor y traductor de una de las

ser una festividad agraria a una fiesta popular para contemplar la primera luna llena de otofio.
Familias y amigos se retnen en lugares con buena visibilidad para contemplar la luna y compartir
té, frutas y los “tsukimi dango”, bolitas de arroz dulces, a veces con forma de conejo para evocar la
leyenda de tradicién budista de que en la luna habitan conejos que amasan estas delicias culinarias.
También suelen prepararse ofrendas a los dioses. Aunque esta fiesta fue introducida en el periodo
Heian, se popularizé e incluso se cambié de fecha en el periodo Edo, cuando la menciona Basho.

14 Cf. KEENE, D.: World within Walls, (History of Japanese Literature, Vol 2),, New York, Columbia
University Press, 1999.

15 TRAGANEOU, Jilly: The Tokaido Road: Traveling and Representation in Edo and Meiji Japan,
London, Routledge Curzon, 2004, p. 72.

16 KOUAME, Nathalie: “Shikoku’s Local Autorities and Henro during the Golden Age of the Pilgrimage”,
en Japanesse Journal of Religious Studies, Nanzan University, 24 (3/4), 1997, pp. 413-425.
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versiones espafiolas que nosotros manejamos, quien en la Introduccién de la obra
afirma que: “El titulo evoca no solo la excursién a los confines del pais, por caminos
dificiles y poco frecuentados, sino también una peregrinacién espiritual”l’. En
sentido analogo, se pronuncia el japonodlogo Antonio Cabezas, autor de otra
sobervia version espafiola de la obra, para quien Basho y su acompafiante no solo
realizan un viaje poético sino una peregrinacion espiritual, razén por la que ambos

se vistieron de bonzos.

3. Sendas de Oku: una poética del camino
Sendas de Oku se presenta bajo la apariencia de un diario de viajes que Matsuo
Basho realiza, acompafiado por su discipulo Kawai Sora, partiendo de Edo (Tokio)
el 16 de mayo de 1689, recorriendo las tres provincias del norte de Honshu. No
olvida describir a su acompafante y dicha narracién nos sirve para conocer su vida
antes y después de emprender el camino hacia Oku:
“Sora es de la familia Kawai y su nombre de nacimiento es Sogoro. Vive ahora cerca
de mi casa, bajo las hojas de Basho (platanero) y me ayuda en los quehaceres
diarios. Deseando ver los panoramas de Matsushima y Kisagata, decidio6
acompafiarme y asi prestarme auxilio en las dificultades del viaje. En la madrugada
del dia de la partida afeit6 su craneo, cambid su ropa por la negra de los peregrinos
budistas y cambid la escritura de su nombre por otra de caracteres religiosos.”18
Es el quinto y ultimo viaje que realiza Basho, que cuenta entonces con 45 afos. La
gran sensibilidad poética y la profundidad de sus reflexiones hacen de este diario
una pieza de gran valor literario y metafisico. Las exigencias propias de quien
emprende un largo viaje, del que acaso no vuelva por los peligros inherentes al
peregrino, son la ocasion para construir una filosofia de la vida que busca
desprenderse de las cosas superfluas y caminar ligero de equipaje, aprendiendo a
apreciar las cosas esenciales de la vida. El temor que siente por el largo viaje que
va a emprender queda de manifiesto en pasajes como este: “Me amedrentaba

pensar que, por las penalidades del viaje, mis canas se multiplicarian en lugares

17 PAZ, Octavio: “La tradicién del haiku”, en BASHO, M.: Sendas de Oku, Girona, Ediciones Atalanta,
2014, p. 12.

18 BASHO, Matsuo: Sendas de Oku, versién castellana de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya. Ilustrado
por Yosa Buson, México, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 79.
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tan lejanos y tan conocidos de oidas, aunque nunca vistos; pero la violencia misma
del deseo de verlos disipaba esa idea y me decia: jhe de regresar vivo!”1?

En ocasiones se ha confundido a Matsuo Basho con un monje budista porque a
través del diario se nos presenta como un perfecto anacoreta. Tanto él como su
acompanante visten el atuendo tipico de los bonzos budistas e incluso Sora, como
hemos visto, al comenzar el viaje, se afeita la cabeza. Todo ello recuerda a los
peregrinos que emprenden cualquiera de las rutas de peregrinacion para visitar un
templo budista o reconstruir paso a paso la senda que ha seguido un gran maestro,
caso de Kukai (Kobo Daishi) en la isla de Shikoku. La principal diferencia es que
Basho deja un testimonio literario de su viaje, compartiendo los sentimientos y
reflexiones que le evoca cada etapa del viaje o alguno de los lugares por donde
pasa. También los discipulos y poetas que van encontrando a lo largo de este
camino hacia Oku contribuyen con sus creaciones colectivas a construir una
poética de la ruta a través de sus Haika no renga, género poético del que Basho fue
un auténtico maestro.20

Conocemos con exactitud el itinerario y el tiempo empleado en el viaje: cinco
meses. Basho y Sora partieron de Edo el 16 de mayo de 1689 y caminaron hacia el
norte, llegando a Hiraizumi, actualmente perteneciente a la prefectura de Iwate, el
29 de junio. El viaje continu6 en direccion a la costa occidental de Honshu, llegando
a Kisakata (prefectura de Akita) el 30 de julio, lugar en el que compuso un famoso
waka sobre las islas de Kisakata. Desde alli emprendieron el camino de regreso
siguiendo la costa. Ambos caminantes recorrieron mas de dos mil kilémetros,
llegando de nuevo a la ciudad de Edo a finales de 1691.

Cuando llega a Ogaki ya habia terminado su diario, que revis6 durante unos tres

afios hasta ofrecer la version final en 1694, titulandolo Oku no Hosomichi (B0 #H

19 [bidem, p. 73.

20 “El renga es un estilo poético nacido en el siglo XV como una forma de entretenimiento elegante:
cada participante tenia que mostrar su disposicion de espiritu y capacidad para saber como
componer versos que estaban vinculados al anterior, mientras que permanecia original. En la base
de esta composicién estaba el estrofa inicial, hokku, compuesto de diecisiete silabas divididas en
segmentos de 5-7-5. El hokku (literalmente: "verso que comienza") tenia que ser una entidad
completa, como algo separado del resto de la composicién, a la que seguia vinculado por su
significado. La individualizaciéon del verso inicial continué en el siglo XVI, hasta el punto de formar
un nuevo género: el haikai. El término, que en el pasado era sindnimo de ‘vulgar’, indicaba una
composiciéon menos comprometida, mas ligera y caracterizada por la presencia de ‘juegos de
palabras’, ’humoristicos’ y ‘satira’. KEENE, D.: World within walls, cap. 1. (la traduccién es mia). Cf.
también MINER, Earl: Japanese Linked Poetry: An Account with Translations of Renga and Haikai
Sequences. New Jersey, Princeton University Press, 1979.
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18). No es, por tanto, un diario improvisado sino una obra literaria laboriosamente

compuesta a lo largo de cuatro largos afios.
En el transcurso de este viaje nos habla en alguna ocasién de la existencia de un
espiritu del camino que tranquiliza su animo, aunque sin desvelar con claridad cual
es y en qué consiste ese espiritu. Asi, por ejemplo, cuando llega al paso de
Shirakawa nos dice: “Con el corazon pertinazmente inquieto durante un buen
numero de dias, llegué al paso de Shirakawa, donde me tranquilicé, imbuido por el
espiritu del camino”2l. No sabemos, ciertamente, en qué consiste el espiritu del
camino pero es un espiritu apacible, que tranquiliza, que transforma las
inquietudes del caminante en serenidad, las penalidades en fruicion poética.
La belleza del paisaje hace olvidar las penalidades del camino. El cuerpo se fatiga
pero, una vez mas el espiritu, vence al cuerpo. Razén por la que afiade unas lineas
mas adelante: “Imposible pasar por ahi sin que fuese tocada mi alma”?2 En
realidad, el éxtasis ante la contemplacién de la naturaleza es uno de los principales
motivos de la poesia japonesa, que hace emerger frecuentemente cuestiones de
indole metafisica. El poeta del periodo Edo Ki no Tsurayuki (872-945), al describir
los motivos que llevan a los poetas japoneses a escribir sus versos, nos dice:
“Cuando contemplaban las flores dispersas en una manana de primavera; cuando
escuchaban la caida de una hoja en un atardecer de otofio; cuando suspiraban ante
la nieve y las olas reflejadas por sus espejos con cada afio que pasaba; cuando al
ver el rocio en la hierba o la espuma en el agua, les sobrecogian los pensamientos
sobre la brevedad de la vida.”23
De este modo, el haikai es utilizado para crear una hondura espiritual y filoséfica,
construyendo frecuentemente evocaciones poéticas de inspiracién natural, muy
proximas al budismo zen. Sencillas y, a la vez, de una profundidad insondable;
efimeras y eternas a un tiempo; afines a la no permanencia que caracteriza el
universo, segin la filosofia zen, pero que podemos recuperar y recrear

indefinidamente en nuestro interior.

21 BASHO, M.: Senda hacia tierras hondas, (trad. de Antonio Cabezas), Madrid, Hiperion, 1993, p. 42
(he preferido, en este caso, la traduccién de Antonio Cabezas, porque alude al espiritu del camino).
22 [pidem.

23 Y todavia aflade Tsuruyuki otros dos motivos: la fortuna y el amor: “o cuando, ayer todos
soberbia y esplendor, habias pasado de la fortuna al abandono; o cuando, habiendo sido amados
tiernamente, se encuentran abandonados”. Citado por KEENE, D.: La literatura japonesa, p. 36.
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4. El contenido filosofico-religioso

Si analizamos Sendas de Oku unicamente desde una perspectiva literaria, sin tener
en cuenta la dimension filosofica perderemos una parte sustancial de orientacién
pues, como sefala Octavio Paz, “el haiku de Basho es ejercicio espiritual”24.
Recordemos que Basho vive en una humilde cabafia como un ermitafio, buscando a
través de la poesia penetrar en la cara oculta de la realidad, que también busca a
través de la meditacion zen.

Existen diversos caminos para alcanzar la liberacion, segin la escuela budista a la
que prestemos atencion: estudio de los libros canénicos (sutras), la via de la
devociéon (budismo mahayana), una via magico-ritual (tantrismo), la via de la
oracion, etc. Frente a todas estas vias, el budismo zen es el Unico para el que todas
estas vias, incluida la palabra de Buda, son innecesarias. Para el zen puede darse la
iluminaciéon subita. El satori puede alcanzarse en un momento sublime que
equivale a todos los momentos a la vez. Es un instante que niega el tiempo y nos
acerca a la verdad. Por eso, muchos de los grandes maestros zen expresaron con el
silencio los secretos de la doctrina zen, una doctrina “sin palabras”. De entre todas
las artes, quizas la poesia sea la que esté mas cerca de comprender esta via hacia la
iluminacién. Y ni siquiera toda la poesia sino aquella que, como la de Basho,
ahonda en el interior de las cosas, desde una aparente simplicidad que es capaz de
captar su alma y permanecer en comunion con la naturaleza.

Desde esta perspectiva hay que acercarse a la poesia de Basho. “El arte es una
forma de conocimiento. Y este conocer, con todas nuestras potencias y sentido, si,
pero también sin ellos, suspendidos en arrobo inmovil y vertiginoso, culmina en un
instante de comunién: ya no hay nada que contemplar porque nosotros mismos
nos hemos fundido con aquello mismo que contemplamos”?5. Basho nos invita a
vivir la presencia como ausencia, el instante como eternidad, un no-ser en el que se
da el pleno ser.

El budismo hereda del hinduismo el caminar, vagabundear, como un ciclo vital
espiritual para hallar el camino de la iluminacién. Existen cuatro etapas principales

0 dshramas?¢ en la vida de un brahman: la del estudiante (brahmachari), cabeza o

24 PAZ, Octavio: “Matsuo Basho”, p. 43.
25 [bidem, pp.47-48.
26 Del sanscrito a-Srama: ‘lo que lleva al esfuerzo’.
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padre de familia (grijasta), eremita (vanaprastha) y asceta (saniasi) ?7. De ellas, las
dos ultimas son netamente itinerantes, la del eremita o habitante de los bosques
(vanaprastha) y la del asceta. El eremita ya esta liberado de sus deberes familiares
y comienza un proceso de apartamiento del mundo material, simplifica su vida y se
aleja del bullicio cotidiano. Es una etapa que prepara para la del asceta, a la que
pocos llegan, dedicada a alcanzar la comprension de la naturaleza del ser y su
relacion con el universo. El asceta (saniasi) es una persona que vive sin posesiones
y dedica su vida a peregrinar, practicando la meditacién yoga o meditaciones
devocionales, seglin su tradicion, y a orar. Por eso a esta suerte de monje asceta se
le denomina peregrino (parivrayaka) o monje errante.

También Basho se hizo peregrino diez afios antes de su muerte, quizas en el
momento en el que descubre que el camino de la iluminacién y la conquista de la
verdad a través de la meditacion budista no se realiza inicamente dentro de los
muros de un templo o de un monasterio sino caminando hacia sin rumbo hacia una
meta que no pertenece, mas que en apariencia, a la geografia fisica pues nos
conduce hacia el interior de nosotros mismos. Realizd con auténtico entusiasmo
cinco viajes, a pesar de que sus discipulos temiesen por su vida y su integridad
fisica por ser un hombre de salud fragil.

Todo lo que ve le invita a viajar y es incapaz de apartar sus pensamientos de la idea
de volver a ponerse en camino. “Tan poseido estaba por los dioses que no podia
dominar mis pensamientos; los espiritus del camino me hacian sefias y no podia
fijar mi mente ni ocuparme en nada” (SDO, 62). La atraccion del camino es
arrebatadora acaso porque en el camino se halla la verdad y el sentido de la vida.
Suefia con contemplar la luna en la isla de Matsushima, un lugar famoso todavia
hoy por la belleza de su bahia, adornada por unas 260 islas o islotes cubiertas de
pinos.

Los preparativos para el viaje son una muestra de lo poco que necesita el poeta
para echarse a andar: “Remendé mis pantalones rotos, cambié las cintas a mi
sombrero de paja y unté moxa quemada en mis piernas, para fortalecerlas” (SDO,

62). El ultimo gesto es ceder su choza y colgar un poema en uno de los pilares:

27 El Rig Veda apunta que esta ordenacidn de las clases se originé en el sacrifico primigenio del
hombre césmico (purusha). De su boca surgi6 la clase sacerdotal (brahamanes), la de mas alto
rango; de sus brazos se origind la siguiente clase que es la de los guerreros y gobernantes
(kshatriyas); de sus muslos los mercaderes y agricultores (vaishyas); y de sus pies la clase de los
sirvientes (sudras).
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“Otros ahora

En mi choza -mafiana

Casa de muiiecas.” (SDO, 62)28
Partir es triste, partir es morir un poco, por eso mientras contempla vagamente el
monte Fuji y los ramos de los cerezos en flor de Ueno, su tierra natal, y Yanaka, se
entristece el poeta y se pregunta si alguna vez volvera a verlos. Unos cuantos
amigos se reunen para despedirle y le acompafian en el primer tramo de viaje por
mar. Basho piensa en los tres mil ri que tiene por delante. La distancia emocional
es mucho mayor que la real pues no recorre mas alla de unos 600 ri en este largo
viaje (equivalente a unos 2400 kilémetros). De este sentimiento de tristeza nace un
bellisimo poema, el primero:

“Se vala primavera,

Quejas de pajaros, lagrimas

en los ojos de los peces.” (SDO, 65)
Las pertenencias que lleva consigo en su viaje hacia Oku son un humilde morral,
los materiales necesarios para escribir y alguna muda de ropa. Este
descubrimiento de que el viaje del sabio debe realizarse con poco equipaje es una
revelacion intima de sus huesos.??
Aunque el viaje tiene un destino concreto, su aspiracion en la de convertirse en un
caminante que viaja sin rumbo (hyohakusha)30. Asi quiere ser conocido, como un
caminante, y se dibuja su autorretrato en uno de sus versos:

“Me llamaran por el nombre

de caminante.

Tempranas lluvias de invierno.”3!

28 Antonio Cabezas nos ofrece otra versiéon mas literal: “Hasta en mi choza/habra otros moradores/
y habra mufiecas”, BASHO, M.: Senda hacia tierras hondas, p. 28.

29 “Ese mismo dia llegué a una posada llamada Soka. Lo primero, me dolian los hombros por el peso
de la carga. Yo habia salido con la idea de ir a cuerpo gentil, pero un abrigo de papel resguarda del
frio de la noche, y luego una yukata, un impermeable, tinta, pinceles, regalos para bienhechores en
ruta, asi que me resulté dificil prescindir de muchas cosas y no hubo forma de evitar estas
penalidades del camino”. BASHO, M.: Senda hacia tierra hondas, p. 30.

30 Me permito mencionar la pelicula Hyohakusha (Caminante sin rumbo), dirigida en el 2014 por
Anxela Caramés y Xisela Franco porque reproduce el espiritu del caminante sin rumbo en una
versién cinematografica contemporanea. Hyohakusha es un viaje a Japén, pasando por Galicia. Dos
mujeres cineastas recuperan unos rollos de Super8 que muestran el viaje de dos gallegos a Japén
en 1973, y con ese material realizan una pelicula en la que anaden imagenes rodadas por ellas,
también en Super8, en Galicia. Ambos paisajes se confunden en una narraciéon visual pero
también literaria impregnada de haikus Basho e historias de mujeres japonesas en Galicia. Esta
pelicula se realizé en inicio para una exposicién sobre Japdén y el desastre de Fukushima,
exposicién que tuvo lugar en Corufia comisariada por el Festival S8 en verano del 2014.
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Pero detras de este ascetismo de corte budista, fiel al camino exigente de quien
busca la perfeccién y la iluminacion a través de la disciplina meditativa, se hallan
otras razones mas prosaicas. Basho se encuentra en muy distintos lugares de su
viaje con discipulos que ansiaban poder hospedar al maestro para recibir clases de
composicion poética y de espiritualidad. El camino, de este modo, también
proporciona al caminante un modus vivendi, si no para enriquecerse si, por lo
menos, para poder proseguir su camino sin penurias.
Murié en el dltimo de los cinco viajes que realizd, dando testimonio antes de su
fallecimiento de su fragil estado de salud y de la imposibilidad de seguir
cumpliendo sus suefios. Es su poema de despedida, escrito en 1694:

“Caer enfermo durante el viaje

mi suefo huelga errante

sobre un campo de césped seco.”32
Muere la persona, pero no el poeta y mucho menos su obra, en la que subyace toda

una filosofia de la vida que describe al ser humano como peregrino de la eternidad.
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Resumo

Neste nosso texto, iremos reflectir sobre os conceitos de literatura e de sabedoria, em
particular a partir da obra de Confucio.
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Abstract

In our text, we will reflect on the concepts of literature and wisdom, in particular from the
work of Confucius.
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Hd trés métodos para ganhar a sabedoria: primeiro por reflexdo, que é o mais nobre;
segundo, por imitagdo, que é o mais fdcil; e terceiro, por experiéncia, que é o mais amargo.

Conftcio

Considerando diferentes perspectivas da literatura - bem como da sabedoria -,
pode considerar-se que o titulo escolhido podera, em certa medida, estar invertido.
Isto é, em vez de “Da literatura a sabedoria”, “Da sabedoria a literatura”, o que,
mesmo assim, poderia ndo estar correcto, pois nos confrontamos com o facto de
Confucio, a semelhanca de outros grandes mestres do conhecimento (como
Sécrates e Jesus Cristo), nada ter escrito. Sabemos, contudo, o que a Histéria no
Ocidente fez com Sdcrates - desde logo, a partir do retrato fixado por Platdo. Do
mesmo modo, o que sabemos a partida de Confucio foi o retrato fixado pelos
discipulos, que se confunde com a informacao que nos vem do culto a que foi
sujeito por mais de dois mil anos por Imperadores da China, onde em grande
medida foi colocado como figura quase religiosa, se utilizarmos uma concepg¢ao
mais propria do Ocidente - pois no Oriente, essa especificidade “religiosa” ndo é de
todo tdo evidente. Por outro lado, esse culto imperial ndo deixou de provocar
sequelas no pensamento de Confucio, pela associacao que foi feita a uma certa
ideia de tirania de tipo “feudal” - alids, a semelhang¢a do que aconteceu no Ocidente
com a figura de Cristo, a partir do momento em que o cristianismo se tornou a
religido oficial do Império Romano.

Conflucio considerava-se como “porta-voz” da sabedoria dos classicos, que, no
contexto oriental, mas ndo tanto no ocidental, remete para uma sabedoria expressa
numa tradicdo oral ja sedimentada. Haveria entido uma sabedoria prévia a
Conftucio, que ele ira resgatar e divulgar. Mas impde-se também aqui uma
aproximac¢do a algumas ideias relativas a propria ideia de “classico”. As obras
classicas podem considerar-se como aquelas cuja interpretacdo permanece em
aberto, no sentido em que superam o tempo e constantemente podem ser relidas e
reinterpretadas, o que justifica, alids, aquela conhecida férmula segundo a qual
mais do que “ler, importa reler”. Em tempos de desorientacao geral, pelo menos

aparente, os classicos, sejam eles provenientes do Ocidente ou do Oriente, podem
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trazer aqui mais luz: um classico, como escreveu Calvino, é “um livro que nunca
acaba de dizer o que tem a dizer”.1

As glosas, acumuladas pelas culturas e que as justificam e as estruturam, sao
igualmente as que as nutrem e inspiram, mesmo que possam suscitar os mais
diversos mal-entendidos. Igualmente citando Calvino, um classico é também "uma
obra que provoca incessantemente uma vaga de discursos criticos sobre si, mas
que continuamente se livra deles”.2

Em grande medida, as obras dos classicos, porque enriquecem e transformam,
mesmo que as vezes também deformem, reconstituem-se como avatares de uma
identidade. Porque sobrevivem mais a erosio do tempo, da histéria, ao
esquecimento da letra, da prépria lingua, elas sobrevivem, dir-se-ia, “em espirito”.
Aulo Gélio, em Noctes Atticae (XIX, VIII), remete para um primeiro sentido de
“classico”, como o cidadao qualificado como nobre, aristocratico, acima do normal,
do mediano. Todavia, esta palavra vai ser usada sinodicamente na Idade Média
como o que é digno de ser “dado em classe” (ndo significando necessariamente que
seja “o melhor”), o que acentua a ambiguidade do termo.3

E a partir do século XVI, quando a literatura impressa aparece nas linguas
ocidentais, que ela vai ganhar significado de Autor, assim permitindo falar do que
“sobrevive ao tempo” (em certa medida, também ao autor), libertando-se assim da
cronologia (Antiguidade/ Modernidade), associando-se a perenidade do texto
escrito e difundido pelo livro impresso.

Conflcio seria assim definitivamente um classico, porque esta acima da mediania,
mas nio sé. E também um classico porque foi e continua a ser dado “em classe” na
cultura oriental, chinesa, pelo menos até a “Revolucao Cultural”, mas ainda hoje
por um certo revivalismo, ou por estratégica retdrica.

Conflcio é ainda um classico na medida em que, transitando de uma cultura oral
para uma cultura escrita e livresca, seja qual for o caminho a percorrer para se dele
falar, sempre nos confrontamos com a “sobre-vida” da sua obra, que é também
uma forma de referimos a sua Exceléncia e, em grande medida, a sua

universalidade e potencial perenidade.

11. CALVINO, Porqué ler os Cldssicos, Lisboa, D. Quixote, 2015, p. 9.
2 I[bidem.
3 Cf. AGUIARE SILVA, Teoria de Literatura, Coimbra, Almedina, 2002, p. 503-504.



146

Em qualquer caso, algumas dificuldades temos para nos acercarmos de uma
univoca concep¢do de “classico”, em que se vao tendo como sin6énimos a
superioridade e a universalidade. Trata-se de um pensamento que foi inicialmente
escrito em mandarim, traduzido noutras linguas, designadamente nas linguas
ocidentais, colocando-se aqui a questdao desse mesmo pensamento ter sido trazido
para o universo mental do Ocidente, em cuja estrutura cultural se foi
historicamente consolidando de forma nalguns casos bem diversa. Quando um
critico ocidental classifica Confiicio como “classico” ou refere a sua ligacdo aos
“classicos”, que conotacdo de “classico” (palavra latina), esta ele a referir? Ora,
semelhante ambiguidade deriva da palavra “literario” ou “literatura”.
*

A palavra “literatura” deriva, recordémo-lo, da palavra latina “littera”, a palavra
escrita, por oposicdo a palavra oral. Vitor Aguiar e Silva, na sua Teoria da
Literatura, refere ja as Instituicoes de Quintiliano em que a palavra traduz o
conceito grego equivalente, “gramatiké”. O lexema “literatura” surge nas principais
linguas europeias no século XVI, mas designando entao a palavra impressa, o texto
impresso, sem que no conceito haja uma qualquer dominante estética (alias, ainda
hoje, podemos aludir ao exemplo da “literatura inclusa”, que surge, por exemplo,
no interior das embalagens dos medicamentos) 4. Com efeito, a “literatura” passa a
designar, até aos dias de hoje, um tipo de cultura que ficou registada pela escrita e
ndo raras vezes é definida pela existéncia do texto impresso. Quanto ao sentido
estético associado ao conceito, s6 a partir de finais do século XVIII, o vocabulo
“literatura” o vai ganhando. O conceito de “literatura”, e por isso de texto ou autor
“literario”, é usado ao longo da Idade Contemporanea, ndo tanto por aquilo que ela
designa (as “belas letras”), mas sobretudo porque progressivamente se esbate a
cisdo entre as composi¢cdes em prosa e as composicoes em verso, nomeadamente
porque se passa a ter por equivalente o valor da epopeia (em verso) e do romance
(em prosa). Depois do século XVIII, a palavra usada para designar o texto com
maior intencao ou valor estético, “poesia”, torna-se também incapaz de absorver
toda a reflexdo critica sobre a arte da palavra, dividida entre a Poética (para os
textos com valor estético) e a Retérica (centrada nos géneros oratoérios). A criacdo,

no século XVIII, de uma ciéncia como a “Estética”, reflecte ainda, mas agora no

4 Ibid., pp. 1-2.
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dominio da critica, esta transversal separacdo entre os textos ditos “literarios” (em
prosa e em verso) e os textos “ndo literarios” (em prosa).

Podemos entdo dizer que Conflicio é um autor de “Literatura”, ou um autor
“literario”? Tem ele um valor “estético”? E em que sentido? Porque registou em
escrito a sabedoria de uma tradicdo oral da cultura chinesa? Neste contexto
linguistico, importa referir que os fenémenos da imprensa na China foram
anteriores a emergéncia da imprensa no Ocidente. E Confticio um autor “literario”
porque tem um valor “estético”? Certamente. Mas é-o igualmente porque tem
elementos de prosa e poesia, guardando hoje a “prosa”, o sentido comum de
conjunto de textos identificados com a linguagem quotidiana utilitaria, ainda
“prosaica”, na acep¢ao do que é mais comum.

Podemos nés também enquadrar Confticio num conceito como a Filosofia? E que,
do mesmo modo, também ndo deixa de constituir igual desafio a consideracdo da
philosophia como concepg¢ao distinta da sabedoria (sophia), precisamente quando
nos referimos ao pensamento de Conftcio, pela diferenca entre o pensamento
critico no Ocidente e no Oriente. Esta questao podera parecer resoluvel recorrendo
a uma sinonimia entre Filosofia e a elaboragdo de um pensamento critico. Na
verdade, existe na cultura ocidental uma diferenca pertinente entre philo-sophia e
sophia. A palavra sophia existe, mas existe também independentemente da philo-
sophia. Esta concepcdo ocidental da filosofia pressupde algo que nao existe na
oriental, onde ela é, ainda, essencialmente, sabedoria. E, todavia, uma philo- que
implica, por isso, um especifico amor as coisas, uma apreensao pressuposta na
compreensao. Ndo basta aprender, nem sequer compreender, no sentido de
pressupor a absorc¢io da “coisa” como “objecto”. E uma apreensio, um sinal de
propriedade que, simultaneamente, aproxima e afasta o sujeito do seu objecto .
Importa decerto agora perguntar se em tal universo mental cabe a consideracao de
Confliicio como “filésofo”, atendendo a que se debruga sobre uma determinada
forma de sabedoria, cujo modo de compreensao e transmissao é de apropriagdo da
coisa, da sabedoria das coisas e do mundo. Entre nés, uma filosofia, por exemplo,
como a de Agostinho da Silva causa, ainda hoje, essa duvida: tera sido ele um
filosofo? Filosofo ou nio, sera decerto um sabio, talvez ndo sendo um mero acaso o
facto de Agostinho da Silva ter escrito sobre Conflcio e ele ser uma marca

indelével no seu pensamento.
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Obviamente, estamos a falar aqui de uma concepg¢ao de Filosofia que, no Ocidente,
se veio a consolidar sobretudo com o advento da Modernidade e da Ciéncia. Antes
disso, a Filosofia no Ocidente tinha mais semelhancas do que diferencas em relacao
ao Oriente.

Para compreender Conflicio no Ocidente, deveriamos assim, talvez, voltar ao inicio
da histéria da Filosofia, retomando aqui um paralelo ja aqui referido: entre
Confucio e Sécrates. E que, em SoOcrates, ou, mais exactamente, em Platdo, podemos
encontrar um caminho para retomarmos a questdo da incidibilidade entre
“classicismo” / “literatura”/ "filosofia”. Assim, diremos que o transito do classico ao
literario e do literario ao filos6fico pode ser equacionado a luz de uma dialéctica
ascendente. Inversamente, o transito da filosofia ao literario e do literario ao
classico pode ser equacionado a luz de uma dialéctica descendente. Em ambos os
casos, é preciso dar voz a um fio comum que une a cultura oral a escrita e a cultura
literaria a filoséfica, pois s6 assim esse fio comum pode ser partilhado. A literatura
seria, neste contexto, a forma de dar voz a sabedoria e de a partilhar. Importaria,
ainda hoje, ou hoje mais do que nunca, encarar assim a literatura e a filosofia, orais
ou escritas.

Ao longo da histéoria da China, ndo houve decerto nenhum outro autor tao
relevante como Conflcio. A sua profunda influéncia sobre a cultura chinesa
inspirou igualmente os povos da Asia Oriental e, sem ddvida, ndo deixara ainda
hoje de permanecer como uma pedra angular da mais antiga civilizagdo viva. A
Ocidente, a Unica obra comparavel, pela sua influéncia ao longo de tantos séculos, é
a Biblia.

Quando falamos da obra de Conflcio, ou da Biblia, falamos obviamente também de
preceitos e reflexdes literarias e filosdficas, sistematizadas num alargado e variado
conjunto de versiculos. Na literatura confuciana, esse conjunto recebeu o nome de
“Quatro Livros”, que, visando talvez em primeiro lugar a obtencao da sabedoria, o
fazem pelo aperfeicoamento individual da profunda relagao entre o contetdo e a
sua forma, as suas “figuras” retodricas ligadas ao som e depois ao grafema. Em
Conftcio, isso nota-se na atengdo que é dada aos ditos “classicos”, aos Costumes,
aos Ritos e a Musica. Em segundo lugar, e correspondendo aquilo que o autor

designou como uma “segunda idade”, o seu pensamento centra-se no
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melhoramento do ser humano através da pratica da virtude e da rectidao
(principio fundamental da sua ética).

A sabedoria e 0 “Bom Governo” constituem também preocupacgdes que reforcam a
atitude confuciana de atencdo e ligacao a “realidade” temporal - ndo sendo a obra
de Conficio uma ética abstracta, mas maximamente concreta, porque
maximamente atenta e ligada ao comportamento do sujeito face ao “real”. Ainda
que a sua concep¢do de ser humano nao seja de natureza individual, no mesmo
sentido em que o “individuo” é considerado no Ocidente (ou seja, ainda que o
aperfeicoamento moral tenha como base o desejo de melhoramento da vida em
conjunto), importa aproximar a leitura de Conflicio de uma pratica da sua obra, de
uma forma semelhante a que sucede com textos religiosos, ainda que o
confucionismo possa nio ser uma religido. E a pratica da virtude que torna o ser
humano apto a dirigir-se a si préprio, a bem governar e ser governado pelos
outros. Quem se aperfeicoa a si mesmo est3, nesse mesmo acto, a promover o bem
de todos, o bem comum. Uma vez mais, encontramos aqui um paralelo com Platao:
o Sumo Governante, o Rei, deve ser o Rei-Fil6sofo, o Rei-Sabio. Consequentemente,
o “Bom Principe”, base de um Bom Governo, é aquele que cultiva os superiores
valores da Justica, da Lealdade e da Atencdo, qualidades do sabio e, idealmente, do
Governante. Em ambos, Socrates e Confacio se constitui uma semelhante ideia de
“res publica”, de coisa publica, de que cada parte é somente uma parte.

E nesse sentido que frases de Conflicio como “a melhor maneira de ser feliz é
contribuir para a felicidade dos outros” se poderiam aproximar do conceito
socratico-platénico de harmonia. Ou que, frases de Confuicio como “ja é sabedoria
quando se sabe que nao se sabe alguma coisa” se poderia aproximar do “s6 sei que
nada sei”, alegadamente pronunciada por Socrates, o filésofo que se recusava a

escrever para que a palavra fosse praticada.
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Resumo

Osério de Castro (1868-1942) é um conhecido poeta portugués quase sempre estudado
como exemplo das correntes finesseculares do século XIX (Simbolismo, Parnasianismo,
Decadentismo), em que se encontram frequentes alusdes ao Oriente, caracterizadas pelo
exotismo ou anacronia dos elementos, fora do espaco e do tempo comuns, tigres ou ruinas.
De facto, no periodo em que trabalhou na india, publicou até em Panjim, Nova Goa (1906)
um livro de poemas, A Cinza dos Mirtos, em que sdo constantes as alusdes a esse Oriente.
Mas acentua-se entdo, a nosso ver, uma estranha inversdao de perspetiva: passando os
elementos exoOticos ou anacrénicos a ser comuns, os elementos comuns, vistos de longe,
ganham em exotismo e anacronia. De certa forma, a India acentua ambiguidades
conotativas: a vitdria é sentida como derrota e a objetividade da Historia parece produto
da subjetividade do Mito. Considerando deste modo a singularidade da poesia de Osério
de Castro, este ensaio visa refletir sobre a complexidade de um dialogo filosofico-literario
entre Oriente e Ocidente.

Palavras-chave: Osério de Castro, Literatura, India, Portugal, Exotismo, Oriente, Ocidente

Abstract

Osorio de Castro (1868-1942) was a Portuguese poet known as an example, in Portugal, of
Symbolism, Parnassianism and Decadent Movements, literary currents marked by exotic
and anachronistic themes, things out of place or out of time like tigers and ruins, with
frequent allusions to Oriental places. In fact, he worked in India for a certain period where
he published a book of poems (A Cinza dos Mirtos/ [The Ash of the Myrtles], Panjim/Nova
Goa, 1906). where exotic themes are constantly exemplified. However, it seems to us thata
strange inversion occurred: in a local context, exotic or anachronistic themes became
common, and common themes became, in a certain way, exotic and anachronistic. To
Castro, India emphasized ambiguity: victory is just the other side of defeat, and History has
been a Tale. This essay aims to reflect upon the complexity of the literary and
philosophical dialogue between Occident and Orient, considering the singularity of
Castro’s poetry.

Keywords: Osorio de Castro, Literatur, India, Portugal, Exotism, Orient, Occident
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“Because we are just a blood clot, slowly dissolving, leaving a bit of us everywhere we pass”.
[Porque a gente é bem um grumo de sangue, que por toda a parte se vai desfazendo e vai
ficando] (From a Camilo Pessanha’s letter to Osério de Castro, epigraph of

Exiladas/[Exiled])

Alberto Osério de Castro (1868-1942) is not commonly found in the Indo-
Portuguese anthologies. In fact, we cannot discover any substantial reference to his
poetry in any bibliography regarding those subjects. A study from the 19th century,
published after the arrival of Osério de Castro in India/Goa, the same year he
published his first book (1895) ignores him completely, which is, perhaps,
understandable. Osério de Castro was known in Portugal, more than he was in Goa,
as he was not born in India. The first book he wrote about India (A Cinza dos
Mirtos/[The Ash of the Myrtles]) will be published only ten years after, already in
the 20t century, in 1906. Nevertheless, we cannot understand the absence of his
name in the most recent studies on the subject: Esboco da Histéria da Literatura
indo-portuguesa [A Short History of Indo-Portuguese Literature] by Filinto Cristo
Dias (Goa, 1963); Literatura indo-portuguesa dos séculos XIX e XX: um estudo de
temas principais no contexto socio-histérico [Indo-Portuguese Literature during the
19th and 20th centuries: a study on main literary themes in the social and historical
context], an academic thesis by Eufemiano de Jesus Miranda (Goa, St. Xavier’s
College, Mapusa, 1995); A Literatura Indo-Portuguesa [The Indo-Portuguese
Literature], in two volumes, by Vimala Devi and Manuel de Seabra (Lisbon, Junta de
Investigacdo do Ultramar, 1971); Literatura Indo-portuguesa: Figuras e Factos
[Indo-Portuguese Literature: Figures and Facts] , by Vicente de Braganca Cunha,
(Bombay, 1926 apud Miranda 1995). This is certainly due to the strict sense of
what we consider an “Indo-Portuguese writer”, a “Portuguese writer”, or an
“Indian writer”: a writer who was born or died in one of both countries, writing in

a local language.

The (in)definition of circles

Born in Coimbra, on the 15t of March 1868, Osério de Castro graduated in Law from
the University of Coimbra, and he was, during most of his life, a judge from the
Portuguese administration. Between 1894 and 1911, Osério de Castro lived most

of his life in the Orient and in Africa, working for the Department of Justice: in Goa,
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for 13 years (1894-1907), as a Procurator and a Judge; in Angola (Mo¢amedes) for
a year (1907); in Timor, from 1907, perhaps, to 1911, when he returned to Angola
(Luanda) for a short period of time. He accepted to be Minister of Justice during the
Republican dictatorship of Sidonio Pais (1918-1920). In 1927, he became member
of the Commission for the Defence of Colonies (Comissdo de Defesa das Provincias
Ultramarinas), Vice-President of the Union for the Defence of Overseas Colonies
(Unido Portuguesa do Ultramar) in 1928, and President of the Superior Council of
Law of the Colonies (Conselho Superior Judicidrio das Colénias) in 1931. He died in
Lisbon, on the 1st of January 1946

Literary circles are closed spaces. It's undeniable: Indian-Portuguese poets are not
well known in the Metropolitan literary circles. Mutatis mutandis, Castro is well
known in Metropolitan literary circles, but, today, in the Indian-Portuguese
Literature, he is not recognized. Since his early youth, he took part in several
literary disputes in Portuguese newspapers, and he published, in Portugal (over
the same period, 1884-1911), many poems and critical texts in literary journals
(including some under strange pseudonyms, like “Axel” or “Ullalume”) and also in
Indian newspapers. Significantly, the most notorious Portuguese journal is perhaps
Boémia Nova [New Bohemia], a literary publication signed especially by university
students, fascinated by the recent quarrels between Symbolists, Decadents, and
Parnassians in Europe, namely in France.l He was a close friend, or a regular pen
pal, of well-known Portuguese writers, like Camilo Pessanha, Venceslau de Moraes,
Gomes Leal, Anténio Nobre, and many others who frequently appear in the
dedications of his poems (cf. Castro, 2004: 45), published during his life, in four
different books: Exiladas [Exiles] (1895), A Cinza dos Myrtos [The Ash of the Myrtles]
(1906), Flores de Coral [Flowers of Coral] (1908), O Sinal da Sombra [The Sign of the
Shadow] (1923), and Cristais da Neve [Snow Crystals]. The importance of his poetry

1 Most of those journals have vanguard titles like Os Novos [The New Ones], A Revista [The
Magazine], A comédia portuguesa [The Portuguese Comedy] (founded in 1888), Centauro [Centaurus]
(1916), Esfingie [Sphinx] (1917), or Alma nova [New Soul] (between 1915 and 1918). He also
directed a few journals: like O Novo Tempo [The New Time], in the small town of Mangualde, from
1889 to 1890. It was also a good publisher. Along with his sister, Ana de Castro Osoério, also a
Portuguese writer, he was the responsible for the edition of the Camilo Pessanha’s main book,
Clepsydra (1906), and promoted the second posthumous edition of Cesario Verde’s poetry, named
by the first editor O livro [The book]. He was a jury in some literary contests, being, without a doubt,
the most curious one, the S.P.N. (Secretariado da Propaganda Nacional [Secretariat for National
Propaganda]) contest, where Mensagem [Message], the only poetry book Fernando Pessoa ever
published during his life, was awarded with the second prize.



https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Com%C3%A9dia_Portuguesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alma_Nova_(revista)

154

in Portuguese Literature has been well explained by Pedro da Silveira, in Seara
Nova? and, especially, by José Seabra Pereira, in Decadentismo e Simbolismo na
Poesia Portuguesa [The Decadent Movement and Symbolism in Portuguese Poetry|3,
but often reduced to an historical point of view. Castro exemplifies the Portuguese
Symbolism, with its exotic references, imitating Baudelaire, or Rimbaud, or
Verlaine, demonstrating the influence of European literature in Portuguese

literature...

The (in)definition of blood

In this historical context, Osério de Castro seems to us a much more interesting
case study: he has a singular perspective of a forced “exiled”, a traveller, going out
and going in, between the Occidental and Oriental cultures. Osério de Castro is,
perhaps, much more interesting than Florencia de Moraes* and other
contemporary fellows who saw India, especially through a sentimental approach.
In fact, the interest of Castro in the Indian culture has nothing in common with the
poems, novels, and plays that were published in Portugal at the end of the 19t
century, to celebrate the arrival of Vasco da Gama in India (1498-1898), even if
some of Castro’s poems still evoke the old dream of Asia, with old toponymical
names like O Sonho de Sagres [The dream of Sagres], A Cipango [To Cipango], Preste
Jodao [Prester John], A velha Goa [Old Goa]. Decadent poets seem to give him a
critical sense of present and past, and a real sense of decay, which is not only an
exotic element, but the symbol of a transitory life confirmed by the progressive
knowledge of the Indian philosophy.

All the poetry books published by Osério de Castro reflect the early readings of
Oriental poetry, and, especially, Indian poetry — see mainly A Cinza dos Myrtos [The
Ash of the Myrtles] (published in New Goa), and Flores de Coral [Flowers of Coral]

published in Dili, Timor, both with useful glossaries describing languages, habits,

2 Pedro da SILVEIRA (1968) «Alberto Osério de Castro». Seara Nova (n.2 1470), Abril, p. 122.

3 Cf. José C. Seabra PEREIRA (1975), Decadentismo e Simbolismo (Coimbra, Centro de Estudos
Romanicos). See also the introduction to Alberto Osério de CASTRO (2004) Obra Poética, 2 vols.,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, vol. I, pp. 7-45.

4 “I'To write this book] I didn’t do any research, I didn’t study: I just felt. And through that feeling I
came to love the Indian nature, full of mystery and light, and because of that I decided that the
poems which had inspired me would be my first book”. Original text: “Nao investiguei, ndo estudei:
senti. E como n’esse sentir me affeicoei a natureza indiana, tdo cheia de mysterios e de claridades,
destinei que os versos que ella me inspirara seriam o meu primeiro livro” (Florencia de MORAES,
1908, Vozes da India, Goa, Casa Luso-Franceza, p. XIII).
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flora and fauna of the Orient. Also literary genres are influenced by the Oriental
poetry, for instance, the formal structures of the “pantun” of Java, the “launimm” or
the “ghazal” of India, the “haikai”, the “tanka”, or the “ha-uta” from Japan... Castro
uses travels to live different lives. Particularly in India, Castro seems to live with
another velocity, unknown in Portugal. Travels seem to be speeded up by the
extension of the country, the development of the industrial movement (trains and
gigantic factories), the increasing of the Asian population, and the multitude of so
many different languages, rhythms, and melodies. Marinetti was surely more
sensitive in India than in Lisbon:
“Oh, Beautiful Bombay!/ Many times, my vague and wandering soul will pass
through your gardens and your terraces/under the moon or the blazing midday
light. [...] Oh, Church Gate! Trains keep passing by [...]./ Like a dream passing by.../
Delhi! Lacknow! Golden Temple! Amritsar!/ Taj Mahal, made of moonlight and
pearl!”s
Also, the criticisms the Republican thinkers made to the decadent Portuguese
Monarchy seem to contribute to this distant view of the Empire, reduced to an
ancient glory by Castro. He imagines the ancient times, humans traveling through
ruins. In the poem “Na cerca de Sao Francisco de Goa”, the blood of the Portuguese
is mixed with the one from their Hinduist companions. In “Sombras de Diu”
[Shadows of Diu], he imagines soldiers talking about women and war, small talks,
small things like gestures of love and desire, when a shot of a gun settles them to
battle. All men seem to be divided, and yet together. In 1906, from a ship, Castro
sees Diu and its “castle of blood and rage”. And then he wrote to his cousin, Dom
Agostinho de Sousa Coutinho - who descends from a captain who died in Diu,
fighting against Muslims in India -, a poem remembering the paradox:
“Sousa Coutinho, Cunha and Rumecdo,/ The Sultan Bahdur, Dom Fernando,
Silveira/, they all sleep in the peace of the final hour/ in the same brotherly dust./
The immense peace of death embraces everything./ Only the fort is still protecting

the sea,/ useless frontier, forever silent] "6

5 Original text: “Muita vez a minha alma, vaga e errante,/ Beautiful Bombay! H4-de perpassar/ por
teus jardins e esplanadas ao luar,/ na luz do teu meio-dia fulgurante. [...]/ Church Gate! Os
comboios vdo rodando/ continuamente... E um sonho a passar.../ Delhi! Lacknow! Templo de Oiro!
Amritsar!/ Taj Mahal, luar e pérola alvejando! (CASTRO, 2004: 1, 180).

6 Original text: “Sousa Coutinho, o Cunha e Rumecao,/ Sultdo Bahdur, Dom Fernando, Silveira,/
Dormem na paz da hora derradeira,/ No mesmo p6 irmao./ A grande paz da morte envolve tudo./
S6 o muro ficou guardando o mar,/ contorno inutil, para sempre mudo” (CASTRO, 2004: I, 201).
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In India is the title of a book published in Porto (1943), written by José Julio
Rodrigues, that describes the ruins of “Old Goa, the dead city”, once called the
“Rome of Orient”. The author’s guide is Alberto Osorio de Castro, who is Rodrigues’
host in Panjim. Castro tells Rodrigues some epic stories mixed with satirical ones.
Meanwhile, a naja passes between the stones’: the Asian snake is still the symbol
of the Christian knowledge, tempting humanity to be like God. Reading this
description of a visit to Old Goa, written by José Julio Rodrigues, we easily
remember a poem of Osoério de Castro telling us that salvation is in the failure of
extreme desire: “We must find the old Eldorado/ Even if we sink again, even so,/in
the infinite Pacific ocean of God”8. Losing the Paradise becomes the only way of
salvation because it doesn’t require the loss of memory. On the contrary: salvation
must require the extension of memory, the knowledge of an ancient time and an
ancient identity, when invaders were invaded, and victims were heroes.

Perhaps, the persistent feeling of his “mixed blood” is a rational cause to his
“extension” of identity. When Castro was asked by another poet (Carlos Queirds)
about his genealogy, he enjoys finding in his roots a mixture of aristocracy and
bourgeoisie, nobility and decadence, Portuguese, Spanish, or Netherlander writers,
rural owners, businessmen, and travellers (Castro, 2004: II, 3338-9). This singular
blood seems to push Osério de Castro out of an expected order: he describes
himself as a “Calado navio a arder” - a silent ship, burning in the sea: no one
answering, no sight of despair. In Timor, an island disputed by Portugal and the
Netherlands, he imagined his ancestors fighting with each other, and yet their
hearts are similar. In his poetry, the exotic subject is not only a feeling, but also the
intellectual attraction for a different culture and a similar humanity.

Significantly, his family’s library seems to provide him with unusual readings of
foreign authors, since his adolescence: for instance, he was one of the first critics to
know, read, and propose the avatars of the Russian novels to renew the Realistic or

Naturalist genres?; and during his youth, he quotes authors from the French,

7 Jose Julio RODRIGUES (1943). Na India. Cendrios, Lendas, Evocagdes [In India. Scenes, Tales,
Evocations], Pértico de Osorio de Castro e Armando Leca, Porto, Ed. Mardnus, pp. 87-114.

8 Original text: “E preciso encontrar o Eldorado doutrora,/ Embora uma outra vez naufraguemos,
embora!/ no Pacifico Oceano infinito de Deus” (CASTRO 2004: 1, 108).

9 Cf. Letter from Castro “De Paris”/ [From Paris] apud José Seabra PEREIRA, introduction to
CASTRO, 2004, 1, 8.
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[talian, Spanish, German, and English cultures. Castro also seems to have a great

curiosity (and consequent knowledge) for the Indian literature...

India: a symbol of Desire and Exile

His first book of poetry, Exiladas - announced in 1891, when Castro is still in
Portugall® — ends with an ambiguous letter sent by Antero de Quental to Osoério de
Castro, the 25t November 1891. Antero is commenting the poem “Na agonia da
Patria” [In the Nation’s Agony]. The poem by young Castro exhorts the Portuguese
to fight for old ideals during the British Ultimatum crisis, when England disputed
with Portugal the expansion of colonial countries in Africa: the Portuguese
government, with no means to win the war, abandoned the project of the Empire,
recognising its military weakness, when compared to other Colonial Empires of the
19th century. Osério de Castro sent his poem to Antero de Quental, hoping,
perhaps, that Antero would be flattered by his combative spirit. Antero, by
contrast, sees in Castro a “young and innocent boy” [“rapaz moco e candido”], and,
instead, he values his sense of inaction, his “morbidezza”!l. “Morbidezza”, is then a

» «

strange quality to value: it is synonymous of “softness”, “smoothness”. In a negative
sense, “morbidezza” is a “weakness”, “close to death”. Seen as a quality by Antero
de Quental (an author quite familiar with the Oriental philosophy published in
Germany and in France)!?, Castro’s “morbidezza” is, perhaps, in 1891, the first sign
of the interest from Castro in the Buddhist concept of Nirvana. In fact, the poem by
Osorio de Castro, “Na mao de Deus” [In the hand of God], dialogues with a sonnet
by Antero de Quental - “Na mao de Deus, na sua mao direita” [in the hand of God,
in his right hand] -, and elucidates, once again, Castro’s liking for the Indian
culture, even before his arrival to India.

One of his last poems, dedicated, in 1939, “To two Indian friends of mine”, express
their moral perfection, the image of the “soul of Tagore” (Castro, 2004: II, 306).

But his interest for the Indian Literature emerged, without a doubt, during his

adolescence and before his sojourn in India.

10, Seabra PEREIRA, introduction to CASTRO, 2004: 1, 12.

11 CASTRO, 2004: 1, 133.

12 Even if the Nirvana he describes in his poems seems too pessimist to be Hinduist or Buddhist. Cf.
about the subject, Selma de Vieira VELHO (1988), A Influéncia da Mitologia Hindu na Literatura
Portuguesa dos Séculos XVI e XVII, Macau, Instituto Cultural de Macau, II, pp. 639-652, max. 651.
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The epigraph of his first book, Exiladas, is already a metaphor taken from the
“illustrious Kalidasa” to describe the recognition of Chakuntala: “The body goes
ahead, only the restless heart returns; it’s like a flag in the wind”13.
A sonnet that Castro wrote in Mangualde, Portugal, in 1889, after reading [?] the
first act of Mricchakatikd, also attests the profound curiosity he feels already at the
age of 21, for the Indian culture, even imagining India as an ensemble of myths:
drummers, dancers, emeralds, palm trees, lotus flowers, and, strangely, the exact
remembrance of the perfume of ashdka, the precise description of a scene read in a
book:

“Vasantasend has her mouth more insatiable!/In an ecstasy, at her feet, the

Brahman Charudatta/Striking and grave contemplates clash of light.”14
And a poem he wrote at the age of 20 (“Nocturno” [Nocturnal], 1888, published
also in Exiladas) describes the moment a butterfly enters his room, during a violent
storm outside. Castro was reading an old volume of poetry, from Germany
[“d’Alemanha”]. This wasn’t a random act, we think. During the second half of 19t
century, German Orientalism (from Forster and Fischer, Schiller, Schlegel, Goethe,
and Herder to Schopenhauer, Nietzsche, Hartmann, Naumann, Deussen or Heine)
influenced European culture, and Portugal seems to reflect this European
Orientalism, turning again to the Indian Literature and the Indian studies!5... What
book was Castro reading? The poem doesn’t say it. But Castro closed it, observing
the wings of the butterfly, black like velvet, remembering death and life after life.
The butterfly rests just on his left, near his heart, and he felt something like a
dagger piercing it, provoking on him a convulsive cry. Castro does not see the
butterfly anymore, but he in his mind he is certain that the butterfly is the soul of
someone in danger, someone he loves'®. Why is this belief in rebirth
(purnarjaanam) so strange to Catholic Church, and so common to Hinduism?
In 1890, Castro signed the poem “A Viagem/ [The journey]”, the description of a

meadow at sunset that reminds us of a painting by Van Gogh. But the description

13 Original text: “Vai para diante o corpo, apenas volta para tras o coracdo inquieto; é como a seda
da bandeira levada contra o vento” (CASTRO, 2004: 1. 49).

14 QOriginal text: “Vasantasena tem mais insaciada a boca!/ Num éxtase, aos seus pés, o bramane
Charudatta,/ Belo e grave contempla o combate da luz “ (CASTRO, 2004: 1. 123).

15 See, for instance, the Orientalism by Antero de Quental or Vasconcellos-Abreu or Rudolfo
Dalgado’s comparative studies.

16 QOriginal text: “Olho, ndo vejo a borboleta escura!.../ Alma talvez dalgum dos meus em perigo” [I
look, and I don’t see the dark butterfly!.../The soul perhaps from some of my own in danger]
(CASTRO, 2004:1,110-111).
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seems also to be of a hidden Samsara, where death and life cannot be
distinguished:
“Everything flows, dissolves under the milky sky.../ The sky glows like a burning
sea/ and on the quay I dream of a fantasy:/ to leave that glimmering night,/on a
starry and fiery endless journey./ - Like a ship’s boy aboard the boat of

moonlight”17

The Indian Culture and the undisguised Death

According to Seabra Pereira, Osoério de Castro, in his final poems (1920-1940),
imagines himself already dead: he writes then his “auto-necrology”18. But, in fact,
the subject of his own death is progressively present since A Cinza dos Mirtos/[The
Ash of the Mpyrtles], the book that Castro published already in Goa, in 1906. For
instance, in the poems “Sad little widow/ [Triste viuvinha]” and “Sati”, the Poet
identifies himself with the sacrificed woman. In “Ad lares”, his own life is described
as a cycle of love, substance, fire, ash, and smoke. In Margao (June 1894), Castro
finishes the poem “Ao vir da mong¢do/ [Coming from the monsoon]” using the
theme of the sacrificed widow: “Water-springs were drying in the fire of the
mountains;/ But now the water is singing in the mouth of the fountains.../ And
you, oh my sweet widow, you will bring me flowers”.1°

In Exiladas, the poem “Spleen” clearly traces a dialogue between Baudelaire’s
Symbolism in Castro’s youth and the Hinduism of his adulthood. The poem has two
dates and the indication of two different places: Coimbra, in the Spring of 1890 and
Panjim/ Nova Goa, in July of 1895. The Portuguese landscape (the fog and the
lemon tree) is not dissociable from the Indian nature (the haze and the typhoon).
What we interpret as an inflexion of the catholic religion in the final poems of
Osoério de Castro29, can be understood, perhaps, as a continuity of cultures, if we

understand the progressive dialogue between Hinduism and Christianism. In this

17 Original text: “Tudo flui, se dilui, sobre o céu lactescente.../ O céu cintila como um mar em
ardentia/ e sobre o cais minha alma sonha a Feéria/ de nessa noite lucilante ir embarcar,/ Numa
viagem sem fim toda estrelada e ardente/ — Grumete a bordo da galera do luar” (CASTRO, 2004: I,
114).

18 José Seabra PEREIRA, Introduction to the poetical work of Alberto Osério de Castro (CASTRO
2004: 1, 37-8). Cf. “Sonho-me morto/ [l dream of me dead] (CASTRO, 2004: II, 316) and other
poems of his last book, Cristais da Neve [Snow crystals].

19 “Original text: “Secavam nascentes no fogo dos montes/ Agora ja cantam as aguas das fontes.../
Ir-me-as por flores, 6 minha viiva” (CASTRO, 2004: I, 127). This poem written in 1894, in India, was
already included in Exiladas (1895).

20 Cf. ]. Seabra PEREIRA, introd. CASTRO 2004: 1, 41-45.
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poem from 1890-1895, the European Literature (from the monologue of Hamlet to
the spleen of Baudelaire) is no longer dissociable from the Indian philosophy:

“Ah!, to rest at last, to be simply a soul,/ in the soft mist softly climbing,/ [...] To

vaguely dream perhaps... ah! To not even dream!/ To disperse myself to the fury of

the silent typhoon”21
The poetry of Osério de Castro implies a systematic study of Indian culture and
Portuguese Literature about India. The correspondence of Castro with orientalists
like Vasconcelos-Abreu or Gubernatis proves his uncommon knowledge about the
Indian culture. A Cinza dos Mirtos/The Ash of the Myrtles is published with an
erudite glossary about several terms of Konkani, Indian literature, Indian
Gastronomy, Indian flora and fauna, or even general concepts of Hinduism: Aia,
Alua, Apsaras, Arti, Bahi, Bebinca, Bhut, Bulbul, Caranda, Cucume, Datura, Deussar,
Ful/ fullas, Hellu or Illu, Jambos, Kali, Kedoki, Larins, Laterite/ Cabuk, Launim,
Mahatma, Mahadeu, Maya, Murdanga, Nagaina, Parisathi, Puna, Quitunde,

Sancallio, Saranghi, Sari, Sati, Sita, Tulsi, Zai6s, among others22.

Comparative Philosophy/ Comparative Literature/ Comparative Mythology

The poetry of Osério de Castro often represents poetic or mythical phenomena of
botanical transformation, where “avatars” are confused with “metamorphoses”.
Osério de Castro revisited the books of the 16t century, the first moment of
reception, the astonishment (from Camdes to Garcia da Orta - one of his main
references when it comes to know about trees, perfumes, and flowers (Indian
“fullas”)). One of these poems, included in another book, O Sinal das Sombras [The
Sign of the Shadows], is entitled “Arvore triste” [Sad tree] the name the Portuguese

gave to a small tree that opens at dusk and withers at dawn: Nyctanthes arbor-

21 QOriginal text: “Ah! Descansar enfim, ser alma simplesmente,/ Na vaga névoa ir a subir
levemente,/ [...] Vagamente sonhar talvez... ah! Nem sonhar!/ Dispersar-me ao furor do tufio
silencioso” (CASTRO, 2004: 1, 63). The first book of poems, Exiladas, it’s a strange choice of poems
(like other books by Osério de Castro), where different times and different places are mixed,
without an organized chronologic or a thematic plan. It is always difficult to establish in his poetry
an evolution or a rupture: continuity is confused with change. Published only in 1906, we can find
in Exiladas poems about lost passions of his youth, illusions of a mature age, cradles and coffins,
travels to Spain, France, England, India, Ireland, North of Africa, the Netherlands, Europe, and the
evocation of shadows, sunsets, autumns, dead leaves, flowers, and moonlights in Goa, ruins of
castles from the middle ages by a barbarian poet, broken Venus of a classical Greece, fallen empires
proclaimed by Nero or Caesar.

22 CASTRO, 2004: 1, 273-288.
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tristis”, commonly “Coral Jasmine” or “Night Jasmine”. Garcia da Orta described it
in his Dialogues, saying what an Occidental poet would say:

“[...] they say that this tree was the daughter of a great man, called Parizataco, who

was in love with the sun. And after being abandoned by her lover, she killed

herself, as it is used in this country. From her ashes a tree was born, and its flowers

despise the sun when it arrives: it looks like Ovid was from this part of the world,

because also this poet composed fables in a similar way]”23
Mixed themes have, most of the time, a harmonious correspondence between the
Occidental and Oriental cultures. The Portuguese called “Arvore-Triste” [Sad Tree]
to the tree “Parijat” because they felt exiled like Parizataco’s daughter, in the
Indian tale; “talagoia” (Goa) or “cavalo do diabo” [the devil’s horse] (Daman) are
the popular names of the “lacerta iguana”, the scientific name of the same saurian;
“Terribil” was the name Camoes called to Albuquerque. “Barbara” was the name of
the poor Indian woman who enchanted Camdes. To translate is to facilitate a
mutual understanding. In the poem “A janela do Ocidente [At the Occident’s
window]” (title of a poem dedicated to Raphael Altamira y Crevea, a Spanish in
Goa, 1905), Osorio de Castro evokes Roland, Vivian, the search for the Holy Grail,
the Celtic myths that shaped both Spanish and Portuguese people, conscious of
tensions between Occident and Orient:

“By contemplating again and again the strange destiny/ of the new and beloved

sun, agonizing in blood,/ our soul became forever dimming/this endless desire of

love, blood, and death”24

23 Qriginal text: “[...] dizem que esta arvore foi filha de um homem, grande senhor, chamado
Parizataco; e que se namorou do sol, o qual a deixou, depois de ter com ela conversagio, por amores
doutra; e ella se matou, e foi queimada (como nesta terra se costuma) e da cinza se gerou este
arvore, as flores do qual avorrecem ao sol, que em sua presenc¢a nio parecem; e parece ser que
Ovidio seria destas partes, pois compunha as fabulas assim deste modo” (Garcia d’ORTA, 1987,
Coloquios dos Simples e Drogas da India/l, Reproducdo em fac-simile da edicdo de 1891 dirigida e
anotada pelo Conde de Ficalho, 2 vols, Lisboa, IN-CM, Col. VI, p. 71, “Da arvore triste”). See
comparison of three different legends about “Arvore-triste” in Selma VELHO (1988: II, pp. 525-
604): Garcia d'Orta, Fernao Alvares do Oriente, and Rodrigues Lobo. Another reference to
Portuguese travelers of the 16th century is the durian (Lin. Durio zibethinus), a fruit strange to
Pessanha, friend of Osério de Castro, who was also curious to taste the fruit, as it was described by
Garcia d’'Orta, although he never tasted it: smelling like rotten onions at first, but after tasting it, it's
quite good (Garcia d’'ORTA, 1987: Col. XX, pp. 297-8 and p. 301).

24 QOriginal text: “De tanto contemplar a enigmatica sorte/ do sol amado e novo em sangue
agonizando,/ Para sempre ficou a nossa alma turvando/ Este anseio sem fim de amor, de sangue e
morte” (CASTRO, 2004: I, 193). Cf. J. Seabra PEREIRA about the identification of the Occidental
Culture with the Celtic mythology, reflecting the thesis of Teéfilo Braga the most known historian of
literature in the 19t century (Introduction to CASTRO, 2004: I, 20).
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The first poem of this book, written, for the most part, in India, begins with an
aphorism from Dante (“Fa come Natura face in foco”), which evokes Latin gods, the
myth of the Phoenix, and also the eternal return of life and love through fire and
ashes. The circle of Brahma in one hand, and the flame in the other, he certainly
talks, implicitly, with Dante’s words: the circle is the eternity of love, the fire is the
invincible force of creation and destruction. Another poem sings the circle of
water, “Cang¢do da agua” [Water Song]: rain, fountains, sea, and rain. The circle of
nature: flowers everywhere. Portuguese flowers assorted with Indian flowers.
Violets, carnations, lilies, wisteria, myrtles, jasmines (ind. “mogarins”), roses
almost in every poem, implying Osorio de Castro’s interest in Botany, but also
witnessing the circle of life: seeds, flowers, fruits, and death.

Literature can no longer be read as the result of a local context: it became the
reflection of a journey between Occident and Orient. Perhaps, the perception of the
circles of projection-reception will change if we consider the importance of the
“World Literature” as the concept applied by Helena Buescu: literature must be
seen in a new approach - after the construction of “national literatures”, studied by
History of Literature and Comparative Studies, since the 19th century -, as a new
form of cosmopolitism, considering, cum grano salis, as Goethe’s main project that
aims to write dialogues between different national points of view. In this sense, the
practice of a comparative culture would lead us to a “prismatic vision” of reality,
instead of a contrastive and bipolar perspective: “a new cosmopolitism that, while
not denying its roots in the Enlightenment, is simultaneously capable of a
comprehensive inclusion of the new reflexions and perspectives brought by the
post-colonial theory to Comparatist Studies”.2>

Ao oriente do oriente transformagoes do orientalismo em poesia portuguesa do inicio
do século XX [To the Orient’s Orient: Transformations of the Orientalism in the
Portuguese Poetry of the early 20t Century] is an academic thesis presented to the

University of Lisbon, in 201426, The author, Duarte Drummond Braga, intends to

25 Original text: “[...] um novo cosmopolitismo que, ndo negando a sua matriz iluminista, a0 mesmo
tempo nela integra os decisivos contributos e altera¢des de perspetiva que a teoria pds-colonial
trouxe ao comparatismo” (Helena Carvalhdo BUESCU (2013) Literatura-Mundo: observar em
Portugués, in “Grandes Li¢des”, Lisboa, Tinta-da-China/ Fund. Calouste Gulbenkian, 1, pp. 141-146.

26 Duarte Drummond BRAGA (2014) Ao oriente do oriente transformagdes do orientalismo em poesia
portuguesa do inicio do século XX. Camilo Pessanha, Alberto Osério de Castro e Alvaro de Campos,
thesis presented to the University of Lisbon. Online access:

http://repositorio.ul.pt/handle/10451 /11690 (the 9th mars 2018).


http://repositorio.ul.pt/handle/10451/11690

163

prove the originality of the “Orientalism” in Osério de Castro’s work, among others.
Castro is always “between” the Occident and the Orient, East and West. Castro
seeks to form a bridge, not only, perhaps, to live on, but to see the world in a
“stranger and subtler, more ill and less reasonable way, like a melody, and like a
peaceful and nebulous fog”, being exactitude synonymous to oscillation or
respiration, in and out, you and us, us and me. Reading and living are like a dance
danced in circles that are never alike: I live, I read, 1 digest, lion made of sheep,
spider made of flies, I digest, I write, I read again, I live a little more, I make a
pause, my silence is like a tree in autumn, keeping forces to produce a flower, I live,
I read, [ digest, lion made of sheep, spider made of flies, I digest, | write, I read again,
[live a little more: from where am I?...
Osoério de Castro is not only a Portuguese poet in India, but a poet in India, of India,
in love with India, and, because of that, if not, at least, an Indian Poet, or at least an
Indo-Portuguese Poet. He loved the Orient when he arrived from the Occident. He
saw the “Orient” without leaving the “Occident”: how could he leave the “Occident”
that was in him? Osoério de Castro also saw the Occident from an Oriental point of
view: with distance. Not only with a geographical distance (just the first step of the
journey), but with an intellectual distance (the most difficult part of the journey,
the cultural comprehension of other cultures). Surely, Castro can be studied as an
example of the influence of French literature in Portugal, through the presence of
different literary currents at the end of the 19%h century. Or an example of the
Indian culture in Portugal. But his literary work should also be studied as an
example of the complexity of this simplified concept of “influence”, not only
through the presence of “exotic or national topics”, but also to understand the
complex functions of “Orient/Occident” as a rhetorical strategy of bipolar thinking
and its tricks. Perhaps, by reading him, we can imagine the willow he brought from
the Mondego’s humid lands. He planted it in his garden in Lisbon. Where does it
belong? To the new or, still, to the old cradle?

“We are all like it. The soul born incidentally, / And life grubbing it from the soil/

forcing its roots wherever they can live. / And we always suffer from the rifts of

living, exile, / Pain and transplants / to always perish with desire.”27

27 QOriginal text: “Somos todos assim. Os acasos da vida/ Arrancam-nos do chdo onde a vida
nascemos,/ Repartem pelo mundo a nossa alma, trazida./ De exilio, incompreensdes, e da dor de
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viver,/ E das transplanta¢des sempre na alma sofremos,/E sempre de saudade havemos de morrer”
(CASTRO, 2004: 11, 309).
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Resumo

0 objetivo deste texto é mostrar cinco aproximacoes do Oriente e, sobretudo, do Oriente
como conceito, na obra do filésofo Gilles Deleuze. A primeira aproximacdo esta
relacionada com as figuras do sabio e da sabedoria. A segunda esta vinculada a maquina
bélica, ao pensamento némade e a forma de exterioridade do pensamento. A terceira trata
as haecceidades e a impugnacao do conceito de sujeito. A quarta versa sobre o rizoma e o
geo-rizomatismo orientais. A quinta aborda a geofilosofia e o problema do estatuto
filos6fico do pensamento oriental. Desde esta quintupla perspectiva, o conceito de Oriente
revela una dupla funcdo: orientacdo do pensamento e suspensdo de qualquer tipo de
dualismo.

Palavras-chave: Deleuze, sabedoria, pensamento ndmade, haecceidades, rizoma,
geofilosofia.

Abstract

The goal of this text is to show the five ways the philosopher Gilles Deleuze approaches the
East and, most of all, the East as a concept in itself. His first approach is related to the
figures of wisdom and the wise man. His second is linked to the war machine, the nomadic
thought and the form of exteriority of thought. His third approach deals with the
haecceities and the impeachment of the concept of subject. His fourth is about the rhizome
and the Eastern georhizomes. His fifth one addresses geophilosophy and the issue of the
philosophical statute of the Eastern thought. From this five-sided perspective, the concept
of The East reveals a double function: thought orienteering and suspension of any kind of
dualism.

Keywords: Deleuze, wisdom, nomadic thought, haecceities, rhizome, geophilosophy.
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Primer acercamiento: Sabio, Sabiduria

Uno de los acercamientos mas interesantes del filésofo francés Gilles Deleuze a
Oriente o, con mas precision, a “Oriente” como concepto, se encuentra en Logique
du sensl. Deleuze practica una incursion en la estatica y dinamica del sentido desde
la perspectiva del empirismo transcendental. Su programa se basa en exponer la
fisica, logica y ética del sentido como producto, y productor, de significados,
sujetos y acciones. Al hilo de estas meditaciones, uno de los asuntos mas
importantes del libro se vertebra alrededor de como el pensamiento se ha
organizado segun ejes y direcciones, quizas muy semejantes. La preocupaciéon por
la posibilidad de que el pensamiento pueda adquirir nuevas orientaciones es el
eslabén que lo une con el concepto que viene de “Oriente”. ;Qué concepto?

Desde el punto de vista de la orientacion en el pensamiento, Deleuze diferencia
tres operaciones: arte de las alturas, de las profundidades, de las superficies?. En la
filosofia occidental estas operaciones se corresponden, respectivamente, con tres
elementos. ;Cudles? Tres figuras histdricas3: Platén, presocraticos, el conjunto
estoicos-cinicos-megdricos. Tres figuras légicas: dialéctica de las Ideas, fisica de los
elementos, ldgica de la paradoja o arte del humor. Tres figuras topicas: conversion
(operacion del filosofo por la que éste se mueve hacia el principio de lo alto, de
donde procede, se determina y conoce); subversion (operacién del filésofo por la
que se mueve en la direccion de una profundizaciéon hacia lo mas bajo, en un
sondeo de los elementos); perversion (operacion por la que el fildsofo entra en un
sistema de provocaciones). Tres figuras historiograficas: maniaco-depresiva (el
idealismo como enfermedad propiamente filosofica: sucesion de ascensos y
caidas); esquizofrénica (el presocratismo como profundidad absoluta cavada en
los cuerpos y el pensamiento); herculea (los griegos que no esperan la salvacion de
la altura platoénica de la Idea, o de las profundidades empeddcleas de la tierra, sino
lateralmente, del acontecimiento).

En esta tipologia, Deleuze indica la existencia de un tercero del pensamiento

representado por el sabio estoico en su doble lucha contra la profundidad y la

1 G. Deleuze: Logique du sens, Paris, Minuit, 1969. En lo sucesivo LDS (Logique du sens).
2 Cf. LDS, pp. 152-158.
3 Cf. G. Deleuze: Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, Paris, Minuit, 2003, p. 59.
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altura*. Deleuze apunta que, desde la antigliedad, el pensamiento tiene a
reorientarse, incesantemente, merced a este tercero.>

Deleuze dibuja el sabio estoico o, lo que es lo mismo, esboza la geografia de una
nueva orientacion del pensamiento, con tres rasgos: uso de la l6gica paradoéjica y el
humor; utilizacién de la perversién o un sistema de provocaciones; espera del
acontecimiento. Paradoja, provocacion, espera, dan forma a la abolicién de las tres
determinaciones del lenguaje (significacion de conceptos, designacion de cosas,
manifestaciéon de sujetos)®, preparan la suspensién de las determinaciones
metafisicas fundamentales (mundo, yo, dios) y detienen las determinaciones
ontoldgicas bdsicas (equivocidad, analogia, eminencia). Dicho de otro modo,
profundidad y altura, como modos de orientacién en el pensamiento, quedan
impugnadas’. Se da a conocer una potencia impersonal. Deleuze relaciona esta
figura del sabio estoico con el sabio zen y el ejercicio del Zen (o el Zen como
ejercicio). Un sabio que se sitla, siguiendo una intuicién de Deleuze, en contra de
las profundidades brahmanicas y las alturas budistas.?

En la serie decimonovena de Logique du sens, titulada “Del humor”?, Deleuze afirma
que los koan, los problemas-prueba, las preguntas-respuestas, demuestran el
absurdo (non-sens) de las significaciones del lenguaje ordinario. El bastén, por
ejemplo, es el instrumento universal, el amo de las preguntas. El mimo y la
consumicion (consommation) son la respuesta. El sabio descubre que los objetos-
acontecimiento no estan en las profundidades de los elementos fisicos ni en las
alturas de los objetos ideales. Mas bien, se encuentran en la superficie, en una
superficie neutral, plena de potencia, que bien puede denominarse vacio porque

comunica los acontecimientos y constituye su sustancia. Un vacio no cronologico,

4 Cf. LDS, p. 157.

5 [bidem.

6 Cf. LDS, p. 166.

7 “Le sage stoicien “s’identifie” a la quasi-cause: il s’installe a la surface, sur la ligne droite qui
traverse celle-ci, au point aléatoire qui trace ou parcourt cette ligne. Aussi est-il comme l'archer.
[...]- Le rapport avec I'archer est plus proche du Zen: le tireur a 'arc doit atteindre au point ou le
visé est aussi le non-visé, c’est-a-dire le tireur lui-méme, et ou la fleche file sur sa ligne droite en
créant son propre but, ou la surface de la cible est aussi bien la droite et le point, le tireur, le tir et le
tiré. Telle est la volonté stoicienne orientale, comme pro-airesis. La le sage attend I'événement”
LDS, pp. 171-172.

8 Cf. LDS, p. 161.

9 Para esta serie, cf. LDS, pp. 159-173.
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no-lineal. Un tiempo-Aién donde se retratan y se desarrollan los acontecimientos
sin llenarlo jamas.10

Deleuze sefiala que en las artes Zen el vacio es el lugar del sentido. El vacio es la
ocasion del acontecimiento que se compone con su propio sinsentido a través de
las significaciones abolidas y las designaciones perdidas. Es el elemento
paradojico, el punto aleatorio siempre desplazado donde surge el acontecimiento
como sentido. Sucede, por ejemplo, en el arte del dibujo donde el pincel, dirigido
por una mufieca no apoyada, equilibra la forma con el vacio y distribuye las
singularidades de un puro acontecimiento en series de tiradas fortuitas. También
ocurre en las artes del jardin, los ramilletes y el té, el tiro con arco y el arte de la
espada.ll

El vacio tiene la potencia paradéjica, neutral e impersonal, de mostrar que no hay
ciclo de nacimiento y muerte del que el pensamiento debe escapar. Patentiza,
ademds, que el pensamiento tampoco debe ponerse como horizonte un
conocimiento supremo que pueda esperarse, alcanzarse, incluso desearse. El vacio
recusa, o impugna, los ciclos profundos de la naturaleza y los mas altos
pensamientos del espiritu.12

Esta orientacion del pensamiento determina el lugar en el que lo inmediato se
posee inmediatamente como algo no por alcanzar. Es orientacién en un lugar
superficial donde se hace el vacio, y todo acontecimiento con él, la frontera como
filo acerado de una espada o hilo tendido de un arco. Es el caso de pintar sin pintar,
tiro que deviene no-tiro, habla que no habla, pensar que deviene no-pensamiento.
No obstante, no es lo inefable en altura o profundidad, sino, mas bien, la frontera
en la que el lenguaje se hace posible y, al hacerse posible, inspira una comunicaciéon
silenciosa inmediata.

Esto es asi porque sdlo puede ser dicho resucitando las significaciones y

designaciones mediatas abolidas.13

Segundo acercamiento: maquina bélica, nomadismo, exterioridad

10 Cf. LDS, p. 161.
11 Cf. LDS, p. 162.
12 Ibidem.
13 [bidem.



169

Una segunda aproximacion de Deleuze a Oriente, ahora en trabajo mancomunado
con Félix Guattari, se localiza en Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 11'*. En
este libro describe un dispositivo que denomina maquina bélica.

La maquina bélica es un tercero que sucede. Por ejemplo, en el aparto estatal. En la
mitologia, el aparato estatal tiene dos polos?>. Esto se traduce en que la soberania
politica, o dominacion, tiene dos cabezas: la del rey-mago (rex, raja, Rémulo,
Varuna, el déspota, el agavillador) y la del sacerdote-jurista (flamen, Brahman,
Numa, Mitra, el legislador, el organizador). Su oposicién es relativa porque
funcionan en pareja, alternandose, como si expresaran una divisién del Uno o
compusieran una unidad soberana. Son los elementos principales de un aparato
estatal que procede por “Uno-Dos”, distribuye las distinciones binarias y forma un
medio de interioridad.

Esta doble polaridad no incluye la maquina bélica, es decir, el tercero que sucede.
(Por qué? Porque o bien el aparato estatal dispone de una violencia que no pasa
por la guerra (mas que guerreros emplea policias y carceleros, no tiene armas y no
tiene necesidad de ellas, actia por captura magica inmediata, “capta” y “liga”,
impidiendo cualquier combate), o bien el aparato estatal adquiere un ejército (lo
que presupone una integracion juridica de la guerra y la organizaciéon de una
funcion militar). La maquina bélica es irreductible al aparato estatal. Es el tercero
que, con frecuencia, viene de Oriente: una multiplicidad pura y sin medida, la
irrupcion de lo efimero y la potencia de metamorfosis®. Una fulguracién que viene
de afuera. Oriente como diagrama y nomadismo. Tomemos dos dominios. El juego
y la noologia.

En el dominio del juego, la irreductibilidad de la maquina bélica aparece en la
diferencia que traza Deleuze entre el juego del ajedrez y el juego del gol”. Frente a
las piezas codificadas y cualificadas del ajedrez (sujetos de enunciacién), los
peones del go encarnan la funcion de una tercera persona indeterminada e
indeterminable (es decir, situaciones no subjetivadas, propiedades de situacion).

Frente al medio de interioridad del ajedrez, los peones de go sélo tienen un medio

14 G. Deleuze & F. Guattari: Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, Minuit, Paris, 1980. En lo
sucesivo MP (Mille Plateaux).

15 El estudio de la presencia de la maquina bélica en el dominio de la mitologia se encuentra en MP,
pp. 434-439 y 528-532.

16 Cf. MP, pp. 435.

17 Cf. MP, pp. 436-437.
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de exterioridad. Frente al tipo de guerra regulada del ajedrez, la guerra-go es pura
estrategia que puede no necesitar una batalla. Frente a la codificacién-
descodificacion del espacio del ajedrez, el go territorializa y desterritorializa los
espacios.

En el dominio de la noologia, la maquina bélica también es un tercero que sucede:
la forma del pensamientol8. Acorde con la forma-estado, el pensamiento posee dos
cabezas que remiten a los dos polos de la soberania. Por un lado, “forma imperium
del pensar-verdadero” que opera por captura magica, confirmacién o lazo, que
constituye la eficacia de una fundacién (mito). Por otro lado, “forma reptiblica de
los espiritus libres” que procede por pacto o contrato, y constituye una organizaciéon
legislativa y juridica, que aporta la sancién de un fundamento (logos). Entre estos
dos polos se producen interferencias que constituyen la imagen clasica del
pensamiento. El aparato estatal es una “forma de interioridad” a la que se le
presenta lo irreductible, inapropiable, indomable, un tercero que es la “forma de
exterioridad”.

La forma de exterioridad del pensamiento no es otra imagen del pensamiento que
se pudiera oponer a la imagen inspirada por el aparato estatal. Es fuerza siempre
exterior a si misma. O, dicho de otro modo, es ultima fuerza, enésima potencia. Es
la fuerza que destruye la pinza nooldgica formada por la imagen y sus copias, el
modelo y sus reproducciones.

La forma de exterioridad del pensamiento procede de Oriente. ;Esto qué quiere
decir? Que es el pensamiento del relevo. No es arquitectonica, fundamentacion,
rememoracion. Deleuze sugiere que un método es el espacio estriado, no liso, de la
cogitatio universalis: traza un camino que debe ser seguido de un punto a otro. Sin
embargo, la forma de exterioridad pone al pensamiento en un espacio liso que
debe ocupar sin medir, para el cual no hay método ni reproduccién posible. S6lo
relevos, intermezzi, reactivaciones.1

Si seguimos la sugerencia de Deleuze, surge una pregunta: ;el zen y el taoismo, por

ejemplo, non son casos de pensamiento que se enfrentan a fuerzas exteriores, a un

18 Cf. MP, pp. 464-470.

19 “La pensée est comme le Vampire, elle n’a pas d'image, ni pour constituer modéle, ni pour faire
copie. Dans l'espace lisse du Zen, la fleche ne va plus d'un point a un autre, mais sera ramassée en
un point quelconque, pour étre renvoyée en un point quelconque, et tend a permuter avec le tireur
et la cible. Le probléme de la machine de guerre est celui du relais, méme avec de pauvres moyens,
et non pas le probléme architectonique du modele ou du monument. Un peuple ambulant de
relayeurs, au lieu d'une cité modele” (MP, pp. 467-468).



171

afuera, en lugar de recogerse en una forma de interioridad?; ;operan por relevo en
lugar de formar una imagen con copias y simulacros? No obstante, ante esta
cuestion, Deleuze advierte del peligro de la reactivacion fascista, sectaria.20

La imagen clasica del pensamiento, y el estriado del espacio mental que efectua,
aspira a la universalidad. Opera con dos universales: Todo (ultimo fundamento del
ser u horizonte que engloba) y Sujeto (principio que convierte el ser en ser para-
nosotros). Imperium y Republica. Entre los dos polos todos los géneros de lo real y
de lo verdadero encuentran su sitio en un espacio mental estriado (desde el doble
punto de vista del Ser y del Sujeto, y bajo la direccién de un “método universal”).
Sin embargo, segiin Deleuze, el pensamiento némada, el tercero que viene de
Oriente, no invoca un sujeto pensante universal. Mas bien, apela, llama a una
multiplicidad mestiza. Algo minoritario. Un pueblo que aun falta. Y que, en
coherencia con lo antedicho, porta consigo su propio peligro: el micro-fascismo.2!
Para afrontar este problema, Deleuze retorna a la propuesta de Logique du sens:
poner en marcha un pensamiento-acontecimiento, es decir, un pensamiento-
problema que conjure el pensamiento-esencia y el pensamiento-teoremaZ22. Pero

con un concepto ganado: haecceidad (fr. “heccéité)”. 23

Tercer acercamiento: haecceidades

Un tercer acercamiento de Deleuze a Oriente, también lo realiza con Guattari. Esti
relacionado con un tipo de individuacién: las haecceidades.

Segun Deleuze y Guattari, en lo real existe un plano de consistencia o composicion
que no es un plano de analogia. No asigna un término eminente de un desarrollo ni
establece relaciones estructurales proporcionales. Es un plano de inmanencia y
univocidad en la medida en que nada se desarrolla en él de modo analégico, sino
que acaecen eventos segun velocidades. En él lo Uno se dice en un solo y mismo
sentido de todo lo multiple y el Ser se dice en un solo y mismo sentido de lo que
difiere (“Uno” no es la unidad de la sustancia sino la infinidad de modificaciones

que forman parte unas de otras en ese plan de vida). El plano de consistencia

20 “Et comment faire pour que le pdéle Orient ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous
les fascismes, tous les folklores aussi, yoga, zen et karaté?” (MP, p. 470).

21 “Car: comment faire pour que le théme d’'une race ne tourne pas en racisme, en fascisme
dominant et englobant, ou plus simplement en aristocratisme, ou bien en secte et folklore, en
micro-fascismes?” (Ibidem).

22 Cf. MP, p. 469.

23 [bidem.



172

tampoco es un plano trascendente puesto que nunca tiene una dimension
suplementaria a lo que pasa en él, no existe en una dimensidn suplementaria a lo
que da.

El plano es una superficie de circulaciéon en la que acontecen las haecceidades. Un
plano en constante variacion continua pero sin constantes ni variables.

En opinidn de Deleuze, en el plano de consistencia acontecen individuaciones por
haecceidad mientras que el plano de organizaciéon y desarrollo las produce por
personificacion, sujecion, reificacion o sustancializacién?,

Este modo de individuaciéon no-césica, no-subjetiva, acontece, por ejemplo, en
Oriente. Segun Deleuze, Oriente tiene muchas mas individuaciones por haecceidad
que por subjetividad y sustancialidad. Por ejemplo, el haiku implica indicadores y
lineas flotantes que constituyen un individuo complejo. Individuos complejos que,
en un plano, son sujetos o sujeciones, mas, en otro, haecceidades. Es importante
hacer notar que la distancia entre la individuacién por sujecién (yo universal - mi
individual) y por haecceidad (el tercero) no restaura el dualismo. Deleuze advierte
que, de algin modo, es decir, en algin plano, ya estamos siendo una(s)
individuacion(es) por haecceidad. Un dia, un afio, una estacion, un clima, un viento,
una niebla, una vida (independientemente de su duracién), son haecceidades.
Puede devenirse (en) ellas.

La haecceidad no es el fondo auténtico u originario (del sujeto). Tampoco el marco
o decorado (de los individuos o grupos), la raiz radical (de lo real). Las
haecceidades son disposiciones individuadas en la medida en que se definen por
longitudes (velocidades) y latitudes (afectos).

Deleuze acerca el spinozismo inmanentista a Oriente a través de la impugnacion
del concepto de sujeto. Para Deleuze, el concepto de sujeto cumplia dos funciones:
una funcién de universalizaciéon (en un campo en el que lo universal ya no esta
representado por esencias objetivas sino por actos noéticos o lingiiisticos) y una
funcién de individuacién (en un campo en el que el individuo ya no es una cosa o

un alma sino una persona, viva y vivida, hablante y hablada, una especie de “yo-

24 “Il y a un mode d’individuation tres différent de celui d’'une personne, d'un sujet, d’'une chose ou
d’une substance. Nous lui réservons le nom d’heccéité. Une saison, un hiver, un été, une heure, une
date ont une individualité parfaite et qui ne manque de rien, bien qu’elle ne se confonde pas avec
celle d'une chose ou d'un sujet. Ce sont des heccéités, en ce sens que tout y est rapport de
mouvement et de repos entre molécules ou particules, pouvoir d’affecter et d’étre affecté” (MP, p.
318).
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tu”). Segun Deleuze, estos dos aspectos del sujeto (Yo universal, Mi individual)
proporcionan el espacio de juego de toda la “filosofia del sujeto” desde Hume y
Kant hasta Husserl. Sin embargo, la nocién de sujeto pierde su interés en provecho
de singularidades pre-individuales e individuaciones no-personales2s. Y esto por
dos razones.

La primera razon es la existencia de funciones de singularizaciéon que invaden el
campo del conocimiento promoviendo nuevas variables de espacio-tiempo
(nociones como “conocimiento” o “creencia” son reemplazadas por nociones como
“disposicion” o “dispositivo” que designan una emisién y un reparto de
singularidades).26

La segunda es que se imponen tipos de individuacién que ya no son personales?’.
Ejemplos de tales funciones novedosas los encontramos, respectivamente, en la
concepcidén del derecho fundada en las nociones de “caso” y “jurisprudencia” (que
supera la nocion de “sujeto” de derechos), y en la filosofia y literatura
angloamericanas (que s6lo otorgan al “mi” el papel de una ficciéon gramatical).

En suma, con la nocién de haecceidad Deleuze cree haber logrado la superacion de
la subjetivacion de los afectos (sentir de otro modo) y la sujecién de lo multiple
(distribuir de otra forma). El concepto de haecceidad alcanza el doble objetivo
filosofico de sentir de otro modo y distribuir de otra forma los elementos que
conforman lo real. Ademas, en la medida en que una haecceidad esta hecha de
lineas adquiere todas las propiedades del rizoma?8. Cualidad en la que Oriente

sigue acercandose a nosotros como un tercero.

Cuarto acercamiento: rizoma, georizomatismo
Segun Deleuze, la imagen del arbol ha dominado Occidente. En Oriente, el rizoma?°.

Los sistemas arborescentes, occidentales, proponen una reduccion de lo multiple a

25 G. Deleuze: Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 328. En lo sucesivo Deux
régimes de fous (DRF).

26 “Ce sont des telles émissions, du type “coup de dés” qui constituent un champ transcendantal
sans sujet. (...). C’est la fonction de singularité qui remplace celle d’'universalité (...)” (DRF, p. 328).
27 “On s’interroge sur ce qui fait I'individualité d’'un événement : une vie, une saison, un vent, une
bataille, cinq heures du soir... On peut appeler heccéité ou eccéité ces individuations qui ne
constituent plus des personnes ou des moi” (DRF, pp. 327-328).

28 Cf. MP, p. 321.

29 “C’est curieux, comme 'arbre a dominé la réalité occidentale et toute la pensée occidentale, de la
botanique a la biologie, 'anatomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, I'ontologie, toute la
philosophie...: le fondement-racine, Grund, roots et fundations. L'Occident a un rapport privilégié
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una unidad superior de caracter jerarquico y centralizador. Disponen una falsa
aceptacion de lo multiple mediante una operacion de proliferacion ejecutada por
una légica binaria o, también, un policentrismo.
El rizoma que viene de Oriente es un sistema acentrado, no jerarquico. No esta
atrapado en una légica de produccién binaria. Es un sistema donde lo multiple
entra en juego con un afuera. La forma de exterioridad, propia del pensamiento
que viene de Oriente, es un pensamiento sin imagen ni copia, sin modelo ni
reproduccién. Un sistema “propiamente” oriental, si este término desborda lo
nacional y cosmopolita, mas forma parte de un mapa de pensamiento. El
georizomatismo es una serie de actos que provocan lo multiple. Estos podrian
denominarse, en una secuencia légica, con los titulos siguientes:

19) deteccidn de las figuras de arrastre o desobre,

29) exposicidn de los lugares de arrastre o desobre y

39) seleccién de los operadores de arrastre en funcién de una ética de la potencia.
El primer titulo nombra el momento del procedimiento rizomatico en el que se
detectan las figuras que aluden al proceso inmanente que destruye, mina y recusa
cualquier Modelo, a la par que esboza un mapa. Figuras como la discontinuidad, la
fisura, el salto, la proliferacién, el desplazamiento, la dislocacidn, la variacién, el
contagio, por citar algunas, dan la pista a esa captacion de algo diferente que
trabaja en lo mismo, de lo indémito desorganizado que se entromete en la
civilizada organizacion. Figuras que, especificas de un régimen alusivo, no-
metaforico, adquieren el protagonismo negado en un régimen referencial.
El segundo titulo hace referencia al momento en el que el procedimiento
rizomatico registra un numero de Modelos afectados por tales figuras, o mejor,
brotes de arrastre rizomatico. Estos Modelos, por su propia naturaleza ejemplar,
son innumerables. El método rizomatico tiene como tarea exponer cO6mo operan
los brotes rizomaticos en cualquier dominio y cémo quedan afectados en su

estabilidad y configuracion.

avec la forét, et avec le déboisement ; les champs conquis sur la forét sont peuplés de plantes a
graines, objet d'une culture de lignées, portant sur I'espéce et de type arborescent ; I'élevage a son
tour, déployé sur jachére, sélectionne des lignées qui forment toute une arborescence animale.
L’Orient présente une autre figure: le rapport avec la steppe et le jardin (dans d’autres cas, le désert
et l'oasis), plutdét qu'avec la forét et le champ; une culture de tubercules qui procede par
fragmentation de l'individu [...]. N’y a-t-il pas en Orient, notamment en Océanie, comme un modéle
rhizomatique qui s’oppose a tous égards au modéle occidental de I'arbre?” (MP, pp. 27-28).
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El tercer titulo nombra la dimensién ética del procedimiento rizomatico. Es una
seleccidon de los operadores de arrastre o desobre en funcion de una ética de la
potencia. Encontramos un privilegio epistemoldgico, debido a su carga ética, de
cierto tipo de individuaciones, devenires, acontecimientos, potencias, espacios y

relaciones.

Quinto acercamiento: geofilosofia

Por lo antedicho, es dificil comprender como en Qu’est-ce que la philosophie?39,
escrito también con Guattari, Deleuze expresa ciertas dudas, cuando no titubeos y
vacilaciones, en su evaluacion del estatuto especificamente filoséfico del
pensamiento oriental31,

En primer lugar, para Deleuze, el pensamiento oriental tiende a carecer de tres
rasgos especificamente griegos: inmanencia (un medio de sociabilidad), amistad
(el placer de asociarse y romper la asociacién), opiniéon (la inclinacién por la
conversacion). Ademas, el pensamiento oriental tiende a la verticalidad
transcendente (proyeccion de lo trascendente sobre el plano de inmanencia),
pensar por figuras (hexagramas chinos, mandalas hindus), instalarse en la
sabiduria (cuya figura, el sabio, Deleuze equipara, siempre, al sacerdote, fundador
de un orden transcendente y mantenedor de una voluntad de imperio).

En 1984, en una carta dirigida al japonés Kuniichi Uno, estudiante y traductor de
Deleuze, el propio Deleuze declara que la filosofia es un arte de creacién de
conceptos, no de generalidades ni verdades32. La creaciéon de conceptos, como
actividad especificamente filosé6fica, no tiene mas limite que el plano que van a
poblar. Pero el plano es ilimitado y su trazado sélo concuerda con los conceptos
que se van a crear, a los que tendra que enlazar o con los personajes que se van a
inventar, a los que tendra que sostener.

El filésofo sdlo se acerca al concepto indeterminado con temor y respeto, vacila

mucho antes de lanzarse, pero sélo puede determinar conceptos creando

30 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix: Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris, 1991. En lo sucesivo
QPH (Qu’est-ce que la philosophie?).

31 Cf. Capitulo 4 “Géophilosophie”, QPH, pp. 82-108.

32 “La philosophie me semble étre un art de création, autant que la peinture et la musique: elle crée
des concepts. Ce ne sont pas des généralités, ni méme des vérités. C’est plutét de l'ordre du
Singulier, de I'lmportant, du Nouveau. Les concepts sont inséparables des affects, c’est-a-dire des
effets puissants qu’ils ont sur notre vie, et des percepts, c’est-a-dire de nouvelles maniéres de voir
ou de percevoir qu'ils nous inspirent” (DRF, p. 219).
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desmesuradamente, con el plano de inmanencia que traza como regla tnica y con
los extrafios personajes que hace vivir como unica brujula. La paradoja es su
lenguaje.33

El concepto es una solucién, pero el problema al que responde reside en sus
condiciones de consistencia intensional y no, como en la ciencia, en las condiciones
de referencia de las proposiciones extensionales. Si el concepto es una solucidn,
entonces las condiciones del problema filosofico estdn sobre el plano de
inmanencia que el concepto supone (;a qué movimiento infinito remite en la
imagen del pensamiento?) y las incoégnitas del problema estan en los personajes
conceptuales que moviliza (;qué personaje es en cada caso?). Una solucién no tiene
sentido al margen de un problema por determinar en sus condiciones e incognitas,
pero éstas tampoco tienen sentido independientemente de las soluciones
determinables como conceptos.

Preguntamos: ;acaso un concepto como el de “no-acciéon” del taoismo no tiene
sentido con relacién a una imagen del pensamiento a la que responde (la para-
doxa) y un personaje conceptual del que tiene necesidad (el sabio taoista o viajero
némada, que no es un investigador, profesor, erudito, académico, polemista, por
ejemplo)?

Deleuze establece tres actividades propias del trabajo de la filosofia (actividades
que se relevan, solapan, coexisten y subsisten, sin desaparecer unas en otras): 192)
trazar un plano y un movimiento sobre el plano (como condiciones de un
problema); 29) inventar un personaje (como incégnita del problema); 32) crear
conceptos (como casos de solucién).

Siguiendo las tres condiciones que establece Deleuze, volvemos a preguntar:
;acaso el tao no establece un plano (el tao como camino-virtud), un concepto (no-
accion) y un personaje (el sabio, el gobernante)?; ;acaso el zen no establece un
plano (el vacio), un concepto (la impugnacién de las relaciones entre el lenguaje
ordinario, sus referentes y sus significados), y un personaje (el buscador)?

Segun Deleuze, no se puede decir de antemano si un problema esta bien planteado,

si una soluciéon es la que conviene, o si un personaje es viable. Cada una de las

33 “Si la philosophie est paradoxale par nature, ce n’est pas parce qu’elle prend le parti des opinions
les moins vraisemblables ni parce qu’elle maintient les opinions contradictoires, mais parce qu’elle
se sert des phrases d’'une lange standard pour exprimer quelque chose qui n’est pas de 'ordre de
I'opinion ni méme de la proposition” (QPH, p. 78).
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actividades filosoficas solo funciona dentro de las otras dos, y es por este motivo
por lo que la filosofia se desarrolla en la paradoja y no en la verdad3+. Entonces, ;el
zen y el tao non son filosofia? Ademas, si la geofilosofia no se hace pensando en las
categorias de sujeto y objeto, sino en una relacion variable del territorio y la tierra,
un plano y sus conceptos, jacaso no cumple el pensamiento oriental esta segunda
condicién3>? Si cualquier filosofia es una geofilosofia que se construye sobre
haecceidades concretas: ;no realiza el pensamiento oriental este programa, es
decir, no impugna las nociones de origen, genealogia, historia, proponiendo un
pensamiento de los medios, la estratigrafia, el devenir, respectivamente?

Deleuze niega que la filosofia porte una necesidad interna, bien en si misma, bien
en los griegos. Si la filosofia surgié en Grecia fue gracias a un encuentro entre el
medio griego y el plano de inmanencia del pensamiento, la conjunciéon de dos
movimientos de desterritorializacién diferentes (la desterritorializaciéon absoluta
del plano de pensamiento y la relativa de la sociedad griega), la conexién de ambas
desterritorializaciones, el encuentro entre el amigo y el pensamiento. Pero, este
encuentro ;no se da también entre el maestro y el discipulo, entre aquellos que
buscan porque estdn en camino, en el asunto de la virtud o el ejercicio de
vaciamiento?

Para Deleuze, los primeros fil6sofos son los que instauran un plano de inmanencia
como un tamiz tendido sobre el caos. Se oponen en este sentido a los Sabios, que
son personajes de la religion, sacerdotes porque conciben la instauraciéon de un
orden siempre trascendente, impuesto desde fuera por un gran déspota o por un
dios superior a los demas. Dice Deleuze que hay religion cada vez que hay
trascendencia, Ser vertical, estado imperial en el cielo o la tierra, y hay Filosofia
cada vez que hay inmanencia, incluso cuando sirva de ruedo al agon y a la
rivalidad. Estas dos determinaciones de la filosofia como griega (inmanencia y
amistad) estan profundamente vinculadas. Unicamente los amigos pueden tender
un plano de inmanencia como un suelo ajeno a los idolos. ;Acaso esta posibilidad

se le hurta a Oriente? Y si es asi, ;en virtud de qué derecho?, ;de qué fuerzas?

34 “La philosophie ne consiste pas a savoir, et ce n’est pas la vérité qui inspire la philosophie, mais
des catégories comme celles d’Intéressant, de Remarquable ou d’Important qui décident de la
réussite ou de 'échec. Or ne peut pas le savoir avant d’avoir construit. De beaucoup de livres de
philosophie on ne dira pas qu'’ils sont faux, car ce n’est rien dire, mais sans importance ni intérét,
justement parce qu’ils ne créent aucun concept, ni n'apportent une image de la pensée ou
n’engendrent un personnage qui vaille la peine” (QPH, p. 80).

35 Cf. DRF, p. 354.
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(Desde qué lugar de enunciacion se construyen unos sujetos de enunciados

tachados, excluidos, de esta potencia?

Conclusion provisional

Estos cinco acercamientos de Deleuze a Oriente, o a “Oriente” como concepto,
sefialan una doble funcién, quizas no suficientemente pensada, en la filosofia de
Deleuze.

En primer lugar, Oriente tiene como funcién orientar al pensamiento, es decir,
atender a las fuerzas de la exterioridad, o irrupciones del afuera. Es la funcién
liminar que empuja al pensamiento hacia su limite y principio: la inmanencia pura.
Limite y principio que, merced a la inmanencia, permanecen en suspenso,
irradiando la inconsistencia de cualquier dualismo e imantandolo hacia el tercero
que los tronza.

En segundo lugar, Oriente encarna el tercero que sucede, es decir, aquello que
acaece al pensamiento-mundo y, en consecuencia, impugna los repartos y
distribuciones ordinarias del lenguaje, anima individuaciones por haecceidad, crea
nuevos territorios y pueblos por venir. Oriente es aquello que siempre pudo
irrumpir, irrumpid, adn esta por irrumpir. El ser univoco de multiples voces que,
como un voértice, arrastra y juega con todas las formas de la figuracion y la contra-
figuracion.

En suma, la necesidad de Oriente, o el concepto necesario de Oriente, es el
imperativo de orientarse en el pensamiento, de dirigirse en, desde y hacia, la
inmanencia de sus pliegues y repliegues. Su estratigrafia. También el vértice en el
que convergen las fuerzas del pensamiento, es decir, el sentido de su vacio. El

punto aleatorio en el que la creacion de los mundos entra, ademas, en divergencia.
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Resumo

Cruzando os conceitos de Historia e Memoria e os espagos geograficos de Goa e Lisboa,
evidencia-se o lugar singular da obra de Orlando da Costa no seio do movimento literario
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Abstract

Crossing the concepts of history and memory and the geographic spaces of Goa and
Lisbon, it becomes evident the singular place of the work of Orlando da Costa within the
neo-realistic literary movement.
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Um romance é feito de muita memdria e de muita histdria.

Orlando Costa

Introduc¢ao

Na segunda metade do século XX, os romances de Orlando da Costa perfazem com
absoluta mestria o cruzamento entre a memoria cultural (os costumes, a religido,
as familias, as castas...) dos territérios da India colonizados por Portugal e a
histéria contemporanea do nosso pais.

Dotados de um estilo classico, vinculado a descricao da realidade, mas excedendo
ficcionalmente o registo documental, os romances de Orlando da Costa
acompanham os acontecimentos histéricos de Portugal vividos pelo autor,
reenviando, ndo raro, para a sua memdria goesa. Constituem, assim, um reflexo e
uma simbiose originais entre a memdria individual do autor em Goa e em Lisboa e
a historia colectiva de Portugal.

Memoéria e Histéria apresentam-se, efectivamente, como os dois elementos
fundamentais donde nasce e se estrutura a trama diegética dos seus quatro
romances: O Signo da Ira, de 1961, Podem Chamar-me Euridice..., de 1964, Os Netos
de Norton, de 1994, e 0 Ultimo Olhar de Manii Miranda, de 2000.

De realcar o estranho intervalo de trinta anos entre a publicacdo do segundo e a do
terceiro romances. Com efeito, a explicacdo possivel ndo se prenderia com
ocupacao do tempo em afazeres profissionais, mas com preferéncia estéticas de
Orlando da Costa. Além do mais, o estatuto dos dois primeiros romances, romances
de empenhamento e de combate politico, escritos sob a opressdo de um regime
politico totalitario, que por trés vezes encarcerou o autor, claramente integrado no
movimento literdrio neo-realista de oposicdo ao Estado Novo, é radicalmente
diferente dos dois ultimos, publicados trinta anos depois, ja com o denominado
“Estado da India” portugués integrado na Reptblica Indiana e o regime
democratico portugués ndo sé prevalecente como integrado na Comunidade
Europeia. As condi¢des historicas sdo, naturalmente, muito diversas e diversas sao
também as formas estéticas que as podem representar: a uma literatura de
dentncia e combate, sucede-se uma literatura memorialistica, e, porque alguns

objectivos do combate foram bem sucedidos (a libertacao de Goa do jugo colonial



181

portugués) e outros ndao foram integralmente realizados (a instauracdo do
socialismo em Portugal), o tom é, de certo modo, melancdlico e pessimista.

De notar que a dramaturgia do autor sofre do mesmo processo. Em 1971, a peca
Sem Flores nem Coroas retrata os reflexos da libertacio de Goa no seio de uma
familia tradicional goesa, e, em 1984, a peca A Como Estdo os Cravos Hoje?, retrata
um Portugal desencantado dez anos ap6s a queda do regime do Estado Novo. Em
ambas as pecas, a melancolia e o cepticismo sdao dominantes.

O Signo da Ira e Podem Chamar-me Euridice... sdo romances de dentncia e de
combate, o primeiro contra o regime colonial portugués, que dominava Goa e
Lourenco Marques, cidades em que Orlando da Costa viveu até aos 18 anos, e Os
Netos de Norton e O Ultimo Olhar de Manti Miranda sio romances memorialisticos,
espécie de balanco pessoal, o primeiro, da geracdo oposicionista que se empenhou
na candidatura do general Norton de Matos a Presidéncia das Republica em 1949,
o segundo das geragdes que perfizeram a Goa do século XX até a independéncia,
sobretudo da geracdo do autor.

Dito de outro modo, os dois primeiros romances vinculam-se a participa¢do do
autor no processo histérico de democratizacdo de Portugal; os dois ultimos
convocam a memdria desse processo, o primeiro no Portugal europeu, o segundo
em Goa.

Neste sentido, mais do que a integracdo do autor e dos seus romances no seio de
correntes literdrias portugueses, o lugar de Orlando da Costa no seio da histéria do
romance portugués da segunda metade do século XX reside no rejuvenescimento
do cruzamento entre fontes narrativas portuguesas e indianas (ou luso-indianas),
realizado por indmeros autores publicados em Goa, mas ndo em Portugal
continental, e, sobretudo, com a qualidade literaria dos romances de Orlando da
Costa.l

A importancia editorial da publicacdo de O Signo da Ira, em 1961, mede-se pela
qualidade da editora que o publica (a Editora Arcadia, entdo uma proeminente e
inovadora casa editorial) e a colec;do em que o insere (a coleccdo “Autores
Portugueses”, em que emparelha com José Marmelo e Silva - O Adolescentes

Agrilhoado; Maria Judite de Carvalho - Tanta Gente Mariana; Vergilio Ferreira -

1 Por ndo se encontrar no espolio da Biblioteca Nacional, lamentamos nio ter podido ler Maria
Filomena Brito GOMES, A Literatura de Orlando da Costa - Reflexdes sobre uma trilogia em tempo de
colonialismo, Lisboa, Universidade Aberta, 2009.
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Mudancga; Urbano Tavares Rodrigues - Bastardos do Sol; e outros). Como que a
direc¢do editorial da Arcadia entendeu o contributo inovador do romance para o
movimento neo-realista, corroborado com o Prémio Ricardo Malheiros da
Academia das Ciéncias de Lisboa de 1961, antecedido de um romance da mesma
colecgdo (O Livro das Sombras, de Mario Braga) e imediatamente continuado com
prémios atribuidos a obras de Manuel Ferreira, Augusto Abelaira e Ruben A.

De certo modo, para os crentes na existéncia de uma literatura luséfona pos-
colonial, Orlando da Costa e os seus primeiro e ultimo romances estatuem-se, no
que a Goa diz respeito, como seus precursores e anunciadores, uma espécie de
ponte estética entre o passado e o futuro. E, assim, fortemente singular o papel de

Orlando da Costa no seio da literatura portuguesa contemporanea.

Lugar da obra de Orlando da Costa no seio do neo-realismo

Tecido dos dramas individuais das personagens, inseridas em profundidade na
historia colectiva, O Signo da Ira e Podem Chamar-me Euridice..., publicados na
primeira metade da década de 60, entroncam no movimento literario neo-realista.
O autor, ele proprio, o diz: “O Neo-Realismo, mais como atitude de criacdo, deu-me
essa oportunidade [de escrever], uma vez que eu me identificava com
determinados pressupostos ideoldgicos e tinha a certeza de que o estilo e a forma,
esses seriam necessariamente pessoais, ainda que, como é natural em toda a
criacdo artistica, marcados pelo conteddo. Para mim, esse romance [0 primeiro, O
Signo da Ira] ndo podia ser uma obra folclérica ou de motivagdes meramente
exoOticas nem tdo-pouco, panfletaria. Julgo ter conseguido, sem abdicar dos meus
propésitos nem da minha individualidade enquanto criador”.2

No ano da edicao de O Signo da Ira, em 1961, este movimento literario encontra-se
ja esteticamente fragilizado. Com efeito, o Neo-Realismo é anunciado, descrito,
programado e teorizado na década de 30, nas paginas de O Sol Nascente e O Diabo,
por um conjunto de criticos literarios politicamente militantes e s6 depois
praticado como estética pura e dura do marxismo em Gaibéus (1939), de Alves
Redol, e Esteiros (1941), de Soeiro Pereira Gomes; igualmente na década de 40, o

Neo-Realismo ¢é primeiro teorizado na Vértice e s6 depois prolongado

2 Orlando da Costa, transcricdo, sem titulo, AA VV., Orlando da Costa. Os Olhos sem Fronteira.
Exposicdo Documental, catidlogo da exposicdo comissariada por José Santa-Barbara, Camara
Municipal de Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 2000, p. 36.
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esteticamente em pratica romanesca ou poética, sendo que o melhor da sua pratica
ja escapa, de certa forma, as categorias mentais do proprio Neo-Realismo, como € o
caso da obra de Carlos de Oliveira ou Barranco de Cegos, de Alves Redol3. Nao
existe, portanto, uma pratica estética que seja concomitante ou posteriormente
teorizada, mas, ao contrario, existe uma teoria filoséfica explicita e um projecto
politico explicito que se prolongam em pratica estética. Como consequéncia, existe
uma expressa vinculagdo politica entre as teses ideologicamente comprometidas
do Partido Comunista Portugués e as teses estético-histéricas dos cultores do Neo-
Realismo, permitindo um suspeito balancear entre construcdo narrativa e
conclusdo politica neo-realistica, entre criagdo estética e mensagem politico-moral.
Neste sentido, existe uma subordinacdo do valor estético de uma obra ao seu efeito
politico-social, como o explicita claramente a famosa epigrafe de 1939 de Alves
Redol a Gaibéus, imitacdo da epigrafe de 1933 de Jorge Amado em Cacau, e como o
artigo, quinze anos depois, em 1954, de Anténio do Vale/Alvaro Cunhal, em
Vértice, “Cinco notas sobre a forma e o contetido”, igualmente o explicita pela pena
do mais alto dirigente do Partido Comunista Portugués, contra a pretensdo da
prevaléncia da “forma”, ou, pelo menos, de uma sintese estética entre “forma” e
“conteudo” narrativos:
“[...] ndo tem qualquer razdo de ser a objec¢do de que a sobreposicio do conteudo
a forma nao é fecunda no acto de criagdo artistica. No proprio processo de criagdo,
como norma para alcancar um nivel superior, é valido o principio ‘primeiro o
conteudo”
Dito de outro modo, a determinacgao histérico-social lida a luz do marxismo torna-
se imperativa face a determinacao estética. Como consequéncia dos trés factores
anteriores, a elevacdo da literatura a instrumento de regeneracao social, mesmo de
salvagdo social, conferindo-lhe um papel de vanguardismo salvifico de caracter
ontolégico e escatologico, constitui-se, ndo como iluminacgado estética esclarecedora
da sociedade, mas como arma de libertacio profética da sociedade. Tal
pressuposto retira, ou diminui, o caracter de conhecimento que qualquer obra de
arte possui, envolvendo-a de um limbo de virtude ética e de verdade ontolégica,

totalmente exteriores ao mundo da arte. Assim, o romance e o poema neo-realistas

3 Cf. Alexandre Pinheiro TORRES, O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua Primeira Fase,
Lisboa, Icalp, 1977.

4 Cf. Antdénio do VALE/Alvaro CUNHAL, “Cinco notas sobre a forma e o conteddo”, in Vértice,
Coimbra, n? 131-132, Agosto-Setembro de 1954, p. 484.
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apresentam-se como figura¢des estéticas da Verdade filosofica ou da Verdade
historica, transformando o estatuto do texto narrativo, de mera ficcdo, em texto
sagrado, dotado de poderes evangélicos, cuja leitura torna o leitor camplice de
uma revelacdo de caracter religioso, fazendo-o comungar de uma verdade
transcendente e intemporal.

Ter feito da literatura um meio de virtude e de verdade, e ndo um meio individual
de expressao de sentimentos e de conhecimentos, constitui a suprema fragilidade
da estética neo-realista, que, quanto mais atacava os seus ditos opositores estéticos
- os presencistas —, expondo as bases da sua prépria doutrina, mais se fragilizava
esteticamente. Por seu lado, a década de 50 trouxera um conjunto de romancistas
que ndo se reviam ja nas teses neo-realistas, afirmando a sua liberdade individual
de criagdo literaria, como Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Isabel da Nébrega,
Ruben A., Maria Gabriela Llansol, Maria Velho da Costa, e outros.

Por isso, se, do ponto de vista histérico e existencial, Orlando da Costa viveu o
periodo de apogeu do Neo-Realismo, do ponto de vista exclusivamente literario
praticou-o em momento de declinio do movimento>. Com efeito, trés anos antes de
Orlando da Costa ter chegado a Lisboa, em 1947, Mario Dionisio publicara a famosa
Ficha 14°, na qual critica a direccdo excessivamente politica ou ideolégica do
movimento?, a que se seguem diversos teorizadores criticos, que temos vindo a
citar em notas de rodapé, que terminarao, ja no inicio da década de 80, com o livro
de Urbano Tavares Rodrigues sobre o Neo-Realismo8. Sintetizando os varios
contributos anteriores, Vitor Vicoso propde a existéncia de dois “periodos” no

interior de um “ciclo longo”?: designa o primeiro periodo (década de 1940) como o

5 Cf. Mario SACRAMENTO, Hd uma Estética Neo-Realista?, [1967], Lisboa, Vega, 1985; Carlos REIS, O
Discurso Ideolégico do Neo-Realismo, Coimbra, Liv. Almedina, 1983; Vitor VICOSO, A Narrativa no
Movimento Neo-Realista. As Vozes Sociais e os Universos da Ficgdo, Lisboa, Colibri, 2011.

6 Cf. Mério DIONISIO, Ficha 14, Lisboa, Edi¢do de Autor, 1944.

7 Sobre as relagdes entre historia, sociedade e literatura no ambito do Neo-Realismo, cf. o “Prélogo”
admiravel de Eduardo LOURENCO em Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, [1968], Lisboa,
Gradiva, 2007. Do mesmo modo, cf. Alexandre Pinheiro TORRES, O Neo-Realismo Literdrio
Portugués, Lisboa, Morais Editores, 1977, privilegiando menos o aspecto combativo e mais o
aspecto “desalienador” da literatura neo-realista. Cf, igualmente, Fernando NAMORA, Esboco
Historico do Neo-Realismo, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1961. Do mesmo modo, cf.
Antdnio Pedro PITA, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugués, Porto, Campo das Letras, 2002,
e. Ana Paula FERREIRA, Alves Redol e o0 Neo-Realismo Portugués, Lisboa, Caminho, 1992.

8 Cf. Urbano Tavares RODRIGUES, Um Novo Olhar sobre o Neo-Realismo, Lisboa, Morais Editores,
1981.

9 Cf. Vitor VICOSO, op. cit,, pp. 56-57.
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da “ Inocéncia épico-lirica”19, “no qual se transitaria programaticamente de um eu
lirico para um nds de pendor épico, a cristalizar uma dimensao utépica ou mesmo
apocaliptica”; “um segundo periodo, mais problematico no plano da periodizacao
histérico-literaria”, designado pelo autor como de “Auto-reflexdo critica e do
aprofundamento formal (décadas de 50 e 60)”, “em parte, resultado da progressiva
maturacdo da linguagem poética e das técnicas romanescas, pressupondo uma
inevitavel abertura a experiéncias formais, oriundas de movimentos de tendéncia
modernista ou vanguardista”.

E justamente neste periodo que se inserem os dois primeiros romance de Orlando
da Costa, O Signo da Ira e Podem Chamar-me Euridice..., constituindo ambos um
brilhante contributo do autor para o alargamento das técnicas narrativas e uma
abertura a outros universos semanticos no seio do movimento neo-realista.

Com efeito, ja Alves Redol tinha distinguido uma fase inicial (1939 - 1950),
caracterizada pela “batalha do contetido narrativo”, de uma segunda fase,
caracterizada pela procura de qualidade ou pelo privilégio atribuido a “forma”
narrativa, justificada por Alves Redol, em 1965, no “Prefacio” a sexta edicdo de
Gaibéus''. E neste privilégio atribuido a “forma” narrativa que a entrada de
Orlando da Costa no movimento se insere. Ndo se trata, portanto, nestes seus dois
primeiros romances, da anterior pratica de um texto documental e da aplicacao
dos principios da estética neo-realista (fundamento histérico-social marxista do
romance, mensagem moral, elevacio a her6éi de uma personagem humilde,
exemplaridade dos comportamentos éticos...), mas de problematizacao destes
principios na sociedade goesa e na sociedade lisboeta universitaria das décadas de
50 e 60.

José Manuel Mendes considera O Signo da Ira “um romance de grande densidade, a
um tempo memorial e afectivo e inquérito sociologico, noticia e inventiva, solidez e
experimenta¢do compositiva. Numa aldeia de Goa, sob administracdo do Portugal
colonial, desenrolam-se conflitos publicos, envolvendo antagonismos de classe, e
intimos, marcados por uma notac¢do psicolégica subtil, que implicam o leitor no
desnudamento de uma realidade cujas asperezas e sortilégios a nossa literatura em

regra ignora. J& ai se revela, de forma convincente, um trabalho estético

10 [bidem, p. 56.
11 Cf. Alves REDOL, “Prefacio” a Gaibéus, Lisboa, Publicacées Europa-América, 1965.



186

(aprofundado, depois, por outros empreendimentos ficcionais) que busca a
conjugacdo de diferentes estratégias e fios narrativos, partindo de uma matriz em
que o paradigma critico ndo rasura investimentos criativos assentes na indigna¢do
pessoal e na difusa recepcao de percursos tdo distintos como o existencialismo e o
nouveaux roman, sem esquecer o mais interferente da producao anglo-
americana”.12

No jantar de homenagem em 1962 a Orlando da Costa apds a recep¢do do Prémio
Ricardo Malheiros, este afirmou: “considero-me e ao meu romance, O Signo da Ira,
uma repercussao actual, directa e conscientemente, do neo-realismo, na literatura
de lingua portuguesa”13. Faltaria talvez aditar ser O Signo da Ira um romance neo-
realista alimentado pela sensibilidade e pela cultura de um indiano e pelas cores,
pelas turbuléncias sociais e pela poética de Goa - o que perfaz uma fortissima
diferenca, diferenca positiva quanto ao enquadramento do romance no Neo-
Realismo. De facto, mais do que estatuir-se como um romance neo-realista, é esta
singularidade que o marca na historia recente da literatura portuguesa: é, de facto,
emblematicamente, o grande romance-ponte entre a mentalidade indiana e a
realidade portuguesa.

Com efeito, aos conflitos econdmicos e sociais entre explorados e exploradores em
Goa, Pangim e em Margdo, acrescem os comportamentos modelados pela
hierarquia entre as castas proprias da regido - curumbins, sudras, batcaras - e,
sobretudo, a participacdo invasiva mas opressiva dos colonos portugueses, os
paclés.

Na nota prévia ao romance, Orlado da Costa escreve: “A narrativa que se segue
trata de pessoas e factos imaginados. Nela apenas a terra pretende ser verdadeira e
a natureza em que ela se integra e se exprime. Tudo o mais é pura obra de
ficcionista, em que a evocacdo, por um lado, e a imaginacao, por outro, se aliou um
destino de tragédia, subitamente revelado a cada um dos personagens que neste

romance morrem ou sobrevivem. E neste encontro com o sentido tragico, o

12 José Manuel MENDES, “Orlando da Costa, Um Escritor Maior”, in AA VV., Orlando da Costa. Os
Olhos sem Fronteira. Exposicdo Documental, catadlogo da exposi¢do comissariada por José Santa-
Barbara, Cimara Municipal de Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 2000, p. 20.

13 Site Archive Goan Writing in Portuguese, posted by Paul Castro, consultado em 30 de Julho de
20109.
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desespero humano na salvacdo e na destruicdo, a trajectdria secreta, os polos
tangiveis do signo da ira”.

Com efeito, uma atmosfera tragica, de fatalidade, percorre o romance, a
inexorabilidade da ascendéncia familiar e social marcam o destino de cada
personagem. Ndo apenas a condigdo econémica miseravel (o Neo-Realismo), mas
também a condicdo de casta (a vertente indiana do romance) castigam para
sempre as personagens, separando os pobres dos ricos (os bramanes e os senhores
da terra, o mundo dos batcaras e manducares), tornando passivos e resignados os
curumbins, que para todos trabalham, sobrevivendo miseravelmente, e o universo
feminino do romance, auténticos seres que, devendo ser submissos a vontade do
homem e das tradi¢des familiares, guardam em si, em siléncio, uma atitude de nao-
resignacdo: Coingdo, que, ambiciosa, ansiando por trabalhar para o pérfido e rico
bab Ligor, gancar de Margao, termina por suicidar-se, mas também Quitrd e Natél,
esta requestada por Bastido e por um placlé (um branco). Ao universo feminino,
junta-se o paria bébado Petri, o taberneiro Romdo, seres marginais e
marginalizados pela elite branca e indiana, exploradores da laterite (ferro)
existente a flor da terra.

Ao envolvimento de uma atmosfera tragica, Orlando da Costa descreve uma
natureza tanto exuberante como funesta, seja assolada pelas aguas da moncao, seja
pela seca que ameacga a vangana ou plantacdo de arroz, mas sempre excessiva,
inclusive nos recursos comestiveis dado aos mais pobres, que escassa terra
possuem. Assim, uma espécie de telurismo banha o romance, telurismo que vincula
num destino Unico natureza e homens.

Porém, a ambiéncia social e natural tragica, acresce um manto de lirismo na
descricdo e na narracdo, como se apenas a frase poética, animada de um timbre
melancolico, fosse capaz de acolher uma terra e umas relagdes humanas assaz
funestas, condenadas historicamente a desgraca.

Apo6s a publicagdo de O Signo da Ira, tentando justificar a necessidade que sentira
em escreveé-lo, Orlando da Costa confessa (em discurso oral) que “A distancia, isto
é, o afastamento, a auséncia ja de mais de dez anos, a par com o conhecimento do
que por la continuava a passar-se, despertou em mim uma certa ma consciéncia
[isto é, 0 ndo retorno a Margdo e a Goa desde que viera estudar para Lisboa e a

invasdo do “Estado da india” portugués por parte da Republica da India, findando
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com 500 anos de colonialismo europeu]? Nao sei, mas uma espécie de
nacionalismo [goés ou indiano], uma necessidade de intervir, de «nos» afirmarmos,
de eu ndo me sentir desenraizar. O enquadramento desta primeira disposi¢ao num
projecto literario de algum félego deu-se naturalmente e, se é certo que as
preocupacgdes na sua elaboracdo foram de natureza estética, também ndo deixaram
de estar presentes outras, designadamente as de ordem social. Quis decididamente
escrever um romance sobre Goa, que tivesse toda a dignidade que eu lhe pudesse
dar e isso so seria conseguido através de uma escrita que ndo poderia passar pela
mediania mas através da recriacdo de uma realidade que tivesse um conteddo de
autenticidade capaz de comunicar enquanto obra de arte”14. Note-se que, neste
“discurso”, Orlando da Costa fala em “autenticidade” como marca da representagao
de Goa, isto é, de fidelidade as suas raizes naturais e as suas tradicdes, mas,
sobretudo, pressupde-se, de fidelidade a representacdo das relacdes humanas. E
corrobora que na origem do romance se encontra um certo “nacionalismo”
indiano, isto é, um certo amor a sua segunda terra natal, ora regressada a grande
mae-patria, donde fora violentamente usurpada em 1510 por Afonso de
Albuquerque. De certo modo, aquela marca de “autenticidade” é expressa pelo
léxico goés usado no romance e esclarecido no final do livro.

0 segundo romance de Orlando da Costa, Podem Chamar-me Euridice..., publicado
em 1964, trés anos apés O Signo da Ira e ainda nimbado do premiado sucesso
deste, dedicado ao pintor José Dias Coelho, membro do Partido Comunista
Portugués e assassinado em 1961 pela PIDE em Lisboa, foi de imediato apreendido
pela policia politica e considerado um “livro proibido”. Teve a honra de ser
reeditado em 2.2 edicdo em 1974, logo a seguir ao 25 de Abril, pela editora Seara
Nova, e, finalmente, recebeu uma 3.2 edi¢do pela Ulmeiro, em 1985, com um longo
“Prefacio” de Alexandre Pinheiro Torres, critico literario com ligacdes ao Neo-
Realismo.

Desenrolado nas lutas clandestinas da oposi¢do politica ao Estado Novo ao longo
da década de 1950, prolongado nas revoltas estudantis universitarias na década
seguinte, escrito com “dor e confianca”, no Prefacio do autor a 2.2 edicdo é

explicitado retratar "uma experiéncia de vida [na clandestinidade] dos anos 50, [...]

14 Orlando da Costa, transcri¢do, sem titulo, de discurso oral, in AA, VV., Orlando da Costa. Os Olhos
sem Fronteira. Exposicdo Documental, ed. cit., p. 35.
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que tem subjacente como que a vocagdo imperiosa para o cumprimento de ideais
de solidariedade humana e de lutas generosas".15

Sobre este romance, escreveu José Manuel Mendes: “Podem Chamar-me Euridice...,
que surge em 1964, confirmara um prosador de estirpe invulgar e o aplauso dos
analistas e comentadores. Afresco das lutas clandestinas, com o registo dos
labirintos e bloqueios, angustia, inconformismos, que fizeram as escaras e
crepitacdes de uma época, é sobretudo uma estoria de amor, de amores cumpridos
em esplendor na margem obscura, e exaltacio do corpo como esséncia da
liberdade, metadfora do mundo a desconstranger e redimir. Numa linguagem
despida de superfluidades, amitide convocando elementos do discurso oral,
exprime quanto ha de complexo nos universos intersubjectivos, as pulsdes intimas
a urgéncia e a nostalgia, o enlevo, o desejo e a perda, o espago de toda a
contingéncia em que o humano se inscreve. A revelia de esteredtipos ou tropismos
de uma certa convengao escritural entdo em voga”1é.

No Prefacio a 3.2 edicao, Alexandre Pinheiro Torres esclarece que a narrativa da
accdo dos dois estudantes e oposicionistas politicos, Candida e Vitor, os
protagonistas, sé é entendivel no quadro do mito grego de Orfeu e Euridice, como,
alias, o titulo do romance da a entender. O autor utiliza a narrativa do mito, no qual
Orfeu, ap6s a morte de Euridice, por quem se apaixonara, desce ao Hades, o inferno
grego, para trazer de novo Euridice a vida terrena, sendo divinamente autorizado
por Hades e Perséfona, que lhe admiram a mestria na arte da lira, com a condi¢ao
de, no retorno, Orfeu nao olhar para Euridice, que o segue. Aquele,
apaixonadissimo e suspeito das inten¢des dos dois deuses do mundo inferior, olha
para tras, e Euridice desaparece.

No romance, Orlando da Costa subverte a estrutura do mito, ou, como escreve
Alexandre Pinheiro Torres, “inverte os papéis” entre Orfeu/Vitor e
Euridice/Candidal’: é Euridice que tenta ressuscitar Orfeu. Por seu lado, o mundo
infra-humano do Hades, ou o inferno, é identificado no romance com a vida
clandestina, na qual os militantes assumem uma identidade falsa e vivem em

condig¢oes ilegais, simulando serem outros (estado civil, profissdo) que nao os

150rlando COSTA, “Prefacio” a Podem Chamar-me Euridice..., 2.2 edigdo, Lisboa, Seara Nova, 1974.

16 José Manuel MENDES, “Orlando da Costa, Um Escritor Maior”, in AA VV., Orlando da Costa. Os
Olhos sem Fronteira. Exposicdo Documental, ed. cit., p. 21.

17 Alexandre Pinheiro TORRES, “Os Imprescindiveis Nexos «Mito-Realidade» e «Morte-
transfiguracao»”, Prefacio a 3.2 edicdo de Podem Chamar-me Euridice..., Lisboa, Ulmeiro, 1985, p. 9.



190

proprios. Candida ndo suporta a periculosidade da vida clandestina de Vitor,
abandona-o, no Alentejo, e regressa a vida universitaria, em Lisboa. Vitor é
assassinado pela PIDE e Candida, em homenagem a Orfeu/Vitor regressa a luta
contra o regime salazarista e conhece o estudante anti-fascista Cesario. Candida
busca em Cesario a imagem de Orfeu/Vitor e como que este ressuscita através da
unido entre Candida e Cesario.

Jogo de espelhos, representacdo da representacdo, ou ficcdo entretecida pela
metaficcdo do mito grego, Podem Chamar-me Euridice..., sem deixar se vincular ao
realismo das situagdes sociais e da descricdo dos comportamentos de jovens
estudantes na fimbria entre uma vida legal e uma vida clandestina, ostenta uma
estrutura narrativa mais complexa do que O Signo da Ira.

A complexidade narrativa de Podem Chamar-me Euridice... é evidenciada através
das relagoes entre os dois pares de jovens apaixonados interceptados sempre pelo
par da figuragdo do mito grego: Orfeu/Vitor e Candida. Candida torna-se Euridice
conservando a imagem de Orfeu/Vitor morto; conhece Cesario, que torna em Orfeu
de Orfeu/Vitor. Por sua vez, a morte de Candida liberta Cesario de ser Orfeu/Vitor.
Porém, todo este cenario mitico ou esta metaficcdo de natureza maravilhosa
fornece o enquadramento narrativo para, segundo Alexandre Pinheiro Torres,
evidenciar a luta pela Liberdade nos anos de fortissima repressdo do Estado Novo:
0 que importa no livro de Orlando da Costa é que os jovens na clandestinidade [no
inferno] podem aproveitar um Limbo ou até um Paraiso fugazes [0 amor entre
Candida e Vitor e entre Candida e Cesario]. Candida pode ser momentaneamente
Euridice. Cesario um novo Orfeu. E que eles estdo, antes de mais, empenhados na
luta pela Liberdade. E, para Orfeu, a Liberdade seria poder olhar Euridice na face,
vencendo o Inferno, ou invertendo os papéis, Euridice poder olhar Orfeu no rosto.
Ora, a falta de Liberdade cria a luta pela Liberdade. O que o romance de Orlando da
Costa nos diz é que, num espaco infernal (como é o dos portugueses no tempo do
Fascismo), essa luta nem sempre se faz em unissono porque cada combatente tem
de passar pela sua experiéncia de trevas e solidao. Se a Liberdade é ut6pica, ou é a
Utopia, o Inferno, afinal, também esta cercado. A Utopia ha-de destruir o Inferno”18.

Mas nao destruiu.

18 [bidem, p. 11.
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Em Os Netos de Norton, romance de memoria, Orlando da Costa faz o processo
politico e social da sua geracao, justamente aquela que lutou contra a opressao do
Estado Novo aquando das elei¢des para a Presidéncia da Republica em 1949. O
escritor chegara a Lisboa dois anos antes, fora viver para a Casa dos Estudantes do
Império, inscrevera-se no curso de Histdrico-Filoséfica e iniciara a sua vida politica
participando activamente nestas eleicoes, goradas, ja que a auséncia de condigdes
de liberdade levou a desisténcia do candidato do Movimento de Unidade
Democratica (MUD), justamente o general Norton de Matos, cujo nome da o titulo
ao romance. A participacdo de Orlando da Costa é tdo intensa e notdria, que, nos
anos seguintes, ingressa no PCP e no MUD-Juvenil, tendo sido preso por trés vezes
e, no final do curso, proibido de leccionar no ensino publico e privado.

José Manuel Mendes escreve sobre Os Netos de Norton: este romance “constitui o
regresso do romancista ao cabo de trés décadas de auséncia. Através de opcdes
estruturais e enunciatérias que configuram uma reorientagdo sem rupturas no
projecto iniciado com O Signo da Ira, cruzam-se tempos, paisagens urbanas,
destinos, memdrias e propoésitos de um grupo de intelectuais empenhados no
combate a ditadura. Sdo personagens que modelam uma Lisboa acossada (e, ndo
obstante, palco de iniciativas que trazem em si o lume do futuro), ambiéncias de
indole diversa - tertulias, reunides secretas, périplos do companheirismo
universitario, atravessamentos das longas noites de vigilia ou intervencdo -
momentos de confronto e risco, debate, advento, compromisso. E, como sempre,
viagens de tensao onirica, suas levitagdes e cumplicidades, seus desassossegos.
Surpreendente de modernidade, até nas instabilidades introduzidas no plano da
instancia narrativa e das técnicas convocadas, este retorno de largo folego ficou a
predicar uma produgdo que se aguarda com toda a expectativa”.1?

Sintese da actividade oposicionista ao longo das décadas de 50 e 60, Os Netos de
Norton, cruzando tempos e espacos diegéticos (como o fizera em Podem Chamar-
me Euridice...), avancando na ac¢do através da evocacdo analéptica, descrevendo as
actividades politicas e existenciais de diversas personagens, sobretudo as de Raul e
Gabriela, o autor, compondo um fresco histérico e cultural da sociedade

portuguesa das duas décadas seguintes ao final da Segunda Guerra Mundial,

19 José Manuel MENDES, “Orlando da Costa, Um Escritor Maior”, in AA VV., Orlando da Costa. Os
Olhos sem Fronteira. Exposicdo Documental, ed. cit., pp. pp. 21-22.
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vincula a ac¢do a acontecimentos ligados a literatura, a pintura, a musica. Assim,
sdo descritos ou referenciados o assalto e rapto do paquete Santa Maria em 1961, a
tentativa do assalto ao quartel de Beja em 1962, o comeco da guerra de libertacao
em Angola em 1961, a greve geral dos estudantes do ensino superior em 1962,
cenas passadas na prisdo de Caxias, o episddio luxurioso e degradante do “Ballet
Rose” (altas figuras a elite do regime do Estado Novo tinham relagdes sexuais com
adolescentes), a guerra na Guiné, a vista do Papa Paulo VI a Fatima em 1967 ...

O titulo é dado por uma frase inscrita a mao num envelope de negativos de
fotografias de um inspector da PIDE amador de fotografia (inevitavelmente, o
inspector Rosa Casaco). O envelope dizia “Elei¢des: 1948 - 1958” e, por fora “Os
Netos de Norton”20. O romance indicia, portanto, menos o tom entusiasmante de
combate de uma geracdo que ansiava transformar o “Inferno” em utopia real
(passe o paradoxo), como é descrito no romance anterior, e mais o tom
melancdlico de pertenga a uma geracdo que, se ndo falhou a vida, também nao
realizou em plenitude os seus sonhos de juventude de transformacao de Portugal
numa sociedade igualitaria e justa.

Em 2000, Orlando da Costa publica O Ultimo Olhar de Manui Miranda. Um regresso
as raizes mais fundas do autor, um regresso a Margao e a Goa e ao sistema de
castas, antropologicamente mais vital e socialmente mais permanente do que a
mera conflitualidade social, ou, talvez, mais profundo e arcanico do que esta,
verdadeiro motor da conflitualidade e da desigualdade sociais e, directamente,
causador e conservador da pobreza.

Ao sistema de castas, acresce a assimilacdo de parte das elites goesas ao regime
colonial, e necessariamente a religiao catdlica levada para Goa pelos portugueses.
Os goeses catolicos constituem uma minoria, mas uma minoria com amplos
poderes sociais e econdmicos (proprietarios de terras e de comércio import-
export), cuja proximidade com o poder administrativo granjeia um fortissimo
prestigio. Manu Miranda é um goés catdlico, filho de um bramane catdlico. O seu
nascimento é atormentado pelo flagelo da pneuménica, a mae tem o filho fora da
casa da familia, que nasce saudavel mas a mae morre. Manu Miranda fica érfao. No

mesmo dia e a mesma hora, nasce o hindu Xricanta Raiturcar, filho de

20 Orlando da COSTA, Os Netos de Norton, Lisboa, Asa, 1994, p. 200.
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comerciantes, casta inferior comparada com um bramane, habitualmente
professores e sacerdotes.

0 esquema mitologico grego de Orfeu/Euridice, aplicado e transformado em
Podem Chamar-me Euridice..., encontra agora simile, como técnica de
enquadramento narrativo, na visdo mitologica hindu, defendida por Rosaria, criada
sudra (casta inferior relativamente aos bramanes e ao comerciantes, vayshia)?21 de
Manu Miranda, segundo a qual o nascimento simultaneo de duas criangas traga a
ambas um destino vinculativo. A visdo popular e mitoldgica (segunda a tradi¢do)
de duas vidas unidas num s6 destino geral enforma a narrativa por via descri¢do
dos momentos mais importantes da existéncia de Manu e de Xricanta.

Neste sentido, considerando a totalidade da obra romanesca de Orlando da Costa, o
seu ultimo livro ndo provoca uma ruptura relativamente a obra anterior, tanto
devido ao enquadramento ideoldgico ou conceptual do romance, como vimos,
como O Ultimo Olhar de Manii Miranda se estatui como um resgate tematico do
primeiro, ndo no sentido de modelar um retrato do todo da sociedade de
Margdo/Goa, como neste fizera, mas no sentido de explorar a mentalidade da
comunidade bramane/catélica de Goa, evidenciando ter ja chegado, antes da
libertacdao de Goa pelo estado indiano, a um beco social e politico sem saida. Manu
Miranda é, na sua solidido existencial e no seu isolamento social, o retrato deste
impasse. A auséncia de descendéncia, em Manu como no seu tio Roque Sebastido, é,
justamente, a prova biolégica do beco sem saida a que estava votada esta
comunidade. O “Gltimo olhar” de Manu Miranda para mulher falecida, morta sem
ter gerado filhos, nao significa apenas o final da descendéncia da familia, significa
também, simbolicamente, o final da comunidade catdlica de Goa, uma comunidade
antes activa devido ao privilégio que o Estado portugués lhe atribuia e ora
decadente, sem papel social util, verdadeiramente fenecida.

Como nos restantes romances de Orlando da Costa, mesmo em Os Netos de Norton,
neste mais comedidamente, o elemento tragico compde um dos fios narrativos de
0 Ultimo Olhar de Manti Miranda, neste caso ostentado na vida de Roque Sebastido,
tio de Manu, que se apaixonara pela sudra Preciosa, ama do sobrinho, mulher de

pele escura. A cor da pele, determinante no estabelecimento das castas superiores,

21 Cf. Rosa Maria PEREZ, O Tulsi e a Cruz. Antropologia e Colonialismo em Goa, Lisboa, Temas e
Debates, 2012. Cf,, igualmente, Mariano FEIO, As Castas Hindus de Goa, Lisboa, Junta de Investiga¢do
Cientifica do Ultramar, 1979.
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aproxima os seus membros da cor dos brancos. Em contraste negativo, as castas
inferiores (os sudras, os intocaveis) caracterizam-se pela cor escura da pele22.
Preciosa ostentava uma pele escura, logo segregada pela casta a que Roque
Sebastido pertencia. Este, pressionado, ndo se casa com Preciosa, permanece
solteiro, solitario, socialmente isolado, pairando num vazio sob e sobre as
tradicoes da sua civilizagdo, ouve “vozes” e acaba por suicidar-se, legando os bens
ao sobrinho. Por outro lado, o manto lirico que envolvia a narragao de O Signo da
Ira permanece no dltimo romance do autor, um lirismo tecido de tragédia e, por
vezes, uma tragédia tecida de lirismo, como o evidencia a terrivel soliddo de Manu

Miranda no ultimo capitulo.

Conclusio: Romances Humanistas

Romances de luta e de dentincia de opressao, romance empenhados, de estilo lirico
e animados de desenlace tragico, sdo, sobretudo os dois primeiros, no dizer do
critico literario Alvaro Salema, romances “de uma consciéncia e de uma vontade
humanista”: “Orlando da Costa é um romancista de grande pureza formal que
conjuga a expressdo da experiéncia interior com a adesdo as aspiragdes de
liberdade e de justica social partilhadas por muitos prosadores da sua geracao. O
Signo da Ira e Podem Chamar-me Euridice... sdo excelentes romances a tragar o
roteiro de um artista e, a0 mesmo tempo, de uma consciéncia e de uma vontade
humanistica”23. O mesmo se poderia dizer dos seus dois ultimos romances. O que
significa que, se conjunturalmente, o autor é, na década de 60, um neo-realista,

estruturalmente os seus romances estatuem-se na senda de um humanismo

europeu que anseia pela liberdade, pela igualdade e pela justica social.

22 Cf. Claudia PEREIRA, “A cor da pele e as castas de Goa, antes e depois do Ultimo Olhar de Manti
Miranda, de Orlando da Costa”, in Goa Portuguesa e Pds-Colonial. Literatura, Cultura e Sociedade,
org. Evandro V. Machado e Duarte D. Braga, V. N. de Famalicao, Edi¢cdes Himus, 2014, pp. 253-271.
23 Alvaro SALEMA, Trinta Anos de Novelistica Portuguesa, Lisboa, Ministério da Comunicagao Social,
1975, pp. 59-60.
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Resumo

A Literatura e alguns nucleos reflexivos que proporcionam interessantes relacées com
categorias como Ocidente-Oriente encontram na obra do escritor brasileiro Milton
Hatoum (1952) um campo de possibilidades para que seus leitores discutam, pela escrita
de uma memoria ficcionalizada, experiéncias concretas na “espessura do cotidiano”
(Kujawski:1991), dos embates culturais daquilo que Edward Said (1935-2003) considerou
“O Oriente como inven¢do do Ocidente” (Orientalismo, 1978). Em Relato de um certo
Oriente (1989), bem como nas obras posteriores, romances e contos, o leitor descobre
grandes temas que tém ocupado as reflexdes filoséficas sobre a existéncia, nos dramas
familiares, nos confrontos com o outro e suas diferencas, nos embates dos costumes, de
posturas éticas e morais, através de trocas entre os personagens que povoam 0S esSpacos
do esquecimento nas dificuldades de cada dia. As meditagdes propostas por este exercicio
critico encenam os mitos da inven¢do de uma imagem construida nos ruidos de uma
lingua estranha, nos diferentes desenhos dos sinais arabes e dos da lingua portuguesa -
neste espaco de pensadores que se detiveram em meditar sobre as invengdes do existir
humano.

Palavras-chave: Milton Hatoum; Oriente-Ocidente; Cotidiano; Existéncia.

Abstract

Literature and some reflective nuclei that provide interesting relations with categories
such as West-East find in the work of the Brazilian writer Milton Hatoum (1952) a field of
possibilities for his readers to discuss, through the writing of a fictionalized memory,
concrete experiences in the "thickness of the daily (Kujawski: 1991), of the cultural clashes
of what Edward Said (1935-2003) called "The Orient as the invention of the West" through
Orientalismo (1978). In Relatos de um certo Oriente (1989), as well as in later works,
novels and short stories, the reader discovers great themes that have occupied the
philosophical reflections on existence, in family dramas, in confrontations with each other
and their differences, in the conflicts customs, ethical and moral postures, through
exchanges between the characters that populate the spaces of forgetfulness in the
difficulties of each day. The meditations proposed by this critical exercise stage the myths
of the invention of an image constructed in the noises of a strange language, in the
different drawings of the Arabic signs and those of the Portuguese language - in this space
of thinkers who have stopped to meditate on the inventions of human existence.
Keywords: Milton Hatoum; East-West; Daily; Existence.
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Quando o olhar se despede da paisagem e as noites expandem a alma, no ponto
exato do horizonte onde o deserto encontra o mar, pode-se ouvir o eco de trdnsitos
némades, fantdsticas projecées de um movimento que apaga o centro, a seguranga,
a protecdo, o poder. Nas ilimitadas extensées do deserto, na instabilidade do mar ou
na trilha tortuosa que leva a montanha (mas outras imagens poderiam nos
socorrer), esses homens — que se tornaram existéncias na viagem — sentiram a
impossibilidade de dizer o limite, o engano da inocéncia, a tortuosidade do
sentimento, o antes de uma liberdade dificil, o tempo sem espera ou nostalgia.

Mauro MALDONATO, “O estrangeiro”, Raizes Errantes

O vulto do Outro. O estrangeiro que me remete a minha estranheza, solicitando que
me torne eu proprio, [um desenraizado?] faz de mim um estrangeiro.

Mauro MALDONATO, “O estrangeiro”, Raizes Errantes

De Edgar Morin sdo as chamadas de leitura:

Estrangeiros e viandantes

Radicais incertezas e interrogacdes radicais

A vertigem do rosto do Outro

Figuras de fronteiras — Nuances, antes e para aquém e além de palavras
conceituais.

Introducio a Raizes Errantes

Figuracoes de uma noite futura

Nao ha praticamente discordancia entre os interessados da questdo, quando
afirmamos que os dois termos, “Oriente” e “Ocidente”, sdo mais simbolicos do
ponto de vista de metaforas espaciais do que de apenas determinantes geograficas,
uma vez que nao existe unificacdo nem geografica, nem histérica.

A diversidade cultural das suas referéncias em relagdo ao ponto de vista de quem
olha o globo terrestre dentro do que é possivel circunscrever, uma vez que os dois
“lados" s6 se encontram quando desenhados numa superficie, e cada um, embora
forcosamente, seja posicionado de cada extremo da mesma, os olhos apreendem a
horizontalidade artificial do planeta, quando as curvas se perdem, o que

configuraria sua forma esférica, girando no espaco.
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Luz e sombra ndo coexistem na percepc¢ao da esfera, uma impede a outra, a medida
que a condic¢do de visibilidade da primeira impde a segunda a duracao da noite.
Esta dualidade rompeu uma apreensao esquematica e passou, aos poucos, ao longo
de milénios da Historia conhecida, a aglutinar as diferengas culturais, étnicas,
miticas, politicas, religiosas, entre outros integrantes do composito ativo e reativo
das mutagdes ao longo do tempo, nas tensoes de forca das tradigoes.

Os lados forjaram as maneiras, as particularidades, as decisdes de mando e poder,
as ideologias e os preconceitos. Esses ultimos, produto gerado nas dificuldades da
intolerancia, tém incansavelmente contribuido, malgrado tentativas um tanto
timidas, ndo para a percep¢ao de equivaléncias — até que ponto seriam possiveis ou
desejaveis? - mas de um contrapeso que divide, provoca crises, rupturas, respostas
agressivas, violentas, e confrontos bélicos, que se contam como ganhos alegados,
oriundos de tecnologias ou de estratégias de dominacao, e tém espalhado, com
extensdo e consequéncias inimagindaveis, o caos que simbolicamente fugiu da Caixa
de Pandora.

Da fuga conta-se o que, produzido pelos homens volveu indesejavel, e temido: o
horror e a destruicao de um sistema, no qual, Oriente e Ocidente nao passam de
grdozinhos de areia na extensao de nossas praias oceanicas, tomando nés de
empréstimo aqui a metonimia da imagem de Michel Foucault (1926-1984), nas
ultimas linhas de Les mots et les choses (1966), quando se refere a humana

impoténcia diante de um vislumbre do Universo.

“Estrangeiros e Viandantes”

Diante de uma realidade multipla, de contornos varios, a comportar expansao
historica que muda segundo tempos, lugares, e pontos de partida do observador,
uma constatacdo deve causar espanto a quem se inicia nestes temas, seja pela
experiéncia dos livros, seja pela experiéncia de vivenciar (ou por ambos), por
migracdo pessoal ou de antepassados: nem todos os lugares “ocidentais” sdo
reconhecidos como tais, o mesmo sucedendo aos “orientais”.

A descoberta acontece por constatar-se que a inclusao se da por pertencimento a
principios e valores, e muito menos por localizagdo geografica. Anote-se o caso da

América do Sul, apesar do desenho mais unitario, localizada no ponto mais
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ocidental da “terceira” América... Sabemos dos subterfigios que a excluem
frequentemente do “Ocidente”.
No caso especifico do escritor brasileiro Milton Hatoum, o seu Relato de um certo
Oriente (1989) tornou-se, em relacdo aos seus outros livros (narrativas mais
longas ou contos) uma constante referéncia quando mencionado o nome de seu
autor, até pelas ressonancias do proéprio titulo. Hatoum, nascido em Manaus, de
familia libanesa, é representado nestas consideragdes por seu romance de tons
autobiograficos, com ficcionalizagdo baseada na composicdo narrativa escolhida, e
linguagem hibrida, entre memoria e esquecimento, metaforizada no enredo e na
construcdo de seus personagens. O titulo chama o enredo, e os dois levam o leitor
aos antepassados do escritor, introduzindo-o no ntcleo dos conflitos familiares,
nas origens libanesas enraizadas (com resisténcias) na paisagem amazonica, com
mitos muito proprios, que apontam para angulos muito distintos de perpectiva.
A Amazonia e seus mitos, quando emoldurados por figuras que se movem pelas
sombras de ambientes, de objetos, de costumes que se entrechocam nos sons de
dicgdes arabes, criam uma sonoridade hibrida da Lingua portuguesa e de suas
herangas muitas, e uma harmonia dissonante estende-se, de forma dramatica, ao
longo da narrativa. Através da oralidade do “Relato”, evocada desde o titulo, se
chega a narragao:
“Sentia medo ao entrar naqueles lugares (os recantos desabitados da Parisiense)
[...] ela apontava para um objeto e soletrava uma palavra que parecia estalar no
fundo de sua garganta; as silabas, de inicio embaralhadas, logo eram lapidadas
para que eu as repetisse varias vezes. Nenhum objeto escapava dessa perquiri¢do
nominativa que incluia mercadorias e objetos pessoais: cadinhos de porcelana,
almofadas bordadas com arabescos, pequenos recipientes de cristal contendo
canfora e benjoim, alcovas, lustres formados de esferas leitosas de vidro, leques da
Espanha, tecidos e uma colegio de frascos de perfume que do almiscar ao ambar
formava uma caravana de odores que eu aspirava enquanto repetia a palavra
correta para nomea-los. [...] sentdvamos na mesa da sala, e ela escrevia cada
palavra, indicando as letras iniciais, centrais e finais do alfabeto. Eu copiava tudo,
esforcando-me para escrever da direita para a esquerda, [...].”
(Hatoum: 2001, p. 51)
Trazer para o presente da escrita os fios soltos do passado exigira da narracao a

recriacdo das falas que ajudam a compartilhar as cenas dos dramas, que
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entretecerdo, nos ambientes marcados por atmosferas tensas de perguntas
perdidas no tempo.
Nos quartos, salas e corredores ressoa a lingua arabe, contraponto necessario, a
fim de que a tapecaria tecida permitia ao leitor ver e ouvir as falas sofridas dos
personagens descritos em torno de um “certo Oriente”, feito de incertezas e
errancias. Conforme Milton Hatoum, em entrevista a Maged El Gebaldy (2010), a
incerteza vai além do que sugere o titulo:
“De que Oriente estamos falando? De um determinado Oriente? Mas qual deles? E
isso que o livro insinua. E o mistério em torno desse Oriente que estd um pouco
nebuloso, e anda nao se sabe qual é o Oriente do romance”.
(Revista Crioula, 2010)
A fragmentacdo dos episddios agrega-se a cada nucleo narrativo e ndo
compromete a reelaboracdo dos fatos agora reinventados pela ficcdo, e
reconstruidos pela narragdo (ou pelo leitor), uma vez que os entrechoques da
escrita desenham os liames que funcionam como ligaduras. Os liames entre os fios
da memdria prendem a leitura, a romper e a manter a expectativa de biografias
estendidas entre os cenarios montados pelas metaforas que equilibram as tensdes
que eme deslizamento, constroem a escritura de Milton Hatoum e acordam no

leitor ressonancias de tradi¢des orientalizadas aprendidas por diferentes imagens.

“Radicais incertezas e interrogacoes radicais”

A “raizes errantes”, lembrando o belo titulo das reflexdes de Mauro Maldonato
(2004), se assemelham as origens escriturais de Milton Hatoum e suas
inquietacdes acerca de (in)certo Oriente, trago fundo na memoria, ainda Oriente
perseguido como condicdo de existéncia para Edward Said (1935-2003),
incondicional humanista nas causas que tomaram a frente de suas atividades como
professor e intelectual visceralmente integrado as suas convicgoes.

O cruzamento de Hatoum com Edward Said aconteceu naturalmente, para além da
admiracdo por Said, autor de obras das causas de suas origens arabes, mas
também como tradutor de Representagées do Intelectual — As conferéncias Reith de
1993 (2005) e organizador de Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios (2003) e

indicacao editorial de Orientalismo — O Oriente como invengdo do Ocidente (1990).
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Ambos, Edward Said e Milton Hatoum, encontram-se, por afinidades e diferencas
de varios tipos, afinidades nos ambitos culturais originarios e diferencas nas
particularidades dos lugares em que se enraizam as primeiras experiéncias da
infancia, muito para além das dispersdes posteriores, em que outras culturas se
mesclaram inevitavelmente as primeiras.
Afinidades e embates confluem, nos dois casos, para que em ambos se enraizem
mitos e memorias. No caso de Milton Hatoum, as atividades profissionais, seja de
arquiteto, de professor, seja de escritor de fic¢des; ou no de Edward Said, de
professor de Literatura Comparada, aliada ao propoésito de falar e escrever a
respeito da causa humanista pro6-Palestina. Ambos terdo a Literatura e cada um seu
proprio canone de leituras, o solo em que se fermentaram as ideias discutidas em
obras de natureza critico-reflexiva.
Os leitores podem partir de caminhos apontados pelo ensaista-professor Edward
Said, como uma passagem de Fora do Lugar (1999), escrito autobiografico, onde se
recusa o determinismo historicismo e a critica imune a valores éticos, como sucede
em algumas praticas da pés-modernidade, ou em geral confundida com a categoria
de “pbés-moderna”. Esses caminhos sdo promovidos, segundo Said, pelo
Comparatismo literario, fonte de praticas humanistas:
“Quando se ligam obras entre si, elas sdo tiradas do esquecimento e da posicao
secunddria a qual por todos os tipos de motivos politicos e ideoldgicos foram
condenadas anteriormente. Portanto, o que estou propondo é o oposto do
separatismo e também o reverso do exclusivismo. E somente por meio do
escrutinio dessas obras enquanto literatura, como estilo, como prazer e
iluminacdo, que elas podem ser, por assim dizer, recolhidas e mantidas. De outro
modo, serdo consideradas apenas espécimes etnograficos informativos,
apropriados para a atencdo limitada de especialistas da area [...] Uma grande parte
da especulacdo tedrica propds que as obras de Literatura sdo completamente
determinadas por uma situacdo e que os proprios leitores estdo totalmente
determinados em suas reagdes por suas respectivas situagdes culturais, a tal ponto
que nenhum valor, nenhuma leitura, nenhuma interpretacdo podem constituir algo
além do mero reflexo de algum interesse imediato. Todas as leituras e toda a

escrita sdo reduzidas a uma emanagéo histérica pressuposta.”

(Said, 1999, apud Leyla Perrone-Moisés, 2003)
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Said, na leitura critica acima referida, aponta o “reconhecimento dos
condicionamentos histdricos e geograficos da obra literaria e a avaliagdo estética
com pressupostos universalistas”: a partir deles, o leitor encontraria o tragado de
“seu dificil percurso” (Idem).

“Enquanto o mundo carecer de justica e de beleza, a literatura tem uma funcao

maior do que a de doutrinar ou distrair, e leitores humanistas como Said sdo

indispensaveis.”

(Perrone-Moisés, 2003, sobre Fora do Lugar, 1999)
Esses sdo os caminhos para a percepcao das “invencdes do Oriente”: das
experiéncias na origem da memoria, as descobertas da casa, da espessura do
cotidiano, das verdades e dos preconceitos; e da ficcionalizacao, pelas imagens
metaforizadas de enredos e personagens. Esses foram os dois caminhos para
ambos os escritores — Said e Hatoum.
Eric Hobsbawm (1917-2012) examina as diferencas da categoria “tradigdo
inventada” em sua significacdo compoésita, como “um conjunto de praticas,
normalmente reguladas por regras tacita ou abertamente aceitas; [...] de natureza
ritual ou simbolica, [que] visam inculcar certos valores e normas de
comportamento através da repeticdo, o que implica, automaticamente, uma
continuidade em relagdo ao passado” (Hobsbawm, 1997: p. 9). A compreensao da
categoria ainda inclui de forma bem ampla, “tanto as ‘tradi¢cbes’ realmente
inventadas, construidas e formalmente institucionalizadas, quanto as que surgiram
de maneira mais dificil de localizar num periodo limitado de tempo - as vezes coisa
de poucos anos apenas - e se estabeleceram com enorme rapidez” (Idem: p. 9).
Como ndo se trata de conceito recente, os aspectos ritual e simboélico dominam a
“invencao” de uma imagem que se renova pela for¢a dos pré-julgamentos, tanto
para Milton Hatoum quanto para Edward Said. Sao “invengdes" tematizadas,
segundo Said, pela energia de seus incansaveis propoésitos; segundo Hatoum, pela
ficcdo. Ambos remitologizam as imagens com que aprendemos a lidar com as
diferencas.
Os “deslocamentos” de Hatoum e de Said realizam, ao longo da vida e da
construcdao de seus livros, o que Dominique Maingueneau considerou como

“paratopia”, reescrevendo a categoria “campo literario”, segundo Pierre Bourdieu
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(1930-2002): uma simultanea perspectiva de mobilidade e de implica¢des
circunstancializadas.
“A pertinéncia ao campo literario ndo é, portanto, a auséncia de qualquer lugar,
mas antes uma negociacdo dificil entre o lugar e o ndo-lugar, uma localizacao
parasitaria que vive da prépria impossibilidade de se estabilizar. Essa localidade
paradoxal, vamos chama-la paratopia [...] A situacdo paratdpica do escritor leva-o
a identificar-se com todos aqueles que parecem escapar as linhas de divisdo da
sociedade: boémios, mas também judeus, mulheres, palhacos, aventureiros, indios
da América, de acordo com as circunstancias. Basta que na sociedade se crie uma
estrutura paratopica para que a criacdo literaria seja atraida para sua 6rbita.”
(Maingueneau: 2006, p. 28-36)
Tanto o discurso de irrecusavel tom libertario, quanto as associacdes dos dois
escritores a diferentes disposi¢des linguisticas ou géneros literarios, ligam-se, pela
paratopia, a uma terceira margem, na qual “erram”, paratépicos, identificados com
a “impossibilidade de se estabilizar”, movidos pela poténcia que nao se realiza
numa acdo concreta, mas que os leva a dentincia dos desenraizados. Como lemos
na declaragdo de Said, para a “Introducao” de Orientalismo:
"Muito do investimento pessoal neste estudo deriva da minha consciéncia de ser
um “oriental”, por ter sido uma crianca que cresceu em duas coldnias britanicas.
Toda a minha educag¢do, naquelas colonias (Palestina e Egito) e nos Estados
Unidos, foi ocidental, e ainda assim, aquela consciéncia profunda persistiu. [...] o
meu estudo do Orientalismo foi uma tentativa de inventariar em mim o sujeito
oriental, os tracos da cultura cuja dominagido tem sido um fator tdo poderoso na
vida de todos os orientais. E por isso que o Oriente islamico teve de ser o centro da
atencdo. [Tentei] empregar aqueles instrumentos de pesquisa histdrica,
humanistica e cultural de que a minha educag¢io me tornou o feliz beneficiario. [...]
jamais perdi a consciéncia da realidade cultural de um “oriental”, o envolvimento
pessoal de ter sido constituido como um oriental.” (Said, 2007, p. 57)
As complexas ligagdes entre vida e obra apontam para o que se delineava como
uma vocacgdo, nos trés campos em destaque da metodologia acima em esboco,
Historia, Humanidades, Literatura, através de canones que unem 0s campos em
atrito, enriquecendo os estudos culturalistas, sem descrédito para o discurso
metaforico com que seus poetas e ficcionistas problematizaram o lugar e o nao-

lugar, espacialidades intercambiaveis.
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0 espaco da escrita permite que diferentes ambientes e atmosferas se aproximem,
sem que se confunda o que as particulariza como o Outro. Para Hatoum, a memdria
se “escrituraliza”, indo além dos registros e “relatos”, dando corpo a terceira
margem, seja ainda no Brasil (Sao Paulo, Amazonia, Brasilia), ou fora do Brasil,
onde a Lingua Portuguesa é pressionada por outras sonoridades, lendas e mitos. As
evocagdes de Mil e uma noites levantam os arquétipos milenares do Oriente de
forma tdo audivel, quanto o “tilintar das quatro pulseiras douradas no antebrago
esquerdo [...] tnico ruido do seu corpo” (Hatoum, 1989, p. 154), antes do siléncio

definitivo da matriarca da casa:
“A casa esta fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardésia do patio, um dia as
trepadeiras vao tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por
onde o olhar contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite,
precipitada e densa. O olhar parece dialogar com algo semelhante a noite, com os
objetos abandonados na escuriddo, com os passos lentos que povoam uma casa,
um mundo: os patios, a fonte e o seu entorno, a flora que une o céu a terra, os
animais que desconhecem a clausura [..] ha tantas verdades para serem
esquecidas e uma fonte de fabulas que podem tornar-se verdades.” (Ibid, p. 155-6)
As vozes ainda ressoam pelos aposentos e corredores da casa que abrigou as
personagens do Relato a um espaco de passagem, um “entre-lugar”, no dizer de
Silviano Santiago, o critico e pensador brasileiro, ao considerar a condicao de
terceira margem da América Latina.
O sufixo “ismo" que transforma o Oriente, compreendido no seu plurilinguismo e
diferentes culturas, em categoria ligada a movimento, tendéncia, ideologia,
também gera a sua antitese: o Ocidentalismo. Fend6menos culturais? Orientalismo e
Ocidentalismo sao apenas diferentes figuracbes do 6dio e da intolerancia,
categorias de ataque e de defesa de valores e principios?
lan Buruma e Avishai Margalit, os autores de Ocidentalismo, com o subtitulo O
Ocidente aos olhos de seus inimigos (2004), publicaram suas reflexdes trés anos
depois do 11 de setembro. E provavel que um dos motivos tenha sido uma
pesquisa sobre os precursores histdricos do 6dio por tudo que liga os ocidentais a
modernidade, como antitese da tradicao, com seu qué de equivoco, uma vez que 0s
termos ndo se excluem, na interdependéncia com que se significam mutuamente:
“O retrato desumano do Ocidente pintado por seus inimigos é o que chamamos

Ocidentalismo.” (2004, p. 11)
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Na metafora da casa “fechada e deserta” de Hatoum, “as trepadeiras vao tapar as
venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por onde o olhar contempla o
percurso solar”. Destaque-se a soliddo e o siléncio, as vozes que se altercavam e se
desentendiam, desejosas, mas incapazes de encontros. Desapareceram o0s

» «u

parceiros dos conflitos. Percebe-se a “invasao da noite, precipitada e densa”, “algo
semelhante a noite, com os objetos abandonados a escuriddao”, depois que a
dispersdo dos personagens esvaziou o cenario do drama.
Seja na versao intelectual, humanistica e politica de Edward Said, seja através do
olhar que contempla a invasdao de sombras, no mundo redescoberto de Milton
Hatoum, entre os impulsos de eliminacdao ou os motivos de disputas e guerras,
persiste a pura existéncia emoldurada de Oriente vs. Ocidente, sem o refor¢co dos
“ismos”, insinuam-se os versos do poeta de Florenga que percebeu o anoitecer:

“0 sol se vai e chega a noite:

N3io vos detenhais, mas descobri a saida,

Enquanto o Ocidente ndo se enegrece.” (1989: p. 241)
Os versos sao do “Purgatério”, de A Divina Comédia de Dante Alighieri (1265-
1321), segunda arte de A Divina Comédia (1317-1319), no Canto XXVII, o terceto
61. Pensadores que referem os versos do poeta como possivel sugestdo da
decadéncia ocidental, como Julian Marias (1914-2005) ou Gilberto de Mello
Kujawski (1929- ), lembram que a dindmica entre o nascer e o por do sol é também
de acdo e retroacao, de equilibrio instavel: as sombras ameagam a plena luz, e esta
refugia-se, muitas vezes, numa espécie de entre-lugar, talvez uma troca
momentanea de extremos, quando se descobre “a saida”: ainda ndo é dia, mas
também ja ndo domina a escuridao.
Pode-se sO entdo orientalizar o Ocidente, ocidentalizar o Oriente, sem “ismos”,

numa reciprocidade sem extremismos.

Acordos divergentes - “A vertigem do rosto do Outro”

A Introducgdo poética de Edgar Morin ao belo livro de Mauro Maldonato langa
algumas pistas para a leitura deste encontro entre Milton Hatoum e Edward Said.
Evitando o siléncio dos paradoxos, geradores de certezas radicalizadas diante de
uma dupla “inveng¢do” que ja conta com milénios de agravos mutuos, considerando

a longevidade da imagem do Oriente e a busca da unidade problematica do
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Ocidente, que vem se configurando através do mito de Europa ou dispersando
formado geograficamente por varios continentes, retomamos a metafora de Mauro
Maldonato: as “raizes errantes”.

Moveis, as raizes errantes negam-se ao parasitismo, a fixidez que tolhe o
movimento, buscando, como brac¢os na direcdo do desconhecido, o estrangeiro, o
“rosto do outro”. As “raizes errantes” sdo a base de uma parabola do encontro que
fala da troca de seivas, sem que nenhuma delas perca o que lhe é proprio, mas
permitindo que cada uma se reenergize do que nao tem.

A dupla invencdo movimenta-se na irrecusavel constatacdo de que uma ndo se
configura sem a outra. Oriente e Ocidente lancam-se para aquém e para além do

que os séculos tém, até agora, colado no rosto de cada um.
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Resumo

Para Antonio Barahona, a época presente evidencia o estado de degradacdo da
humanidade. Nestes tempos de decadéncia, que, na cosmologia do “hinduismo”, se
designam de Kali-yuga, o poeta tem a missdo e o dever de apontar e tornar presente o
divino, com uma func¢io que se assemelha a do hierofante. Faremos, nesta exposicdo, uma
reunido de elementos relacionados com a metafisica “hindu”, que se encontram dispersos
na obra poética e de transcriacdo de Barahona, e que o poeta usa, a nosso ver, para ler o
mundo contemporaneo. Assim, o poeta v€, na ruptura do homem com o divino, a causa da
progressiva degradacdo da humanidade, que se traduz em todas as suas dimensdes, desde
a perda de espessura ontolégica da linguagem, ou seja, a perda do seu poder teurgico, a
degradacdo dos proprios ritos religiosos.

Palavras-chave: Metafisica, Hinduismo, Antonio Barahona, Kali-yuga, Philosophia
perennis.

Abstract

For Antonio Barahona, the present age shows the state of degradation of humanity. In
these times of decay, which in the cosmology of “hinduism” are called Kali-yuga, the poet
has the mission and duty to point and to make the divine present, with a function
resembling that of the hierophant. In this article we will gather elements related to “hindu”
metaphysics, which are dispersed in Barahona's poetic and transcreation work, and which
the poet uses, in our view, to read the contemporary world. Thus, the poet sees in the
rupture of man with the divine, the cause of the progressive degradation of humanity,
which is evidente in all its dimensions, from the loss of ontological thickness of language,
that is, the loss of its theurgical power, to the degradation of the religious rites themselves.
Keywords: Metaphysics, Hinduism, Anténio Barahona, Kali-yuga, Philosophia perennis.
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Dividiremos este texto em duas partes: na primeira, destacaremos alguns aspectos
da vida e obra poética de Anténio Barahona relacionados com a India; e na
segunda, faremos a exposicdo da presenca de alguns conceitos da metafisica do
“hinduismo” na sua obra, e do modo como o poeta os interpreta.

Antonio Manuel Baptista Barahona da Honra de Fonseca nasceu em Lisboa em
1939. Estudou na Faculdade de Letras de Lisboa. Converteu-se ao Islamismo em
1970, em Mogambique. E em 1993, ja4 em Portugal, filiou-se na confraria sufi
orientada por Hazrat Jilani Ashraf.

Entre os anos 1981 e 1983, Barahona estabeleceu-se em Goa, subsidiado pela
Fundacdao Calouste Gulbenkian, para estudar o “hinduismo” ou, melhor, o
Sanatana-Dharma,! o sanscrito, e aperfeicoar, na literatura luso-indiana, a sua
“transcriacdo” (termo que prefere ao de “traduc¢do”), em linguagem portuguesa,
nomeadamente da Bhagavad-Guitd.? Nas palavras de Barahona, este é um «poema
metafisico solenemente cantado»3. O seu trabalho foi publicado em 1996, com uma
reedicao revista em 2007. Mais recentemente, em 2015, foi publicada a tradugao
da Upanixad da Grande Floresta (Brihad-Aranyaka Upanixad).* Um dos seus livros
de poesia intitula-se, justamente, Aos pés do Mestre, que é uma das possiveis
traducdes da palavra “Upanixad”.>

Varios dos poemas de Barahona foram escritos durante a sua permanéncia na
India. Neles podemos descobrir o itinerario das viagens do poeta em solo indiano:
Curti, Pangim, Baga, Ribandar (Goa), Varanasi, Jaipur, Bombaim, Nova Deli, entre
muitos outros.

Nestes locais bebeu a cultura e metafisica da India e transportou-as para os seus
poemas. A India aparece na sua poesia como a «Mae India», como o local para onde
o poeta foi «em demanda do Rei do Mundo» ou local onde pensa encontrar uma
Tradicao metafisica mais proxima da Tradi¢ao Unica e primordial e preservada da

degradacdao do mundo ocidental: «Marinheiro martirizado/pés e maos atados e

1 Usaremos os termos “hindu” e “hinduismo” sempre entre aspas, pois, na verdade, esta
terminologia ndo existe na India; sdo, portanto, termos aplicados pelo exterior. A via espiritual
presente na India é sanatana dharma, que significa, aproximadamente, dever eterno ou, melhor,
fazer o que é correcto, ndo s6 para si mesmo, mas para o conjunto dos existentes. Agradeco a Ashish
Kumar pela elucidagdo do significado de sanatana dharma.

2 Cf. A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, Lisboa, Assirio e Alvim, 2007, p. 14.

3 Cf. Ibidem.

4 A. BARAHONA, (ed.), Upanixad da Grande Floresta, Porto, Publica¢cdes Maitreya, 2015.

5> A. BARAHONA, Aos pés do Mestre, Kali-Yuga, Cascais, s.l, 1974.
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atirado a agua/consegui escapar:/acordei na praia s6 Deus sabe em que
onda/desempregado depois de descobrir a India».6

Nado somente a obra poética da sua autoria, mas também as suas tradugdes a partir
do sanscrito, unicas em Portugal, de textos da literatura sagrada da ndia,
evidenciam o trabalho de aproximacao do Oriente e do Ocidente. Trabalho este que
emerge da obra de Barahona sem que tenha existido da sua parte qualquer
propésito intencional de divulgacdo ou proselitismo. O que, a nosso ver, revela a
espontanea assimilacdo, no sentido de fazer seu vivencialmente, de conceitos do
“hinduismo”. E, por outro lado, é uma consequéncia da sua posicao face a
diversidade de formas religiosas, enquadravel nos principios da Philosophia
perennis, a qual nos referiremos adiante.

Barahona afirma claramente que se opde a qualquer intuito de divulgacdo na
exposicao da Doutrina que emerge das suas traducdes dos textos sagrados do
hinduismo. Doutrina esta que de nenhuma maneira considera sua. A divulgacao
implica deformacdo sob o pretexto de tornar a Doutrina acessivel. E, a seu ver, ndo
é «a Doutrina que deve baixar e restringir-se ao entendimento limitado do vulgo:
cabe aos individuos, pelo contrario, elevarem-se, se puderem, ao entendimento da
Doutrina na sua pureza integral».” O vulgo ndo é aqui conotado com qualquer
classificagcao ética pré-determinada. Muito menos significa o povo iletrado, em
oposicdo a uma elite erudita e intelectual. Barahona dedica varios dos seus poemas
ao seu mestre, em Mocambique, que mal sabia ler e que nada conhecia do mundo
além da sua pequena aldeia.

A sua postura enquanto estudante das Escrituras da India é metafisica. Isto
significa que apenas num plano meta-religides, «plano da intelectualidade
iniciatica»8, se pode descortinar, nas diferentes formas, a Tradicao primordial e
Unica. Barahona afirma que, para a metafisica oriental, diferentemente da
aristotélica?, o Ser puro € ja uma determinac¢do. Impde-se ir além do Ser e por isso
a verdadeira Metafisica abrange, também, a dimensao do inexprimivel: «Em

Metafisica, sugere-se mais do que se exprime: na sugestdo reside, afinal, o papel

6 A. BARAHONA, Vigjante Oxald, Lisboa, Guimardes Editores, 1984, p. 148. Cf. C. N. de ALMEIDA,
«Goa no itinerario intimo dos poetas portugueses contemporaneos», Via Atldntica 30 (2016) p. 206.
7 A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 18.

8 A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 31.

9 Barahona afirma que Aristételes identifica metafisica com ontologia, o que é um erro, porque
toma nele a parte pelo todo.
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desempenhado pelas formas exteriores: palavras, simbolos, rituais, religides, que
constituem um suporte [...] para aceder a possibilidades de concep¢do que as
ultrapassam e justificam»10. Estas formas sdo «sinais divinos no mundo», que a
Metafisica estuda, desta vez enquanto metodologia e subordinada a Teologiall. Em
absoluto, o termo “Metafisica” é usado por Barahona no sentido de Conhecimento e
de Doutrina Universal.

No pensar do poeta, René Guénon é «uma das raras vozes autorizada, e Unica sob
certos aspectos, numa lingua ocidental, a falar das doutrinas do Oriente em geral e
do Hinduismo em particular»12, Uma nog¢do que gostariamos de destacar no
pensamento de Barahona é, justamente, a de Philosophia perennis, escola por ele
mencionada vdarias vezes, nas suas introducdes as traducdes de textos espirituais
da India, e da qual Guénon é um dos representantes. E é também nesta escola que
Barahona se filia. Para o poeta, na contemporaneidade, é, ainda, o Oriente o
baluarte dos principios da Tradicdo, se comparado com o Ocidente. A filosofia e a
teologia europeias, em progressiva decadéncia desde as «Luzes da Idade Média»,
quando comparadas com o pensamento oriental, sempre iluminado e actual
porque perene, sao «primitivas e selvagens».

A cultura ocidental expressa claramente todas as caracteristicas do
obscurecimento proprio do ciclo de Kali-yuga. Mas no pensar de Barahona, o que é
o ciclo de Kali-yuga? E «o ciclo em que nés vivemos, é o ciclo da deusa Kali, que é a
deusa do sangue e da destruicdo».!3 Para Antonio Barahona, ha uma estreita
relacdo entre a missdo do poeta (pois, a seu ver, o poeta é incumbido de uma
missdo) e o periodo designado de Kali-yuga, ciclo de destruicao da cosmologia
“hindu”.

No “hinduismo”, o tempo cronolégico é dividido em eras. Um manvantara ou ciclo,
divide-se em quatro periodos, isto é, yugas. Ha quatro yugas, entre os quais, Kali-
yugal# (432 000 anos). Estes periodos ou yugas representam graus de progressivo

obscurecimento da espiritualidade primordial. Esta ideia é idéntica, se quisermos,

10 A, BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 32.

11 Cf. A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 32.

12 Jbid, p. 14.

13 Afirmacdo de Barahona em Sdbados a tarde com algum alarde, programa televisivo sobre uma
feira que se realizava na Praga Luis de Camdes, em Lisboa e exibido pela RTP, no dia 10 de Janeiro
de 1975. Anténio Barahona, neste programa, encontra-se na praga a vender o seu livro de poemas,
Aos pés do Mestre.

14 Satya-yuga, Treta-yuga e Dvapara-yuga.
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a teoria das idades da antiguidade gregals: a idade do ouro, da prata, do bronze e
do ferro. Por conseguinte, na nossa época encontramo-nos na quarta idade, Kali-
yugal® ou, analogamente, na idade do ferro, a mais sombria do manvantara.
Existem referéncias a quantidade de dias de duracao de cada yuga no Mahabarata
e em outros textos do “hinduismo”. Barahona ndo toma estes niumeros em sentido
literal. «Os numeros indicados nos diversos textos sagrados, relativos a duracado
dos yugas, ndo constituem propriamente uma cronologia, nem se devem tomar a
letra e sdo varidveis».1?” O valor da medida de tempo apresentada nos textos
sagrados seria, portanto, simbélico. E a auscultagdo da civilizagdo contemporanea
que percebe varios indicios que permitem concluir que vivemos numa idade
sombria. Para Barahona, o esquecimento de Deus é o mais evidente sintoma. E é
por isso que a sua poesia é um chamamento ao sentido religioso da vida, «a fim de
possibilitar o regresso as origens».18

Apesar do seu islamismo, é na India dos Vedas que Barahona encontra o
fundamento metafisico para o que entende ser a missdo do poeta e para o valor da
palavra e do som. O que, no espirito do pensamento de Barahona, e no ambito da
Philosophia perennis, ndo apresenta qualquer contradicdo. A seu ver, as formas
diversas sob as quais se apresentam as religides tradicionais «ndo afectam a
Verdade una e universal».1° Por isso pode afirmar, sem incoeréncia: «o poeta [...]
inspira-se no ar d’atmosfera sagrada: relé Moisés, Cristo Jesus e Muhammad»20 e
diz-se «islamico do Dharma».21

Refere ainda que, por exemplo, o Bhagavad-Guitd esta implicito no Alcordo, e vice-
versa», porque, justifica, representam a primeira e a ultima formas de tradicao
ortodoxa deste ciclo e, assim sendo, integram de diferentes modos, as diversas
configuracdes produzidas no intervalo. Quanto ao cristianismo, mais
especificamente a Igreja Catélica, sofre «imersa nas sombras de uma chama

bruxuleante, vai a reboque do tempo»2?2. E com a ajuda da cultura do Oriente

15 Qvidio descreve quatro idades: ouro, prata, bronze e ferro e Hesiodo concebe cinco: entre a idade
de bronze e a de ferro esta a dos herdis.

16 Kali-yuga iniciou-se em 3102 antes de Cristo.

17 A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 392.

18 A, BARAHONA,, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 15.

19 A. BARAHONA, Poema do Senhor. Bhagavad-Guitd, p. 15.

20 A. BARAHONA, O sentido da vida é sé cantar, Lisboa, Assirio e Alvim, 2008, p. 15.

21 A. BARAHONA, O sentido da vida é sé cantar, p. 53.

22 A. BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 10.
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tradicional que se impde ao homem do Ocidente reencontrar a chave crist3,
«extraviada, que abre a porta da catedral, onde se encontra a heranca da
consciéncia religiosa independente do tempo».23

Um outro sintoma da decadéncia da civilizacdo, ao qual Barahona explicitamente
alude, é a perda do poder teurgico, do poder sagrado da palavra e a descrenga na
relacdo entre a palavra e a natureza das coisas. Na India, encontra Barahona uma
teoria desenvolvida durante milénios acerca de «uma linguagem unica, verdadeira
e original, que os Hindus identificam a forma do Conhecimento Eterno, o Véda»24.
O que constitui uma teologia linguistica, onde a gramatica é entendida como uma
via salvifica, pois permite aceder a este Conhecimento. Nos Vedas e nas Upanixads
varios hinos sdo dedicados a Vak (o discurso). A filosofia da linguagem
desenvolvida pela escola de Gramatica é o desenvolvimento e explanacdo das
sugestoes encontradas nos Vedas. As doutrinas da natureza divina da linguagem, o
poder criativo e iluminativo da palavra, os diferentes niveis da linguagem, entre
outros principios, que constituem a filosofia da linguagem do pensamento indiano,
derivam dos textos védicos.

E de acordo com a perspectiva advaita, atma, é absolutamente inefavel e
incognoscivel, mas existe uma forma de aproximacao através da linguagem da
revelacio dos Textos Sagrados (os Vedas,?> os Brdhmanas?¢ e as Upanixads?7).
Estes «exprimem a audi¢do directa, shruti?® (o que se ouve da palavra divina e se
transmite oralmente) de uma sucessao de sabios-poetas-videntes».2?

Barahona distingue assim linguas sagradas e linguas liturgicas. Entre as primeiras
encontra-se o sanscrito, o hebraico e o arabe. «Sao instrumentos da Revelacao e,

simultaneamente, do ritual e da liturgia: ritual metafisico no Hinduismo, e liturgia

23 A. BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 11.

24 A, BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 16.

25 Textos revelados: Rig-Veda, Yajur-Veda, Sama-Veda e Atharva-Veda (1700-1100 ac).

26 Comentarios aos Vedas.

27 Discutem os conceitos filos6ficos e metafisicos dos Vedas.

28 0 Mahabharata e o Ramayana, segundo Barahona, sdo sumas metafisicas e inicidticas que nio
resultam da audicdo directa, shruti, mas do que foi conservado na memoria, isto é, do que foi retido
(memorizado) e transmitido, smriti (cf. A. BARAHONA, Bhagavad-Guitd, p. 25).

29 A, BARAHONA, Bhagavad-Guitd, p. 25. Um dos pensadores da escola gramatica da india que
Barahona menciona é Bhartrihari (século V), que 1é através de René Dumal. Este pensador
desenvolveu uma teoria da linguagem complexa acerca da relagdo entre as palavras e as coisas e
reflectiu sobre a manifestacdo do mundo objectivo do Verbo Eterno (Sphdéta).
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religiosa no Judaismo e no Isldo. As segundas [as liturgicas], grego, siriaco, copta,
eslavo antigo e o latim, sdo unica e exclusivamente instrumentos da liturgia».30

S6 sendo conhecedores destes pressupostos, podemos entender a necessidade de
Barahona incluir no inicio dos seus livros uma nota explicando a grafia que utiliza e
compreender a sua intensa oposicdo aos sucessivos acordos ortograficos. A sua
grafia é «pessoal, indissociavel da sua poética, inspirada no critério biolodgico,
estético e proséddico de Teixeira de Pascoaes em A Fisionomia das Palavras».31
Barahona percebe em Pascoaes, no que respeita a grafia das palavras, um eco do
que aprendeu na India. No pequeno ensaio intitulado Orthographia, explica que as
letras que compdem uma palavra tém uma funcao propria, isto é, representam elas
mesmas um sentido. E por isso se opde com veeméncia a «parandia da
simplificacdo» (esta expressdo é sua) das sucessivas reformas ortograficas. Estas
empobreceram o idioma luso e retiraram-lhe «a expressao fisioné6mica na escrita e
a expressdo fonética na fala».32 A histéria da linguagem evidencia, para Barahona,
«uma degeneracao das linguas».33

A palavra tem poder cosmogonico, tem energia. E a sua sonoridade, ndo o sentido,
dota-a de atributos magicos.3* Mas, no periodo de Kali-yuga a palavra, é para os
homens, um som oco, vazio. A palavra foi desligada da sua Fonte, perdeu a sua
funcao simbolizante, isto é, a possibilidade de tornar presente a divindade. E nado
s6 a palavra se perdeu da sua fun¢do, mas também o préprio rito religioso,
sobretudo o ocidental, com todos os seus componentes, isto é, além da palavra, o
gesto e o vestudrio. Ja ndo se vislumbra a teofania.3> O discurso perdeu, portanto, a
sua forca tedrgica e € agora uma nuvem de relativismo e niilismo.

«Para que servem os poetas nestes tempos de miséria?» Questiona Barahona,
fazendo-se eco de Holderlin? O poeta é sempre aquele que sintoniza com a mente
divina, que escuta a Palavra e a comunica aos homens. «0 poeta vive s0, livre,
peremptorio, claro, em estreita unidade com o corpo: barro plastico para o Todo-

Poderoso esculpir a alma e o espirito».3¢ A poesia, no pensar de Barahona, &,

30 A. BARAHONA, Bhagavad-Guitd, p. 13.

31 0 proprio rosto grafico das palavras deveria traduzir, isto é, sugerir o mais fielmente possivel o
verbo interior da sua esséncia de sentido.

32 A. BARAHONA, Ortographia, Lisboa, Editores Vario, 2015, p. 10.

33 A.BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 15.

34 Cf. A. BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 13.

35 A. BARAHONA, Upanixad da Grande Floresta, p. 11.

36 A. BARAHONA, O sentido da vida é sé cantar, p. 15.
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portanto, teologia e mistagogia, e supde um processo transformativo que abrange
o esforco da vontade, o que, a ver do poeta, se reflecte na disciplina de salah, a
recitacdo das cinco oragdes diarias previstas no Islao, e outros deveres, e na
actividade divina na alma e no espirito do ser humano: «deixar falar o coragdo a
mercé dos impulsos da Gragca»3’. O poeta, unido a Fonte, liga também a ela a

palavra e pela palavra liga os homens ao Siléncio que transcende a palavra.

37 A.BARAHONA, O sentido da vida é sé cantar, p. 19.
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VER A DIVINDADE NOS OLHOS DA AMADA: O EROTISMO
TROVADORESCO E CAMONIANO ENTRE O EROTISMO PLATONICO
E TANTRICO
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Resumo

O objetivo deste estudo é reler um tema marcante da poesia trovadoresca medieval
galaico-portuguesa e da poesia camoniana (e da experiéncia humana em geral) - o poder
epifanico ou mesmo teofanico da visao da mulher amada e em particular da contemplagio
dos seus olhos - a partir de fontes que podem alargar o horizonte de compreensio do
sentido espiritual da experiéncia erdtica que assim se desperta e processa. Escolhemos
trés tradicdes onde a questdo assume contornos mais evidentes: o erotismo platénico e
tantrico, hindu e budista.

Palavras-Chave: erotismo, platonismo, tantrismo, poesia galaico-portuguesa, poesia
camoniana

Abstract

The aim of this study is to reread a striking theme of Galician-Portuguese medieval
troubadour poetry and Camonian poetry (as well as human experience in general) - the
epiphanic or even theophanic power of the beloved woman's vision and in particular the
contemplation of her eyes — from sources that can broaden the horizon of understanding
of the spiritual meaning of the erotic experience thus awakened and processed. We chose
three traditions where the issue takes on more obvious contours: Platonic and Hindu and
Buddhist Tantric eroticism.

Keywords: eroticism, platonism, tantrism, Galician-Portuguese poetry, camonian poetry
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Oh! Os teus olhos! OH! OS TEUS OLHOS!
D. Thomaz de Almeida, “Olhos”, Orpheu, 3

O objectivo deste estudo é reler um tema marcante da poesia trovadoresca
medieval galaico-portuguesa e camoniana (e da experiéncia humana em geral) - o
poder epifanico ou mesmo teofanico da visdo da mulher amada e em particular da
contemplagdo dos seus olhos - a partir de fontes que podem alargar o horizonte de
compreensao do sentido espiritual da experiéncia erética que assim se desperta e
processa. Escolhemos trés tradicdes — o erotismo platénico e tantrico hindu e
budista - onde a questdo assume contornos mais evidentes, embora sabendo que a
compreensao plena deste fendémeno exige um estudo mais alargado, que abranja o

erotismo hebraico (em particular cabalista) e islamico.

0 erotismo platdonico

No Fedro, Socrates afirma que “dos bens que nos acontecem, os maiores sdo
aqueles que nos vém por meio de uma loucura (mania)”, considerada um “dom
divino”l. Esta loucura, segundo o “testemunho da Antiguidade”, excede em beleza o
“bom senso”, na medida em que a loucura venha de um deus e o bom senso seja
humano?. Ha quatro formas de divina loucura: a divinatdria, a catartica, a poética e
a eroOtica. Num contexto histdrico-cultural em que se fala do amor homossexual
masculino, Platdo sustenta pela boca de Socrates que o amor (eros) nao é
divinamente enviado “no interesse do amante e do amado”, mas sim “em vista de
uma boa fortuna, a maior que possa vir dos Deuses” 3. A loucura erdtica é na
verdade, diz Platdo mais adiante, “a mais perfeita” “de todas as espécies de
possessao divina”4.

Sécrates vai explicar porqué, mas recordemos o quadro doutrinal. Toda a alma é
incriada e imortal 5, sendo semelhante a uma “for¢a” imaginada como o conjunto

do cocheiro de um carro puxado por dois cavalos, todos com asas, sendo um deles,

1 Cf. PLATAO, Fedro, 244a (seguimos a seguinte edicdo: PLATAO, Phédre, in Oeuvres Compleétes, 11,
nova tradugio e notas de Léon Robin com a colaborac¢io de M.-]. Moreau, Paris, Gallimard, 1981). A
traducdo para portugués é da nossa responsabilidade.

2 Cf. Ibid., 244d.

3 Cf. Ibid., 244D - 245b.

4 Cf. Ibid., 249e.

5 Cf. Ibid., 245c-246a.
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que simboliza as pulsdes irracionais, resistente a orientacao do cocheiro®. Toda a
alma cuida de tudo o que ndo tem alma e circula “em todo o universo”, no qual se
apresenta “ora sob uma forma, ora sob outra”. Quando em estado de perfeicdo,
com as asas bem abertas, caminha nas alturas e administra “a totalidade do
mundo”. Quando pelo contrario perde as plumas das asas precipita-se num corpo
solido, que passa a ser o de um “vivente [...] mortal”, por contraste com o de um
deus, um “vivente imortal” no qual alma e corpo estdo eternamente unidos.”

As almas ndo divinas acompanham como podem as almas dos deuses nas suas
contemplagdes celestes do que é “real” e “verdadeiro”, sem forma e supra-sensivel.
E dessa contemplacio, operada pelo “intelecto”, que se alimentam as asas da alma,
simbolo do que nelas mais “participa no Divino” e as eleva as divinas moradas.
Todavia, a resisténcia do cavalo adverso faz com que haja graus diversos de
iniciacdo “a contemplacdo do real” e que muitas se afastem sem sequer haver sido
iniciadas a essa contemplacdo, o que as faz perder as plumas das asas e cairem na
Terra, onde assumem diversos corpos e existéncias, ora humanos, ora animais, no
processo de metensomatose8. Todavia, embora possa ndo assumir sempre forma
humana, jamais assume essa forma a alma que nunca “viu a verdade”.?

Apesar da queda da consciéncia e da existéncia, é possivel rememorar as
“realidades superiores” outrora contempladas, o que é em particular o caso do
“fil6sofo”, que assim mantém o seu processo de iniciagdo e pode chegar a perfeicao.
Aplicando-se “ao que é divino”, afasta-se das preocupagdes habituais dos humanos
e por isso a “multidao” considera que “tem o espirito perturbado”, nao percebendo
que esta “possesso por um Deus”10, E aqui que Platio retoma o discurso sobre a
quarta espécie de loucura, a erética, definindo-a como a que se manifesta “quando,
a vista da beleza de aqui em baixo, se ganham asas na recordagao assim despertada
da beleza verdadeira”. E ela que gera a impaciéncia de voar, voltando o olhar para
o alto e despreocupando-se das coisas terrenas, no que o filésofo considera “a mais
perfeita” “de todas as espécies de possessdo divina”, tanto para o seu sujeito como

para aquele a quem se comunicall. Nao sendo facil para todas as almas em forma

6 Cf. Ibid., 246a-b. Cf. também 253c-253e.
7 Cf. Ibid., 246c¢-d.

8 Cf. Ibid., 247d-249b.

9 Cf. Ibid., 248d, 249Db e 249e.

10 Cf, Ibid.,, 249b-249d.

11 Cf. Ibid.,, 249d-249e.



218

humana recordar-se das “realidades superiores” a vista das terrenas, seja pela
brevidade da sua contemplacdo supra-sensivel, seja por haverem deixado que a
condicdo terrena as tenha feito esquecer as “santas visdes de outrora”, sdo em
“pequeno numero” as “que possuem na medida requerida o dom da recordacgao”.
Sao estas que, quando véem “alguma imagem semelhante” aos “objectos” celestes,
ficam fora de si e “ndo se pertencem mais a si mesmas”.12

Estas almas ndo compreendem todavia plenamente o éxtase que experimentam.
Por contraste com a Justica ou a Sabedoria, que ndo refulgem nas imagens
terrenas, o que experimentam é a obscura recordacdo do resplendor da Beleza que
contemplaram quando integravam um determinado coro divino. Tiveram entdo
uma “visdo bem-aventurada”, tendo sido “iniciados” com a “iniciacdo” que se
destaca de todas como ‘“infinitamente bem-aventurada”. Platdo usa
constantemente a linguagem dos Mistérios antigos, afirmando que nessa visdo o
“mistério” foi celebrado “na integridade da nossa natureza” e numa
impassibilidade a respeito dos males futuros afim a dos préprios “objectos” aos
quais as almas foram iniciadas, cujas qualidades sdo integridade, simplicidade,
imutabilidade, felicidade. A experiéncia foi a da epopsia, a revelagdo suprema nos
Mistérios, aqui descrita como “apari¢des desveladas numa pura luz a seres que sdo
eles mesmos puros”, livres do “sepulcro” corporal (a célebre férmula orfico-
pitagérica soma/séma) que agora “passeamos connosco”, “acorrentados a ele
como a ostra a sua concha”.13

No entanto, apesar desta desconsidera¢do platénica do corpo e da sua inscrigcdo
terrena, € ainda o sentido corporal mais dotado de “clareza”, a “visdo”, que permite
captar, mesmo na actual condi¢cao, a “Beleza” celeste “brilhante com a mais viva
clareza”. Na verdade, s6 a Beleza tem a “prerrogativa” de “poder ser o que se
manifesta com mais brilho e o que mais suscita o amor”14. A questdo € que as almas
ja ha muito tempo iniciadas ou corrompidas falta “vivacidade” para, perante o
espectaculo da beleza sensivel, se transportarem desta para a prépria Beleza em si.
Nao operando essa conversao reverencial do olhar, abandonam-se entdo ao prazer
e tornam-se meras reprodutoras animais, numa alusao a canaliza¢do do impulso

erotico para a procriagao.

12 Cf. Ibid., 250a.
13 Cf. Ibid,, 250a-c.
14 Cf. Ibid., 250c-d.
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Ja 0 mesmo ndo acontece com a alma recém-iniciada e que teve uma “abundante
visdo” das realidades celestes: quando vé “um rosto divino, imagem perfeita da
Beleza, ou o contorno de um corpo igualmente divino”, comecga “por se arrepiar e
qualquer coisa se insinua nela dos seus pavores de outrora”, no sentido do terror
sagrado sentido aquando da visao celeste. Contempla entdo “com reveréncia” esse
rosto ou corpo, como se fosse “um Deus”, e, se nao tivesse medo de ser considerado
“completamente louco”, sacrificaria mesmo “diante do seu bem-amado, tal como
diante de uma imagem santa, diante de um Deus”15. Ao contempla-lo, ao arrepio
juntam-se outras reacg¢des fisioldgicas, como “suores” e “um calor inabitual”.
Segundo Platao, isto acontece porque o amante recebe, por intermédio dos olhos
do amado, “a emanacdo da Beleza”, que o aquece e ao mesmo tempo rega a
plumagem das asas, fundindo o “endurecimento” que fechava as condutas
energéticas e obstruia o seu “brotar”. Sob o efeito do “fluxo nutritivo” as plumas
crescem a partir das raizes em toda a alma, pois outrora toda a alma esteve
“emplumada”. Agora a alma do amante entra em “ebulicdo”, sentindo ao recobrar
asas o que se sente nas gengivas quando crescem os dentes: comichao, desejo
veemente, titilacdo 16. Ao contemplar a beleza do jovem amado, esta é a “fonte” de
onde emana um “fluxo de particulas”, que suscita himeros, “desejo ardente”, o qual
a rega, aquece e excita, fazendo-a passar do sofrimento a alegria. Quando, pelo
contrario, ndo pode contemplar a beleza do amado e se encontra privado do fluxo
nutriente que dele emana, o amante sente-se murchar, o que corresponde ao facto
interno de, ndo sendo regados, se fecharem os orificios e condutas pelos quais
brotam as plumas das asas da alma. Estas, todavia, ao mesmo tempo, aspiram a
crescer por efeito do “desejo apaixonado”, o que resulta num estado em que a alma,
sentindo-se “aguilhoada”, “salta de dor”, o que s6 é temperado pela alegria
provocada pela recordacdo do amado. Daqui a fenomenologia da inquietacdo
amorosa fruto da mistura destas “duas impressoes”: a alma do amante sente-se
angustiada, desconcertada, enraivecida por se ver sem solugdo, delira, ndo dorme
de noite e de dia ndo consegue ficar onde estd, impacientando-se e correndo para
onde julga poder ver o portador do fluxo da Beleza. Quando todavia o vé e deriva

para si mesma o “fluxo do desejo” suscitado pelo amado, liberta-se das dores e

15 Cf. Ibid,, 250e-251a.
16 Cf. Ibid,, 251a-251c.
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obstrucdes internas ao crescimento das asas e acede a mais doce “frui¢io”. E por
isso que, para estar o mais perto possivel do objecto da sua paixao, esquece todas
as demais relagdes, incluindo familiares e amigos, bem como “bons costumes” e
“boas maneiras”. Nao sé reverencia o possuidor da beleza, mas vé nele o “Unico
meédico capaz de curar as penas mais cruéis”.1”

Platdo afirma ser este o “estado” ao qual “os humanos ddao o nome de amor, Eros”,
ou “Amor alado”, enquanto os deuses o designam como “Emplumado”. Quem assim
ama, quando ama virtuosamente, considera o amado “Deus em pessoa”,
construindo dele uma “espécie de imagem santa” que adorna e honra como se
celebrasse um “mistério”. Os amantes escolhem também os amados em funcio das
afinidades com os atributos de uma divindade de que ambos sejam os seguidores
(Ares, Zeus, Dioniso...). Isto traduz-se numa emulacdo mutua das qualidades dessa
divindade, que os leva a “descobrir na sua propria consciéncia a natureza do Deus
que é o seu” e a tornar-se “possuidos” por ele, sendo dele que passa a fluir a sua
“actividade”, na medida das possibilidades humanas de participar da vida divina.
Os amantes, imitando o Deus que seguem, exortando a tal os amados e assim
regrando a sua conduta, conduzem estes a mesma imitacdo da vida divina. O
objectivo dos amantes é assim conduzir os amados, o mais possivel, a uma “plena
semelhan¢a” com eles mesmos e com a divindade tutelar de ambos. Nisto consiste
a “beleza” e “felicidade” proprias da “iniciacao” erotica e é este o motivo profundo
da urgéncia dos “auténticos amorosos”.18

Por seu lado, o amado, vendo-se objecto de culto pelo amante, como se fosse um
deus, comega a retribuir o ardente desejo amoroso de que é alvo, designado como
himeros, cujo abundante fluxo, dirigindo-se para o amante, o preenche plenamente
e dele transborda para regressar ao amado, sempre por intermédio dos olhos. A
“corrente” da energia erotica preenche entdo por sua vez o amado, regando nele as
condutas que fazem crescer as plumas das asas da alma. O amado passa entao a ser
também amante, sentindo-se amoroso, mas sem saber bem de qué e sem saber
bem o que sente, ndo o podendo exprimir. Na verdade, ndo suspeita que naquele
que ama ¢ ele mesmo que se vé, “como num espelho”. Quando estdao juntos, a

cessacdo dos sofrimentos de um e de outro confundem-se; quando estao distantes,

17 Cf. Ibid,, 251c-252b.
18 Cf. Ibid,, 252b-253c.
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as penas que sentem também se confundem, no que Platao designa como “contra-
amor” (anteros) e vé como “uma imagem reflectida” do préprio eros. O amado ndo
designa todavia o seu sentimento como “amor” (eros), mas antes como “amizade”,
embora haja em si, “embora menos forte que no amante, um desejo quase idéntico
de ver, de tocar, de beijar, de se estender contra” o outro, o que pode dar lugar a
unido fisica.1®

Por fim, em funcdo do grau de virtude da vida amorosa em conjunto, se mais
orientada para a sabedoria ou para as honras mundanas, ou em fung¢do da auséncia
de amor, assim haverd um equivalente destino po6s-terreno: a contemplacdo do
espaco supra-celeste, a elevacdo a dimensao sub-celeste, até que em conjunto
ergam as asas para uma dimensao superior, ou a ronda, durante nove mil anos, em
torno da terra e sob ela, “na insensatez”.20

Na visdo platénica do amor, ha assim uma triangulagdo e ao mesmo tempo uma
circularidade do fluxo de energia erdtica, sempre pela mediagdo do olhar. A beleza
sensivel do amado desperta a anamnese ou reminiscéncia do amante da Beleza
celeste e divina outrora contemplada, a qual emana para o amante através dos
olhos do amado, o que por sua vez desperta o desejo erdtico que regenera as asas
da alma do amante, impelindo-a de novo para a divindade que desde ja apercebe
no amado, que lhe surge como um icone divino. O mesmo acontece no amado. O
amor desempenha assim a fun¢do de um psicopompo, de um guia das almas,
reorientando-as do esquecimento inerente a comum vida terrena para uma
iniciacdo e assimilagdo a vida divina. A sua experiéncia equivale assim a da
celebracao de um Mistério iniciatico, como Platao claramente indica ao expressar a
experiéncia eroética na linguagem dos Mistérios antigos. Platdo promove a
experiéncia erdtica a uma dimensao religiosa, espiritual e mistica, que culmina na
assimilacao do amante e do amado a vida divina que desde o inicio através deles
circula no fluxo da Beleza e do impulso erético que suscita. Destacamos que aquilo
que despoleta e nutre esta experiéncia é o olhar, que assume assim uma fungao
teofanica.

A assuncgao da experiéncia erética como iniciagdo a um mistério onde se desvela o

divino ou “o real auténtico” e o iniciado “se une a ele” e torna “imortal” é também

19 Cf. Ibid., 255a-256a.
20 Cf. Ibid., 256a-257e.
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explicita no Banquete, com a diferenca de que aqui a contemplac¢do da beleza fisica
e corporal é apenas o primeiro nivel de uma dialéctica ascendente que s6 se
consuma na “visdo subita” da beleza eterna e absoluta, incriada e incorruptivel, em

si mesma, com a referida unido e assimilagdo a ela.?1

O erotismo tantrico hindu

A central mediacdo do olhar na iniciagdo erética também surge noutras tradi¢des,
com destaque para o tantrismo hindu e budista. Comecemos por recordar que no
hinduismo as estatuas e imagens das divindades sdo consagradas com um convite
a que o seu “sopro” ou “vida” esteja nelas presente e que o momento final dessa
consagracao é a abertura dos seus olhos. As estatuas e imagens sdo assim icones
vivos da Presenca divina e considera-se que a comunhdo mais poderosa entre a
divindade e o seu adorador se efectua “através dos olhos”. Na verdade, os hindus
nao dizem ir aos templos prestar culto, mas sim que vao pela darshana, que
significa ver. Os actos centrais do culto sdo assim darshana e prasada, a
comunhdo/contemplacdo visual da divindade e a ingestdo das oferendas de
comida consagrada.22

No erotismo tantrico hindu23, bem mais incarnado que o platénico, o cosmos e o
corpo sdo sagrados e manifestam uma esséncia divina. Enquanto microcosmo, cada
corpo humano contém o macrocosmo, existindo nele todos os mundos, astros,
seres e divindades: “Aquele que sabe tudo isto é um yogi”?4 Em particular nas
escolas designadas como da “mao esquerda”, isto conduz a pratica do rito sexual de
maithuna, “geminacao” ou “copula”, em que o homem e a mulher incarnam o casal
divino Shiva-Shakti e se unem fisicamente apds um elaborado processo ritual e
meditativo que visa a transmutacao do desejo?5, no que Georg Feuerstein designa
como “supralimacao”, para distinguir da sublimagdo freudiana. O objectivo nao é

assim canalizar a energia do desejo, como na sublimacao freudiana, da gratificagdo

21 Cf. PLATAO, Banquete, 209 e 210 a, 210 e 212 a (seguimos novamente a seguinte edicdo: PLATAO,
Le Banquet, in Oeuvres Completes, 1, nova traducdo e notas de Léon Robin com a colaboragao de M.-].
Moreau, Paris, Gallimard, 1982).

22 Cf. Diana L. ECK, Banaras. City of Light, Haryana, Penguin Random House India, 2015, pp. 19-20.

23 Sobre o erotismo tantrico hindu e budista, cf. Paulo BORGES, Lisboa, Ancora Editora, 2010, pp.
155-183.

24 Cf. Shiva-Samhita, 2.1-5, citado in Georg FEUERSTEIN, Tantra. The Path of Ecstasy, Boston &
London, Shambhala, 1998, p. 61.

25 Cf. Julius EVOLA, A Metafisica do Sexo, s. 1., Fernando Ribeiro de Mello / Edi¢des Afrodite, 1976,
pp. 332-355.
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sexual para fins socialmente mais aceitaveis, mas antes exacerbar o desejo erotico
e sexual orientando-o todavia, ndo para a explosao do orgasmo genital, mas sim
para a transcensdo de todos os condicionamentos da consciéncia na reintegracao
da beatitude da Realidade tltima, vista como a intemporal unido de Shiva e Shakti,
as polaridades imével e dinamica do Absoluto, mediante a unido fisica, energética e
espiritual, externa e interna, dessas polaridades no homem e na mulher, que assim
reintegram a androginia primordial que é a natureza de toda a realidade cdsmica,
vista como o jogo amoroso do casal divino26. Note-se todavia que maithund surge
apenas na culminacdo de uma complexa liturgia que, como se expde no Kula-
Arnava-Tantra, implica para o praticante masculino entronizar e adornar a
consorte como uma deusa, realizar varios actos de purificacao, vestir-se ele mesmo
festivamente, recitar mantras que convidam a Shakti, aspecto feminino de Shiva, a
descer na consorte como nas estatuas consagradas, tocar o seu corpo e fazer
uncoes em certos lugares, ver na consorte “a Deusa / misteriosamente presente” e
executar o puja com incenso, lamparinas e cantos em sua honra, oferecer-lhe os
alimentos rituais, que apenas neste contexto consistem em peixe, carne, cereais
grelhados e vinho (em conjunto com a maithuna perfazem os cinco M, pois todos
comecam com essa letra), cantar ainda mais hinos, prosternar-se e recitar
longamente um novo mantra para “entdo, mas apenas entdo”, se poderem estreitar
e unir, passando a noite juntos. O texto conclui afirmando que pela repeticdo
frequente deste rito obter-se-a “tudo o que se pode desejar, / pela graca da Deusa”,
pois unir-se assim a mulher no local secreto da casa é como venerar a Shakti nos
templos onde é cultuada ou como peregrinar a quatro santudrios a si dedicados,
por mais longinquos e de acesso dificil que sejam, trazendo os “mesmos beneficios”
e “meéritos”.27

Os longos e complexos preliminares, num contexto de erotismo espiritual em que é
crucial ver a Deusa na consorte, visam despertar a energia subtil adormecida na
base da coluna vertebral, a kundalini, e eleva-la ao longo dos centros psicovitais

designados como cakra, despertando-os e activando-os da base para o topo, com a

26 Cf. Georg FEUERSTEIN, Sacred Sexuality. The erotic spirit in the world’s great religions, Rochester,
Inner Traditions, 2003, pp. 147-148 e 150-151. Cf. também Id, Tantra. The Path of Ecstasy, pp. 228-
229.

27 Cf. Kula-Arnava-Tantra, citado em L’enseignement secret de la Divine Shakti. Anthologie de textes
tantriques, traduzidos do sanscrito e comentados por Jean Varenne, Paris, Bernard Grasset, 1995,
pp- 170-174.
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inerente abertura da consciéncia para uma visdo/experiéncia ndo-dual da
Realidade. Isto ndo deixa de recordar o irrigar e crescer das asas pelo eros
despertado e orientado para a Beleza divina, por intermédio dos olhos, no
erotismo platénico exposto no Fedro. Note-se ainda que o rito da maithuna
corresponde a uma experiéncia mais profunda e intima que aquela que os devotos
hindus tém em geral com as estatuas vivas pela presenca nelas da divindade. Na
maithuna é a préopria mulher que incarna a divindade com a qual o homem se une
através dos olhos e da intimidade sexual, indo-se mais longe que o ver e comer
designados como darshana e prasada, a contemplacdo dos olhos divinos e a
ingestao da comida consagrada.

Tal como no erotismo platénico, a contemplacdo mutua olhos nos olhos
desempenha um papel central na liturgia da unido sexual sagrada, o que nao
acontece necessariamente fora desse enquadramento ritual, como se depreende de
uma referéncia explicita do mesmo Kula-Arnava-Tantra que afirma que praticas,
permitidas no referido contexto ritual, como “beber vinho, comer carne e fitar o
rosto da nossa amada ndo sao [em si mesmos] comportamentos que conduzam ao
estado supremo” onde se conjuga o que a espiritualidade ascética ndo tantrica

separa e opoe: bhoga e yoga ou moksha, “fruicao e libertacao”.28

O erotismo tantrico budista

Na escola mais antiga do budismo tantrico tibetano, a Nyingma, é importante
desde logo destacar que a imagem simbolica do Buda primordial (Samantabhadra,
em sanscrito), visto como a natureza primordial da consciéncia e da realidade, que
transcende o espaco e o tempo e de onde procedem os ensinamentos mais
profundos do Dzogchen, a Grande Perfeicdo, é constituida por um casal sentado e
abracado em unido sexual (yab-yum, em tibetano), olhos nos olhos, boca na boca,
sexo no sexo. A figura masculina, Kuntuzangpo, simboliza o aspecto luminoso da

Realidade absoluta, a feminina, Kuntuzangmo, simboliza o seu aspecto de

28 Cf. Kula-Arnava-Tantra, 2.112-119, citado em Georg FEUERSTEIN, Tantra. The Path of Ecstasy, p.
231.
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vacuidade, e a sua unido representa a inseparabilidade de ambos no Despertar
primordial.2?

No tantrismo budista indo-tibetano ha uma pratica formalmente semelhante ao
ritual tantrico hindu antes descrito, designada como karmamudra (“selo da
accdo”), que visa acelerar o processo do Despertar da consciéncia mediante a unido
sexual efectiva com uma “mulher de sabedoria” que idealmente deve ter
maturidade espiritual, ser intensamente apaixonada, ser perita nas “artes do amor”
e atraente ao ponto de “o simples facto de a ver ou de a tocar” despertar um
“prazer insustentavel”3? (o texto é obviamente escrito na perspectiva masculina).
Apds o yogi masculino iniciar a consorte aos ensinamentos e praticas budistas
desde a base até aos Tantras, o casal deve lavar-se, ornar-se, massajar-se
mutuamente com 6leos perfumados, ingerir “alimentos fortificantes como carne e
alcool”, fazer exercicios yéguico-meditativos com os canais e sopros subtis, “tal
como se limpam os tubos antes de irrigar” (o que recorda uma vez mais a descricao
por Platao, no Fedro, da abertura e irrigacao das condutas por onde crescem as
plumas das asas da alma). Instalados entdo num leito, praticam na devida ordem os
“vinte e sete aspectos da via metddica”. Primeiro preparam as trés dimensdes do
ser, corpo, fala e mente, para os “jogos da paixdo”, olhando-se e contemplando os
seus corpos “com olhos sorridentes”, sussurrando palavras eroticas e estimulando-
se mentalmente pensando em “jogos eroticos” que suscitam um desejo poderoso
de passar ao acto sexual; depois visualizam-se como um casal divino, abencoam os
orgdos sexuais como o “vajra” e o “létus”, respectivamente simbolos masculino e
feminino da compaixdo e da sabedoria, e partilham a intencdo de realizar, por este
método e para o bem de todos os seres, a identificagio com uma determinada
manifestacdo do Buda: Vajrasattva. E assim, diz o comentario ao texto-raiz, que os
parceiros “cessam de percepcionar o seu corpo sob a sua forma comum e se
libertam do apego tenaz ao desejo passional”. Segue-se a unido sexual segundo
métodos e ritmos que supdem a fisiologia subtil tantrica, com os canais e os

chakras (rodas), a circulacdo da energia subtil e as esséncias ou gotas (thiglé)

29 Cf. Dzogchen PONLOP RINPOCHE, Penetrating Wisdom: The Aspiration of Samantabhadra, Boston,
Snow Lion Publications, 2006; Karl BRUNNHOLZL, A Lullaby to Awaken the Heart. The Aspiration
Prayer of Samantabhadra and its Tibetan Commentaries, Somerville, Wisdom Publications, 2018.

30 Cf. PADMASAMBHAVA, L’Essence de la Sagesse Primordiale, com o comentario de Jamgon
Kongtrul Lotreu THAYE, 111, traduzido do tibetano pela Comissdo de Tradug¢do Padmakara, Le
Plantou, Padmakara, 2016, p. 181 e p. 183.
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branca masculina e vermelha feminina. O objectivo é, com a ajuda da respiragao e
de silabas mantricas, despertar e manter a consciéncia da beatitude produzida pelo
fluxo energético a medida que desce do topo do cranio e passa pelos varios
chakras, fazendo dele oferenda as divindades que ai residem, sem perder a energia
no orgasmo genital. Fazendo subir e descer o fluxo energético e a beatitude
associada, espalham-no por todos os canais do corpo subtil, ao mesmo tempo que a
consciéncia, livre de todo o apego, se abre no “estado inteiramente puro como o
espaco”, conjugando “felicidade” e “vacuidade” no “estado livre de todo o
conceito”31, Realiza-se entdo o objectivo ultimo desta pratica de karmamudra, que
é o Despertar conjunto do casal: a consciéncia transforma-se na “sabedoria
primordial” pela qual todas as formas, as do casal e do mundo, todos os sons e
percepgdes, todos os fendmenos, surgem como sagrados e puros, na dissolucdo de
todos os conceitos de “samsara” e “nirvana”. O cosmos e os seres revelam-se como
o Corpo do Buda, as dificuldades desvanecem-se, os praticantes adquirem
juventude e longevidade, bem como poderes espirituais, e os beneficios sao
extensivos aos seres com quem os praticantes tenham conexdes32. Uma vez mais,
como vimos, todo este processo de abertura e despertar da consciéncia comega
com a contemplacdo olhos nos olhos.

Um médico e mestre tibetano contemporaneo, Nida Chenagtsang, apresenta uma
versdo desta pratica adaptada aos casais ocidentais contemporaneos, propondo
que haja uma preparagao prévia com exercicios meditativos individuais, de modo a
adquirir-se a capacidade que a pratica em conjunto requer. No que respeita a esta,
0 processo comeca igualmente com a contemplac¢do visual (tawa, em tibetano),
pela qual se desperta a energia do desejo e a energia vital que circula nos canais
subtis, ao mesmo tempo que se transforma a percepcdo comum ao visualizar-se o
casal como duas formas divinas, puras e sagradas, emanac¢des insubstanciais e

vazias, desprovidas de qualquer existéncia densa e solida.33

31Cf. Ibid., pp. 184-189.

32 Cf. Ibid., pp. 191-194. Para uma exposicdo mais concisa desta pratica, onde o “contemplar [belas]
formas” inicia o processo de “gerar o brilho da luxdria e despertar beatitude”, cf. DUDJOM
RINPOCHE, The Bountiful Cow of Accomplishments. Directives for the Two Phases of the Profound
Path of the Khandro Thugthig, editado por Lopon P. Ogyan Tanzin Rinpoche, traduzido por Dylan
Esler, Sarnath, Khy'u-chung Lotsapa Translations, pp. 64-67.

33 Cf. Nida CHENAGTSANG, Karmamudra: The Yoga of Bliss. Sexuality in Tibetan Medicine and
Buddhism, editado por Ben Joffe (Jigmé Dorje), Portland, Sky Press, 2018, pp. 227-229 e 249-250.
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Embora isso exceda o objetivo deste estudo, a contemplacao olhos nos olhos dos
amantes (ou mesmo dos amigos) como meio de aceder a visao do divino encontra-
se noutras tradi¢des ou é susceptivel de se encontrar nelas velada. E o caso da
leitura tantrica dos ensinamentos de Cristo34 ou da experiéncia espiritual de Rumi
ao encontrar-se com o sufi errante Shams e supostamente terem experienciado o
divino ao abismarem-se nos olhos um do outro, o que se traduziu na presenca

constante e central deste tema na sua poesia.3>

O erotismo dos Cancioneiros medievais galaico-portugueses
A coita amorosa estd no centro do erotismo dos Cancioneiros medievais galaico-
portugueses, procedendo do verbo latino cogere, com os sentidos de reunir e
congregar e de obrigar e constranger, fazendo-se sentir como movimento que
busca o encontro ou reunido com quem se ama e que se padece na medida em que
ainda o ndo consegue, sem disso desistir. Na coita amorosa e erética, cuja abissal
fenomenologia psicoldgica é argutamente poetizada por Dom Dinis - e que mostra
o original contexto experiencial onde surge a saudade3® — , o bem, o sentido da
vida, o prazer de viver, ou o folgar, bem como o préprio dominio do juizo e do
pensar (o “sen”), dependem significativamente de se ver o amigo ou amiga, cujo
valor se absolutiza ao ponto de surgir como todo o “bem” e de, na sua auséncia,
nada ser satisfatorio ou gratificante:

“Des que vos non vi, de ren

non vi prazer e o sen

perdi, mais, pois que mi aven

que vos vejo, folgarei

e veerei todo meu ben,

pois vejo quanto ben ei” 37

34 Cf. James Hughes REHO, prefacio de Matthew Fox, The Tantric Jesus. The Erotic Heart of Early
Christianity, Rochester, Vermont, Destiny Books, 2017, pp. 247-268 e 319-320.

35 Cf. Will JOHNSON, The Spiritual Practices of Rumi. Radical Techniques for Beholding the Divine,
Rochester, Vermont, inner Traditions, 2007; Rumi’s Four Essential Practices. Ecstatic Body,
Awakened Soul, Rochester, Vermont, Inner Traditions, 2010, pp. 112-151.

36 Cf. Paulo BORGES, “"Ai eu, coitada! - como vivo / em gran cuidado - por meu amigo / que ei
alongado!”. Coita amorosa, descentramento e saudade nos Cancioneiros”, in Presenca Ausente. A
Saudade na Cultura e no Pensamento Portugueses / Nova Teoria da Saudade, Lisboa, Ancora Editora,
2019, pp. 25-44.

37 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 202, Cancioneiro Colocci Brancuti, 599, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, edi¢do critica acompanhada de
introducdo, comentario, variantes, e glossario, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, 1973, L, p. 50.
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O dia em que a coita amorosa desponta, por via do ouvir falar e ver a amada, é
assim um “grave dia”38, que coloca o viver e o morrer na dependéncia da presen¢a
ou auséncia de quem se ama3° e pode dar entdo lugar a uma “coita mortal” 49, na
qual se “viv’ em coita, coitado por morrer”4!, num desejo em vida de morte que se
sente como o “maior mal” 42. Ainda no dizer de Dom Dinis, a “coita tan forte” em
que vivem o amigo e a amiga no “gram desejo” de se verem ndo lhes é “se non
morte”, reduzindo-se a tal uma vida que, pela tragica separacdao dos amantes, se
sente que mais valeria nao existir (“non seer nada”) e conduz a sentir inveja dos
que j& morreram.*3

Na verdade, a “fremosura” da amiga é algo que o amigo sente que lhe “faz gran mal
sem mesura”#4, no contexto de um rito erdtico do olhar em que o homem, ao
colocar “tan de coracon” e “tan bem” os “seus olhos” na amiga, ndao pode mais ter
prazer em coisa alguma sendo em vé-la%5. O servico amoroso, esperado pela amiga,
cumpre-se no “catar”, ou seja, procurar com os olhos os olhos da amada e também
o seu “parecer”, o que significa o seu rosto, o seu aspecto ou aparéncia exterior e a
sua formosura, embora essa aproximacao seja feita a partir do interior do amigo,
do “coracom”#6, Se 0 amigo nao cumprir esses preceitos, a amiga considera que ele
perdera a razdo e o poder de a “chamar senhor”#7, palavra que significativamente

no masculino se aplica a Deus e a Jesus Cristo e no feminino a amada do trovador,

38 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 176, Cancioneiro Colocci Brancuti, 572, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXIV, p. 25.

39 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 166, Cancioneiro Colocci Brancuti, 563, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, X1V, p. 14.

40 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 178, Cancioneiro Colocci Brancuti, 574, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXV1, p. 27.

41 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 183, Cancioneiro Colocci Brancuti, 580, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXI, p. 32.

42 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 184, Cancioneiro Colocci Brancuti, 581, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXI], p. 33.

43 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 196, Cancioneiro Colocci Brancuti, 593, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XL1V, pp. 44-45.

44 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 205, Cancioneiro Colocci Brancuti, 602, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, LIII, p. 53.

45 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 174, Cancioneiro Colocci Brancuti, 570, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXII, p. 23.

46 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 175, Cancioneiro Colocci Brancuti, 571, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXIII, p. 24.

47 Cf. Ibid.
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que no rito do amor cortés se assume como a sua soberana, sendo ele o seu
vassalo, a exemplo das relagdes feudais.*8

Note-se alids haver cantigas onde surgem expressdes ambiguas, como “Por Deus
Senhor”, num contexto que tanto se pode aplicar a Deus como a amiga*® e no qual o
trovador se queixa de, se a amiga o impedir de a ver, ele morrera perdendo por ela
quanto bem Deus do mundo lhe quisera dar>°. [sto parece confirmar a tendéncia a
uma heterodoxa divinizacdo da mulher amada, que sabemos ter sido uma das
orientacoes do erotismo trovadoresco e cortés>1, onde por exemplo uma cangdo de
Ponz de Chapteuil afirma que o fino amor da amada faz esquecer tudo, incluindo o
préprio Deus, o que Rodrigues Lapa entende como uma experiéncia de “éxtase”,
deslocado do contexto cristdo para a absorgao erdtica na dama52. Na lirica galaico-
portuguesa, que se destaca pela importancia nela assumida pela mulher>3, mais
abundam ainda, segundo o mesmo autor, expressoes heterodoxas, derivadas de
uma concepg¢ao da “origem divina do amor”, sendo a beleza da amiga uma divina
epifania, o que leva alguns trovadores a condenar a tomada de votos monasticos
por parte das mulheres e a viver a coita amorosa como uma peniténcia enviada por
Deus contra a qual e o qual, todavia, por vezes violentamente se revoltam em
termos fortemente sacrilegos4. Noutra vertente, hd uma clara relacdo entre a
alegria no amor, por se ter noticias do amado, e o rogar “a Deus de grado” pela sua

presencass.

48 Cf. Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar, edicdo preparada por Elsa Gongalves,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 284.

49 Cf. Vasco PRAGA DE SANDIN e Carolina Michaélis de VASCONCELOS, Cancioneiro da Ajuda, 1,
edicdo de Carolina Michaélis de Vasconcelos, reimpressio da edi¢ao de Halle (1904), acrescentada
de um prefacio de Ivo Castro e do glossario das cantigas (Revista Lusitana, XXIII), Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1990, 365, p. 717 e “Glossario do Cancioneiro da Ajuda”, p. 85.

50 Cf. Vasco PRAGA DE SANDIN, in Carolina Michaélis de VASCONCELOS, Ibid., 365, p. 717.

51 Sobre o amor cortés, cf,, entre muitas outras obras: Denis de ROUGEMONT, O Amor e o Ocidente,
Lisboa, Moraes Editores, 1968; ANDRE LE CHAPELAIN, Traité de L’Amour Courtois, introducio,
traducdo e notas de Claude Buridant, Paris, Editions Klincksieck, 1974; Jacques ROUBAUD, La Fleur
Inverse. Essai sur l'art formel des troubadours, Paris, Editions Ramsay, 1986; Jean MARKALE,
L’Amour Courtois ou le Couple Infernal, Paris, Editions Imago, 1987; Octavio PAZ, A Chama Dupla.
Amor e Erotismo, traducdo de José Bento, Lisboa, Assirio & Alvim, 1995, pp.57-74; René NELLI,
L'E'rotique des Troubadours, Toulouse, Editions Privat, 1997.

52 Cf. Rodrigues LAPA, Licées de Literatura Portuguesa. Epoca Medieval, Coimbra, Coimbra Editora,
1977, 92 edicio, revista e acrescentada, pp. 17-18.

53 Cf. Ibid,, pp. 112-113.

54 Cf. Id., Das Origens da Poesia Lirica em Portugal na Idade-Média, Lisboa, Edi¢do do Autor, 1929, pp.
96-105.

55 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 168, Cancioneiro Colocci Brancuti, 565, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XVI, pp. 16-17.
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No que respeita a divinizacdo da mulher note-se haver, ainda em Dom Dinis, uma
cantiga na qual a amiga assume o seu dominio sobre o amigo, declarando nao lhe
mostrar “amor” nem “desamor”, por nao querer que ele tenha nem “gran pesar,
nem gran prazer”, concluindo: “non o quero guarir [curar], nen o matar, / nen o
quero de mi desasperar’s®. A mulher, como que assumindo a posi¢do
ortodoxamente atribuida a divindade na condugao do relacionamento espiritual
com os seres humanos, parece pretender manter o amigo num estado de tensao
ascética do desejo, que pode entender-se como visando exacerbar o
descentramento erdtico de si mesmo e a sua depuracdo iniciatica. Esta situacao
parece ser voluntariamente aceite pelo amante, que sabe que o seu “morrer” ou
“viver” estdo nas maos da amiga, como na cantiga ja referida que assim termina:
“Ca de morrer ou de viver / sab’el ca x’é no meu poder”s7. Este “endurar” (sofrer)
amoroso nao é todavia exclusivo dos homens, havendo cantigas em que se estende
a mulher, na iminéncia de ver o amigo partir.>8

Na verdade o desejo amoroso, nos Cancioneiros, assume-se por vezes cCOmo
processo voluntario de autodescentramento autosacrificial, suspendendo e
invertendo o impulso ou mébil comum e mundano de trazer o outro para a esfera
do sujeito, e de desesperar ou querer a morte quando isso ndo acontece, num
exercicio de o servir, mesmo que ele se mantenha distante e inacessivel ou
irredutivel, dando-se mais sob 0 modo da auséncia do que da presenca. E o que
encontramos numa cantiga de Paay GOomez Charinho, em que o trovador se
demarca dos “muytos” que, padecendo uma “gram coyta d’amor”, declaram querer
morrer para se libertarem de “coytas”. Ao contrario, professando desejar “muy
gram bem querer” a sua “senhor”, ele nao deseja “por ela morrer”, pois, além de
nao mais deste modo a ver, nao mais lhe poderia prestar “bom servigo”. Por isso
deseja “viver”, ainda que na “gram coyta d’amor” que muitos nao suportam>?. Na
verdade, como vemos noutra cantiga, de Fernan Velho, o “mal” e a “gran coita” que

o “Amor” “faz sofrer”, ndo s6 ndo sdo recusados, como sao agradecidos a “Senhor”,

56 Cf. 1d, Cancioneiro da Vaticana, 162, Cancioneiro Colocci Brancuti, 569, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXXII, pp. 10-11.

57 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 166, Cancioneiro Colocci Brancuti, 563, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, X1V, p. 14.

58 Cf. Id.,, Cancioneiro da Vaticana, 179, Cancioneiro Colocci Brancuti, 575-576, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXVII, p. 28.

59 Cf. Paay Gomez CHARINHO, Cancioneiro, 11, in Celso CUNHA, Cancioneiro dos Trovadores do Mar,
pp. 105-106.
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a dama a que se presta servico, “e a Deus que me vos deu por senhor”¢0. Veremos
que este paradoxal comprazimento do desejo na auséncia do desejado, como via
ascética de se autodepurar pela intensificagdo rumo ao inapreensivel, sera um
tema central em Luis de Camoes.

O poder que tem a paixdo amorosa de fazer perder o “sen”, ou seja, o juizo,
confirma-se em varias composi¢cdes, como por exemplo as de Estevam Fernandez
d’Elvas, onde um dos temas é a possibilidade de a amiga ensandecer ou tornar
“sandeu” (louco) o amigo. Numa delas, fica claro que a beleza ou o bom parecer da
amiga é a causa de por ela o “sen” se perder, pois, ante a sandice do amigo, a sua
“coita” e o risco da sua morte, ela expde a mae, que impede que os amantes se
vejam, uma dupla estratégia para o curar: em primeiro lugar, deixar que o amigo a
veja; se tal ndo resultar, e numa motivacdo compassiva de renudncia a satisfacdo do
seu proprio desejo por amor do bem do amado, fazer-se “mal [...] parecer”, ou seja,
afear-se, para que ele desensandeca e deixe de lhe querer bem¢!. E que o bom
“parecer” da amiga, ou seja, a sua beleza, faz com que seja “gram dereito”, isto &,
coisa muito justa e razoavel, o amigo “morrer” por si¢2, vivendo como “coitado”, no
“gran mal d’amor” em que ndo se experiencia “prazer nen sabor” sendo onde
estiver a amada, “u é todo seu cuidado”®3. Veremos que o poder que a amada tem
de fazer perder o “sen”, o juizo, sera também um tema camoniano, num quadro que
claramente o assume como inerente a natureza divina da beleza feminina.

A fenomenologia do “gran cuidado” e do “gran desejo” amoroso®* mostra assim
uma absolutizacdo do seu objecto, o ser amado, dependendo o sentido, o sabor e a
felicidade da vida de se estar junto dele. Com o radical descentramento do sujeito

amoroso, isto parece configurar uma vivéncia religiosa da experiéncia erotica, pela

60 Cf. Fernan VELHO, Cantiga 263, in Cancioneiro da Ajuda, edi¢do de Carolina Michaélis de
Vasconcelos, I, reimpressao da edicao de Halle (1904), acrescentada de um prefacio de Ivo Castro e
do glossdrio das cantigas (Revista Lusitana, XXIII), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990,
p.514.

61 “E el & perdudo o sen por mi, / que lhi esta coita dei, madr’e senhor, / e guarria, ca mi-a mui
grand’amor, / se me visse, e se non, des aqui / que me que[i]ra ja mal, mal me farei / parecer e
desensandece-l’ei” — Estevam FERNANDEZ D’ELVAS, Cancioneiro da Vaticana, 682, Cancioneiro
Colocci Brancuti, 1091, in José Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-
Portugueses, 11, LVI], p. 56. Cf. também Ibid,, LVI e LVIII, pp. 55 e 57.

62 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 194, Cancioneiro Colocci Brancuti, 591, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XLII, p. 42.

63 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 193, Cancioneiro Colocci Brancuti, 590, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XLI, pp. 41-42.

64 Cf. D. SANCHO, O VELHO, Cancioneiro Colocci Brancuti, n.2 456, citado em Carolina Michaélis de
VASCONCELOS, A Saudade Portuguesa, Aveiro, Livraria Estante Editora, 1990, p. 54. Cf. também
Cancioneiro da Ajuda, 11, pp. 593-594.
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implicita diviniza¢do do seu objecto, que, de acordo com a linguagem evangélica, se
converte no “tesouro” que retém o “coracdo”®>, mesmo que a distancia. Esta
dimensao religiosa do amor humano e erético avulta nas cantigas de amigo que
exaltam a sua bondade, como acontece paradigmaticamente numa composicdo de
Joan de Guilhade onde a amiga comega por louvar o “mundo” por todo o bem que
nele Deus lhe fez, destacando o ser formosa, apreciavel (“de mui bom prez”) e
muito amada pelo seu amigo, acrescentando que tal amor, com o prazer e
consolacdo (“lezer”) que lhe sdo inerentes, surge como a razdo central do mundo
terreno e sensivel ser a melhor das coisas e beneficios por Deus concedidos, sendo
nesse sentido, e enquanto nele os amigos e amigas viverem juntos, mais desejavel
do que o proprio “paraiso” pds-morte e supra-terreno®. A composicdo conclui
mesmo por desejar que Deus nunca conceda nada no mundo a quem nao tiver esta
visdo e ndo apreciar a vida terrena por estes motivosé’. E também relevante a
composicdo anterior, do mesmo autor, onde a amiga se indigna por o amigo haver
passado por si e ter partido indiferente aos seus olhos, a sua bela forma fisica (o
seu “bom talho”) e ao seu “bom parecer”, pelo que se insurge contra um mundo
onde a beleza feminina e o amor entre os sexos nao tém poder, pois nele o amigo ja
ndo quer bem a sua “senhor”. Um mundo assim, onde a estesia e a sensibilidade
eroticas definham, é significativamente um mundo que, mais do que decadente,
perde valor ontoldgico e se nadifica, sendo pela amiga considerado nulo, como se
nada fosse (“non é ren”)¢8. Destaque-se esta valorizacdo do mundo e da vida
terrenos como o maior dos bens divinamente concedidos, enquanto lugar onde se
realizam as possibilidades eroticas e amorosas da experiéncia humana, por aqui

surgir uma visdo alternativa a cultura eclesiastica urbana dominante na Idade

65 “La onde esta o teu tesouro, 14 estara também o teu coracao” - Evangelho segundo Mateus, 6: 21,
in Biblia, volume 1. Novo Testamento. Os Quatro Evangelhos, traducdo do grego, apresentagio e
notas de Frederico Lourencgo, Lisboa, Quetzal, 2018, 2.2 edigéo, p. 80.

66 “0 paraiso bdo x’é’ de pran, / ca o fez Deus, e non digu’eu de non, / mai-los amigos, que no mundo
son, / [e] amigas muit’ambos lezer an: / aqueste mundo x’est a melhor ren / das que Deus fez a
quen el i faz bem. // Querria-m’eu o parais’ aver, / des que morresse, bem come quen quer, / mais,
poi-la dona seu amig’ oer / e com el pode no mundo viver, / aqueste mundo x’est a melhor ren / das
que Deus fez a quen el i faz ben” — Joan de GUILHADE, in Cancioneiro da Vaticana, 345, Cancioneiro
Colocci Brancuti, 743, in José Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses,
I1, CLXXVIII, p. 161.

67 Cf. Id,, Cancioneiro da Vaticana, 345, Cancioneiro Colocci Brancuti, 743, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, CLXXVII], p. 161.

68 Cf. Id, Cancioneiro da Vaticana, 344, Cancioneiro Colocci Brancuti, 742, in José Joaquim NUNES,
Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 1, CLXXVII, p. 160.
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Média, ja desde ha séculos acentuadamente orientada para uma desconsideragao
do corpo e para uma salvagdo supra-terrena.

Mas a dimensao mais profunda do amor e do erotismo humanos é entreaberta pela
belissima cantiga de Nuno Fernandes Torneol que comeg¢a com o verso “Levad’,
amigo, que dormides as manhdas frias”. Nela a amiga exorta o amado a que se
levante do leito, o que pode ser também um convite ao despertar da consciéncia,
numa composicdo em que em todas as estrofes afirma a sua alegria (“leda m’
and’eu”), apesar de ir narrando um acontecimento infeliz, o que confere uma
estranha e enigmatica beleza ao conjunto, impregnado de uma atmosfera saudosa
sem que a saudade nele seja nomeada. O que se destaca como singular nesta
cantiga é que o seu centro ndo é o amor entre o amigo e a amiga, como em todas
estas composicdes, mas a participacdo dos seres ndo-humanos nele, neste caso as
aves (também presentes noutras cantigas), e sobretudo as consequéncias fastas e
nefastas sobre elas e o mundo natural das vicissitudes da relagdo amorosa inter-
humana. Com efeito, repete-se nas primeiras quatro estrofes que “todalas aves do
mundo” falavam do amor e o “cantavam”, que “em ment’aviam” ou “enmentavam”
o amor entre o casal humano, ou seja, que o consideravam, memoravam, pensavam
e cuidavam, aparentemente num primeiro e feliz estado da relagdo amorosa,
enquanto que nas ultimas quatro estrofes uma possivel ruptura, abandono ou
traicdo do amigo tem como efeito tirar ou danar os “ramos” em que estavam ou
“pousavan” e secar as “fontes” onde bebiam e se banhavam®. A notavel sugestdo é
que o amor ndo é aqui uma mera experiéncia psicologica e afectiva restrita ao ser
humano, mas o préprio fundo e fundamento ontocosmoldgico do mundo e dos
viventes humanos e nao-humanos, como uma energia que por todos circula e a
todos vincula, que todos comungam, expressam e celebram numa atmosfera de
alegria, mas na qual, e por isso mesmo, uma cisdo num dos lugares onde mais
intensamente se manifesta, neste caso o casal humano, afecta radicalmente o
proprio fundo e fonte da vida dos viventes, como que arrastando-os na mesma
cisdo que no elo humano da cadeia ou do fluxo amoroso se origina. A composigao,
se lida no respeito pela sua letra, sem as redutoras hermenéuticas modernas que

tendem a restringir a figuras de retdrica tudo o que seja estranho a concepgao

69 Cf. Nuno Fernandes TORNEOL, Cancioneiro da Vaticana, 242, Cancioneiro Colocci Brancuti, 641, in
José Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, LXXV, pp. 71-72.
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antropocéntrica do pensar - Antdnio José Saraiva argutamente nota que “as figuras
de retorica sdo por vezes conchas vazias que outrora foram habitadas”?? -, mostra-
nos um mundo onde a consciéncia, a vida subjectiva e os afectos ndo se reduzem a
humanidade, mas sdo comuns aos animais ndo-humanos, e onde a energia amorosa
surge como um vinculo césmico e ecoldgico que permeia e une ndo sé todos os
viventes, mas ainda tudo o que existe, dissipando a distingdo entre animado e
inanimado”!. Esta cantiga é talvez o mais notavel exemplo do arcaismo animista ou
panpsiquista ja notado noutras composi¢coes deste género’? e que nos parece ser
uma chave para compreender o seu estranho encanto. A composi¢do convoca-nos
ainda a redimensionar o sentido habitualmente conferido a lirica, como mera
expressao de sentimentos subjectivos humanos, pois aqui o0 amor surge como um
sentimento cdsmico, partilhado por seres ndo-humanos e inseparavel da vida do
mundo, do qual se sugere ser a propria alma. O amor pode mesmo ser a divina
alma do mundo, o que permitiria compreender a tendéncia para a absolutizacao e
divinizacdo do seu objecto, como vimos acontecer com a mulher, na perspectiva do
trovador. Que o Amor possa ser a propria divindade omnipotente e absorvente da
vida, invisivel mas passivel de se revelar na visdo e afecto da amiga, sugere-o alias
outra cantiga do mesmo autor, que assim termina: “E pois Amor & sobre mi / de me
matar tan gran poder, / e eu non o posso veer, / rogarei mia senhor assi / que mi-
amostr’e aquel matador, / ou que m’ampare d’el melhor”.”3

A insercdo da experiéncia amorosa numa esfera divina e cdsmico-vital vincula a
saudade nos Cancioneiros a ferida do impulso erdtico, incarnado e sensorial da
vida, pela distancia entre os amantes, que assim ficam impossibilitados de se ver e
de comungarem o influxo divino que pela sua contemplacdo visual se veicula. O
pensar saudoso € um pensar amoroso que, vivendo a dor e o mal da separagao e da

auséncia, aspira a rever a amada ou o amado e porventura a reviver com ela ou ele

70 Cf. Antdnio José SARAIVA, A Cultura em Portugal. Teoria e Histéria, II. Primeira E"poca: A
Formagdo, Amadora, Livraria Bertrand, 1984, p. 196.

71 Cf. Paulo BORGES, “«Levad’, amigo, que dormides as manhdas frias» ou a religido do amor”, in
Pensamento Atldntico. Estudos e ensaios de pensamento luso-brasileiro, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 2002, pp. 13-17.

72 Cf. Stephen RECKERT in Stephen RECKERT e Hélder MACEDO, Do Cancioneiro de Amigo, pp.9 e
14. Nao concordamos, todavia, por motivo da prépria unidade do amor que parece permear todas
as coisas na cantiga de Nuno Fernandes Torneol, com a tese de Stephen Reckert acerca do dualismo
da cantiga de amigo e da sociedade que a gerou - cf. Ibid,, p. 9.

73 Cf. Nuno Fernandez (TORNEOL?), in Lirica Profana Galego-Portuguesa, coordenado por Mercedes
Brea, vol. II, 106, 14, Santiago de Compostela, Centro de Investigacions Lingiiisticas e Literarias
Ramon Pifieiro / Xunta de Galicia, 1996, pp. 659-660.



235

o prazer e o bem da abertura e comunhdo divino-c6smica da experiéncia e da
consciéncia que surge em aspectos centrais da fenomenologia do amor
trovadoresco. O pensamento e desejo saudosos, aspirando a unido com a amada ou
o amado, podem implicita e subliminalmente aspirar nisso a experiéncia da
totalidade divino-césmica a que por vezes aponta o erotismo dos Cancioneiros.
Que isso se processe essencialmente pelo contacto visual - recorde-se o “catar”, o
procurar com os olhos os olhos da amada’ -, abre o horizonte que sera
aprofundado por Luis de Camdes e que estabelece profundos didlogos implicitos
com multiplas tradicdes do erotismo espiritual e mistico, como aqui vimos

acontecer desde Platao aos Tantras hindus e budistas.

O erotismo camoniano

No Epico h4 uma profunda e complexa experiéncia e teoria do amor humano como
simultaneamente divino, o que faz com que Camodes assuma claramente o amor
como a chave hermenéutica de cuja posse e grau de experiéncia pelos leitores
depende a compreensdo da sua poesia: “Entendei que, segundo o amor tiverdes, /
Tereis o entendimento de meus versos”’5. Na verdade, num diadlogo implicito com
multiplas e milenares tradi¢cdes planetarias, e continuando o que na cultura
galaico-portuguesa vimos emergir nos Cancioneiros, hd uma tendencial diviniza¢ao
da mulher amada e do amor er6tico como a mais directa mediacao e revelacdo do
proprio Deus, sendo por isso o caminho mais eficaz para a ele chegar. A visdo da
amada, ambivalente entre ser uma aparicao fisica externa ou uma visdo intima a
alma - o que nao deixa de evocar a distincdo no tantrismo budista tibetano entre
uma consorte fisicamente real (karmamudra) e uma consorte visualizada
(jianamudra)’® -, nela sempre presente (“Que sempre n’alma vejo”), como num
sonho acordado, é a de uma “Ninfa pura” que faz com que a alma do poeta
transgrida a propria ordem celeste de viver em si desterrada e se esconda,
“enlevada”, nos seus “fermosos olhos”. A amada e a sua beleza constituem assim
uma epifania que arrebata e descentra a consciéncia e a vida do sujeito, que por

elas vive em éxtase (ek-stasis), fora de si, mas de um “si” experienciado como exilio,

74 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 175, Cancioneiro Colocci Brancuti, 571, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXIII, p. 24.

75 Cf. Luis de CAMOES, Sonetos, 1, in Obras, Porto, Lello & Irmio- Editores, s. d., p. 3.

76 Cf. DUDJOM RINPOCHE, The Bountiful Cow of Accomplishments. Directives for the Two Phases of
the Profound Path of the Khandro Thugthig, p. 60.
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do qual se redime vivendo na amada. Divina epifania ou teofania, pois a “graciosa
Ninfa” é a via mais segura para ver Deus (“V0s a mais certa estrada / de ver a suma
alteza”), na medida em que é “efeito” que abre a “causa” a alma que o contempla
(“Do efeito a causa abris a est'alma minha”). A beleza da amada, ndo sendo aqui o
proprio Deus, pois é “efeito” da divina “causa”, é todavia, pelo menos para o
amante, ndo sé o que a faz trans(a)parecer no mundo, mas ainda o que permite a
uniao contemplativa com a divindade. Dai a exortacdo a que ndo lhe negue essa
suprema oportunidade: “Pois, como a Deus unir-me a vista possa, / Porque a
negais, meu Sol, a est’alma vossa?”7’

Se nesta can¢do a amada é ainda criatura, mas poderosamente teofanica, jA num
soneto é assimilada a aparicdo terrena da prépria beleza divina (“Fermosura do
Céu a nos descida”), que comove todos os coragdes e satisfaz todo o pensamento,
mantendo a sua radical incompreensibilidade e inefabilidade. Louva-la é mesmo
um “atrevimento”, pois “a parte melhor do entendimento” no minimo que nela ha
“se vé perdida”. A mera contemplacdo da “menor parte” do “valor” da divina amada
“abre na terra um paraiso” e esta transfiguracdo da percepcdo do mundo,
desvelando nele a harmonia original, transtorna extaticamente o amante,
conduzindo-o a um estado alterado de consciéncia pela suspensdo das faculdades:
“[..] o engenho me falta, o esprito mingua”. Mais profundamente ainda, o que
impede louvar a divina aparicao é que vé-la tira a fala e ndo a ver retira o juizo: “[...]
quando te vejo perco a lingua, / E quando nao te vejo perco o siso”’8. Recorde-se
que este tema, do poder da paixdo amorosa de fazer perder o “sen”, quando a
amada furta a sua visdo ao amante, surgiu ja nos Cancioneiros medievais,
nomeadamente numa composicao de Estevam Fernandez d’Elvas.”?

Todos estes motivos se conjugam e aprofundam numa composi¢do decisiva acerca
deste tema, onde Luis de Camdes se sente compelido pelo proprio “Amor” a cantar
0 que ele em sua alma “tem impresso” e que nao é menos do que uma poderosa
iniciacdo a experiéncia amorosa traduzida na transformacdo radical da percepc¢ao

comum da realidade. Confessando que canta mais do que entende, comega por

77 Cf. Luis de CAMOES, Cangdes, X1V, in Ibid.,, p. 266.

78 Cf. Id., Sonetos, LXII], in Ibid., p. 34. Cf. também Id., Sonetos, CLX], in Ibid., p. 85.

79 “E el a perdudo o sen por mi, / que lhi esta coita dei, madr’e senhor, / e guarria, ca mi-a mui
grand’amor, / se me visse, e se non, des aqui / que me que[i]ra ja mal, mal me farei / parecer e
desensandece-l’ei” — Estevam FERNANDEZ D’ELVAS, Cancioneiro da Vaticana, 682, Cancioneiro
Colocci Brancuti, 1091, in José Joaquim NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-
Portugueses, 11, LVII, p.56. Cf. também Ibid., LVI e LVIII, pp. 55 e 57.
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invocar, qual divindade, o “lindo aspeito” (aspecto, aparéncia, rosto, semblante) de
cujos “lindos olhos” esta “preso”. Descreve entdo a epifania ou teofania do préprio
“Amor”, que se manifesta na aparicdo feminina sensivel, mas da qual apenas se
referem os tragos mais subtis e quase imateriais: os cabelos, o riso e, destacamos,
“os olhos rutilando chamas vivas”. Na fenomenologia desta experiéncia dois
elementos desde o inicio avultam: a presenca viva da mulher é inefavel (“um nao
sei qué suave respirando”) - note-se a centralidade do ndo sei qué na tradigao
mistica, literaria e filosofica ocidental3® — e comove e anima os seres naturais,
mesmo os habitualmente considerados inanimados: “Causava um admiravel, novo
espanto, / Que as cousas insensiveis o sentiam”. Nao é s6 o poeta que se incendeia
de “desejo” perante esta visdo, pois também as “aves” o fazem, cantando de modo
incomum, as “fontes” ficam suspensas na sua contemplac¢ao, a “verdura” floresce
tocada pelos seus “divinos pés” e os “ramos” ante ela se inclinam, tal como tudo. O
mundo fica imerso num pasmo, que também absorve o sujeito ante o que em si
mesmo se passa: “Nao houve cousa, enfim, / Que ndo pasmasse dela e eu de mim”.
E que, ao ver o “entendimento” ser concedido aos seres dele desprovidos (ou
habitualmente assim considerados), o sujeito teme pelo “efeito” que a aparicdo
possa ter em si. Na verdade, o efeito do divino Amor, que é o que lhe aparece na
forma da mulher, é fazé-lo conhecer “nao ter conhecimento”, o inico conhecimento
que lhe deixa para que saiba o poder do préprio “Amor”, que é o de transmutar a
natureza humana na natureza ndo-humana e vice-versa: “[...] mudava a humana
natureza / Nos montes, e a dureza / Deles em mim, por troco, traspassava”. Outro
aspecto desta profunda muta¢do é sentido como a sujeicdo da razdo ao desejo
(“apetite”), com a consciéncia de que, “por tao sublime causa”, é racional que a
razdo seja “vencida”, convertendo o perdé-la no restaura-la. A razdo e o desejo
coabitam assim pacificamente um com o outro num s6 “sujeito” e este “concerto”
dos opostos, “que faz num coracao / Que venha o apetite a ser razao”, mostra ser

»n u

“celeste” “a causa donde vem tamanho efeito”.

80 Cf. a presenca da expressdao em Mestre Eckhart, Sdo Jodo da Cruz, Baltazar Gracian, Benito Feijoo
e Vladimir Jankélévitch, referida por José Augusto MORAO, “Posfacio”, in Benito FEI]OO, Um ndo sei
qué, Lisboa, Vega, 1988, pp. 43-68. Cf. Vladimir JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,
Tome 1, La maniére et l'occasion, Tome 2, La méconnaissance, Le malentendu, Tome 3, La volonté de
vouloir, Paris, Editions du Seuil, 1980.
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Resumindo a experiéncia, Camdes declara que a maior “fineza” que sentiu do
“Amor” foi “ver sentir o insensivel, / E o ver a mim de mim préprio perder-me”.
Nessa negacdo da “natureza” (ou do que habitualmente se percepciona ou cré
como tal), viu tudo ser possivel “aos lindos olhos” da aparicdo, salvo o
corresponder-lhe amorosamente. Isto leva a um desfalecimento em que, em troca
do “sentido” que se perde, alguém desconhecido lhe escreve interiormente, “coas
letras da memoria”, o restante decurso “deste processo” com a propria “causa de
tdo longa histéria”. Ou seja, o “ndo sei quem” (idéntico ao “ndo sei qué” anterior)
que descreve a experiéncia é o préprio “Amor” que a provoca, por via do seu avatar
feminino, apenas indirectamente sugerido. Por isso, se a can¢ao bem descreve a
experiéncia, o poeta ndo se sente o seu autor, mas apenas o tradutor do que se lhe
inscreveu, involuntariamente, na “alma”: “Se bem a declarei, / Eu ndo a escrevo,
d’alma a trasladei”.

A iniciacdo amorosa tem uma origem divina e daf a adverténcia final a que - se
alguém ao ler a can¢do nao acreditar o que ela diz do poder dos “olhos lindos”, por
ndo o haver experimentado (“por o que a si se esconde”) — considere que “os
sentidos humanos [..] ndo podem dos divinos ser juizes”. Nesse caso, numa
possivel leitura dos enigmaticos versos finais, s6 a fé poderad suprir a falta de
“entendimento” (por falta de experiéncia).81

Nesta composicao o Amor é a propria divindade que se manifesta num avatar
feminino, o qual significativamente se apaga, surgindo praticamente sem
contornos, a forma diluida no efeito transformador que tem sobre o poeta e o
mundo. Esse efeito faz-se sobretudo sentir, para o sujeito humano, através da
beleza que irradia dos olhos femininos, que comunica mais sensivelmente uma
energia que na verdade irradia de toda a sua presenca e que comove tudo,
dissolvendo as fronteiras que a comum percepcdao humana estabelece entre o
animado e o inanimado, o0 humano, o animal e o natural. E como se a divindade, na
sua epifania amorosa, levasse a consciéncia a experimentar e reconhecer a sua
presenca em todas as coisas, com a sua consequente animac¢do, removendo os véus
das habituais crencas dualistas e antropocéntricas na separacao entre o humano e
as demais formas de vida. Esta iniciacdo a natureza profunda e divina da realidade,

do mundo e da vida opera-se no sujeito mediante a subordinagdo da razdo ao

81 Cf. Lufs de CAMOES, Cangdes, V11, in Obras, pp. 241-243.
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desejo erotico que afinal faz com que a prépria razdo se cumpra, orientando-a para
a instancia superior que polariza esse mesmo desejo. O perder-se de si mesmo e do
modo habitual de autoconsciéncia é assim um ganho, pois por ai se acede a
experiéncia do advento em si e em tudo da unificadora Presenca divina que é o
proprio “Amor”. Aqui também se advertem notorias convergéncias com o efeito do
despertar erético, extatico e gozoso da consciéncia no tantrismo budista tibetano,
em que “o mundo e os seres se tornam o campo puro / e o Corpo” do Buda
primordial e césmico®?, “os objetos aparentes surgem sem esforco como a
luminosidade da vacuidade”83 e a “beatitude” “ou gozo extatico” (bliss) impregna
tudo o que se percepciona, na chamada “visao pura”: “Tudo existe na e como
beatitude”.84

Deve sublinhar-se a experiéncia recorrente, noutras composi¢des, de que a
teofania se processa sobretudo pelos “fermosos olhos” da amada, que na presente
era do mundo (“na idade nossa”) mostram “do céu certissimos sinais”. Inseparavel
da amada enquanto sujeito ao seu fascinio, o poeta sente-se sua “feitura” (obra),
sente-se desapossado de “viver” pelo mesmo riso que lhe da a “vida” e oferece a
sua “alma” como o “claro espelho” onde a amada pode contemplar a sua, “angélica
e serena”8>, Isto sugere a transformacdo do “amador na coisa amada” e a plena
conformidade entre o amante e a “linda e pura semideia” (semi-deusa), por via do
amors8é, A natureza teofanica da mulher amada, e particularmente dos seus “olhos”,
que sao as janelas pelas quais o divino se da a ver e experienciar e assim o
“mantimento” do amante, permite especular que a saudade que lhe é dirigida, e
que mais se faz sentir pelo “apartamento” do seu olhar, seja simultaneamente uma
saudade da divindade que é dela inseparavel®’. E a privacio dessa aparicdo divina
e da comunhdo do seu olhar que torna os “olhos saudosos”88. Luis de Camodes
retoma e aprofunda, ja com influéncias do dolce stil nuovo e de Petrarca, e num

sentido assumidamente religioso e mistico, a tradicdo emergente com Dom Dinis

82 Cf. PADMASAMBHAVA, L’Essence de la Sagesse Primordiale, com o comentario de Jamgon
Kongtrul Lotreu THAYE, III, p. 193.

83 Cf. DUDJOM RINPOCHE, The Bountiful Cow of Accomplishments. Directives for the Two Phases of
the Profound Path of the Khandro Thugthig, p. 66.

84 Cf. Nida CHENAGTSANG, Karmamudra: The Yoga of Bliss. Sexuality in Tibetan Medicine and
Buddhism, p. 253.

85 Cf. Luis de CAMOES, Sonetos, XXXIII, in Ibid,, p.19. Cf. também Sonetos, LXII, in Ibid., p. 34.

86 Cf. Id,, Sonetos, 1V, in Ibid,, p. 5.

87 Cf. Id., Sonetos, XLl in Ibid, p. 24.

88 Cf. Id.,, Cangées, V, in Ibid., p. 237.
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nos Cancioneiros, onde o servigo amoroso do amigo se cumpre no “catar”8’, no
procurar com os olhos os olhos da amada e deles receber a sua divina influéncia
sobre si e 0 mundo.

A par desta saudade que se cumpre na contemplacdo da epifania divina nos olhos
da amada (ou dos olhos da amada como epifania divina), em Camdes também
surge, prolongando uma experiéncia e um tema que também se encontramnos
Cancioneiros medievais, uma ampla idealizacdo da saudade como a exceléncia do
mais fino “Amor”, que nesta vertente nela se depura do desejo comum da presenca
fisica e sensivel da amada e leva a memdria a triunfar da “larga auséncia”
precisamente nas situacdes mais dificeis onde o risco da prépria vida poderia levar
a esquecer o ser amado. E ai, pelo contrario, onde a “paciéncia”, a capacidade de
suportar adversidades, é mais posta a prova, que “a saudade [...] estd mais segura”,
assegurando que, em qualquer dos estados inconstantes e cambiantes da vida, na
ventura ou na desgracga, incluindo no transe da morte, o nome e a imagem
imaterial da amada jamais sejam esquecidos?. Esta exaltacdo da saudade como a
quinta-esséncia do amor condiz com um dos temas camonianos, a maior exceléncia
do amor na auséncia fisica do ser amado, que conduz a sublimacdo e
espiritualizagdo do desejo, libertando-o da sua comum condicao terrena e humana,
numa via alternativa a anterior, a da contemplacdo do divino nos olhos da amada.
Na verdade, esta outra forma de desejo amoroso nao deseja o “desejado”, nao
deseja saciar-se, desejando antes a sua exacerbagdo insatisfeita, que o depura na
continua e sempre maior aspiragdo a um objecto ausente, o que o mostra como um
desejo de si mesmo, um desejo do desejar, que o perpetua e intensifica, mas numa

continua autopurificagcdo e autotranscensao®l. Como observou Eduardo Lourencgo,

89 Cf. Dom DINIS, Cancioneiro da Vaticana, 175, Cancioneiro Colocci Brancuti, 571, in José Joaquim
NUNES, Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, 11, XXIII, p. 24.

90 “Quem quiser ver de Amor ua exceléncia, / Onde sua fineza mais se apura, / Atente onde me poe
minha ventura, / Porque de minha fé faca exp’riéncia. // Onde lembrangas mata a larga auséncia, /
Em temeroso mar, em guerra dura, / A saudade ali esta mais segura, / Quando risco maior corre a
paciéncia. // Mas ponha-me a Fortuna e o duro Fado / Em morte, ou nojo, ou dano, ou perdicao, /
Ou em sublime e préspera ventura; / Ponha-me, enfim, em baixo ou alto estado; / Que até na dura
morte me achardo / Na lingua o nome, e na alma a vista pura” - Luis de CAMOES, Sonetos, CVI], in
Ibid., p. 57.

91 “Pede o desejo, Dama, que vos veja. / Nao entende o que pede; esta enganado. / E este amor tdo
fino e tdo delgado, / Que quem o tem ndo sabe o que deseja. // Ndo ha coisa a qual natural seja /
Que ndo queira perpétuo o seu estado. / Nao quer logo o desejo o desejado, / S6 porque nunca falte
onde sobeja. // Mas este puro afecto em mim se dana; / Que, como a grave pedra tem por arte / O
centro desejar da Natureza, // Assi meu pensamento, por a parte, / Que vai tomar de mim terrestre,
humana, / Foi, Senhora, pedir esta baixeza” - Id, Sonetos, XXV], in Ibid., p. 16.
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“mais do que platonismo é o eco cataro-provencal que aqui ressoa e com ele a
dialéctica do amor cortés que tem na auséncia ou na impossibilidade da unido sem
cessar protelada com a bem-amada a sua «akmé»” (auge, climax).%?

A tendencial divinizacdo da mulher amada e da sua beleza, cuja “rigorosa auséncia”
suscita a imaginacdo amorosa, faz com que, na impossibilidade de a ver

»n o«

presencialmente, o “mal sofrido esprito” a reconheca “inclinado” “aos pés de
imagens” suas®3, o que mostra ainda a importancia de a visualizar, mesmo que
representativamente. A mulher é claramente considerada com a devog¢do que a
ortodoxia cristd e monoteista reserva apenas para Deus (e que se exacerba na
medida em que a dama é, tal como o Deus dos teismos, uma divindade ausente ou
oculta, abscondita) e esta heterodoxia de uma religido laica do amor erético, que
inspira e atravessa toda a lirica camoniana, emerge também de modo flagrante no
episddio da Ilha dos Amores, momento culminante da obra épica, Os Lusiadas.

Tivemos oportunidade de propor uma interpretacdao global desta narrativa®, na
qual em geral ainda nos revemos. Recordemos apenas ser por via de Eros que sua
mae, Vénus, deusa do amor e da beleza e protectora dos portugueses, missiona
estes para reorientarem o “mundo revelde” as leis do amor, por se estarem
“Amando cousas que nos foram dadas, / Ndo para ser amadas, mas usadas”?°.
Mediante a unido amorosa entre nautas e ninfas o divino objectivo é oferecer aos

nautas, como recompensa do seu esforgo, algo “que faz clara a memoria” (que a

orienta para o essencial, do qual porventura se esqueceu?), bem como gerar uma

92 Eduardo LOURENCO, “Camdes-Actéon (para um reexame da mitologia cultural portuguesa)”, in
Poesia e Metafisica. Camées, Antero, Pessoa, Lisboa, Sa da Costa Editora, 1983, p. 19.

93 Cf. Luis de CAMOES, Sonetos, CCl, in Ibid,, p. 105.

94 Cf. Paulo BORGES, “Eros e iniciagdo em Luis de Camdes. De Portugal a Ilha dos Amores”, in Uma
Visdo Armilar do Mundo. A vocagdo universal de Portugal em Luis de Camées, Padre Antdnio Vieira,
Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva, Lisboa, Verbo, 2010, pp. 15-41. Cf.
também Selma de Vieira VELHO, A Influéncia da Mitologia Hindu na Literatura Portuguesa dos
séculos XVI e XVII, 1, Instituto Cultural de Macau, 1988, pp. 492-498; Eudoro de SOUSA, “Os dois
ultimos Cantos dos Lusiadas a luz da tradi¢do classica”, in Origem da Poesia e da Mitologia e outros
ensaios dispersos, organizacdo de Joaquim Domingues, apresentacdo de Paulo Borges, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, pp. 315-321; Jorge de SENA, A estrutura de «Os Lusiadas»
e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI, Lisboa, Edi¢des 70, 1980, 22
edicdo; Helder MACEDO, Camées e a Viagem Inicidtica, Lisboa, Moraes Editores, 1980; Y. K.
CENTENO, Hélder GODINHO, Stephen RECKERT e M. C. Almeida LUCAS, A viagem de “Os Lusiadas”:
simbolo e mito, Lisboa, Arcadia, 1981; Dalila Pereira da COSTA, Raizes Arcaicas da Epopeia
Portuguesa e Camoniana, Lisboa, ICALP, 1990; Fernando GIL e Helder MACEDO, Viagens do Olhar.
Retrospecgdo, Visdo e Profecia no Renascimento Portugués, Porto, Campo das Letras, 1998; Ant6nio
TELMO, Luis de Camdes e o Segredo d’Os Lusiadas, Obras Completas, 111, prefacio de Pedro Martins,
Sintra, Zéfiro, 2015.

95 Cf. Lufs de CAMOES, Os Lusiadas, IX, XXV, in Obras, p. 1344.



242

descendéncia de guardides do verdadeiro amor?6. A unido, que da lugar a uma
conformidade andrégina entre nautas e ninfas®’ — sugerindo a reconstituicdo do
ser androgino primordial, como no mito contado por Aristéfanes no Banquete de
Platdo®8 — , acontece numa ilha paradisiaca, mas o apogeu da narrativa tem lugar
quando, apo6s alusdes claras aos “doces jogos” e “prazer contino” da experiéncia
sexual?9, Tétis, a rainha das ninfas, conduz Vasco da Gama ao cume de uma
montanha no centro da ilha onde a sabedoria divina lhe da a ver, com os “olhos

n u

corporais”, “o que nao pode a va ciéncia / Dos errados e miseros mortais”190, O que
o Gama vé é o préprio “globo” coésmico, o que o deixa numa suspensdo
contemplativa, “comovido / De espanto e de desejo”, enquanto a deusa o esclarece
que lhe d4 a ver uma imagem em miniatura do todo para que ele veja por onde vai
e ird e o que desejalfl, A revelacdo ndo é sé a da totalidade, mas a de ser nela que
se processou e processa toda a experiéncia humana, bem como de ser essa mesma
plenitude onde ja se esta aquela a que, enquanto ndo houver reconhecimento disso,
mais se aspira. Por fim, na estrofe seguinte a mesma deusa esclarece que o globo
do mundo, criacdo do “Saber alto e profundo, / Que é sem principio e meta
limitada”, é cercado a toda a volta pelo proprio “Deus”, o divino englobante de tudo
cuja esséncia “ninguém [..] entende, / Que a tanto o engenho humano ndo se
estende”102, Usamos “englobante” pensando no Umgreifende de Karl Jaspers,
designacdo do ser total que ndo é sujeito nem objecto, mas que na e pela cisdo
entre sujeito e objecto se manifesta como tal, como o que a tudo abrange, sendo
“aquilo que nao surge, mas onde tudo o mais surge”.103

Ao ver o todo, o Gama contempla-o a partir do (ndo-)lugar divino, o infinito aberto
na visdo cosmica. Tudo se passa como se o Gama estivesse assimilado ao proprio
Deus e fosse Tétis que o iniciasse a abertura da consciéncia na visdo divina do

mundo, por via da experiéncia do amor erdtico e sexual que conduz a conjun¢ao do

9% Cf. Ibid., IX, XLII, p. 1348.

97 “[...] conformes ja as fermosas / Ninfas cos seus amados Navegantes” - Ibid,, IX, LXXXIV, p. 1359.
Cf. também X, II, p. 1362.

98 Cf. PLATAO, 0 Banquete, 189 a-193 d,

99 Cf. Lufs de CAMOES, Os Lusiadas, 1X, LXXXVII, p. 1359. Cf. também IX, LXXXIII, p. 1358.

100 Cf, Ibid., X, LXXVI, p. 1381.

101 Cf. Ibid., X, LXXVII-LXXIX, p. 1381.

102 Cf. Ibid,, X, LXXX, p. 1382.

103 Cf., Karl JASPERS, Iniciagdo Filosdfica, traducdo de Manuela Pinto dos Santos, Lisboa, Guimaraes
Editores, 1998, 9.2 edicao, pp. 35-36; La Fe Filosdfica ante la Revelacién, tradu¢do de Gonzalo Diaz y
Diaz, Madrid, Editorial Gredos, 1968, pp. 104-105.
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masculino e do feminino. Sendo Obvias as relagdes com as tradicoes que
consideram essa experiéncia uma via de conhecimento divino e iniciatico (além do
hinduismo e budismo tantricos, a Cabala hebraica, o sufismo e o taoismo104),
podemos considerar ser uma experiéncia afim, ou com efeitos afins, a experiéncia
erdtica expressa na poesia lirica camoniana, onde como vimos a divindade se
revela pelos olhos da mulher com a consequente transfiguragdo da percepc¢ao do
real, que passa a ser de natureza paradisiaca. Nao é excessivo supor que, tal como
nos Cancioneiros medievais, é porventura disso que se tem saudade. Recordando
que a memoria e o desejo sdo os elementos fundamentais da experiéncia saudosa,
como Teixeira de Pascoaes teorizara, recorde-se que Vénus deseja “tornar clara a
memoria”195 dos nautas e que Tétis revela ao Gama o sentido profundo e ultimo do
seu desejo, a visdo divina da totalidade c6smica.106

Em contraste com esta orientacdo mais recorrente e mesmo sistematica da
experiéncia e do pensamento camonianos, temos a redondilha “Sébolos rios que
vdo”, com uma visdo religiosamente mais ortodoxa, por nds recentemente

comentada.l07

Conclusao

O estudo deste tema nos Cancioneiros medievais galaico-portugueses e na obra
camoniana, lirica e épica, mostra a sua centralidade em ambos os corpos literarios,
que de forma muito convergente, embora de modo mais desenvolvido e complexo
em Luis de Camodes, assumem a operatividade da experiéncia erotica humana como
via de acesso a experiéncia do divino e da sua presenca cosmica. Em ambos os
corpos textuais, a experiéncia erotica, sempre vivida na perspectiva masculina, é
despertada e catalisada pela contemplacao dos olhos da mulher amada, que tende

a ser assumida como figura teofanica ou mesmo divina.

104 J3 nos Upanishades se estabelece uma analogia entre a ndo-dualidade da unido sexual e a nio-
dualidade da unido intima com o Si profundo: “Tal como um homem, estreitamente abragado pela
sua amorosa mulher, nada conhece no exterior e nada no interior, assim esta “pessoa”,
estreitamente abracada pelo Si que consiste em sabedoria (prdjiia), nada conhece fora, nada
conhece dentro” — Brihadaranyaka Upanishad, 1V, 111, 21, in Hindu Scriptures, traduzidas e editadas
por R. C. Zaehner, s. 1, Everyman’s Library, 1992, p. 84. Cf. Julius EVOLA, A Metafisica do Sexo; Georg
FEUERSTEIN, Sacred Sexuality. The erotic spirit in the world’s great religions.

105 Cf, Lufs de CAMOES, Os Lusiadas, IX, XXXIX, p. 1347.

106 Cf. Ibid., X, LXXIX, p. 1381.

107 Cf. Paulo BORGES, Presenca Ausente. A Saudade na Cultura e no Pensamento Portugueses / Nova
Teoria da Saudade, pp. 70-72.
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Isto mostra a afinidade deste tema central da nossa poesia medieval e
renascentista com uma das linhas de for¢a da espiritualidade eroética universal, que
aqui estudamos apenas nas suas vertentes platénica e tantrica, hindu e budista. No
que respeita a estas tradigOes, as trés veiculam conhecimentos complexos dos
processos psicofisiologicos e energéticos subtis implicados na experiéncia eroética
que naturalmente ndo sdo desenvolvidos nos textos poéticos estudados, embora,
no que respeita aos efeitos espirituais, de transformagdo da consciéncia e da
percepcdo de si, do outro e do mundo, existam notaveis convergéncias. Em todos
0s casos, seja no erotismo platonico, hindu e budista, seja nos Cancioneiros
medievais e na obra camoniana, hd uma abertura, um despertar e uma expansao da
consciéncia dos sujeitos da experiéncia erotica, com a sua tendencial divinizagdo
(com excepg¢do do amor homossexual masculino em Platdo, a mulher tende a ser
considerada divina ou mediadora da divindade, enquanto o homem diviniza-se
pelo desejo que o impele para ela). Uma diferenca avulta todavia, pois em Platdo o
poder transformador da experiéncia limita-se as psiques humanas e tende a
transcender o dominio do sensivel do qual parte, enquanto no tantrismo hindu e
budista e no erotismo trovadoresco e camoniano ha uma clara e acentuada
dimensao fisica e cdsmica do éxtase erdtico, que mostra os corpos, a natureza, o
mundo sensivel e as formas de vida ndo-humanas a participarem na transfiguracao
da percepc¢ao do real que se opera por via amorosa e que leva inclusivamente a que
se transcenda o dualismo da aparente separacdo entre o humano e o mundo, o
sensivel e o inteligivel, 0 animado e o inanimado, como vimos acontecer em Luis de
Camées. E curioso notar que os textos dos Cancioneiros medievais e camonianos
estdo assim mais perto do sentido e sentimento corporais e césmicos do erotismo
tantrico, contrastando com o horizonte mais psicocéntrico do erotismo platénico.

Cremos que este tema, pela sua persisténcia na poesia lirica portuguesa, abre a
possibilidade de uma sua releitura a luz da dimensao espiritual do erotismo do
olhar, que ao mesmo tempo convida a uma releitura do sentido espiritual da
experiéncia lirica universal e é um contributo para a compreensado aprofundada de

um aspecto maior da experiéncia amorosa humana em geral.
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Resumo

Com este ensaio queremos analisar as mudancas mentais que se processaram na cultura
do Renascimento como consequéncia da descoberta de novas realidades e o subsequente
convivio com outros modos de entender o mundo, realidades estas pouco ou nada
conhecidas até finais do século XV. Centraremos o nosso estudo no caso particular da India
e Garcia da Orta (ca. 1500-1568), o primeiro médico europeu a escrever um livro sobre
plantas medicinais do Oriente: Coloquios dos simples e drogas he cousas medicinais da India
e assi dalgtias frutas achadas nella, obra publicada pela primeira vez em 1563, em Goa.
Palavras-chave: Garcia de Orta, Coléquios dos Simples, o Outro, Renascimento.

Abstract

With this essay we aim to analyze the mental changes that took place in Renaissance
culture as a consequence of the discoveries of new realities and the subsequent
conviviality with other forms of understanding the world, realities little known or
unknown until the end of the fifteenth century . We will focus our study on the particular
case of India and Garcia da Orta (ca. 1500-1568), the first European physician to write a
book on medicinal plants of the East: Coloquios dos simples e drogas he cousas medicinais
da India e assi dalgiias frutas achadas nella, a work first published in 1563, in Goa.
Keywords: Garcia de Orta, Coloquios dos Simples, the Other, Renaissance.
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Nos Coléquios?, Garcia de Orta aborda, para além de assuntos médicos, temas de
muitas outras indoles que vao desde episodios histéricos coevos até normas de
conduta e costumes de outras culturas com as quais convivia. Através do autor e da
sua obra tentaremos aproximar-nos dos elementos que intervieram ao longo do
encontro entre civilizacdes, afastadas por uma distancia geografica que acaba com
a expansao europeia.

Orta era de origem portuguesa, mas filho de espanhdis, e sua formagdo académica
também era espanhola: isso reflecte-se em seu discurso, onde vamos encontrar,
perplexos, a lingua espanhola a cada passo, as vezes, de maneira atrevida e
impertinente. Logo a partida, ja temos duas culturas aqui, forjando o mesmo autor.
Acrescentamos a tal mescla o seu contacto com a cultura indiana: os Coldéquios
foram escritos em Goa, onde o autor, antes de escrever o livro, absorveu durante
trinta anos uma terceira cultura, numa época em que a navegacdo ndo consistia,
como agora, num clique do rato, mas em seis meses de viagem por barco. Podemos
imaginar o impacto que isso produziria e as transformac¢des mentais da sua
imersdo nessa terceira cultura. Como é de supor, toda essa transferéncia foi
decisiva na criagdo dos Coldquios. Sendo eu fil6loga, ndo resisto a trazer aqui o caso
duma palavra que exemplifica a influéncia da India em Orta, palavra essa que ele
introduz nao apenas nos Coléquios, mas também na proépria lingua portuguesa;
palavra que ainda hoje utilizamos no quotidiano das nossas vidas. Assim como
utilizamos aquilo que esta palavra define. A palavra é esta2: a canja.

Nestes dias damos a comer ao emfermo leite azedo mistu-
rado com arroz, e franguos delidos em aguoa deste arroz
(a que elles chamdo canje) e segundo vemos na fraqueza do

Vol. 11, das ervas contra as camaras, pdg. 15.

Produto também do contexto cultural é o género que Orta escolhe para expor suas
experiéncias e seu pensamento: o didlogo. O humanismo encontrou no dialogo a
forma de discurso que efectivamente cumpre bem a func¢ao de disseminar um novo

conhecimento advindo das descobertas de novas realidades, tanto na América

1 Garcia de ORTA, Coloquios dos simples, e drogas he cousas medicinais da India, Impreso por
Iojannes de Endem, Goa, 1563.

2 Os fragmentos dos Coléquios foram retirados da edi¢cdo do Conde de FICALHO, Coloquios dos
simples e drogas da India, por Garcia da Orta, Edicdo publicada por deliberacdo da Academia Real
das Sciencias de Lisboa. Dirigida e anotada pelo Conde de Ficalho (socio effectivo da mesma
academia), Imprensa Nacional, Lisboa, 1891.
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quanto na Asia3. Se existe uma forma literaria inseparavel do seu contexto
historico e social é esta, a do didlogo, com a qual Orta nos oferece um amplo
panorama da fndia portuguesa e dos povos e culturas, com os quais ele estava
relacionado. O didlogo é o género de um mundo que, de repente, se abriu a sua
discussao, se tornou maior e mais diversificado.

Para conhecer melhor o autor, diremos que Garcia de Orta* nasceu em Castelo de
Vide, uma aldeia alentejana na fronteira com a Extremadura espanhola, para onde
os seus pais, judeus sefarditas, tinham fugido da Inquisicdo. Na sua juventude,
estudou medicina nas universidades de Salamanca e Alcala, onde o seu interesse
por plantas medicinais lhe valeu a alcunha de "o ervas". Depois de formado,
regressou a sua cidade natal, onde trabalhou como médico entre 1526 e 1530, ano
em que entrou na Universidade de Lisboa, onde seria responsavel pelo ensino da
Filosofia Natural e da Filosofia Moral. Em Mar¢o de 1534, sentindo-se inseguro por
causa do trabalho instavel e pressdo que a Inquisicdo estava a comecar a exercer
em Portugal (onde ele era um cristdo-novo), decidiu embarcar para a India na
armada de Martim Afonso de Sousa, seu protetor. Seis meses depois de iniciar uma
viagem sem retorno, chega a Goa.

Sua experiéncia como médico na India comeca com o tratamento dos feridos nas
batalhas travadas pelos portugueses. Mais tarde, tornou-se médico no Hospital
Real de Goa, considerado por alguns como o melhor hospital do mundo. A pratica
quotidiana e o didlogo com pacientes de todas as etnias sociais e grupos culturais,
somados a visita aos bazares e as boticas, e a convivéncia com médicos
muculmanos, persas e judeus, ofereceram-lhe uma vasta experiéncia cientifica e a
abertura mental que mais tarde se reflectirdo na sua obra.

Depois de quase trinta anos da sua chegada a India, os Coldquios vém a luz sob a
forma de dialogo, uma conversa que decorre entre as duas personagens principais:
Ruano e Orta. O primeiro representa o conhecimento teodrico; o segundo € a voz do
conhecimento baseado na experiéncia da observacao.

Evidentemente, os protagonistas sdo personagens de ficcdo, mas com uma estreita

ligacao com as pessoas da realidade. Assim, é ingénuo pensar que Orta nada mais

3 Maria Teresa NASCIMENTO, O Dialogo na Lingua Portuguesa. Renascimento e Maneirismo,
Coimbra, Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos, 2011, p. 42.

4 P. M. Laranjo COELHO, «Trés médicos cientistas naturais de Castelo de Vide: Garcia d’Orta,
Francisco Morato Roma, José Anténio Serrano», O Instituto: jornal scientifico e litterario, CXVI, 1954,
pp. 378-463.
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faz do que reflectir ou narrar os seus conhecimentos, esquecendo a presenca
historica e autobiografica que percorre a obra do comego ao fim. Deve-se notar que
os Coléquios representam, além de um valioso tratado sobre medicina, um
documento no qual sdo apresentadas personagens que existiram de verdade, e
factos histéricos que realmente aconteceram.

Orta revela claramente como um autor escreve envolvido em um meio, em certas
circunstancias, em uma cultura dominante que determina seus valores éticos e
morais. Tinha passado quase trinta anos, aproximadamente metade de sua vida,
imerso numa cultura diferente daquela que lhe havia correspondido por
nascimento, e o impacto que essa circunstancia teria sobre ele e as transformacdes
mentais decorrentes dessa imersao cultural sdo evidentes. Como é de supor, toda
essa transferéncia cultural foi decisiva na criacdo dos Coldquios, e demonstra o
factor determinante que acabou por ser a imersdo cultural de Orta na India. E
dificil acreditar que Orta tivesse escrito os Coldquios se ndo tivesse passado por
todo este processo. Alguns anos apds a publicacdo dos Coldquios, outros livros
sobre plantas medicinais surgiram na Espanha (assinadas por autores como Juan
Fragoso® e Cristébal Acosta®), traduzindo literalmente as partes do texto de Orta
em que se descreviam as drogas, mas ignorando completamente quaisquer outras
alusdes do texto de Orta, evitando o questionamento das diferencas culturais.
Pensemos que o sentimento etnografico ainda nao estava desenvolvido naquela
época e apenas a exposicdo directa a outras realidades era capaz de despertar a
consciéncia das diferengas e costumes raciais. Porque nao é simples reconhecer o
Outro. O Outro é sempre o Outro. Até Orta, mesmo nas suas circunstancias, tinha
dificuldades em o descrever, e acaba por ir procurar imagens que lhe sdao proximas
para explicar as coisas do Outro. Vejamos um exemplo: o dos pagodes em pedra,
muitas vezes decorados com motivos que a cristandade associava a presenca

demoniaca, mas ainda assim desafios para quem era curioso:

5 Juan FRAGOSO, Discursos de las Cosas Aromdticas, drboles y frutales y de otras muchas medicinas
simples que se traen de la India Oriental, Madrid, en casa de Francisco Sanchez, 1572.

6 Cristobal ACOSTA, Tratado de las Drogas y Medicinas de las Indias Orientales, Burgos, Impreso por
Martin de Victoria, 1578.
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vizinhos ce’rcados; tem esta serra huma subida grande, e
chegando 4 serra estd huma casa grande de pagode, feita
e talhada dentr'o na pedra, onde depois edificaram os frades
de Sam Francisco huma igreja, chamada de Sam Miguel.
Ha muytos p?godes de pedra, subindo pera a serra; e su-
bindo mails acima tem outras casas feitas de pedra, e dentro
com suas camaras; ¢ subindo mais acima tem outra ordem
de cazas feitas dentro na pedra, e nessas casas tem hum tan-
que ou cisterna da agoa, e tem canos por onde lhe yem
agoa da chuiva, e mais acima vai outra ordem de casas polla
mesma maneira feitas. Seram por todas até trezentas casas,
todas tem idolos esculpidos nas pedras; com tudo isso sam
mui carregadas, e mal asombradas, como cousas que foram
feitas pera o diabo ser venerado,(3).

Tem outro pagode em huma parte da ilha, que chamam
Maljaz; a qual he huma casa muyto grande, tambem feita
dentro na pedra; e tem dentro muytos pagodes, e muyto
mal asombrados; e todos os que entram nestas casas dizem
que se lhe arepiam as carnes, que sam muyto medonhas (4).

Outro pagode milhor que todos ha em huma ilha cha-
mada Pori, que nés chamamos a ilha do Elefante, e estd nella
huma serra, e no mais alto della tem huma casa debaixo da
terra, lavrada em huma pedra viva, e a casa he tam grande
como hum moesteiro, ¢ dentro tem pateos e cisternas de
muyta agoa muyto boa, e pollas paredes ao redor ha grandes
imagens esculpidas de elefantes, e ledes, e tigres, e outras
muytas imagens humanas, asi como sam amazonas, € de
outras muytas feicoes bem figuradas. E certo que he cousa
muyto de ver e parece que o diabo pos ahi todas suas forcas
e saber, pera enguanar a gentilidade com sua adoracam. E
alguns dizem que fizeram isto os Chins, quando navegavam

or esta terra. E bem péde isto ser verdade, segundo vaij
tam bem fabricado, e segundo os Chins sam sutis. Verdade
he que aguora estd muyto danificado este pagOde com gado

Vol II, Turbit, pdg. 341.

Outra dificuldade é separar o Orta-autor do Orta-personagem. O propdsito dos
Coléquios é dar testemunho de sua experiéncia na India, sendo que vida e literatura
estdo misturadas. E entdo, é claro, estabelece-se uma luta pelo equilibrio, na qual
Orta se desdobrard com surpreendente facilidade. O didlogo contribui para que

este equilibrio se torne mais latente, ja que o autor ndo s6 se identifica com Orta,
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personagem que assume o papel de defender a experiéncia como instrumento de
aprendizagem, mas também se identifica com a outra personagem principal,
Ruano, devota do conhecimento escolastico, mas reflexo do Orta que, trinta anos
antes, chegara a India. A subjectividade gravita de tal forma em torno das
personagens que elas tém uma determinada opinido prépria que as leva a fazer
juizos de valor pessoal, mas estdo sujeitas a uma comum simpatia e desejo de

saber.

- RUANO

Diz Ruelio que as pirolas de Rasis, que se ddo na peste,
compostas por Rufo, levio aloes e mirra, amoniaco, temiama
e vinhoj; e diz o Ruelio, que porque causa estes Maumetistas
havido de tirar o amontaco e temiama e vinho, e haviam de
acregentar mais acafram?

ORTA

Nam vos queria ver tam affeicoado a estes escritores
modernos, que por louvar muyto aos Gregos dizem mal dos
Arabios e de alguns Mouros nagidos na Espanha, ¢ de outros
da Persia, chamando-lhes Maumetistas barbaros (que elles
tem por pior epiteto que quantos ha no mundo), em espe-
cial os Italianos; como que os Gregos, niio sam os que agora
chamamos Rumes, e os Turcos, a qual gente, tam crua, e
cuja e mal acustumada, persegue ao presente mais a chris-
tandade que outra alguma*: e por tanto vos digo que eu ndo
nego a mézinha de Rufo ser a que elles dizem, e ser muito
boa, mas digo que as pirolas de Rasis (de que usdmos) sio

muyto boas ¢ por muytos esperimentadas, ¢ 0 agafram sc

Vol. I, Aloe, pp. 31-32

Essa possibilidade de empatia entre personagem-autor e personagem-interlocutor
significa muito mais do que se imagina. A personagem-interlocutor é um duplo,
mostra-se libertada de esquemas rigidos impostos, tanto do ponto de vista do
comportamento esperado quanto da imagem que deve ser apresentada ao leitor /
espectador. Orta mostra as personagens como elas sdo, como seriam se fossem

pessoas; a honestidade ou a falta dela ndo emanara mais da atitude convencional,
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mas do préprio sujeito, que se vai melhorando. Assim, um homem de ciéncia pode

muito bem estar errado e isso ndo o torna num analfabeto:

Vol. I, Anacardo, pp. 65-66

Também é possivel chegar a razao e a justica por caminhos diferentes, e tomando

como exemplo o Outro:

Vol. I, Costo, pdg. 260
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Os dialogos ndo atingem a objectividade, nem pretendem atingi-la. Orta
compartilha uma geral subjectividade com os seres que ele cria, dotando-os de
uma avaliagdo moral que depende nao apenas de suas ac¢des, mas também das
circunstancias que envolvem cada uma delas. Esse fendmeno nado é pontual. Isso
ndo acontece apenas nos Coldquios, e Orta também nao pode ser considerado um
precursor desse tipo de subjetividade em Portugal. E uma atitude que tinha
comecado muito antes, coincidindo com o inicio das descobertas, facto que
permitiu a abertura mental porque resultado do contacto com outras realidades
que até entdo ndo poderiam sequer ter sido sonhadas. O mundo se faz grande e
alguns autores, longe de considerar impossivel a possibilidade de didlogo, nao
escondem as diferengas e tentam encontrar um ponto de encontro para as versoes

das realidades recém-conhecidas.
RUANO

Pois tanta gente usa isto pera deleitagam carnal, ndo pode

ser que todos se enganem.
ORTA

Eu vos direi pera que aproveita, se me derdes licenca,
porque a materia ndo he muyto limpa, em especial dita em

ortugues.
P & RUANO

Dizei, porque as cousas ndo sdo ¢ujas, senam quando as
dizem os cujos, e com ndo limpa emtencam.

ORTA

A vertude imaginativa ajuda muyto a deleitacam carnal,
e como ella seja superior da vertude expulsiva, obedecelhe
a ella, a qual vertude imaginativa, quanto he mais forte,
tanto mais asinha se acaba o auto de Venus, porque manda
a imaginativa vertude 4 espulsiva, que deite nos companhois
a semente genital, e quanto mais se imagina niso, tanto vem
mais asinha ao membro a semente; € porque 0s que comem
este amjfiam, estam como fora de si, acabam este auto ve-
nereo mais tarde; e porque muytas femeas ndo deitam a
semente tam asinha, em quanto tarda o homem, exercita
ella a obra de Venus mais tarde, ¢ em hum tempo junta-
mente se acaba o auto de conceber delles ambos, e pera isto
ajuda o comer do amfiam, scilicet, pera acabar o auto venereo
mais tarde; e mais o amflam aperta os caminhos por onde
vem a semente genital do cerebro, por causa da sua frial-
dade, e vem a fazerse a confeicam de ambos juntamente.
E bem sei que isto o entendeis muyto bem, mas se o escre-
verdes em romance*, ndo parecerd pratica muito honesta.

Vol. I, Amfiam (Opio), pdg. 172
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Mas nem todos conseguiam encontrar esse ponto de encontro. Para uma Igreja que
temia a discussdao dos dogmas tal nao era possivel. Este mesmo fragmento que
acabamos de ler foi censurado pela Inquisi¢do. O Concilio de Trento, que terminou
em 1563, 0o mesmo ano em que Orta publicou seus Coldquios, contribuiu para que a
doutrina se tornasse ainda mais radical e a sede de controle sobre todas as coisas
dos homens se tornasse mais férrea. Entre essas coisas dos homens, esta a
sexualidade, entendida de uma maneira muito diferente nas varias culturas de que
0 nosso autor é nutrido.

Algumas verdades sdo alcancadas mediante ziguezagues, principalmente aquelas
relacionadas com questdes de natureza religiosa, que requeriam cuidados
especiais e mais quando a pessoa que escrevia era cristd-nova, sempre sob
suspeita. Um passo em falso ndo significaria apenas a censura da obra. Orta nao
gozard de muita liberdade, por exemplo, quando trata de questdes religiosas,
porque a Igreja, reflexo fiel do Deus que proclama, esta em toda parte. Também em
Goa. Mesmo assim, bastando-lhe algumas frases, Orta da por vezes ao seu leitor um
ponto de vista que é antagénico em relagdo a fé cristd, ainda que ao mesmo tempo
evite a sombra da suspeita. Mas o surpreendente ndo é isso. Outros ja haviam
divulgado as crengas de outra fé. A novidade é que, diversamente de outros autores
se posicionaram negando e condenando as crencas religiosas do Outro, afirmando
que o que ele acabara de expor era mentira, Orta faz essa estratégia mudar: a
mentira passa a fabrica de rumores, a conjecturas sem base cientifica, base
cientifica de que os cristios também carecem. Desta forma, sem o dizer
explicitamente, Orta coloca as crengas no mesmo nivel. Temos aqui um exemplo:

gado a lingoa Caldéa ou da Suria antigua. E isto me dixe
hum sacerdote abexim e hum bispo armenio. E porque
Pico Mirandolano diz na sua Apologia, que mago em lin-
goa caldéa quer dizer sabedor, progunteilhe, pois que elle
dizia que a escritura sagrada estava escrita acerqua delles
em lingoa caldéa, que me disesse que queria dizer mago;
elle me disse que magoxi queria dizer naquella linguoa cal-
déa letrado ¢ sabedor, ¢ que destes eram os magos, que
vieram adorar a Nosso Senhor. E asi me dixe que nam
eram reys estes homens, sendo letrados grandes, assi nas
estrellas, como nas outras cousas naturaes. E mais me dixe
este bispo que a estrella que guiava a estes magos néo
era de natura celestial, sendo elemental; asi como dizemos
cometa: dizeime o que vos nisto pareca, porque eu nam

Vol. 11, Incenso e Mirra, pdg. 353
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Muitos sao os beneficios que a distancia trouxe a Orta, afastando-o de si mesmo e
do que lhe era familiar para se aproximar do Outro e do que era estranho.

Ao afastar-se dos principais centros da cultura europeia, Orta libertou-se da
conveniéncia de adaptar seu pensamento aquilo que prevalecia no Ocidente.
Acontece assim um fen6meno muito curioso: o que antes era Eu, de repente, passa
a ser o Outro. A primeira vantagem foi que o autor deixou de ter, pelo menos em
parte, medo da autoridade. Algo de que o autor tinha consciéncia.

RUANO
Pois Serapio alega aos Gregos nestas mézinhas***,

ORTA
Fez isso porque avia medo de dizer cousa contra os Gre-
gos; e ndo vos maravilheis disto, porque eu, estando em

Espanha, nilo ousaria dizer cousa alguma contra Galeno e
contra os Gregos*; quanto mais que, bem oulhado, ndo he

Vol. I, Maga e Noz, pp. 83-84.

Outra vantagem da distancia é ela desenvolver o sentido critico necessario para o
sujeito reconhecer que, afinal, nem sempre o Eu e o Meu é o melhor:

a fama comua. E jd pode ser que me enguane eu, porque
a todollos mais dos homens lhe parecem milhor as suas cou-
sas que as alheas; e quanto he ao que diz que os Mouros

Vol. 1, das cousas novas, pdg. 373.

Nao é, por isso, de admirar que Orta ndo tivesse problema algum em recriminar
comportamentos dos compatriotas:

Certo que passa assi, porque eu que estou nesta terra
ha tanto tempo com muyto trabalho posso saber huma ver-
dade perfeitamente, ¢ a causa he porque os Portugueses,
que navegarh muita parte do mundo, onde vio nam procu-
rio de saber senam como fardo milhor suas mercadorias,
e que levaram pera ld quando forem, e que traram da tor-
naviagem; ndo sdo curiosos de saber as cousas que ha na
terra, e, se as sabem, nam dizem a quem lhas traz que lhe
amostre o arvore, e, se o veem, nam o compdrdo a outro
arvore nosso, nem proguntio se dd frol ou fruto, e que tal
he*. E como eu nam posso andar todas as terras, nem me

re 1 1

Vol. I, Canfora, pdg. 151.
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Nem em assinalar a fanfarronice dos castelhanos:

ORTA
Os Castelhanos, se me derdes licenca, sam gente que
acresenta muyto; e porém ndo diz verdade, porque o que

Vol. 11, Lacre, pdg. 37
ORTA

O vosso escritor emitou aos Castelhanos, que fazem as
suas cousas maiores, e por 1sso enchem a boca com dizer
las Indias Ocidentales; e ndo tam somente ndo sam as vossas
terras Indias; antes nunqua fordo sabidas dos antigos, nem

Vol. I, Mangas, pdg. 107.
Ou de criticar uns e outros ao mesmo tempo:
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ha. Estas sam as ylhas da contenda entre elrey de Portugal e
o de Castclla, sobre que tanto se preitiou, e vos como afei-
coado a vosso rey, pesarvosha da justica ¢ da pose que

temos tam justa.
RUANO

Tenho tam pouco de clrey de Castella e do de Portugal,
que posso dizer por mim: tantos moinhos tenho qua como
l4. E falando comvosco a verdade, mais devo a elrey de
Portugal, pois esta ndo em que vim he a maior parte deste
meu cunhado que a feitoriza; e estes proveitos tenho de
elrey de Portugal, que do de Castella nunqua tive algum,
nem espero de o ter.

Vol. I, Cravo, pdg. 361

O escritor ndo é, como é bem conhecido, o autor. No entanto, existem textos, como
os Coldquios, nos quais um homem depositou seu pensamento e espirito, deixando-
os cheios dele. Assim, Orta nos transforma em espectadores da realidade a que ele
assiste e transforma o Orta-personagem em um reflexo do Orta-ser humano. A sua
obra é reflexo de todo o arsenal de estranheza que se encontra ao chegar a India e
que, precisamente por ser perturbador, dessacraliza tudo aquilo em que se
imobiliza uma cultura.

Orta poderia muito bem ter escolhido anular as diferencgas, mas escolheu preservar
a pluralidade; para dizer, ndo de onde a luz vem, mas que a luz pode vir de muitos
lugares ao mesmo tempo. Exactamente como em um espelho. Desde o século 1V a.
C. e até o Renascimento, quando Orta escreveu os Coldquios, persistiu a crenca

pitagoérica de que os olhos emitiam raios de luz que, por sua vez, iluminavam os
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objectos’. Assim, a razdo pela qual os objectos se tornariam invisiveis com a
distancia é porque os raios visuais que saem dos olhos sdo divergentes e quanto
mais se afastam dos objectos, mais espacos eles deixam. E menos luz. Esta teoria
ndo deixa de ter algum sentido légico: sem olhos nao temos luz, e disso ndo ha
duvida. Metaforicamente, foi o que Orta fez: emprestou-nos os olhos para
atravessar as distancias e deixar a luz atingir o maior numero de espagos possiveis.
Orta ndo rompeu com a construcao anterior do conhecimento, nem poderia té-lo
feito. Os vestigios desse conhecimento anterior continuam a ser evidentes nos
Coléquios. A novidade de Orta estd na maneira de usar as suas ferramentas e na
visdo que oferece da teoria ético-estética da Antiguidade Classica, do grego prépon
ou do latim decorum. O conveniente, o que é decoroso, deixa de obedecer a um
critério absoluto que anula a diversidade para objectivar a realidade. O decoro é
subjectivo, segundo Orta, e embora seja verdade que, como diz Sécrates, o decoro
consiste na adaptacdo dos valores morais do sujeito, ndo é menos verdade que,
para Orta, esses mesmos valores ndo sdo absolutos, mas dependem do contexto no
qual cada assunto € inserido. Desta forma, e depois de ter experimentado como as
realidades sdo multiplas, Orta mostra que o decoro também é multiplo. A condicdo
de uma personagem determina sua ac¢do, mas essa condicdo pode mudar de um
tipo cultural para outro e, como consequéncia, as ac¢des multiplicam-se e o
simples facto de fazé-lo ndo justifica um julgamento moral. Os Coldquios, gragas a
sua estrutura de didlogo que procura ser um reflexo da vida real, visam que as
personagens tenham personalidade unica e complementar, como se fossem seres
humanos sem formalidades impostas, com o seu modo préprio de falar, pensar e
agir; mas a sua validade moral ndo tem outro juizo além da experiéncia de cada
grupo social ou religioso.

Deixando para tras preconceitos e ousando questionar se a realidade aparente é a
Unica que existe, Orta da um passo em frente no humanismo, cruzando o limiar
além do qual o grande capitulo do Renascimento na histéria da humanidade estava

a ser escrito.

7 Ana Maria CETTO, La luz en la naturaleza y en el laboratorio, México, Fondo de Cultura Econémica,
1987, http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ciencia/volumen1/ciencia2 /32 /html/laluz.html.
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Resumo

O texto que iremos apresentar resulta de uma meditacao que, ha ja alguns anos, temos
vindo a realizar no ambito do pensamento portugués contemporaneo, sobretudo centrada
no pensamento de José Marinho, mas alargando-se a uma série de outros pensadores,
nomeadamente, Antero de Quental, Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes, Leonardo
Coimbra, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva, entre outros.

Palavras-chave: Oriente, Ocidente, Portugal, Filosofia, Literatura, Poesia

Abstract

The text that we are presenting is the result of a meditation that, for some years now, we
have been carrying out in the framework of contemporary Portuguese thought, mainly
centered on the thought of José Marinho, but extending to a series of other thinkers,
Antero de Quental, Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Fernando
Pessoa and Agostinho da Silva, among others.
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Nao obstante ser um pais do Ocidente, do extremo-Ocidente, ndo obstante ser o
pais mais ocidental da Europa, Portugal nunca perdeu de vista o Oriente. Ele foi
sempre, nas suas navegac¢oes, nas suas viagens, através de todos os ventos, para
além de todos os desvios, o seu, o nosso Norte, o seu, o nosso Horizonte.

Dissemos “ndo obstante” quando, porventura, deveriamos antes ter dito, ter
escrito, “por isso mesmo”, “precisamente por isso”. Pois, porventura, é
precisamente pelo facto de Portugal ser um pais do Ocidente, do extremo-Ocidente,
o pais mais ocidental da Europa, que ele nunca perdeu de vista, apesar de todos os
desvios, o Oriente. Tal como o Homem ama a Mulher porque ela é o seu Outro,
assim também nés amamos o Oriente porque ele é o nosso Outro...

Como aqui veremos, é precisamente assim, como o nosso Outro - do nosso ser, do
nosso proprio pensar -, que alguns dos nossos filésofos contemporaneos olham
para o Oriente. Eis o que, de uma forma mais detida, veremos a respeito do
pensamento de José Marinho, e, de passagem, a respeito do pensamento de Antero
de Quental, de Sampaio Bruno e de Fernando Pessoa.

Antes disso, importa, contudo, esclarecer desde ja o seguinte: essa viagem que
esses nossos filésofos encetam rumo ao Oriente ndo é uma viagem de regresso -
nem de regresso a origem, nem, muito menos, de regresso ao passado. Muito pelo
contrario. E isto, muito simplesmente, porque esse Oriente que eles visam nao é o
Oriente do nosso passado, o Oriente de que todos nds partimos na aurora do
tempo, da histéria, mas o Oriente do nosso préprio futuro, precisamente esse
Outro que importa ser, precisamente esse Outro que importa pensar.

Eis, desde logo, o caso de José Marinho, para quem, com efeito, o Oriente ndo
simboliza, de modo algum, o tempo passado, mas, ao invés, o tempo, “o fluxo de
tempo” que “ndo chegou a ser”, que ainda “ndo chegou a ser”, qual “aurora de um
dia ainda impossivel” - nas suas palavras: “NO0s empregamos Oriente no sentido
real e simbolico: como fluxo de tempo que ndo chegou a ser, como semente que
ndo germinou, como aurora de um dia ainda impossivel. Oriente é, para nés, a
auténtica pré-historia, a sub-historia, o Paraiso Perdido”.1

E certo - replicardo os mais conhecedores da obra marinhiana - que José Marinho

nos fala de uma “tradicdo mais antiga”, “mais remota”, da qual, como chegou

1 “Da Situagdo Enigmatica”, Espiral, n.2 2, Verdo de 1964, p. 6.
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mesmo a escrever, “estio mais perto os indus (sic) e os orientais”2. E certo -
replicar-se-a ainda - que o nosso pensador chegou mesmo a referir-se ao “saber do
Oriente”, ao “pretérito saber do Oriente”3. Simplesmente, replicaremos agora nds,
José Marinho em momento algum pretendeu tornar-se um mero porta-voz desse
dito “saber do Oriente”. Muito pelo contrario. O “saber do Oriente” a que ele
reiteradamente se refere, enquanto “saber outro” - ou, mais precisamente,
enquanto “saber do Outro” -, é um saber que ele proprio descobre ao longo da sua
prépria viagem...

E, alias, por isso que esse saber é fiel a essa “mais remota tradicdo”, ndo fosse
muito mais fiel a tradicdo aquele que a reinventa, assim a renovando, do que
aquele que apenas a repete, assim a petrificando - ainda nas palavras de José
Marinho: “Quando referimos o significado e valor da tradi¢cdo, entendemos, como é
evidente, uma tradicao viva: ndo pode esta transmitir ideias feitas, conceitos
definitivos, razodes indeclindveis. A tradicdo transmite, sim, a virtualidade
incessantemente aberta de conferir o que foi aceite como verdade, com os
renovados modos de apreender a mesma verdade, e o labor que requer

compreendé-la e explicita-la.”+

2 Cf. Aforismos, p. 366. Relativamente as obras de José Marinho, usaremos as seguintes siglas:
Aforismos (Aforismos sobre o que mais importa, “Obras de José Marinho”, vol. I, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1994); Cor. (Correspondéncia, vol. do apéndice documental de A meditagdo
do tempo no pensamento de José Marinho, Dissertacdo de Mestrado em Filosofia de Jorge Croce
Rivera, Lisboa, UL, 1989); Doc (Apéndice documental de A Doutrina do Nada: o pensamento
meontoldgico de José Marinho, Dissertacdo de Doutoramento em Filosofia de Jorge Croce Rivera,
Ponta Delgada, Universidade dos Agores, 1998); EAS (Elementos para uma antropologia situada,
Lisboa, Fundagao Calouste Gulbenkian, Centro de Investigacdo Pedagdgica, 1966); Ensaios (Ensaios
de aprofundamento e outros textos, “Obras de José Marinho”, vol. II, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1995); Estudos (Estudos sobre o pensamento portugués contempordneo, Lisboa, Biblioteca
Nacional, 1981); Filosofia (Filosofia: ensino ou iniciagdo?, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian,
Centro de Investigacdo Pedagdgica, 1972); FP (Filosofia portuguesa e universalidade da filosofia e
outros textos, “Obras de José Marinho”, vol. VIII, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007);
LNOT (Da Liberdade Necessdria e outros textos, “Obras de José Marinho”, vol. VII, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2006); NISOT (Nova Interpretacdo do Sebastianismo e outros textos, “Obras
de José Marinho”, vol. V, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003); PFLC (O Pensamento
Filoséfico de Leonardo Coimbra: introdugcdo ao seu estudo, Porto, Livraria Figueirinhas, 1945);
PFLCOT (O Pensamento Filosdfico de Leonardo Coimbra e outros textos, “Obras de José Marinho”, vol.
IV, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001); SVM (Significado e Valor da Metafisica e outros
textos, “Obras de José Marinho”, vol. III, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996); Teoria
(Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, Guimaraes Editores, 1961); TP (Teixeira de Pascoaes, Poeta das
Origens e da Saudade, “Obras de José Marinho”, vol. VI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2005); VCD (Verdade, Condigcdo e Destino no pensamento portugués contempordneo, Porto, Lello &
Irméao Editores, 1976).

3 Cf, Doc. I, p. 364.

4 Filosofia, p. 66.
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Para nés, ocidentais, o Oriente so se pode, alias, descobrir dessa forma: através de
uma viagem, ndo através de uma simples “conversdo”. Através de uma simples
“conversao” nada, de resto, descobriremos... S8, ao invés, através de uma viagem,
de um caminho percorrido por nds préprios, passo a passo, poderemos, em ultima
instancia, aceder a esse Oriente de que nos fala José Marinho. Tanto mais porque
esse Oriente ndo se encontra nas nossas costas mas, inversamente, no limite, no
extremo limite, do nosso horizonte, do horizonte da ocidentalidade. E a Ocidente,
no extremo-Ocidente, ndo o esquegamos, que o Sol se poe. Ora, esse Oriente aqui
visado esta precisamente ai: para além da linha do Horizonte, para além da linha
onde o Sol se pde e a ave de Minerva levanta o seu séfico voo...

Dai, desde logo, todo o simbdlico alcance da caracterizacdo que José Marinho faz do
nosso povo - enquanto “povo do crepusculo”s -, do nosso proprio pais - enquanto
“pais do sol poente”, “do sol posto”®, ou seja, diremos agora nos, enquanto o pais
que, precisamente por ser o mais ocidental, o mais extremo-ocidental, é o que mais
proximo estd desse Oriente que s6 se desvela quando a luz do Sol se oculta -, na
esteira, alias, da caracterizacdo que havia ja sido feita pelo seu “mestre” Teixeira de
Pascoaes. Dai, nomeadamente, a sua imagem da Ibéria como o “timulo do Sol”
contraposta a imagem da Grécia como o seu “ber¢o”?, daf ainda a sua afirmacao de
que “o génio ibérico foi sempre anti-helenista, duma originalidade selvatica
aprofundada pelas sombras do Crepusculo”.8

Ainda na esteira de Pascoaes, ndo deixou igualmente Marinho de contrapor a nossa
mundividéncia a mundividéncia helénica. Dai, nomeadamente, o ter dito, a respeito
de Sampaio Bruno, que “ndo se liga a meditacao do nosso estranho pensador aos
raios do claro Apolo, a gloriosa e triunfante verdade de Zeus”®, mas a “luz que
emerge da grande sombra ou noite originaria”19, ao “astro de Saturno que emerge
da Noite remotissima”!l - ndo estivesse “o segredo de tudo quanto os olhos

supdem ver e as maos iludem tocar no mais remoto e invisivel”12, “no invisivel

5 Cf. EAS, p. 28.

6 Cf., SVM, p. 403; Doc 1 e 1], pp. 227 e 228, respectivamente.

7 Cf. A Saudade e o Saudosismo, (dispersos e optisculos), compil,, introd., fixacdo do texto e notas de
Pinharanda Gomes, Lisboa, Assirio & Alvim, 1988, p. 249.

8 Cf. Sdo Jeronimo e a Trovoada, Porto, Lello & Irmao, 1936, p. 202.

9 Cf. Estudos, p. 59.

10 Cf. VCD, p. 82.

11 Cf. Estudos, p. 92.

12 Cf. ibid., pp. 82-83.
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obscuro”13. Dai, nomeadamente, o ter falado, a respeito de Bruno e de todos os
outros pensadores portugueses “mais significativos”, de “uma familia de espiritos
da mais remota ascendéncia: a daqueles cuja inspiracdo mitica, cujo logos
formador ndo esta no radioso Apolo, na clara luz solar, mas no divino oculto, nas
constelagdes invisiveis”14, contrapondo-os aos “nada sabios mas astutos fiéis de
Zeus”.15

Dai ainda a caracteriza¢dao que José Marinho faz de todos os habitantes desse dito
“pais do sol poente”, ou do “sol posto” - caracterizando-os como “tardios filhos da
Grécia e do Cristianismo”16, ou como “extremos e incertos filhos da latinidade e do
cristianismo nas terras do sol-posto”” -, caracterizacdo essa que
privilegiadamente restringe ao povo portugués, que chegou a qualificar como -
palavras suas - “povo extremo da Ibéria, povo extremo, cabe longamente pensa-lo,
ndo da Europa mas da Eurdasia, povo que recusa por igual, num sentido, a
contraposicdo de Apolo e Dioniso, e, noutro sentido, a mistica absorta ou o
grandioso drama humanizado, mas sem saida, de D.Quixote e Sancho Panga”18.
Esporadicamente, porém, estende-a a todos os ibéricos. Dai, nomeadamente, o ter
chegado a afirmar que “constituimos na Europa uma auténtica peninsula no
sentido espiritual e mais pleno do termo”.1?

Sinal disso é, ainda segundo José Marinho, a diferenca existente entre a nossa
filosofia e a “filosofia de além-Pirinéus”: “Se, com efeito, em noés, peninsulares, foi
demasiado obsessivo o sentido dos fins, a filosofia de além-Pirinéus demorou-se
bastante pelos caminhos e meios da natureza e da natural razao, da cidade e da
razdo da cidade.”?? Enquanto “povo extremo”, enquanto povo que habita no
extremo-Ocidente, o povo portugués tem, ainda segundo o nosso pensador,
afinidades com outros povos extremos, nomeadamente com os povos eslavos, que
habitam no outro extremo, no extremo leste, do Ocidente — ainda nas suas préoprias
palavras: “Tanto como a Espanha, ou os povos eslavos, e mais talvez do que eles, a

situacdo do nosso povo é diferente e sob certos aspectos contrastante da dos povos

13 Cf. ibid., p. 59.

14 Cf. ibid., p. 55.

15 Cf. ibid., p. 83.

16 Cf. ibid., p. 22.

17 Cf. ibid., p. 25.

18 Cf. VCD, p. 228.
19 Cf. Estudos, p. 19.
20 Jpid., p. 57.
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da Europa”?1. Alias, José Marinho chega mesmo a dar exemplos dessas afinidades,
ao aproximar o pensamento de Sampaio Bruno e de Leonardo Coimbra do “grande
pensamento da tradicdo eslava”, nomeadamente do de Wronski, Soloviev, Chestov
e Berdiaeff.22

Ao fazer todas estas consideragdes, tem contudo José Marinho o cuidado - e a
lucidez, sobretudo isso -, de nao opor a “filosofia portuguesa” a “filosofia
europeia”. Em primeiro lugar, porque, tal como ndo ha uma “filosofia puramente
portuguesa”, assim também ndo hd uma “filosofia puramente europeia” - alias,
como chegou mesmo a escrever o nosso pensador a esse respeito: “Tal pura
filosofia nunca existiu, tal tradicio entendida univocamente é um preconceito
cultural, nada tem que ver com a auténtica filosofia e as suas sempre varias formas.
Hoje, considerado em perspectiva realista, ndo idealizada, ndo convencional, a
filosofia do século XIX e a dos nossos dias, revendo a partir do que somos e é o
homem o pensar da Europa, podemos com seguranga saber e dizer que nao ha
filosofia pura, poesia pura, religido pura.”?3. Em segundo lugar, porque, havendo
entre elas diferencas, ha igualmente entre elas afinidades. Dai o préprio José
Marinho caracterizar a “situacao do pensamento portugués” como “diferente mas
afim do pensamento europeu dos nossos dias”.24

Alids, Marinho chegou mesmo a indicar, a respeito de Heidegger, uma
“convergéncia entre a filosofia europeia e a filosofia portuguesa”25, indicacdo essa
que reforgou ao dizer-nos que “é problema de maximo interesse a relacdo da nossa
ontologia ou onto-fenomenologia, com as formas de analogo signo do pensamento
alemao contemporaneo”?¢, de modo a podermos “empreender aquela nova
compreensao do homem e do divino que desponta ja” — como ele proprio escreveu,
curiosamente numa carta dirigida a Alvaro Ribeiro: “...se nos importa penetrar as
mais vastas perspectivas dos germanicos ndo é para segui-los, mas antes para
empreendermos aquela nova compreensao do homem e do divino que desponta ja.
Talvez, na melhor poesia portuguesa moderna e no pensamento portugués esta

afirmando-a um pouco inconsciente ainda de si mesma: Antero-Bruno-Leonardo.

21 Ibid, p. 14.

22 Cf. VCD, p. 181 (n.1). A respeito de Chestov, do seu pensamento, leia-se o ensaio de José Marinho,
precisamente intitulado “O Equivoco Chestoviano” [in Ensaios, pp. 33-38].

23 YCD, p. 128.

24 Cf. ibid., p. 253.

25 Cf. ibid., p. 254 (n.1).

26 Cf. ibid., p. 130 (n.1).
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Mas isto sem ideia de nacionalismo! Apenas penso que os povos periféricos da
Europa, e os ibéricos entre eles, poderao caminhar para a nova harmonia da razao
e da experiéncia, e do ideal e do real, do compreender e do visionar, que sera o lago
de harmonia do Oriente e do Ocidente, do grego e do hindd, do portugués e do

guineense, do italiano e do abissinico”.2”

Ainda que de uma outra forma, foi igualmente essa “nova harmonia” entre “Deus”,
homem e Natureza, o que Antero de Quental, em dltima instancia, visou. E isto ndo
obstante Antero, ele préprio, ter renegado qualquer originalidade filosoéfica. Fé-lo,
nomeadamente numa passagem de uma carta que dirigiu a Jaime Batalha Reis -
onde escreveu: “A dita minha Filosofia ndo é original. E antes uma fusdo (nio
amalgama) do Hegelianismo com a monadologia do Leibniz [..]"28 - e, sobretudo
na sua célebre carta a Wilhelm Storck - onde, ao fazer a retrospectiva do seu
percurso de vida, e o de toda a sua geracdo (a primeira, como af afirma, que em
Portugal “saiu decididamente e conscientemente da velha estrada da tradi¢ao”),
reconhece que, a partir de certa altura, se sentiu “definitivamente conquistado
para o Germanismo”, em particular, para a filosofia de Hegel -, nas suas proprias
palavras: “Li depois muito de Hegel, nas tradu¢des francesas de Vera (pois s6 mais
tarde é que aprendi alemdo). Nao sei se o entendi bem, nem a independéncia do
meu espirito me consentia ser discipulo: mas é certo que me seduziram as
tendéncias grandiosas daquela estupenda sintese. Em todo o caso, o Hegelianismo
foi o ponto de partida das minhas especulagdes filosoficas, e posso dizer que foi
dentro dele que se deu a minha evoluc¢ao intelectual”.2?

Tendo sido, esse, o seu “ponto de partida”, nao foi contudo esse, como € sabido, o
seu “ponto de chegada”. Ainda nessa sua célebre carta a Wilhelm Storck, assume
Antero uma “evolucdo de pensamento”, de tal modo significativa que o levou
inclusivamente a renegar o naturalismo de que partira, em prol de um “psiquismo”
de pendor espiritualista, de uma monadologia “convenientemente reformada” -
ainda nas suas palavras: “O naturalismo apareceu-me, ndo ja como a explicacdo

ultima das coisas, mas apenas como o sistema exterior, a lei das aparéncias e a

27 Cor., p. 41.

28 Cartas 11, “Obras Completas”, vol. VII, org., introd. e notas de Ana Maria Almeida Martins, Lisboa,
Universidade dos A¢ores/ Editorial Comunicacdo, 1998, p. 761.

29 [pid., p. 834.
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fenomenologia do Ser. No Psiquismo, isto é, no Bem e na Liberdade moral, é que
encontrei a explicagdo ultima e verdadeira de tudo, ndo s6 do homem moral mas
de toda a natureza, ainda nos seus momentos fisicos e elementares. A monadologia
de Leibniz, convenientemente reformada, presta-se perfeitamente a esta
interpretacdo do mundo, ao mesmo tempo naturalista e espiritualista. O espirito é
que é o tipo de realidade: a natureza nao é mais do que uma longinqua imitagao,
um vago arremedo, um simbolo obscuro e imperfeito do espirito. O universo tem
pois como lei suprema o bem, esséncia do espirito. A liberdade, em despeito do
determinismo inflexivel da natureza, ndo é uma palavra va: ela é possivel e realiza-
se na santidade. Para o santo, o mundo cessou de ser um carcere: ele é pelo
contrario o senhor do mundo, porque é o seu supremo intérprete. S6 por ele é que
o Universo sabe para que existe: so ele realiza o fim do Universo.”30

Tal evolugdo espiritualista do seu pensamento levou, alids, a que, como ele préprio
refere, fosse “apresentado como budista” por Oliveira Martins, no seu prefacio da
primeira edicdo dos Sonetos31. Antero, contudo, ainda na sua carta a Storck, rejeita
esse epiteto, por muito que reconhe¢a o muito que ha “em comum” entre as suas
doutrinas e o Budismo, e isto ndo obstante antever no préprio Budismo, também
ele “convenientemente reformado”, “a direc¢do definitiva do pensamento europeu,
o Norte para onde se inclina a divina bussola do espirito humano” - ainda nas suas
palavras: “O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me como um budista. H3, com
efeito, muita coisa em comum entre as minhas doutrinas e o Budismo, mas creio
que ha nelas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que € esta a tendéncia do
espirito moderno que, dada a sua direc¢ao e os seus pontos de partida, ndao pode
sair do naturalismo, cada vez em maior estado de bancarrota, sendo por esta porta
do psicodinamismo ou pampsiquismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro de
atrac¢do da grande nebulose do pensamento moderno, em via de condensacao. Por
toda a parte, mas sobretudo na Alemanha, encontram-se claros sintomas desta

tendéncia. O Ocidente produzira, pois, por seu turno, o seu Budismo, a sua doutrina

30 Ibid., p. 838.

31De facto, ndo é rigorosamente isso o que acontece. Oliveira Martins, alias, chega mesmo a dizer o
contrario: que Antero ndo é budista, “embora julgue sé-lo” [cf. “Prefacio”, in Sonetos Completos,
Porto, Lello & Irmao Editores, 1983, p. 37].
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mistica definitiva, mas com mais solidos alicerces e, por todos os lados, em
melhores condi¢des do que o Oriente”.32

Pela nossa parte, também rejeitamos essa classificacao. Nao obstante Antero, por
diversas vezes, ter exaltado o Budismo, ao referir-se a sua “grande doutrina”, ao
que nela é alegadamente “eterno e fonte de toda a consolagao e bem moral”33, de
“toda a satisfacao e alegria”34, ndo obstante, como bem observa Sant’Anna Dionisio,
ser ele um pensador propenso “a conceber o final do drama dos seres como uma
reabsorcdo de tipo indostanico, ou seja, como uma terminal assimilacdo das
criaturas no extatico e imével oceano da substancia primordial - o Nirvana”3>, nao
nos parece, com efeito, que Antero tenha sido um budista. Por uma simples, mas
ainda assim suficiente, razdo: Antero foi demasiado ocidental, demasiado apegado
a instancia do “eu”; e, por isso, em momento algum prefigura a sua plena anulacao,
mesmo quando prefigura a “unido com Deus”. Eis o que desde logo ressalta nas
paginas finais das Tendéncias gerais da filosofia, a obra em que Antero mais
expressamente prefigurou essa “unido”. Mesmo ai, com efeito, insiste o nosso
pensador em afirmar a subsisténcia, ainda que “dissolvida”, do “eu”, do “individuo”
- nas suas proéprias palavras: “O eu limitado, refluindo, se assim se pode dizer, para
o seu centro verdadeiro, dissolve-se nalguma coisa de absoluto, ja4 nao
individualizado mas ainda ligado ao individuo [...].”36. Alids, no seguimento desta
passagem, chega inclusivamente Antero a caracterizar a “uniao da alma com Deus”
como a “unido do eu com o seu tipo de perfeicdo”, ou ainda como a “realizacdo na
consciéncia do seu momento ultimo e mais verdadeiro”.

Quanto muito, Antero aproxima-se desse “Budismo ocidental”, que, nessa sua carta
a Storck, profetizou3’. Mas que Budismo sera, em concreto, esse? A essa questao

Antero ndo nos responde. Fala-nos apenas, ainda numa sua outra carta, de uma

32 Cartas I1..., p. 839.

33 [pid., p. 710.

34 Cf. ibid, p. 841. Tese que, assinale-se, o proéprio Antero acabou por relativizar - dai,
nomeadamente, estas suas palavras: “O Budismo é uma bela coisa: mas a sua eficicia, como a de
todas as religides ou coisas analogas as religides, s6 se evidencia na colectividade. Uma sociedade
de budistas deve ser um paraiso. Mas um budista isolado é um pobre homem, a quem a sua
transcendente sapiéncia s6 serve para bocejar.” [ibid., p. 897].

35 Cf. Tedlogo Laico (Amorim Viana), Porto, Seara Nova, 1961, p. 28.

36 Filosofia, “Obras Completas”, vol. I, org,, introd. e notas de Joel Serrdo, Lisboa, Universidade dos
Acores, Editorial Comunicagio, 1991, p. 165.

37 Recordemos as suas palavras: “O Ocidente produzira, pois, por seu turno, o seu Budismo, a sua
doutrina mistica definitiva, mas com mais sdélidos alicerces e, por todos os lados, em melhores
condi¢des do que o Oriente”.



268

sintese do Helenismo com o Budismo, de um “Helenismo coroado por um

“

Budismo”, sintese que enuncia da seguinte forma: “...o Helenismo, isto €, a vida
natural, nos seus diversissimos tipos, na riqueza da sua evoluc¢do, aproximando-se
ou afastando-se mais ou menos da compreensao transcendente, cuja expressao € o
Budismo, que propriamente se lhe ndo opde, mas o completa superiormente”38. Eis
pois, para Antero, “a direccao definitiva do pensamento europeu, o Norte para
onde se inclina a divina bussola do espirito humano”: complementar o sentido
helénico da diversidade com o sentido unitario do Budismo. A ser assim, o facto de,
como verificAmos, em momento algum Antero prefigurar a “anulacao do eu”, a
plena “anulacdo do eu”, mesmo quando prefigura a “unido com Deus”, antes
insistindo em afirmar a sua subsisténcia, ainda que “dissolvida”, ndo é um entrave,
mas, ao invés, uma porta aberta a esse “Budismo ocidental”, a esse Budismo que,
conservando o que o Budismo propriamente dito tem de melhor - o sentido da
“unidade entre todos os entes” -, ndo renega o que em grande medida sustentou,
para o bem e para o mal, toda a histéria da filosofia no Ocidente - o sentido da
consciéncia, da consciéncia humana, cumulativamente, o sentido da
individualidade, irredutivel, do homem, de cada um de nés.

Sob 0 mesmo diapasao alinha alids Sampaio Bruno o seu préprio pensamento. Tal
como Antero, em momento algum admite Bruno a plena anulagdo da consciéncia.
Muito pelo contrario. Apesar de prefigurar o regresso a “homogeneidade
originaria”, ao “espirito puro”, de todos os seres, que nao apenas os seres humanos
- segundo a sua “moral cosmica”, de fortes ressonancias orientais, “moral cosmica”
essa que Guerra Junqueiro, porventura até de uma forma mais acérrima,
igualmente defendeu3® -, apesar de, tal como Antero, ser um pensador propenso “a
conceber o final do drama dos seres como uma reabsorc¢ao de tipo indostanico, ou
seja, como uma terminal assimilagdo das criaturas no extatico e imovel oceano da

substancia primordial - o Nirvana”, como bem observou Sant’Anna Dionisio numa

38 Cartas I1..., p. 925.

39 Dai, nomeadamente, estas suas palavras: “Enganam-se os que vao para Deus voltando as costas a
natureza. Quem se quiser salvar ha-de salvar os outros. Quem renegar a natureza, renega Deus. A
ascese egoista é anticristd. O quietismo beato, apagando o universo, apaga Deus. Quietismo e
niilismo - dois zeros, dois sinénimos. O frade tenebroso, na concha da mao exangue e paralitica,
sustenta uma caveira. E o nada olhando o nio ser. O monge radiante (S. Francisco) na dextra
poderosa, em vez de caveira, tem um globo de oiro constelado, onde se ergue uma cruz. Tem o
Universo e Deus.”; “S6 chegam a Deus os que levam no coragdo, como um filho gemendo, o Universo
inteiro. Os que transportam no seu amor, banhando-o de lagrimas, a dor infinita da natureza.”

[Prosas Dispersas, Porto, Lello & Irmao, s. d., pp. 61 e 84, respectivamente].
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passagem ja aqui referida, a verdade é que esse “extatico e imdvel oceano da
substancia primordial”, essa “homogeneidade originaria”, esse “espirito puro”, ndo
representa para Bruno a plena anulacao da consciéncia, antes, ao invés, a sua plena
realizacdo. Tal, alias, o que préprio afirmou - nas suas palavras: “Sendo de comego
o espirito puro, ele foi, no inicio, a consciéncia plena. Diversificado, o inicio de
segunda ordem, o momento subsequente é a sua polarizagdo antitética: o
inconsciente. Hartmann tem razdo, mas uma razao derivada. No principio nao foi o
Inconsciente; foi a Consciéncia; também no fim nao sera o Nirvana, mas novamente
a Consciéncia”?, Eis, a respeito do pensamento brunino, o que pretendiamos aqui
realcar, com a ressalva de que esta identificacdo entre “Nirvana” e “Inconsciéncia”
é, em si mesmo, algo simplista - dado que o “Nirvana” ndo deixa de indicar um
“estado de consciéncia”, precisamente o “estado de consciéncia do uno absoluto”4%.
Ainda que nao caia no simplismo de identificar “Nirvana” e “Inconsciéncia”, nao
deixa Fernando Pessoa de acompanhar Bruno nesse seu apego a “Consciéncia”. Eis
0 que é manifesto ndo s6 em grande parte da sua obra poética como,
inclusivamente, em alguns dos seus ditos “textos filoséficos”. A titulo de exemplo,
atentemos num deles, intitulado “O Desconhecido”42. Neste, come¢a Pessoa por nos
dizer que “tudo é ilusdo” - o pensamento, o sentimento, a prépria vontade -, dado
que “tudo é criacao, e toda a criacdo é ilusdo”, concluindo-se pois assim que “criar é
mentir”. Dai a mentira do ndo-ser, por nos criado, ilusoriamente criado, na medida
em que 0 pensamos, € que assim passa a ser o que nao é: “alguma coisa” e ndo
antes, tao-s0, o ndo-ser, o proprio “Nada”. Dai a irrealidade dos “varios sistemas do
universo”, também eles meras mentiras, meras criagoes. Dai a irrealidade de nos
mesmos - nas palavras de Pessoa: “Nés proprios, porque existimos, somos criacdes
também, portanto ilusdes.”. Dai que, de facto, tudo seja uma ilusao, um “amontoado
de ilusdes”, inclusivamente, sobretudo, a prépria verdade - ainda nas palavras de
Pessoa: “Aquilo a que chamamos verdade é aquilo a que também chamamos o ser.

Verdadeiro é o que é. Mas o que é é ilusdo. Por isso a verdade é a ilusao, é uma

40 A Ideia de Deus, Porto, Lello & Irmao Editores, 1987, 2.2ed., p. 345. Cf,, igualmente, ibid., p. 360: “O
termo da evolugdo ndo é o Inconsciente, porém sim a Consciéncia”.

41 Tal, pelo menos, o que nos é assegurado por uma das maiores autoridades da filosofia budista,
Daisetz Teitaro Suzuki [cf,, nomeadamente, A Doutrina Zen da Ndo-Mente - o significado do Sutra de
Hui-Neng (Hei-lang), org. de Christmas Humphreys (presidente da sociedade budista de Londres),
trad. de Elza Bebianno, Sdo Paulo, Editora Pensamento, 1993, p. 54].

42 Textos Filosdficos, 2 vols., estabelecidos e prefaciados por Anténio Pina Coelho, Lisboa, Edi¢cdes
Atica, 1994, vol. I, pp. 44-46.
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ilusdo”. Nessa medida, questiona-se Pessoa, questionamo-nos também nos, “a que
abismo vamos ter”? Na medida em que tudo é uma ilusdo, inclusivamente,
sobretudo, a propria verdade, na medida em que - constatagdo ultima, a mais
desesperante de todas - “a prépria ilusao é uma ilusdo”, parece, com efeito, que
estamos condenados a cair no mais abissal de todos os abismos...

No entender de Pessoa, ha, contudo, algo que, em ultima instancia, nos salva dessa
queda sem fim no abismo, no mais abissal de todos os abismos: a consciéncia. Eis,
precisamente, nas suas palavras, o que se subtrai ao abismo, o que se subtrai a
ilusdo, ao “amontoado de ilusdes”: “Sé ha uma coisa que ndo pode ser ilusao,
porque ela ndo é criada: é a consciéncia. Uma sé coisa escapa a toda a critica - a
consciéncia. A consciéncia ndo cria, ndo é um conceito nosso, porque a nao
podemos pensar nem como sendo, nem como ndo-sendo. Pensar, sentir, querer,
sdo ilusdes; mas ter consciéncia ndo é uma ilusao”. Mas questionar-se-a: de que
vale a consciéncia ndo ser uma ilusdo quando tudo o mais o é, inclusivamente,
sobretudo, a prépria ilusao? S6 se for para amargamente reconhecermos, como
amargamente reconhece o proprio Pessoa, pela voz de Bernardo Soares, no seu
Livro do Desassossego, que “tudo é vao”43. SO, com efeito, se for para isso... Talvez
que, no entanto, sob uma outra perspectiva, sob uma perspectiva outra, tudo se
altere, mantendo-se na mesma. E possamos dizer que a consciéncia - essa que se
subtrai ao mais abissal de todos os abismos, essa que se subtrai a ilusdo, ao
“amontoado de ilusdes” - serve afinal, tdo-s6, para precisamente apreciarmos,
como escreveu o préprio Pessoa, pela voz de Alvaro de Campos, “o esplendor do
sentido nenhum da vida”44. Se, de facto, “tudo é ilusorio”, inclusivamente,
sobretudo, a propria ilusao, se, de facto, “tudo é vao”, se, de facto, como nos disse
ainda Pessoa, pela sua prépria voz, “nada tem razao de ser”4>, satisfagamo-nos pois
com a possibilidade de o reconhecermos, satisfagamo-nos pois com a possibilidade
de apreciarmos “o esplendor do sentido nenhum da vida”. [lusério ou nao, eis o
caminho, o Unico caminho, que Pessoa nos deixa ainda, ja sobre o abismo, em

aberto...

43 Cf. Obras de Fernando Pessoa, vol. 1], organizagdo, introdugdo e notas de Antoénio Quadros, Porto,
Lello & Irmao Editores, 1986, p. 768.

44 Cf. Obras de Fernando Pessoa, vol. I, introdugdes, organizacao, bibliografia e notas de Antdnio
Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmao Editores, 1986, p. 1037.

45 Cf. Ibid., p. 279.
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Note-se, contudo, que quem escreveu estas palavras foi a mesma pessoa - 0 mesmo
Pessoa?! - que um dia partiu - anunciou ter partido - “para as Indias Espirituais,
buscando-lhes o Caminho Maritimo através dos nevoeiros da alma”46. Dai que, com
efeito, seja caso para perguntar se essa “India Espiritual”, essa “India nova, que ndo
existe no espaco”4’, é, de facto, o nosso Oriente prometido, a terra da sageza, o
lugar do “Budismo ocidental” de que fala Antero de Quental, ou do “Budismo
experimentalista e dialéctico” de que fala Sampaio Bruno*8, ou do “saber do Outro”,
ou “do Nada”, de que fala José Marinho, contrapondo-o ao “saber do Mesmo”, ou
“do Ser”, a esse saber que, desde Parménides, caracteriza toda, quase toda, a
filosofia ocidental*®. Ndo o sabemos. Ninguém, tanto quanto sabemos, o sabe.
Pessoa indica-nos apenas o caminho, ndo o cais, ndo a “saudade de pedra”s0 -
talvez porque, de facto, nunca venha a haver um verdadeiro cais para quem
verdadeiramente viaja, talvez porque, com efeito, o verdadeiro cais para quem
verdadeiramente viaja esteja, ainda e sempre, para la do Horizonte... Pessoa
indica-nos apenas o caminho, indica-nos apenas que o caminho, o verdadeiro
caminho, é o “Caminho Maritimo através dos nevoeiros da alma”, o caminho que
igualmente designa como o “Caminho da Serpente”, dado que s6 ela “liga os
contrarios verdadeiros, porque, ao passo que os caminhos do mundo sdo, ou da
direita, ou da esquerda, ou do meio, ela segue um caminho que passa por todos e
nio é nenhum”s1, dado que sé ela “ndo conhece os mistérios mas os envolve,
desvia-se dos caminhos e das inicia¢des; deixa a ciéncia por onde passa; nega a
magia, que atravessa; e quando chega a Deus nao para”>2. Aquele que “quando
chega a Deus ndo para”, aquele que “passa por todos e ndo é nenhum”, eis pois, em
suma, segundo Pessoa, o caminho que importa cumprir.

Ser4, contudo, esse, o caminho do Oriente, o verdadeiro caminho do Oriente? A
resposta a esta questao sé pode ser dupla: sim e ndo. Nao, se considerarmos que o

Oriente que importa descobrir é o Oriente que ja existe. Sim, se considerarmos que

46 Cf. Fernando PESSOA, Obras de..., vol. 111, introdugdes, organizagao, bibliografia e notas de Antdnio
Quadros, Porto, Lello & Irmao Editores, 1986, p. 684.

47 Cf. Obras..., vol. 11, pp. 1194-1195.

48 Cf. A Ideia de Deus..., p. 359.

49 Dai, nomeadamente, estas suas palavras: “Parménides é o nosso grande antepassado. Toda a
filosofia, toda a ciéncia, a religido, a politica, a técnica estdo embriagadas de Ser.” [Doc. I, p. 418].

50 Cf. Obras..., vol. I, p. 892: “Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!”.

51 Cf. Obras..., vol. 111, p. 520.

52 Cf.ibid., p. 521.
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o Oriente que importa, que mais importa, descobrir é o Oriente que ainda nao é.
Dali, alids, como ja aqui tivemos a oportunidade de referir, toda a diferenca entre a
“conversao” e a “viagem”: quem procurar descobrir o Oriente que ja existe, esse
ndo pode sendo converter-se a ele, nada mais; quem, ao invés, procurar descobrir o
Oriente que ainda ndo é, esse terd, forcosamente, que viajar. Ontem como hoje, eis
o dilema: ou regressar ao Oriente que ja existe, trilhando o “Caminho Terrestre”, ou
avangar rumo ao Oriente que ainda ndo é, trilhando o “Caminho Maritimo através
dos nevoeiros da alma”. Optando pelo primeiro caminho, nada ha a temer: seremos
sempre guiados pela luz do Sol, até acedermos ao seu proprio bergo. Optando pelo
segundo caminho, teremos que nos aventurar a ir para além da linha do Horizonte,
para além da linha onde o Sol se pde, ou seja, a ir ao proprio abismo, ao mais fundo
do préprio abismo. Eis porque, como ja aqui dissemos, o Oriente que mais importa
descobrir - o que ainda ndo é, ndo o que ja existe - ndo se encontra nas nossas
costas mas, ao invés, no limite, no extremo limite, do nosso horizonte, do horizonte
da ocidentalidade - nao fosse ai, precisamente, a Ocidente, no extremo-Ocidente,
que o Sol se pde. Eis porque, como igualmente ja aqui dissemos, o Oriente que mais
importa descobrir - esse “Oriente ao oriente do Oriente”, nas palavras do proéprio
poetas3 — ndo seja o Oriente do nosso passado, o Oriente de que todos nds partimos
na aurora do tempo, da histéria, mas, como escreveu José Marinho, esse “fluxo de
tempo que ndo chegou a ser, como semente que ndo germinou, como aurora de um
dia ainda impossivel”.

Eis, a nosso ver, o unico caminho: procurar descobrir o Oriente que ainda nao &,
assim realizando esse “fluxo de tempo que ndo chegou a ser”, que ainda nao chegou
a ser. Tanto mais porque, optando pelo primeiro caminho - ou seja, por procurar
descobrir o Oriente que ja existe —, acabaremos sempre, fatalmente, por encobri-lo
com a nossa propria sombra. Tal, pelo menos, tem acontecido ao longo de toda,
quase toda, a historia da filosofia ocidental - conforme ja foi alids demonstrado por
diversos investigadores, nomeadamente por Roger-Pol Droit, na sua obra
intitulada O Culto do Nada - os filésofos e o Buda®>*. Como af se atesta, a histéria da
nossa suposta descoberta do Oriente tem sido, com efeito, uma histéria de

equivocos. Encobrindo o que pretendemos descobrir com a nossa prépria sombra,

53 Cf. Obras..., vol. 1, p. 871.
54 Le Culte du Néant - Les philosophes et le Bouddha, Paris, Seuil, 1997.
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esse Oriente que visualizamos nao é sendo o reflexo, mais ou menos diafano, mais
ou menos refractario, do nosso préprio rosto, uma falsa imagem, uma mera
mascara, uma mera projeccdo de todas as nossas as angustias, de todos os nossos
anseios - nas palavras do autor: “Acreditando falar do Buda, os Europeus falaram
de si mesmos. Eles atribuiram a Asia as suas preocupacdes, e projectaram nela as
suas crencas ou perplexidades”s5; “O horizonte mitico da India podia responder
aos problemas ocasionados pela nascen¢a de um [novo] mundo. Imoével e integral,
a India foi entdo construida como um paraiso anti-moderno”s¢; “Nas multiplas
paginas do século XIX onde estiveram em questdo o budismo, a Asia e o culto do
nada, nao se tratou senao da identidade europeia. A Europa ndo era mais eterna e
triunfante, suposta idéntica a ela mesma desde sempre, inalterada desde os
Gregos, segura do seu equilibrio e orgulhosa da sua medida. Ao contrario, foi uma
Europa inquieta, incerta da sua identidade, que inventou, com o culto do nada, um
espelho onde ela ndo ousava ainda reconhecer-se”.>”

Tanto assim foi que, como igualmente demonstra Roger-Pol Droit, muitos
anteviram no Oriente a nossa prépria regeneracdo, a regeneracdo espiritual do
Ocidente. Eis, nomeadamente, o caso de Herder, que antevia no Oriente em geral, e
na fndia em particular, “nada menos do que a salvacdo dos tempos futuros”ss; de
Schelling, que chegou a escrever que “a restauracdo da unido oriente-ocidente é o
maior problema para cuja solugcdo o Espirito do mundo trabalha”>? ou de
Schopenhauer, que chegou mesmo a considerar que s6 se convertendo ao Budismo
se poderia a Europa “purificar”®0. Outros, é certo, julgaram precisamente o
contrario - eis o caso, paradigmatico, de Nietzsche, que nao se cansou de denunciar
que o Budismo “em siléncio, progride por toda a Europa”®l, o que para ele
representava um perigo, “o maior perigo”®?, de acordo com a seguinte linha de
fronteira que Roger-Pol Droit lapidarmente enuncia: “de um lado, o Budismo,

Schopenhauer, a India, a paz, o quietismo, a fraqueza, do outro a forga, o conflito, a

55 Jbid., p. 39.

56 Ibid., p. 165.

57 Ibid., p. 231.

58 Cf. ibid., p. 20.

59 Cf. ibid., pp. 20-21.
60 Cf. ibid., p. 152.

61 Cf. ibid., p. 210.

62 Cf. ibid., p. 191.
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Europa, Wagner, a tragédia”®3. Ambos incorrem contudo, a nosso ver, no mesmo
erro. Reduzem o Oriente a um mero instrumento - de salvacdo ou de perdicdo - do
Ocidente, da Europa. Ora, ao contrario do que alguns possam pensar, o Oriente ndo
existe nem em funcao do Ocidente nem, muito menos, da Europa. Tal como “Deus”
ndo existe para salvar o homem - afirmar o contrario seria cair no mais delirante
antropocentrismo -, assim também o Oriente, com efeito, ndo existe para nos
salvar - considerar o contrario seria, desde logo, a nossa perdicdao. Tal como os
nautas descobriram a “Ilha dos Amores” quando ja ndo a procuravam, quando ja
nada procuravam, assim também nés s6 descobriremos o Oriente quando ja nada
esperarmos dele. Alids, independentemente do que esperarmos dele, por pouco
que seja, o Oriente nada nos dara. Tal como uma montanha, ele mantém-se
indiferente, inteiramente indiferente, aos nossos ocidentais, demasiado ocidentais
- é caso para dizer, aos nossos humanos, demasiado humanos -, anseios. Somos
nos que temos que ir até ela e ndo ela que tem de vir até nés. Enquanto esperarmos

que seja a montanha a vir até nés, nem Maomé nos podera salvar...

63 Cf. ibid., p. 206. Tanto assim é que para Nietzsche o Budismo representava precisamente a
“negacdo do saber tragico, o seu contrario” [cf. ibid., p. 211].
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Resumo

Tempo e Narrativa de Paul Ricceur é a nossa referéncia para investigarmos a narratividade
e a sacralizacdo do espa¢o na obra Ariano Suassuna, Romance d’A Pedra do Reino e o
Principe do Sangue do Vai-e-Volta. O didlogo entre o ocidente-oriente estabelece-se através
da interagdo das culturas, ibérica e africana, atribuida aos mouros, num espago geografico
de conflitos com os cristdos e de busca de mediacdes da memoéria desde o séc. XVI com a
forte presenca de Portugal, desde logo através do sebastianismo no nordeste brasileiro.
Propomos duas vias: a primeira procura habitar a memoria, espaco e tempo, de que
maneira as situacées emblematicas instigam a reflexdo na reconstrugao e desdobramentos
das culturas. A segunda visa refletir sobre os espacos sociais-religiosos da teia de relacdes
com o0 espaco nas trocas de interacoes fronteiricas.

Palavras-chave: Narratividade, Cultura, Meméria, Territorialidade, Sacralizacdo

Abstract

Paul Ricceur's Time and Narrative is our framework to investigate the narrativity and the
sacralization of space in Ariano Suassuna, Romance d'A Pedra do Reino e o Principe do
Sangue do Vai-e-Volta. The dialogue between the East-West is made with the interaction of
Iberian and African cultures, attributed to the Moors, in a geographical space of conflict
with Christians, and the search for memory mediations since the 16th century, with the
strong presence of Portugal, namely represented by the “Sebastianismo” of the Brazilian
northeast. We propose two ways: the first aims to inhabite memory, space and time, and in
what way emblematic situations encourage reflection in the reconstruction and unfolding
of cultures. The second one, to reflect on the social-religious spaces of the web of relations
with space in the exchange of frontier interactions.

Keyword: Narrativity, Culture, Memory, Territoriality, Sacralization
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Nascido em Joao Pessoa, em 1927, no Palacio da Redencao, Ariano Suassuna era
filho do governador do Estado, Joao Suassuna. Em 1928, findo o mandato do pai, a
familia se retirou para a sua fazenda, no sertdo da Paraiba. Em 1930, seu pai,
deputado federal na ocasido, foi morto a tiro no Rio de Janeiro por um assassino de
aluguel, a mando de inimigos politicos. O assassino foi preso, mas pouco tempo
depois solto; novamente preso, condenado a quatro anos de prisao, foi liberto dois
anos depoisl. A familia de Ariano, apdés o assassinato do pai, desloca-se
constantemente, para fugir da sanha de inimigos politicos. Em 1932, uma seca
intensa se abateu sobre a regido da fazenda e a familia perdeu quase todo o gado.
Em 1933, ainda perseguidos, mudaram para Taperod, no Cariri, passando
temporadas longas na fazenda dos tios maternos. A fazenda que tinham acabou
sendo vendida, em razio das dificuldades econdmicas. Finalmente, em 1942, a
familia toda muda-se para o Recife e alguma estabilidade parece adquirir.

Ariano, entretanto, ampliava suas leituras de classicos e da literatura de cordel.
Desde crianca é um amante da leitura. Lé Euclides da Cunha, Eca de Queiroz,
Guerra Junqueiro, José Lins do Rego. Estuda musica erudita e pintura. Em 1945,
ainda cursando o colegial, publica seu primeiro poema no Jornal do Comércio. Em
1946, ingressa no curso de Direito de Recife e conhece um grupo de escritores,
autores de teatro, atores e artistas plasticos, participando da cria¢do do Teatro do
Estudante de Pernambuco. Descobre a obra de Lorca e, sob sua inspiragdo, publica
na revista Estudantes, da Faculdade de Direito, poemas que recuperam temas da
tradicao popular nordestina. Nos seus poemas estabelece lagos entre o erudito e o
popular. Em 1947, escreve Uma mulher vestida de sol, sua primeira peca de teatro.
Conhece entao Zélia de Lima, que se torna sua esposa, figura importante na sua
vida que lhe atenua a sua tragicidade. Em 1950, seu Auto de Sdo Jodo da Cruz
recebeu um prémio da Secretaria de Educacao e Cultura de Pernambuco. Sucedem-
se pecas de teatros, e mais prémios pelas suas obras: o do IV Centenario de Sao
Paulo, em 1954; o da Associagdo Brasileira de Criticos Teatrais e, em Sao Paulo, o
Prémio Vania Santos, em 1956... Em 9 de outubro de 1970, no Recife, termina o

Romance d’A Pedra do Reino. Em 18 de outubro é langado o Movimento Armorial,

1 Sobre a importancia de algumas questdes biograficas na obra de Suassuna, cf. Ester Suassuna
SIMOES, “Questdes de morte, luto e heranga em ‘Vida Nova Brasileira’ de Ariano Suassuna”, Revista
Garrafa.Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018, pp. 294-308, online.
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idealizado por Suassuna, em busca de uma arte erudita brasileira a partir de
elementos da cultura popular, que tera grande importancia como eixo norteador
da cultura no Brasil.2

A historia tragica da morte de Jodo Suassuna, pai de Ariano, e a infancia dificil que
se lhe seguiu inscreveram na obra de Ariano Suassuna uma espécie de luto
inacabado e, ao mesmo tempo, fizeram da sua literatura uma tentativa de
transcender a dor e a morte pela poesia, arte, literatura3. Na obra Vivo até a morte
de Paul Riceceur (2012), somos colocados perante uma idéntica busca pela arte de
viver, da poética e da tragédia da vida, uma semelhante “poética da vontade”4, em
que a imaginacdo do desejo humano, posta em questdo, é confrontada com os seus
opositores, passando do sentimento ao discurso, e depois, ultrapassando a esfera
do discurso, da teoria a acdo. Refletir sobre a literatura de Ariano Suassuna sob a
hermenéutica de Paul Ricceur, impulsiona-nos, por um lado, a voltar o olhar para o
“n6s”, para o “eu e tu” nas relagdes ao longo da vida, como um desafio, a satisfacao
de uma necessidade de ndo esquecer as origens, a genealogia, e por outro, a pensar
nos cenarios que poderiamos criar, no presente e no futuro, para esses ambientes
que persistem em noés, considerando a alteridade que é prépria a cada um,
expressa e experimentada por meio da linguagem, na tentativa que o préprio faz
de compreender-se a si mesmo. Porque também Ariano Suassuna inscreve na
escrita dos seus romances, nomeadamente em Romance d’A Pedra do Reino, uma
tensdo enigmatica, ndo explicita, em que ao mesmo tempo se mostra a natureza
humana dominada pelo luto presente, pela esperanga inacabada de um devir, e

pela memoéria de um paraiso perdido, numa constante hermenéutica.

Contexto da narratividade no Romance d’A Pedra do Reino

2 Cf. Romance d'A Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta, 16.2 ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2017, p. 775. Devido a extensdo do nome da obra usaremos a sua abreviatura nas
citagdes (RPR).

3 Cf, Ester Suassuna SIMOES, Op. cit., 2018.

4 Quando menciono esta poética da vida, faco um paralelismo explicito com a poética da vontade de
Paul Ricceur, que o autor entende como um pensamento inacabado, considerado por ele um projeto
ambicioso. A reflexdo sobre a dificil relagdo da escrita com a presen¢a do mal, a que ja tinha dado
inicio na obra Do texto a agcdo - Ensaios hermenéutica Il - A imaginagdo no discurso e na agdo
(RICCEUR, 1982) compreender-se depois quando inscrita numa poética da vontade, e a sua
discussdo é transversal em muitas das suas obras, como por exemplo, na Filosofia da vontade 1, O
voluntdrio e o Involuntdrio; Filosofia da Vontade 2, Finitude e Culpabilidade 2, ou A simbdélica do mal.
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O Romance d’A Pedra do Reino sintetiza histéria e ficcdo, meditacao filosofica e
religiosa, autobiografia e criacao literaria, critica e historiografia, bem como,
conforme assinala Raquel de Queiroz (RPR, 2017, 25), varios géneros literarios:
romance, cronica, epopeia, romance erodtico, romance de cavalaria e conto
fantastico. A obra é narrada na primeira pessoa, na figura de Dom Pedro Diniz
Quaderna. O romance se estrutura numa dialética que configura um mundo feito
de intertextualidades e interdiscursividades no modo de descrever, narrar e
prescrever. O romance é escrito sob a forma de folhetos encadeados, construindo
uma grande trama enigmadtica em que o mito domina, sob a luz do homem-do-
cavalo-branco, metamorfose do mito de Dom Sebastiio na Pedra do Reino.
Complexo e melodramatico, ele assim se anuncia:
“Romance-enigmatico de crime e sangue, no qual aparece o misterioso Rapaz-do-
Cavalo-Branco. A emboscada do Lajedo sertanejo. Noticia da Pedra do Reino, com
seu Castelo enigmatico, cheio de sentidos ocultos! Primeiras indica¢des sobre os
trés irmaos sertanejos, Arésio, Silvestre e Sinésio! Como seu Pai foi morto por
cruéis e desconhecidos assassinos, que degolaram o velho Rei e raptaram o mais
moco dos jovens Principes, sepultando-o numa Masmorra onde ele penou durante
dois anos! Cacadas e expedi¢cdes heroicas nas serras do Sertdo! Apari¢cdes
assombraticias e proféticas! Intrigas, presepadas, combates e aventuras nas
Caatingas! Enigma, ddio, calinia, amor, batalhas, sensualidade e morte!” (RPR,
2017, 31)
Ariano Suassuna, desenvolve desde logo os primeiros encadeamentos da intriga,
com o depoimento de Dom Pedro Diniz Quaderna, em que ndo deixam de coexistir
a imaginagdo da intriga e alusdes a vida de Ariano Suassuna. E a partir desta
intersec;do que se abrem varias possibilidades hermenéuticas, e se torna
desafiadora a ficcdo, pois ela emerge de um campo da histéria, provocando
reflexdes criticas, o mesmo sucedendo em sentido reciproco, pois a ficcdo parece
também subsidiar a histéria com algumas inventividades, afirmando se esse
cruzamento como prerrogativa cultural e transcultural.
Desta maneira, esta obra nao é possivel compreender sem os seus didlogos, de
sujeitos com a sua alteridade, pois sempre estara em jogo, o diverso de si e a
estima a si mesmo, diante da mesma solicitude da vida. O que nos é proposto é
uma constante reflexdo de analise critica consigo mesmo e com o Outro no

caminho do decifrador de enigmas. A dialética é o percurso para apontar para os
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desafios identitarios ideoldgicos, que se apresentam na tessitura de seu romance,
reconfigurando aspectos historicos e ao mesmo tempo dando sentido universal a
realidade, validada pela trama da ficgao literaria. O sentido deve ser buscado por
cada um, ja que estamos condenados a decifrar a imensidao do real, existente e
imaginado, passado, presente e futuro:
“A Sentenca ja foi proferida. Saia de casa e cruze a Tabuleiro pedregoso. S6 lhe
pertence o que por vocé for decifrado. Beba o Fogo na taga de pedra dos Lajedos.
Registre as malhas e o pelo fulvo do Jaguar, o pelo vermelho da Suguarana, o Cacto
com seus frutos estrelados. Anote o Passaro com sua flecha aurinegra e a Tocha
incendiada das macambiras cor de sangue. Salve o que vai perecer: o Efémero
sagrado, as energias desperdicadas, a luta sem grandeza, o Heroico assassinado em
segredo, o que foi marcado de estrelas — tudo aquilo que, depois de salvo e
assinalado, sera para sempre e exclusivamente seu. Celebre a raca de Reis escusos,
com a Coroa pingando sangue; o Cavaleiro em sua Busca errante, a Dama com as
maos ocultas, os Anjos com sua espada, e o Sol malhado do Divino com seu Gavido
de ouro. Entre o Sol e os cardos, entre a pedra e a Estrela, vocé caminha no
Inconcebivel. Por isso, mesmo sem decifra-lo, tem que cantar o enigma da
Fronteira, a estranha regido onde o sangue se queima aos olhos de fogo da Onga-
Malhada do Divino. Faga isso, sob pena de morte! Mas sabendo, desde j3, que é
inutil. Quebre as cordas de prata da Viola: a Prisdo ja foi decretada! Colocaram
grossas barras e correntes ferrujosas na Cadeia. Ergueram o Patibulo com madeira
nova e afiaram o gume do Machado. O Estigma permanece. O siléncio queima o
veneno das Serpentes, e, no Campo de sono ensanguentado, arde em brasa o Sonho
perdido, tentando em vao reedificar seus Dias, para sempre destrogados.” (RPR,
2017,319, 320)
0 ato de decifrar move a enunciacao do sujeito, que se torna ele mesmo o enigma
da narrativa. Tudo é arte de compreender-se a si mesmo. Quaderna é narrador e
personagem principal que abriga varias figuras da literatura, numa mesma
identidade, e se designa a si mesmo como o decifrador.
“Ora, eu, Dom Pedro Dinis Ferreira-Quaderna, sou o mesmo Dom Pedro 1V,
cognominado “O Decifrador”, Rei do Quinto Império e do Quinto Naipe, Profeta da
Igreja Catdlico-Sertaneja e pretendente ao trono do Império do Brasil. Por outro

lado, consta da minha certidao de nascimento ter nascido eu na Vila de Taperoa.”

(RPR, 2017, 65)
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E nestas citacdes claro que a obra abriga um imaginario social messianico e
transcultural, em que a historia do nordeste brasileiro redne as varias etnias, obras

fronteiricas de messianismos no espaco do sertdo nordestino brasileiro.

Narratividade e o sagrado
A partir da obra de outra obra de Ricceur, Tempo e Narrativa (RICCEUR, 2012),
podemos considerar que o Romance d’A Pedra do Reino tem como lugar central a
memoria. Trazida para a linguagem, em forma de inventividade ou
convencionalidade narrativa, entrelacando duas perspectivas, a ficcdo e a histdria,
abrigando um carater temporal da experiéncia humana. Em que, a memoéria
sempre condiciona a narrativa: ocorre no ato privado de o sujeito ter presente o
que experimentou e ocorre também no ato publico de o sujeito ter presente o que
lhe foi dado saber. Memdrias privadas ou publicas ocorrem por vezes sem que aja
possibilidade de as distinguir. A testemunha diz: "Eu estava 13”. E, com isto se
configura a sua intencionalidade da reconfiguragdo de passado. Torna-se
impossivel distinguir Histéria e Mito. A narrativa inicia pelo personagem Dom
Pedro Diniz Quaderna na primeira pessoa “eu”, narrando o aspecto sagrado da
inter-relacdo do caos entre o humano e a propria natureza:
“DAQUI DE CIMA, no pavimento superior, pela janela gradeada da Cadeia onde
estou preso, vejo os arredores da nossa indomavel Vila sertaneja. O Sol treme na
vista, reluzindo nas pedras mais proximas. Da terra agreste, espinhenta e
pedregosa, batida pelo Sol esbraseado, parece desprender-se um sopro ardente,
que tanto pode ser o arquejo de geracdes e geracdes de Cangaceiros, de rudes
Beatos e Profetas, assassinados durante anos e anos entre essas pedras selvagens,
como pode ser a respiracdo dessa Fera estranha, a Terra — esta Ong¢a-Parda em
cujo dorso habita a Raca piolhosa dos homens. Pode ser, também, a respiragio
fogosa dessa outra Fera, a Divindade, On¢a-Malhada que é dona da Parda, e que, ha
milénios, acicata a nossa Raga, puxando-a para o alto, para o Reino e para o Sol”
(RPR, 2017,35)
O personagem assume um carater declarativo da memoria, o qual sera confirmado
por testemunhos, mas também se trata de uma histéria em que ele mesmo conta
aos outros o que testemunhou.
0 autor, Ariano Suassuna, adota, portanto, uma reflexao sob dois pressupostos na

obra narrativa: por um lado, apresenta a anterioridade de uma histéria
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entrecruzada pela fic¢do, por outro lado, passa a descrevé-la no discurso, e por
uma operacdo fundamental no ato de narrar, a narrativa é identificada com a
"configuracdo” de um processo de mediacdo que cria memoria.
Neste ponto de partida, gostariamos de estabelecer uma analogia, ou melhor, o que
parece, a primeira vista, ser apenas uma analogia: um paralelismo simbdlico entre
arquitetura e narratividade, em que a arquitetura estd no homem que habita o
espaco do sertdo nordestino, e a narratividade se inscreve sobre o tempo da
arquitetura, ou seja, na metafora do castelo ou da casa existe uma operagao
"configuradora" e universal, um paralelismo entre o espaco e o tempo. Por um
lado, visa-se restaurar o ‘Castelo Perigoso dos Quadernas’ (RPR, 2017, 195) no
espaco; e, por outro lado, narrar, a intriga no tempo:
“E a histéria que formara, um dia, o “centro tragico e né heroico” da minha
Epopeia, o alicerce de pedra e cal do meu Castelo real e sertanejo. Devo, portanto,
passar a narra-la, pelo menos em seus episodios principais. [..] a histéria que
formara, depois do meu depoimento, o centro-enigmatico do meu Romance e
Castelo!” (RPR,81)
No decorrer da andlise da obra, cremos que Ariano se direciona para uma
crescente analogia entre a ficcdo e o real, para atingir um entrelagamento da
configuracdo arquiteténica entre o real e a memdria, o espaco e o tempo. Em
outras palavras, ele atravessa o espagco e o tempo por meio de uma construcdo
narrativa geografica e histdrica, em que ela passa a ser o campo de mediagdo entre
o ato de lembrar e criar, de rememorar. Tal é o horizonte desta investigacao: o
enredo, a espacialidade da narrativa e a temporalidade do ato arquiteténico pela
reciprocidade, por assim dizer, do espago-tempo em ambas dire¢des. Neste
contexto, podemos observar que Ariano, por meio do personagem Quaderna, une
pelo menos trés elementos para sua obra, tendo como pano de fundo os anos que
prepararam a revolucdo de 1930 e os antagonismos politicos e sociais da época
entre o Brasil colonial e o Brasil Republicano: o contexto histérico-social, a
dimensao utépica do real e a ficgao literaria.
Para compreendermos a sacraliza¢do da Pedra do Reino é importante se reportar a
prefiguracdo da narrativa no ato de descrever, quando Ariano utiliza fontes de
episddios messianicos no Brasil narradas pelo personagem Quaderna:

“Para narrar essa historia, valer-me-ei o mais que possa das palavras de geniais

escritores brasileiros, como o Comendador Francisco Benicio das Chagas, o Doutor
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Pereira da Costa e o Doutor Antdnio Attico de Souza Leite, todos eles Académicos
ou consagrados.” (RPR, 2017,65)
Os primeiros acontecimentos histéricos que inspiraram a narratividade e
sacralizacdo do Romance d’A Pedra do Reino, estdo fortemente presentes na
histéria do messianismo no nordeste brasileiro. Haja em vista os fatos que
alimentaram o imaginario social e religioso. Veja-se o inicio da sacralizagdo,
quando se funde o espago geografico com o mito do sebastianismo, considerado
pelo narrador como o Castelo da Catedral encantada, perdoando-se-nos a longa
transcricao:
“Castelo, da Catedral encantada que os Reis meus antepassados revelaram como
pedras-angulares do nosso Império do Brasil. O genial Académico sertanejo
Antdnio Attico de Souza Leite, nascido ali por perto, fala delas assim, na Croénica-
epopeica intitulada Memoéria sobre a Pedra Bonita, ou Reino Encantado, na
comareca de Vila-Bela, provincia de Pernambuco, escrita em 1874 e apresentada em
memoravel sessdo do “Instituto Arqueolégico de Pernambuco”: “A Pedra Bonita, ou
Pedra do Reino, como lhe chamam hoje, sdo duas piramides imensas de pedra
macica, de cor férrea e de forma meio quadrangular, que, surgindo do seio da terra
defronte uma da outra, elevam-se sempre a mesma distancia, guardando grande
semelhanca com as torres de uma vasta Matriz, a uma altura de 150 palmos (ou
seja, 33 metros). A que fica para o lado do Nascente, em consequéncia de uma
espécie de chuvisco prateado de que esta coberta, de meia altura para cima, e que
parece infiltracdo de malacacheta, adquiriu o nome de Pedra Bonita, em completo
prejuizo da companheira. Ao Poente, e logo na extremidade da segunda pirdmide,
ou Torre, hd uma pequena sala meio subterrdnea, a que chamavam Santuario, ndo
s6 por ser o lugar onde primeiro entravam os noivos, depois de casados pelo falso
Sacerdote da seita, o intitulado Frei Simao, como porque era ali que o Vaticinador,
o execravel Rei Jodo Ferreira-Quaderna, afirmava, em suas praticas, que
ressuscitariam gloriosamente, com El-Rei Dom Sebastido, todas as vitimas que lhe
fossem oferecidas. Ao Sul desta sala, porém proéximas dela, elevam-se varias pedras
grandes, sobrepostas umas as outras, as quais formam uma espécie de
caramanchdo abobadado. Este lugar tinha o nome de Trono, ou Pulpito, por ser
dele que El-Rei Dom Jodo Ferreira-Quaderna, inculcado Profeta, pregava a seus
sectarios. Cerca de 200 bracas ao Norte das duas Torres, existe um Penedo
colossal, cuja concavidade natural, na parte inferior, formava um grande

esconderijo que, aumentado por uma profunda escavacao que ali fizeram os
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Sebastianistas, adquiriu proporg¢des para comportar o nimero de 200 pessoas.
Este lugar é conhecido pelo nome de Casa-Santa, por ser ali que o perverso e
execravel Rei Jodo Ferreira-Quaderna recolhia e embriagava os seus associados,
ministrando-lhes beberagens, todas as vezes que pretendia vitimas voluntarias
para o Reino.” (RPR, 2017, 69,70)
O mesmo movimento fanatico da Pedra Bonita encontra-se representado
literariamente em trés grandes romances brasileiros: O Reino Encantado, de
Araripe JUnior, escrito em 1878; Pedra Bonita, e ainda Cangaceiros, de José Lins do
Rego, escritos em 1938 e 1953, respectivamente. O processo de escrita d’'O
Romance da Pedra do Reino, no Folheto IV, mostra bem, dentre as inimeras
possibilidades de reflexdo sobre os espagos sociais, a configuracao de um olhar
sobre o passado devedor de uma visao de raiz medieval remanescente no Nordeste
brasileiro: o messianismo e o sebastianismo. Desde a morte de Cristo e o desejo de
se igualar ao Divino, de geragdes de assassinos entre judeus, drabes e cristaos. Seu
processo de escrita mostra a necessidade humana pelo desejo de um messianismo
que necessita de sacrificios de sangue. O Folheto IV torna claro o movimento
sebastianista, quando o narrador passa a contar “a gloriosa e sangrenta ascensao
dos Quadernas ao trono da Pedra do Reino no Sertdo do Brasil”. Também no
Folheto V, ele narra a entrada do sebastianismo no nordeste do Brasil em
Pernambuco na divisa com a Paraiba do relato de Antdnio Atico, da Pedra Bonita,
em que as mortes e o sangue dos sacrificios marcados pelo ritual da degolacdo nas
pedras adquirem uma dimensao “sagrada”.
“Estes nobres senhores e belas Damas, foi um dos trechos de Crénica-epopeica que
mais influéncia [..] havia alguma coisa de sagrado, escondida e aprisionada nas
grades do granito de tudo quanto é pedra sertaneja por ai afora.” (RPR, 2017, 80)
E interessante observar que o “sagrado” se apresenta quase sempre aqui a partir
da morte, do sacrificio. A pedra evoca o altar do sacrificio. Esta passagem tem uma
Obvia similaritude com o primeiro sacrificio narrado nas Escrituras, quando Deus
pede a Abrado o sacrificio de seu uUnico filho. Abrado prepara o machado para
matar seu filho, mas Deus impede-o entdo de levar a cabo o sacrificio e salva o seu
filho. O mesmo Deus que pede sacrificio € o mesmo Deus que salva. De forma
semelhante, podemos em RPR refletir sobre um messianismo que pede sacrificios

pressupondo a promessa de salvacao para o povo.
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A Pedra do Reino, estava associada as pedras e rochedos do Cariri (RPR,2017, 81),
porém antes dela se chamar Pedra do Reino, ja havia algumas narrativas e nomes
que lhe eram atribuidos. O narrador recria o mito do sebastianismo, a partir das
referéncias de Antonio Leite, na primeira metade do século XIX na Serra do
Rodeador (1818-1820) e no sitio da Pedra Bonita (1836-1838), sertdo do Pajet de
Flores (atual municipio de Sdo José de Belmonte), em Pernambuco. Invertendo a
sua cronologia histdrica, os primeiros movimentos messianicos sao inspirados no
sebastianismo. Disso da conta o romance de Suassuna.
“O Primeiro Império (Folheto VI) - reinado “curto” de “Dom Silvestre I, O Rei do
Rodeador”, 1819, cujo trono era “uma Pedra sertaneja, Catedral, Fortaleza e
Castelo” (corresponde ao movimento da Serra do Rodeador, liderado por Silvestre
José dos Santos).
O Segundo Império (Folheto VII) - reinado de “Dom Joao I, O Precursor”, 1835,
mais tarde passaria a “Dom Jodo Antonio, prior do Crato” (corresponde ao
movimento liderado por Jodo Antdnio Vieira dos Santos, na comarca de Flores).
O Terceiro Império (Folheto VIII) - reinado de “D. Jodo II, O Execravel”, de 1836 a
1838 (movimento da Pedra Bonita, liderado por Jodo Ferreira).
O Quarto Império (Folheto IX) - reinado de “somente um dia” (17 de maio de
1838) de “Dom Pedro I, O Astucioso” (corresponde a efémera sucessdo a Jodo
Ferreira, durante a “matanca em Pedra Bonita, pelo cunhado Pedro Ant6nio).
O Quinto Império (Folheto X) - reinado ficcional de Quaderna, auto-intitulado
“Dom Pedro IV, O Decifrador”, e que se efetivara na passagem do “século do Reino”
- contexto histérico em que se desenvolve a narrativa do Romance d’A Pedra do
Reino. O estabelecimento de seu reino ganha uma caracteristica distinta, pois volta
para o plano literario.” (SANTOS, 2009, p. 129, bold no original).
0 Segundo Império no Folheto VII também ira se desenvolver em torno das pedras,
de uma Mina encantada, segundo uma lenda de um folheto que circulava naquela
regido, acerca do misterioso desaparecimento de Dom Sebastido na batalha de
Alcacer-Quibir, na Africa. Rapidamente se formam seitas, gracas a ignorancia da
populagdo, até que é desmascarado o embusteiro pelo padre da regido e apos
confessar a farsa, abandona a cidade seguindo para o Sertdo dos Inhamuns, no
Ceara.
No Terceiro Império, no Folheto VIII, é instituido na Pedra do Reino um ritual

Catdlico-Sertanejo: nele eram possuidas as noivas, com a explicacao de “inocula-las
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com o Espirito Santo”; este Império foi de fanatismo e matanca pela beberagem das

plantas jurema e manaca.

Gravura de Taparica, baseada no desenho do Padre e representando as Pedras do Reino e
o Terceiro Império. Vé-se, a direita, com cetro e manto, o rei, bisavdé de Quaderna, a
esquerda, a princesa Isabel, sendo degolada. Na frente da Pedra, temos os restos mortais
dos sacrificios ordenado pelo rei Dom Joao Ferreira-Quaderna, o Execravel.

Quarto Império, Folheto IX dura apenas um dia, mas segundo o narrador o dia mais
horrivel combate e sanguindrio, atribuido a Guerra do Império do Belo Monte de
Canudos.

E a partir do V Império que o romance passa a narrar mais quatro episédios do
sertao da Paraiba, como a grande revolucdo das década de 1920 e 1930, na regido
do Nordeste e mostra os antagonismos politicos e sociais da época com duas
grandes correntes ideoldgicas em que se dividiram os intelectuais brasileiros na
década de trinta o grande debate brasileiro travava-se entre Direita e Esquerda,
tendo no centro a figura emblematica Cavaleiro da Esperanca do Povo do Brasil,
Luis Carlos Prestes.

As narrativas que compoem o romance de Ariano Suassuna sdo histérias que se
desenvolvem a partir do imaginario do povo nordestino e estdo fixadas em seus
mitos, lendas e supersticoes. A matéria-prima ficcional do escritor paraibano esta
associada ao dominio religioso. A prefiguracdo da narratividade é desenvolvida a
partir da tessitura do Romanceiro popular, do repertorio etnoldégico nordestino,
das festas populares e das historias ouvidas pelo autor, durante a infancia.

Mas Ariano Suassuna ird entrecruzar ainda alguns elementos a sua escrita da
ficcdo literaria e configuracdo da histéria, na qual ele mostra, a partir de alguns
dados histéricos, o modo como se consubstanciou, numa cultura especifica, o

choque destes varios poderes com o poder colonial/imperial. Neste aspecto, o
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romance demonstra ainda como estido presentes no Brasil as conquistas
portuguesas no oriente asiatico, e o modo que elas se relacionaram indiretamente
com o poder imperial no Brasil.

E no quinto Império que o autor mostra como o mais intenso periodo colonial da
histéria e da forgca colonialista teve como fruto o contexto histdrico-social que
identificamos com o avan¢o do capitalismo, mas que tem por base a pratica
colonial no Oriente. A escravatura negra alimentava a mao-de-obra barata, mais
eficaz que a dos indigenas.

O Quinto Império era uma espécie de restauracido do reino, era o mito do
portentoso, que seria considerado uma nova monarquia universal, a Quinta, o V
Império profetizado por Daniel, tendo agora a cabega o reino lusitano, os impérios
anteriores tinham sido o Persa, o Assirio, o Grego e o Romano, o Quinto Império
seria o de Portugal, a mistica de restauragdo viria através da obra inacabada do
messianismo luso. Neste sentido, o sebastianismo fora ainda uma crenga popular,
que persistira sobretudo na crenca simples dum Desejado que tiraria o mal do
reino e varresse dele o ocupante espanhol, como sonho de libertagdo. Sob esta
dimensdo pairava também o ranco entre os povos no interior da Paraiba, a partir
de uma construcdo de culturas pré-determinadas devido as mais variadas
questoes, anteriormente citadas.

A partir da alegoria do Quinto Império Ariano Suassuna tenta mostrar como estas
relacdes também sofreram interferéncias e implicagcdes ao longo da historia no
nordeste, justificando conflitos e guerras constantes. E, ao mesmo tempo tenta
unificar as ragas, e mostrar a configuracao das etnias no sertdo paraibano.

No final do século XIX, o pais passava por muitas mudancas com a Abolicdo da
Escravatura, em 1888, e a consequente implantacdo da Republica, em 1889: as
diversas fac¢oes politicas se realinhavam, se reestruturavam e lutavam pelo poder
com inumeras desavencas politicas. Os Partidos Liberal e Conservador se
readaptavam a nova ordem. Em 5 de agosto de 1891, foi promulgada a primeira
Constituicdo Republicana da Paraiba, trazendo modificagdes nas institui¢des, pois
as provincias haviam sido transformadas em estados, cada um com constituicdo
propria. A reorganizagdao politica dos municipios abalou estruturas de poder
consolidadas, com ameacgas a oligarquia dominante. A restauragdo do Quinto

Império estava longe de acontecer.
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Consideracoes finais

Nosso interesse com este artigo foi lancar um olhar para os aspectos transculturais
e seus segmentos entrelacados a memoria, ao espaco e tempo, a partir de uma
breve exposicao do entrecruzamento entre ficgao e histdria, sagrado e profano, no
Romance d’A Pedra do reino. Valorizar as metaforas do espago sagrado no espago
geografico levou-nos ndo sé a redimensionar o homem religioso mas, ao mesmo
tempo, a percepcionar um espaco de roturas, quebras, contradigdes,
idiossincrasias e conflitos. No romance, existe uma concepg¢ao tensional da verdade
metaférica, em que o texto literario desenvolve o problema da dimensdo do
sagrado e profano, a partir de uma ‘verdade poética’. Neste sentido, o sagrado ira
se revelar como ‘Centro’. O espago sagrado, o sertdo nordestino, se configura num
valor existencial e cosmogdnico na obra, em que se funda a experiéncia vivida no
limiar do sagrado e profano. Com efeito, a ndo-homogeneidade espacial das
oposicdes entre o espaco sagrado e espa¢o profano constitui o ‘eixo central’ de
toda a obra. Haja-a em vista, ela se manifesta como fundagdo ontoldgica, de uma
realidade absoluta que se contrapde a nao-realidade.

Assim, ao referirmo-nos a histéria, e as ruinas da memoéria, ndo podemos
considerar apenas espacos e pedras, elas sdo também tempos, em que se alternam
a gléria e a humilhacdo, o sagrado e profano, a vida e a morte, os eventos
fundadores mais violentos e a alegria da vida. E essa grande recapitulacdo que
encontramos aqui construida, sendo ela, além do mais, a possibilidade de ler e

reler nossos lugares na vida a partir do nosso modo de viver.

Referéncias Bibliograficas

ELIADE, Mircea. Mito e realidade; trad. Pola Civelli, Sdo Paulo: Perspectiva, 2011.

. 0 sagrado e profano; trad. Rogério Fernandes. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.

MARQUES, A. H. de Oliveira. Histéria de Portugal - Desde os tempos mais antigos até o governo do
sr. Pinheiro Azevedo. Lisboa: Palas Editores, 1977.

RICCEUR, Paul. Tempo e Narrativa, Tomo1: A intriga e a narrativa histérica. Campinas-SP: Papirus,
1994.

O si-mesmo-como um outro; trad. Lucy Moreira Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1991.
Vivo até a morte: seguido de Fragmentos, prefacio de Olivier Abel; posfacio Catherine
Goldnstein; trad. Eduardo Brandao. Sao Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.

SANTOS, Idelette Muzart Fonseca dos. Em demanda da poética popular: Ariano Suassuna e o
Movimento Armorial. 2.2 ed. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2009.

SIMOES, Ester Suassuna, “Questdes de morte, luto e heranca em ‘Vida Nova Brasileira’ de Ariano
Suassuna”, GARRAFA. Vol. 16, n. 45, Julho-Setembro 2018, pp. 294-308. ISSN 18092586,
Disponivel em: https://revistas.ufrj.br/index.php/garrafa/article/view/22103/12287,
acessado em 30 de julho de 2019.

SUASSUNA, Ariano. Romance da Pedra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-e-Volta. 16.2 ed. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2017.


https://revistas.ufrj.br/index.php/garrafa/article/view/22103/12287

	Capa
	Ficha técnica
	Índice
	Prefácio
	UMA VIAGEM À ÍNDIA, DE GONÇALO M. TAVARES: A PARÓDIA COMO FERRAMENTA NA DISCUSSÃO DE ESTEREÓTIPOS / Alexandra Lopes da Cunha
	A PEREGRINAÇÃO DE FERNÃO MENDES PINTO E AS SUAS EXPERIÊNCIAS DO ORIENTE / Amélia Polónia e Rosa Capelão
	O EPISÓDIO DA ILHA DOS AMORES, UMA IMAGO MUNDI ENTRE ORIENTE E OCIDENTE / Ana Maria de Albuquerque Binet
	THE WESTERN RECEPTION OF THE BHAGAVAD GĪTĀ / Dorothy Figueira
	GONÇALO M. TAVARES ENTRE O ORIENTE E O OCIDENTE / Evelyn Blaut Fernandes
	CRÔNICA DE UM MÉDICO DE GOA: OS CONTOS DE ANANTA RAU SAR DESSAI / Hélder Garmes
	LA CLÉ DU COMMERCE D’ORIENT: A IMAGEM DE GOA NOS LIVROS DE VIAGEM FRANCESES DO SÉCULO XVI / IHélder Mendes Baião
	BARTHES, ORIENTADOR DE ORIENTES / Luís G. Soto
	SENÃO ORFEU O ORFISMO COMO PONTE ENTRE O OCIDENTE E O ORIENTE / Luís Lóia
	EL CAMINO LITERARIO EN EL PENSAMIENTO JAPONÉS: SENDAS DE OKU DE MATSUO BASHŌ / Marcelino Agís Villaverde
	CONFÚCIO: DA LITERATURA À SABEDORIA / Maria Celeste Natário
	OSÓRIO DE CASTRO: A POET OF INDIA / Maria Luísa Malato
	DELEUZE Y ORIENTE: EL TERCERO QUE SUCEDE (A PROPÓSITO DEL PROBLEMA DE LA ORIENTACIÓN EN EL PENSAMIENTO) / Miguel Ángel Martínez Quintanar
	ORLANDO DA COSTA: MEMÓRIA E HISTÓRIA / Miguel Real
	MEDITAÇÕES SOBRE INVENÇÕES DO ORIENTE NA OBRA DE MILTON HATOUM / Odalice de Castro Silva
	INDIA E “METAFÍSICA HINDU” NO PENSAMENTO POÉTICO DE ANTÓNIO BARAHONA / Patrícia Calvário
	VER A DIVINDADE NOS OLHOS DA AMADA: O E CAMONIANO ENTRE O EROTISMO PLATÓNICO E TÂNTRICO / Paulo Borges
	SE NÃO FOSSES TU: A VISÃO DO OUTRO NOS COLÓQUIOS DOS SIMPLES DE GARCIA DE ORTA / Raquel Madrigal Martínez
	OS CAMINHOS DO ORIENTE NO PENSAMENTO PORTUGUÊS CONTEMPORÂNEO / Renato Epifânio
	NARRATIVIDADE E SACRALIZAÇÃO DO ROMANCE D’A PEDRA DO REINO / Suelma de Souza Moraes



