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VOZ FEMININA NAS ÉCLOGAS DE DIOGO 
BERNARDES E LUÍS DE CAMÕES*

ANA FILIPA GOMES FERREIRA**

Resumo: A écloga quinhentista geralmente apresenta protagonistas masculinos, 
amantes infelizes que dedicam versos às suas amadas, tentando seduzi-las ou re-
preendendo a sua frieza de sentimentos. São poucas as éclogas em que podemos 
encontrar uma voz e perspectiva femininas, o que acontece nas éclogas IV, V e 
IX de Diogo Bernardes, e na écloga III de Luís de Camões.
Tanto Bernardes como Camões convocam a tradição bucólica, desde Vergílio 
a Sannazaro, Garcilaso de la Vega e Bernardim Ribeiro, entre outros, enrique-
cendo as suas éclogas de voz feminina com referências intertextuais que visam 
afirmar o lugar destes poemas no panorama literário. Concordando em diver-
sos aspectos, os dois poetas apresentam diferentes abordagens e tratamentos 
deste tema, sobressaindo a forma como ambos dão destaque à figura femini-
na e a importância que atribuem à palavra e ao discurso como meio de (des)
entendimento.
Palavras-chave: Diogo Bernardes; Luís de Camões; écloga quinhentista; voz 
feminina.
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Abstract: Sixteenth-century eclogues usually feature male protagonists, wret-
ched lovers dedicating rhymes to their beloved, trying to seduce them or re-
proaching their coldness of feeling. There are few eclogues where we may find 
a feminine voice and perspective, which is the case of eclogues IV, V and IX by 
Diogo Bernardes, and eclogue III by Luís de Camões.
Both Bernardes and Camões summon to their poems the bucolic canon, from 
Vergil to Sannazaro, Garcilaso de la Vega and Bernardim Ribeiro, among others, 
infusing their eclogues with intertextual references that seek to claim a place for 
these poems in the literary landscape. While agreeing on several points, both 
poets present different approaches to this theme; what stands out is the way they 
focus on the feminine character and the importance they give to words and to 
speech as a mean of (not) understanding. 
Keywords: Diogo Bernardes; Luís de Camões; sixteenth-century eclogue; femi-
nine voice.

Na sua maioria, as éclogas portuguesas quinhentistas centram-se em torno de 
uma figura masculina, frequentemente um amante que dedica versos à sua ama-
da. Quer corresponda ou não aos seus afectos, a mulher é geralmente uma figura 
ausente: descreve-se a sua beleza, as suas qualidades e/ou defeitos, e muitas vezes 
suplica-se a sua presença. Assim é o caso em várias éclogas que seguem o modelo da 
Bucólica II de Vergílio, dando voz às súplicas do amante rejeitado, que ora chama a 
ninfa ou pastora, oferecendo prendas e renovando as promessas de amor através de 
impossibilia; ora adopta um tom acusatório, queixando-se da crueldade dela, com-
parável à das feras ou das fragas. Na maioria dos casos, o amante permanece só, 
chorando a ausência da sua amada.

É portanto raro encontrar uma voz feminina nas éclogas destes poetas, pelo que 
merecem destaque as éclogas IV, «Pacei minhas ovelhas eu em quanto», e V, «Quão 
docemente agora aqui cantava», de Diogo Bernardes; e a écloga III, «Passado já algum 
tempo que os amores», de Luís de Camões. Estes textos mostram diferentes formas 
de incluir uma perspectiva feminina, seja essa a voz exclusiva, seja em diálogo com o 
outrora amante. Poucas vezes o leitor da écloga tem a oportunidade de confrontar o 
ponto de vista do homem e o da mulher, o que Bernardes e Camões certamente não 
ignorariam; é notória a influência de outros textos em que personagens femininas 
discursam, convocando-se essa tradição para enfatizar a importância da voz femi-
nina. Também dedicaremos alguma atenção à Écloga IX, «Inês», de Bernardes, e à 
possibilidade de reflexão crítica a que convida.

No caso das éclogas IV e V de Bernardes, o leitor é preparado por elementos 
paratextuais para o emparelhamento dos poemas que vai ler. As duas éclogas são 
precedidas por um soneto dedicatório, que deixa claro que os poemas são pensados 
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— pelo menos na circunstância na sua oferta — para serem lidos em conjunto. Pelo 
seu lado, a écloga camoniana tem sido acompanhada desde a edição de 1595 pela 
epígrafe «De Almeno e Belisa, continuando com a passada», seguindo a Écloga II, 
«Ao longo do sereno», em que um dos pastores também se chama Almeno. A se-
quência das éclogas e a epígrafe que as associa cria uma história, leva o leitor a co-
nhecer melhor a personagem de Almeno e, porventura, a simpatizar com os seus pro-
blemas amorosos. Esta é uma possibilidade, autorizada pela organização editorial das 
Rhythmas — o que não oferece muita segurança, conhecendo-se as várias questões 
e dúvidas em torno desta edição1. Considerando a tradição manuscrita deste poema 
anterior à sua impressão, não parece possível afirmar que as duas éclogas fossem 
indissociáveis e não é também possível encontrar a dita epígrafe encimando a écloga 
«Passado já algum tempo»2. A única outra fonte manuscrita deste poema apresenta 
estes elementos (sequenciação e epígrafe), porém não é certo que seja anterior a 1595: 
trata-se do Cancioneiro de Madrid (Real Academia de Historia de Madrid, antigo ms. 
12-26-8/ D-199, actual ms. 9/5807)3, cuja escrita é datável de finais do século XVI, e 
foi composto seguramente depois de 1578, pois inclui poemas sobre Alcácer Quibir, 
mas o limite ad quem permanece incerto4. Não há, portanto, indícios paratextuais do 
emparelhamento destas éclogas e da existência da epígrafe em vida do poeta.

Não sendo possível confirmar a hipótese de que «Passado já algum tempo» com-
plemente «Ao longo do sereno», outra possibilidade é a écloga III não seguir a écloga 
II: que a ordem seja inversa parece ilógico, uma vez que Almeno fala a Agrário da 
Ninfa amada como ser existente e vivo, não a Belisa transformada, manifestando 
desconhecer os eventos da écloga III. Podemos encarar as éclogas separada e inde-
pendentemente, entendendo que a personagem de Almeno não é necessariamente 
a mesma — note-se que a identificação dúbia da amada cria incerteza —, ou pode-
mos entender que há um fio narrativo fazendo o confronto dos amantes seguir-se ao 
diálogo dos dois pastores, enriquecendo a caracterização da personagem do pastor 
enamorado, ensandecido de paixão.

Admitindo a dúvida, é inegável a existência de afinidades entre os poemas, que 
permitem supor que o poeta associasse os textos. Faria e Sousa indica nos seus co-
mentários vários desses pontos de contacto, tais como a caracterização da amada 
como bela e cruel (Camões II vv. 87-89; Camões III vv. 7-9); a descrição do amor 

1 Para uma introdução a estes problemas, veja-se HUE, 2011: 857-866.
2 Referimo-nos às versões presentes no Cancioneiro de Luís Franco (1557-1589), no Cancioneiro de Cristóvão Borges 
(1578) e no manuscrito 2209 do Arquivo Nacional Torre do Tombo (compilado na década de 1580). Na nota ad. loc. 
no Cancioneiro de Cristóvão Borges, Askins refere-se a duas tradições deste poema, a manuscrita (que engloba as três 
fontes já referidas) e a impressa (desde 1595 em diante) (Cancioneiro de Cristóvão Borges, 1979).
3 Embora considere a versão do Cancioneiro de Madrid no registo de variantes à lição do Cancioneiro de Cristóvão 
Borges, Askins não a inclui em nenhuma tradição.
4 Cf. FARDILHA, 2011: 216-218.
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como forma de loucura (Camões II vv. 318-320, 351-352, 414-419, etc.; Camões III 
v. 10); a inclusão de referências mitológicas, como a menção aos amores de Febo e 
Dafne na Écloga II (vv. 492-494), que ecoa no momento de transformação de Belisa 
em árvore, fugindo ao acometimento do pastor apaixonado (Camões III vv. 218-220). 
Faria e Sousa enumera também diversas fontes que terão influenciado o seu poeta, 
notavelmente a Égloga II de Garcilaso de la Vega, cuja influência se faz sentir em 
ambas as éclogas camonianas.

Lembremos alguns passos essenciais que aproximam o autor d’Os Lusíadas de 
Garcilaso: a formosura sobrenatural é um dos atributos da mulher amada (Garcilaso 
II v. 19; Camões II vv. 108-109), bem como os cabelos dourados ou mais preciosos 
do que ouro (Garcilaso II v. 20; Camões II vv. 300-302, 428; Camões III vv. 239-241, 
quando Belisa se transforma em árvore, e III, v. 59, quando a pastora menciona os 
elogios ao cabelo de ouro que um pastor faz da sua amada). Albanio e Almeno reco-
nhecem as suas respectivas amadas pela sua fermosura (Garcilaso II v.779; Camões 
III 147-148), após um instante de dúvida, e hesitam antes de decidir ir ao seu encon-
tro. Camila e Belisa rogam ser salvas do ataque de paixão com que são acometidas 
(Garcilaso II v. 802, 805-806; Camões III vv. 161-166). Ao longo dos poemas, a água 
é testemunha das personagens: Almeno diz que as águas do Tejo dão «fé dos [seus] 
males» (Camões II, v. 56), pois bebem as suas lágrimas; o «manso Tejo» (Camões III, 
v. 96) é invocado por Belisa como testemunha dos seus amores passados, tal como 
Camila chama a fonte por testemunha do mau procedimento de Albanio (Garcilaso 
II, vv. 827-828), e anteriormente culpara a «dulce fuente» pelas suas mágoas (vv. 744-
745), pois fora ao ver o seu reflexo que soubera do amor de Albanio.

Se a enumeração destes passos parece ociosa é precisamente devido à sua ex-
tensão, tornando-se óbvia e indelevelmente marcada a influência garcilasiana em 
Camões. O leitor fica preparado para uma história de amores infeliz, em que o pastor 
sofre de uma paixão desmedida e incontrolável; para o encontro dos amantes; para 
a resistência e fuga da mulher; e finalmente para o consequente desvario do amante.

São também paralelas as personagens de Agrário e Salicio, figuras do pastor 
senex, amigo e conselheiro do amante desolado, estabelecendo-se a analogia desde 
a fala inicial de cada pastor, descrevendo a paisagem amena e vindo a encontrar um 
pastor deitado, sonhando com os seus amores (Camões II vv. 157-296; Garcilaso II 
vv. 38-112). 

Do mesmo modo, encontramos semelhanças entre os dois pares amorosos no 
que respeita aos motivos da sua separação: Belisa afirma que amava com «pura afei-
ção e amor honesto» (Camões III v. 223); aponta como uma das razões para a sepa-
ração o «sobejo e livre atrevimento» e «pouco segredo» de Almeno (Camões III vv. 
215-217). Camila declara que amava Albanio «mas no como él pensava» (Garcilaso II 
v. 749) e diz que o amor dele não se coadunava com uma «vida onesta» (Garcilaso II 
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vv. 817-819). Ambas entendem que eles procederam incorrectamente, inviabilizando 
qualquer relação — porém a causa é clara em Garcilaso (Camila considera impossível 
uma ligação amorosa entre os dois devido ao seu grau próximo de parentesco), mas 
não em Camões. O poeta não fornece detalhes que justifiquem plenamente a separa-
ção; já Faria e Sousa julgava o desenlace obscuro5, e assim permanece — essa é uma 
característica forte do poema, como veremos. 

Ao ler as éclogas bernardianas descobrem-se elementos que reforçam a ideia de 
emparelhamento contida no soneto dedicatório, como o jogo de palavras que abre 
e encerra a leitura, confirmando não só que o leitor está perante um conjunto, mas 
notando também que o amor é inescapável para estas pastoras: 

Plantas s’em vós d’Amor lembrança mora (IV, v. 4, itálico meu)6

Andai minhas cordeiras, ai no trigo
Entraram outra vez, outra vez fora
As deitarei, a dor que vai comigo
Coitada não, que dentro n’alma mora. (V, vv. 103-106, itálico meu)

O vínculo entre os poemas firma-se ainda no facto de a pastora Marília (Écloga 
V) ser levada a cantar as suas mágoas pelo triste discurso de Fílis (Écloga IV), am-
bas as mulheres terem sido abandonadas por pastores que lhes fizeram promessas 
de amor, e ambas desafogarem os seus males em versos. Os poemas comunicam 
igualmente através de referências literárias, de escolha extremamente significativa: 
Bernardes inclui claras alusões aos Siete libros de la Diana, de Jorge de Montemor, e à 
Menina e moça, de Bernardim Ribeiro. 

Lamentando a inexorabilidade do amor, Fílis lembra as palavras de Celia: «A 
morte só (mil vezes isto ouvi/A nossa Celia) por remédio espere/Quem quer que fez 
o Amor senhor de si.» (vv. 70-72). Embora não se trate de uma citação directa, estes 
versos ecoam as últimas palavras de Celia a Felismena/Valerio: 

Ingrato y desagradecido Valerio, el más que mis ojos pensaron ver, no me veas 
ni me hables, que no hay satisfacción para tan grande desamor, ni quiero otro re-
medio para el mal que me hiciste, sino la muerte, la cual yo con mis propias manos 
tomaré en satisfacción de lo que tú me mereces7.

5 «Finalmente lo que aqui vá deziendo Belisa es relacion de lo sucedido en estos amores: pero no tenemos oy, para 
explicarla con claridad, toda la noticia, que era menester» (CAMÕES, 1688: tomo V, 239). Citação em manutenção 
geral das características da grafia.
6 Todos os excertos são lidos a partir da edição princeps, modernizando a grafia e acentuação.
7 MONTEMAYOR, 1999: 219.
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As personagens de Bernardes — bucólicas e não só —, por muito que sofram e 
creiam que só a morte resolverá os seus problemas, não se aproximam da intenção de 
suicídio, rejeitando a ideia de que poderiam tomar uma decisão que apenas pode ser 
determinada pelo Céu8. Por isso as palavras de Celia surgem mudadas: a morte é algo 
que se espera, não algo que se procure, como o aceita Fílis — atitude de resignação 
que aproxima esta écloga bernardiana da do seu irmão, «Depois que já de todo está 
coberto», em que duas pastoras conversam sobre desilusões amorosas.

A referência à Diana, não sendo extensa nem extravagante, desdobra-se em sig-
nificados: estabelece-se uma ligação de leituras com a écloga seguinte, que também 
inclui alusões a esta obra, revelando ao leitor o universo em que se movem as pasto-
ras; a expressão enfática «mil vezes isto ouvi» revela a importância que o autor atribui 
a este texto e ao discurso feminino, especialmente considerando que vários elemen-
tos temáticos reflectem a influência de Vergílio e espelham o discurso masculino de 
outras éclogas bernardianas. A menção de Celia, enquanto que remete indubitavel-
mente para a obra de Montemor, lembra também a personagem mirandina da écloga 
epónima. Nesse sentido, o nome traz à colação duas personagens femininas cujos 
discursos são caracterizados pela sua sabedoria — uma delas conhece os infortúnios 
de quem ama; a outra, figura mariana, plena de inspiração divina, sabe que todos os 
prazeres e males terrenos fazem parte de algo passageiro e que a verdadeira existên-
cia é a celestial. Conquanto que Bernardes se reporte mais claramente ao discurso 
da Celia dos Siete libros, a escolha do nome não deve ser casual e a alusão a Sá de 
Miranda não pode ser ignorada, acrescendo que «Celia» é outra das poucas éclogas 
contendo uma fala feminina.

A Écloga V convoca igualmente outros discursos femininos: Marília menciona, 
logo nos primeiros versos, um rouxinol que «docemente agora aqui cantava» (v. 1) 
e depois voa, deixando à pastora «quamanha saudade» (v. 12) — o que nos permite 
identificar o «passarinho» a que Fílis se referia (IV, v. 2). Lembremos as palavras da 
primeira narradora das Saudades, de Bernardim Ribeiro:

nam tardou muito que estando eu assi cuidando sobre hum verde ramo que por 
cima da agua se estendia se veo apousentar hũ roisinol e começou tam docemẽte 
cantar que de todo me leuou apos si ho meu sentido de ouuir […]9.

8 «Tudo ordenado vem do Céu», como diz Serrano na Écloga I, «Adónis» (v. 88). Alguns episódios que poderiam 
resultar na morte da personagem resolvem-se na sua salvação, como o resgate de Meliso por um golfinho (Écloga 
XIII, «Lília»), e o «mortal acidente» de que Melisio acorda (Écloga XX, «Melisio»). 
9 RIBEIRO, 2002: fl. vi. Cito com manutenção geral das características ortográficas, com pequenas alterações: desen-
volvimento em itálico de abreviaturas; substituição de ∫ por s; a mudança de linha não é assinalada.
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Convocando um texto em que várias mulheres partilham as suas histórias, im-
pregnadas de infelicidade, enganos e desapontamentos, Bernardes revela a tradição 
que o influenciou e a que deseja pertencer, aquela em que a voz da mulher é impor-
tante, significativa e interessante. Uma outra alusão à obra de Montemor contribui 
para esta intertextualidade: a Écloga V começa e termina com Marília indo tirar as 
suas cordeiras do campo de milho, à semelhança da pastora Diana, que também se 
distraía dos seus afazeres cantando (libro I, canção «Ojos que ya no veis quien os 
miraba», vv. 71-7210).

Marília menciona ainda Délio e Liarda, par amoroso que aparece na Écloga III, 
«Liarda» — o que é curioso uma vez que um dos pastores dessa écloga, Alcido, re-
fere Marília como a amada que presumivelmente o rejeitou, ou com quem teve uma 
relação infeliz11, razão pela qual pendurou a sua lira, assunto e personagem que aqui 
não são mencionados.

Quanto mais firme, & mais desenganado 
Foi o Amor de Délio com Liarda, 
Inda que também dela mal olhado12.

Sugere-se assim que o leitor relembre o poema anterior a este par e confronte 
esses versos com estes, descobrindo que o discurso das duas pastoras espelha e res-
ponde ao discurso masculino que encontramos nessa e noutras éclogas bernardianas. 
Não se trata de uma correspondência de personagens nem de uma resposta directa 
àquilo que alguma delas diz (o que acontece em «Passado já algum tempo»); o que 
encontramos nestes poemas é uma mudança de perspectiva, centrando a atenção na 
figura feminina e nos seus problemas. O espelhamento reside na repetição de certos 
topoi comuns no discurso bucólico (masculino), como a censura da crueza da pessoa 
amada e a inutilidade do chamamento (e.g. uso da palavra «vão», menção de Eco, 
etc.), bem como na menção de certos argumentos usados pela figura masculina para 
seduzir — como se pode ver nas éclogas de voz masculina de Bernardes e noutros 
textos deste género, nomeadamente a Bucólica II de Vergílio, modelo para este tipo 
de poemas. Aliás, o facto de o antigo amante de Fílis se chamar Córidon e amar, sem 
ser correspondido, Galateia, é uma clara alusão ao poema vergiliano e subsequen-
tes imitações. Da mesma forma, a menção do «corvo à parte esquerda», ouvido por 
Córidon no dia em que se apaixonou por Galateia (vv. 31-33), convoca a tradição 
lírica amorosa e bucólica, nomeadamente autores como Vergílio (Bucólica IX, v. 15), 

10 MONTEMAYOR, 1999: 127.
11 «Marília que pintada nũa táboa/Aqui no seio trago, também chora/Seus olhos dã-me fogo, os meus dão-lh’água» 
(BERNARDES, 1596: Écloga III, vv. 64-66).
12 BERNARDES, 1596: Écloga V, vv. 22-24.
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Garcilaso de la Vega (Égloga I, v. 110), Petrarca (Canzoniere 210, v. 5), e Sannazaro 
(Arcadia, prosa VIII, §18; écloga X, v. 169). 

Fílis menciona outros elementos, tópicos tradicionais: refere a oferta de frutas, 
«sinal do grande bem» que Córidon lhe queria (v. 45); lembra como ele gravava versos 
no tronco das árvores13; menciona outro pastor interessado nela14; e enumera as juras 
de amor que ele lhe fizera, uma série de impossibilia. 

Primeiro faltará no rio Lima
Dizia Coridão, água corrente,
Que no meu peito outro Amor se imprima.

Primeiro será frio o fogo ardente,
O dia escuro sempre, a noite clara,
Que veja sem te ver, que me contente.

Primeiro que te deixe, Fílis cara [fl. 16v]
Vida me deixará, Fílis a vida
A dor se tu não foras ma roubara.

Pois tu, Fílis, ma deste oferecida
A tenho a teu querer, tu dela ordena
Como, doce amor meu, fores servida.

Por ti me será branda a dura pena,
Por ti suave a dor, leve o tormento,
A que me leva o fado & me condena15.

As palavras de Córidon são-nos transmitidas indirectamente, incluídas no discurso 
da pastora, o que nos obriga a confiar em (ou desconfiar de) Fílis: sabendo que ela sofre e 
se ressente da forma como Córidon a tratou, enquanto que o seu próprio procedimento 
parece ter sido imaculado, os seus sentimentos podem ter moldado a sua perspectiva, an-
tagonizando a figura masculina, a quem chama «falso Córidon» (IV v. 106). Duvidando 
ou não de Fílis, temos apenas a sua versão, subjectiva e possivelmente lacunar, dos eventos.

13 Este topos bucólico surge, por exemplo, na Écloga X, «Pério», mas não nas éclogas de voz masculina ou de pastor 
dolente. A inscrição de versos nas árvores é um lugar-comum frequente em Vergílio, e outros autores à sua imitação, 
como Sannazaro (Arcadia), Jorge de Montemor, Garcilaso de la Vega, etc.
14 Tal como fizera Córidon ao mencionar Amarílis e Menalcas, possíveis amantes que o pastor rejeita em lugar de 
Aléxis (Vergílio, Bucólica II).
15 BERNARDES, 1596: Écloga IV, vv. 91-105.
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Também Marília lembra as declarações de amor de Sílvio, em que encontramos 
vários topoi já mencionados.

Assi Marília minha, não t’esqueças
De Sílvio, o mesmo Sílvio me dizia,
Que nunca negue cousa que me peças.

Por ti entre serpentes andaria
Seguro, por ti ledo, & sem temor
Per antre fogo, & ferro passaria.

Criou Amor em mim um novo Amor,
Um coração tão novo que sem ti
Sente, no mor descanso maior dor.

Naquele mesmo ponto em que te vi,
Fosse força d’Amor, fosse d’estrelas, [fl. 18r]
O gosto de mais ver logo perdi.

Muitas ovelhas tenho, & as mais delas
Parem de cada parto dous cordeiros,
O leite também é dobrado nelas.

Tenho cem cabras mais, que dous rafeiros
Um malhado de negro, outro de branco
Nos vales guardam sempre, & nos outeiros.

Pois tanger, & cantar, poucos em campo
Ousam entrar comigo, porque sabem
Que tais dous mestres tive, Alcipo, & Franco

Inda que de gabar-me, me desgabem,
Gabo-me, porque saibas que não erras
Em querer que meus males já se acabem.

Viveremos aqui antr’estas serras
Contentes, quão contentes, sem enveja
D’outros, que têm mais gado n’outras terras16.

16 BERNARDES, 1596: Écloga V, vv. 52-78.
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Ecoando Fílis, Marília apelida Sílvio de «falso pastor» (V v. 82), e mais uma vez 
conhecemos as palavras dele apenas indirectamente, possivelmente coloridas de sub-
jectividade — o que não difere das restantes éclogas d’O Lima, vendo-se o/a amante 
em perpétuo solilóquio. Acresce que o que nos chega dos discursos de Córidon e 
Sílvio lembra imediatamente a precedente Écloga III, «Liarda», em que os pastores 
juram o seu amor através de adynata.

Nas éclogas de Bernardes, tanto de protagonista masculino como feminino, o 
leitor fica confinado à parcialidade do monólogo do amante rejeitado ou abando-
nado; a pessoa amada está perpetuamente ausente e fora do alcance das palavras de 
quem a ama, no seguimento da imitação de Vergílio. Não há diálogo, entendimento 
ou confronto entre as personagens; os discursos rememorados da outra personagem 
apenas vêm confirmar o que o protagonista advoga. Neste sentido, as Éclogas IV e V 
fazem parte de uma forma de escrever presente nas bucólicas bernardianas, e o dis-
curso feminino está bastante próximo do discurso masculino.

Na Écloga «Marília», uma das ligações mais fortes ao discurso masculino reside 
nos versos «Assi [Amor] nos vai roubando os corações/A troco d’esperanças duvido-
sas/Fundadas sempre em vãs opiniões» (vv. 28-30), que ecoam as súplicas de Palemo, 
«Tira-me d’esperanças duvidosas» (XI, v. 133), e Alcido, «Não vês que vai a mágoa 
consumindo/A vida em duvidosas esperanças?» (XIV, vv. 142-143). Tal como o pastor 
dolente das éclogas XI, XIII e XIV, Marília encontra-se num dilema, reconhecendo 
que tem «pouco qu’esperar», mas ainda não desesperou, precisamente porque ama 
(V vv. 97-98), chegando a imaginar a hipótese de reencontrar Sílvio. O poema acaba, 
à semelhança daqueles, com a pastora retomando os seus deveres, que a obrigam a 
adiar o derramar das suas mágoas — assegurando-nos que não desaparecem. Tal 
como Meliso precisa de ir segurar melhor o seu barco (XIII), Marília apressa-se a re-
tirar as cordeiras do trigo. Tal como Alcido não se cansa de chamar Sílvia, embora ela 
o desdenhe e a sua vida se vá gastando (XIV); e tal como Meliso sabe que as suas pa-
lavras não comovem Lília, mas se sente compelido a persistir (XIII); também Marília 
aceita essa condição dúbia e dolorosa de continuar amando e cantando sem resposta.

Poderia pensar-se, dada a repetição destes elementos, que estamos apenas pe-
rante uma simples mudança de género da personagem principal — Bernardes asse-
gura-nos que não é o caso, fazendo as suas pastoras chamar outras vozes femininas, 
como vimos, e alterando o problema fundamental da personagem. Se o principal 
tormento do amante masculino é a ausência da amada, o facto de ela já não vir ao seu 
encontro, no caso feminino é o abandono, a quebra de promessas. Fílis foi trocada 
por Galateia; Marília parece ter sido abandonada desonrada («Ah pastor falso, desque 
de vencida/Com teus doces enganos me levaste/Quão asinha de ti fui esquecida», vv. 
82-84). Ambas lidam com a desilusão amorosa soltando a sua mágoa em palavras, 
levadas pelo vento (IV vv. 109-110) ou devolvidas por Eco (V vv. 92-93). 
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Ao contrário de Bernardes, Camões opta pela presença da pessoa amada. Na 
écloga «Passado já algum tempo» encontramos os amantes frente a frente e ouvimos 
as duas versões da sua história. Se o diálogo afasta a parcialidade de uma única visão 
subjectiva, por outro lado não traz todas as respostas e, para mais, é precedido de 
um prólogo em que o poeta, ao apresentar a acção e as personagens, possivelmente 
favorece uma delas.

Enquanto o narrador explica os precedentes e as personagens assumem os seus 
lugares, vemos o triste e doudo Almeno espreitando a cruel Belisa, ocupada a lavar 
a roupa no rio. O leitor fica preparado para se compadecer do pastor enamorado e 
compreender a paixão desenfreada, que chega a toldar-lhe o raciocínio e o faz agir 
desesperadamente. De Belisa apenas nos é dito que «compete/co monte em aspereza/
co prado em gentileza» (vv. 7-9) — características habituais da mulher amada que não 
retribui as atenções do pastor —, portanto apenas sabemos que é bonita e cruel para 
Almeno; sobre os seus sentimentos, o poeta guarda silêncio. A personagem principal 
é, claramente, Almeno, uma vez que se descreve o que sente e pensa, explicando o que 
o motivou, o seu estado de espírito. Maria do Céu Fraga17 notou que o poeta favorece 
assim Almeno e o seu ponto de vista sobre a relação amorosa, levando o leitor a sim-
patizar com os seus desgostos, possivelmente compreendendo melhor o que o aflige 
do que aquilo que atormenta Belisa. É dada a oportunidade à pastora de descrever a 
sua visão dos eventos e revelar os seus sentimentos — mas o seu discurso inicial não 
é realmente elucidativo. Algo lhe fez crer que a relação entre os dois não podia con-
tinuar, levando-a a romper o namoro e procurar distanciar-se de Almeno. Culpando 
o Amor, Belisa explica que um «engano», fruto da «conversação», lhe assaltou o pen-
samento (vv. 73-76) — mais à frente afirma que esse «doce engano […] se chama 
amor» (v. 108). Uma das faltas parece ser a pastora ter-se apaixonado, tendo sido 
seduzida pelo aspecto, manha e mentiras de Almeno. Esses sentimentos provocaram 
uma «mudança» (v.133) na pastora, mas a culpa é do «tempo avaro» e da «sorte nunca 
igual» (v. 100); o que mudou em Belisa está relacionado com o seu voto de castidade:

Vós me tirastes do meu peito isento
o pensamento honesto e repousado,
já dedicado ao coro de Diana18;

Belisa queixa-se de ter começado a amar e ao mesmo tempo reclama que o 
Tempo e a Sorte cedo acabaram com as suas esperanças (vv. 110-113), mas mais uma 
vez não é certo o que aconteceu. O diálogo com Almeno oferece mais pistas, desde 

17 FRAGA, 2003: 320-321. 
18 CAMÕES, 1688: Écloga III, vv. 103-105.
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logo a súplica de Belisa para ser salva pelas «altas semideias», metamorfoseando-se 
em pedra ou árvore (vv. 161-166). A referência implícita a Dafne permite ao leitor 
comparar as duas histórias: a ninfa é transformada para escapar à paixão intempestiva 
de Febo e preservar a sua castidade — tal como Almeno acomete como um louco, 
levando Belisa a fugir. O desencontro ou falta de entendimento entre os amantes 
acentua-se ao longo do poema, com acusações de parte a parte e o confronto de di-
ferentes conceitos de amor. Almeno afirma que as «más tenções» que mancharam a 
relação foram fruto da inveja de terceiros (vv. 206-208), ao que Belisa insiste que o que 
os separou foi o grande atrevimento e a indiscrição do pastor (vv. 215-217). 

Se o diálogo entre as duas personagens oferece a perspectiva do homem e da 
mulher sobre a sua relação, o facto de as versões se desencontrarem produz confusão 
e dúvida. Belisa preza a sua castidade, portanto para ela o amor deve ser puro, honesto 
e «sesudo»; Almeno ama ao ponto da loucura, irrefreada mas firmemente, negando 
que tivesse más intenções. Para Belisa, já a impulsividade com que Almeno vai ao seu 
encontro é violência excessiva e suficiente para motivar a sua transformação — estará 
nesse momento a chave para compreender a distância que separa os dois amantes. 
Cada um encara o amor de forma diferente, como vimos, e além disso têm medidas 
distintas para o que é admissível nos limites do decoro de uma relação amorosa. Não 
sendo possível chegar a um entendimento, é igualmente irresolúvel o drama das duas 
personagens: o desfecho da história não resolve a tensão entre Almeno e Belisa, que 
aumenta ao longo do poema, deixando-os numa situação mais infeliz do que a inicial. 
Belisa deixa de existir enquanto pessoa, tornando-se um ser inanimado — para todos 
os efeitos, Belisa deixa realmente de existir. Almeno fica desejando a morte, abando-
nando-se ao sofrimento, antecipando o seu epitáfio. Semelhantemente, o leitor não 
obtém uma resposta através deste desenlace, nem através do confronto das persona-
gens, permanecendo a dúvida sobre o que conduziu à separação dos amantes e como 
puderam desencontrar-se de tal forma, ao confrontarem-se.

Pelo seu lado, as éclogas bernardianas oferecem um final pouco concludente, 
mais uma vez analogamente às Éclogas XI, XIII e XIV: ambas as pastoras retomam 
as suas funções, interrompendo o canto, suspendendo as mágoas. Entrevê-se algu-
ma esperança nas palavras de Marília, misturada com aceitação, enquanto que Fílis 
se mostra um pouco mais resignada — ou não aparenta ter esperança de que a sua 
situação possa vir a mudar. Neste ponto a écloga de Frei Agostinho da Cruz, «Maia 
e Limiana convertidas» («Depois que já de todo está coberto») é bastante diferente, 
fazendo as suas pastoras aceitar a desilusão, resignar-se e encontrar conforto no aban-
dono do que é terreno — logo, de uma esperança como a que Marília nutre — e na 
devoção ao divino19.

19 O poema é incluído em ALMEIDA, 1998: 85-92. 
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Nestas duas éclogas, todas as acções e sentimentos das pastoras giram em torno 
das palavras: Marília é movida ao canto pelas palavras de Fílis; ambas as pastoras 
sofrem a quebra de promessas dos seus amantes — quebraram a sua palavra — e 
relembram o que eles haviam dito. Apenas Marília deixa entrever alguma acção, algo 
além das palavras que terá contribuído para a sua mágoa: Sílvio abandonou-a depois 
de se aproveitar dela. 

Como muito frequentemente na poesia lírica, nestas éclogas as relações amoro-
sas tiveram finais infelizes, geralmente deixando os protagonistas em angústia e sofri-
mento — só em Frei Agostinho há conforto. Em Bernardes, as palavras são centrais 
e motivam a sedução, o engano e o lamento das pastoras; elas lembram as juras de 
amor, depois quebradas, tornando claro que são vítimas de amantes que procederam 
incorrectamente. O poeta já nos preparara para nos compadecermos das desgraças 
das duas ninfas no soneto dedicatório, repetindo depois essa sugestão ao apresentar 
Marília condoída ao ouvir as mágoas de Fílis. Toda a atenção recai sobre as figuras 
femininas, apenas elas podem contar a sua história — mesmo quando lembram as 
palavras dos pastores, a transmissão desse discurso pode não ser fiável, sujeitando-
-se precisamente à perspectiva feminina, em que toda a culpa recai sobre o homem. 
Mesmo assim, há uma forte correspondência entre o discurso masculino relembrado 
pela pastora e as palavras dos protagonistas das éclogas de voz masculina — mas aí o 
amante é que é vítima da crueza e ausência da amada.

Se nas éclogas bernardianas a história é clara, em Camões o leitor não pode 
deixar de ter dúvidas sobre o que se passou entre os amantes. Certo é apenas que as 
suas perspectivas se desencontram, e por isso há um desencontro físico e a nível do 
diálogo. A solução trágica não resolve o conflito nem atenua o sofrimento das duas 
personagens — no caso de Almeno, apenas o faz crescer. Através do encontro das 
personagens, Camões cria uma situação em que se torna evidente como os amantes 
se desencontram, expondo a distância que os divide ao mostrar como os seus concei-
tos de amor e de relação amorosa são distintos. Mesmo quando a pessoa amada está 
presente, há uma ausência de encontro, uma falha de comunicação e entendimento 
que leva à ruptura total da sua relação. 

Para Bernardes, a ausência do outro e a solidão são constantes e imutáveis, 
coexistindo a dor em dilema com a esperança. Não existe a possibilidade de comu-
nicação, de um diálogo que gerasse (ou não) entendimento. Fílis não sabe que é ou-
vida por Marília, e para Marília, ter ouvido Fílis apenas aumentou o seu sofrimento. 
A perspectiva feminina aproxima-se da masculina — considerando o corpus bernar-
diano —, no sentido em que o protagonista da écloga se vê como vítima, rejeitado 
ou abandonado, e culpa o outro pelas suas mágoas, ao mesmo tempo que persiste a 
esperança de retribuição dos afectos.
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Conhecendo o temperamento crítico e mordaz que permeia as Cartas d’O 
Lima, torna-se ainda mais importante não ignorar essa mesma perspectiva ao ler 
estas éclogas. Não significa, no entanto, que um olhar humorístico e analítico inva-
lide uma leitura de tom sério ou desfaça o pathos — que permanece um elemento 
evidente para o leitor e essencial ao discurso do (e da) amante dolente. O facto de os 
nomes das personagens não corresponderem20 assume importância, pois permite 
separar as éclogas de voz feminina das de voz masculina — e se as primeiras podem 
conter elementos de crítica e reflexão sobre os clichés da écloga e da lírica amorosa, 
isso não passa para as restantes. De alguma forma, é como se se tratasse de uma 
comunicação num só sentido: as éclogas de voz feminina, ou os seus leitores, estão 
conscientes das de voz masculina, e por isso lhes respondem e se criticam. Neste 
sentido pode dizer-se que as Éclogas IV e V dependem das éclogas de pastores do-
lentes, uma vez que sua interpretação ganha imensamente com essa leitura; estas 
últimas funcionam por si só.

O riso torna-se possível porquanto é claro que um sentido crítico, satírico e até ri-
dicularizador é impregnado na Écloga IX, «Inês». Novamente surge uma voz feminina, 
distinta, única e assertiva: Inês não receia exprimir a sua opinião, falando sem rodeios 
ou eufemismos, discordando dos pastores e expondo a superficialidade dos seus discur-
sos. Fernando e Rodrigo esforçam-se por declamar versos eloquentes e persuasivos —
para Inês o que eles dizem é mera «linguage», é banal e vazia de sentido. A forma como 
ela responde aos pastores traduz-se em que o poema se torne crítico e reflicta sobre a 
banalização de topoi, resultando em clichés ineficientes e desprovidos de significado. 
Nenhum deles consegue movê-la: a ambos intitula maus poetas, não satisfazendo as 
suas exigências nem sendo dignos do seu tempo; audiência (e leitora) difícil de conten-
tar, perspicaz e conhecedora — receptora almejada de um bom poeta, como Bernardes 
se prova continuadamente, também ao expor as fraquezas de um género.

Inês 
Lisonjas, ah lisonjas de pastores,
Demandas começadas, ah demandas,
Morte me fostes vós que não amores21.

É assim que a pastora responde ao enaltecimento dos seus olhos verdes, reco-
nhecendo que Fernando e Rodrigo mudaram de tom, adoptando um estilo mavioso 
e melífluo, apenas para a impressionar — mas ela ouvia-os antes, enquanto trocavam 

20 Na Écloga IV Fílis ama Córidon, que ama Galateia; na Écloga XI, Galateia é amada de Palemo. Marília relembra 
Sílvio (Écloga V); noutro poema, é amada por Alcido (Écloga III). Outro ou o mesmo Alcido chama Sílvia (Écloga 
XIV), enquanto Meliso chama Lília (Écloga XIII).
21 BERNARDES, 1596: Écloga IX, vv. 70-72.
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acusações, gracejando toscamente, preocupados com assuntos triviais. Inês ria ao 
aproximar-se dos pastores, indicando logo a sua mesquinhez, e quando eles insistem 
em elogiá-la, a sua réplica é pronta e destemida: 

Inês
Enfadam logo a mim vossas friezas.
De que me serve fazer tantas misturas
D’enganos que nos dais por beberage
Mexidos, remexidos com doçuras22?

As palavras suaves dos pastores escondem engano e desilusão, como Fílis e 
Marília já notavam: o discurso amoroso é artificial, uma construção cuidadosamente 
planeada com o fim de mover e seduzir, podendo na verdade não reflectir sentimen-
tos sinceros. Ao ver que Fernando e Rodrigo se fazem de vítimas, apelidando Inês de 
cruel, ela não hesita em refutar os seus argumentos.

Inês
Ora tomai vós lá tal linguage.
Queimados sejais ambos de mau fogo,
Eu vim a despartir vossas perfias
E vós estais de mim fazendo jogo.
Não se gaste mais tempo em zombarias
Por me fazer prazer cantai um pouco23.

Desta vez a sua resposta é terminante, os pastores obedecem e declamam ver-
sos — que Inês vem a declarar ineptos. A pastora não aceita o jogo proposto, não se 
deixa comover por elogios ou acusações, não se deixa enganar e, no final, mostra-se 
imperturbável aos cantares e convites dos pastores. Se Marília e Fílis tivessem tido o 
seu bom senso, não haveria «lágrimas d’Amor» e «tristes ais» (Soneto dedicatório, v. 
1) a que dar voz, nem assunto para aqueles dois poemas. «Fílis» e «Marília» revelam 
a artificialidade e falsidade do discurso amoroso e a força das palavras, também para 
comover, ao expor a desilusão por que as pastoras passaram. De formas diferentes, as 
Éclogas IV, V e IX reflectem sobre os mesmos problemas e permitem ao leitor a crítica 
da poesia bucólica e da lírica amorosa.

Outro exemplo do olhar crítico sobre o próprio poema é a declaração de Fílis: 
«S’eu fugira de ti, tu me seguiras,/Por mim arderas, não por ũa ingrata,/Por quem 

22 BERNARDES, 1596: Écloga IX, vv. 78-81.
23 BERNARDES, 1596: Écloga IX, vv. 84-89.
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choras em vão, em vão suspiras» (IV, vv. 52-54), que de certa forma resume o enredo 
destes poemas e, ao mesmo tempo, transporta o leitor para as súplicas masculinas e 
revela que as personagens estão presas num encadeamento de amores rejeitados — a 
própria Fílis é ingrata aos afectos de Títero e outros pastores (vv. 40-45). Fílis acabar 
por ser epítome e cúmulo do problema da lírica amorosa, particularmente na écloga: 
x ama y, que ama z, que ama α, ad infinitum, num ciclo inescapável e inevitável. Se por 
um lado pode parecer risível, a evidência deste ciclo enfatiza a angústia da situação 
em que o amante se encontra.

Crítica e pathos, dor e esperança — são elementos que Bernardes combina, 
mostrando como convivem dilematicamente, impelindo em sentidos contrários ou 
obrigando à inércia das personagens, colocando-as em permanente estado de dúvi-
da. Nestes poemas, dando voz a figuras femininas, como pouco se fazia na écloga, o 
autor d’O Lima demonstra a sua destreza e conhecimento de diversos textos. Ao co-
locar a pastora em situação análoga à das personagens masculinas, Bernardes revela 
uma visão solitária e angustiante de quem ama: seja homem ou mulher, se não se é 
correspondido está-se irremediavelmente só e em «duvidosas esperanças», cantando 
e chorando.

Também Camões dá voz a uma pastora, Belisa, que se constrói nebulosamente, 
deixando por esclarecer todas as dúvidas de Almeno e do leitor. O discurso femi-
nino não coincide com o masculino, da mesma forma que não convergem as suas 
perspectivas, distanciando-se através do diálogo. Bernardes e Camões concordam no 
valor da palavra, na importância de ouvir a mulher, em criar finais infelizes para os 
amantes e na impossibilidade de encontro — seja devido à ausência, seja encenando 
o desencontro dos amantes.
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