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PARA A CRISE DA POESIA, O EXEMPLO 
DE CAMÕES: REFLEXÃO SOBRE A 
PERSONAGEM LIRIANO DA NOVELA 
PASTORIL LUSITÂNIA TRANSFORMADA*

GIL CLEMENTE TEIXEIRA**

Resumo: Liriano, pastor da novela Lusitânia Transformada de Fernão Álvares 
do Oriente, é o mote da breve reflexão que neste artigo apresentamos ao carís-
simo leitor. Revemos o percurso deste pastor ao longo da prosa nona do livro 
I, singular pela viagem ao «templo da Santa Poesia», e a descrição deste templo 
feita na prosa seguinte. Com o suporte crítico de António Cirurgião, especialista 
maior desta novela, procuramos dar a ver a reflexão desenvolvida sobre o estado 
da poesia, bem como a admiração incondicional que Fernão Álvares do Oriente 
nutre por Camões, fatores que podem justificar a pertinência da (re)leitura desta 
novela pastoril. 
Palavras-chave: Fernão Álvares do Oriente; Lusitânia Transformada; Liriano; 
Camões.

Abstract: Liriano, shepherd from the pastoral novel Lusitânia Transformada, by 
Fernão Álvares do Oriente, is the name from which we present in this essay a 
brief reflection to our dear lector. We revise this shepherd’s journey throughout 
the ninth prose of Book I, singular due to his travel to «templo da Santa Poesia», 
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and the description of the temple which appears in the next prose. Based on 
António Cirurgião’s critical apparatus’, expert in this novel, we aim to show a re-
flection on poetry, as well as the unconditional admiration that Fernão Álvares 
do Oriente nourishes for Camões. These factors may justify the pertinence of a 
(re)reading of this pastoral novel. 
Keywords: Fernão Álvares do Oriente; Lusitânia Transformada; Liriano; Camões

No ritmo da Divina Comédia de Dante (terza rima), ouvimos pela primeira vez 
o pastor protagonista da novela pastoril Lusitânia Transformada, Felício. As suas pa-
lavras aproximam-nos certamente daquele que foi o seu criador, Fernão Álvares do 
Oriente: «Várias canções entoarei. E enquanto/ Trouxer flores a terra e o Céu estre-
las,/ O nome à fama, e a voz darei ao canto»1. Fernão Álvares do Oriente é um autor 
relativamente esquecido da literatura portuguesa do século XVI, arrumado na galeria 
imensurável dos autores catalogados como menores. Somos forçados a concordar 
com António Cirurgião quando, na sua tese de doutoramento orientada por Jorge de 
Sena, publicada em 1976 pela Fundação Calouste Gulbenkian, e considerada como o 
maior trabalho crítico dedicado à vida e obra de Fernão Álvares, afirma que: 

De há muito que em Portugal se tornou lugar comum tratar todos os poetas 
do século XVI que não sejam Camões, Bernardim Ribeiro, Sá de Miranda, António 
Ferreira e Diogo Bernardes, como poetas secundários, menores, insignificantes2. 

A afirmação, feita nos anos 70 do século XX, não nos parece, infelizmente, que 
tenha perdido a sua vitalidade. 

Apresentemos, então, de uma forma sintética, alguns dados da vida deste autor, 
segundo factos apurados no estudo profundo que dele fez António Cirurgião. O nas-
cimento rondará o ano de 1530, «dois anos mais, dois anos menos»3. Foi cavaleiro de 
D. Pedro de Meneses; combateu no norte de África na juventude; passou pela Índia; 
acompanhou D. Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir em 1578 e lá ficou prisionei-
ro; desempenhou o cargo de vedor da fazenda em Ormuz e foi forçado a regressar a 
Portugal por desiderato de Filipe I no ano de 1591. A data da morte é incerta como 
a do nascimento. Sabe-se apenas que terá acontecido entre março de 1600 e 1607, 
já que neste ano é editada a novela Lusitânia Transformada e Domingos Fernandes, 
seu editor, nos declara que o autor já havia falecido. A obra de Fernão Álvares é re-
lativamente pequena. Afirma António Cirurgião que o autor, além da novela citada, 

1 ORIENTE, 1985 [1607]: 26.
2 CIRURGIÃO, 1976: 4.
3 CIRURGIÃO, 1976: 13.
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escreveu a elegia que começa: «Saiam desta alma triste e magoada» e, segundo Serra 
Xavier, da V e VI Partes do Palmeirim de Inglaterra. 

O texto com o qual decidimos dialogar (neste contexto sinónimo de «desempoei-
rar») é esse labirinto de cuidados (usando palavras de Francisco Rodrigues Lobo) que 
Fernão Álvares designou, com propriedade, Lusitânia Transformada. Desconhece-se 
o período exato em que a obra foi escrita: não existem dados fiáveis acerca do ano em 
que Fernão Álvares terá começado a escrevê-la, mas sabe-se que certamente não foi 
concluída antes de 1600. É considerada uma obra maneirista, escrita segundo o pre-
ceito vigente da imitatio, logo com influências claras das novelas pastoris precedentes: 
a Arcádia, de Sannazzaro, Los Siete Libros de la Diana, de Jorge de Montemor, Diana 
Enamorada, de Gil Polo, El Pastor de Fílida, de Gálvez de Montalvo, La Galatea, de 
Miguel de Cervantes, Arcadia, de Lope de Vega. Embora devedora de obras anterio-
res, António Cirurgião muito se esforça por provar a sua originalidade. As provas que 
apresenta são 

as referências à história e à cultura de Portugal, a orientação fundamentalmente 
religiosa e moralista, o seu tom mais metafísico, a inclusão de formas poéticas 
inexistentes em todas as outras novelas, a preferência inequívoca pelos metros ita-
lianos, a ausência, na Lusitânia Transformada, de elementos comuns a todas as 
novelas espanholas4.

Com razão, Fernão Álvares orgulha-se de ser o introdutor dos versos esdrúxulos 
em Portugal, magro, mas significativo contributo, sobretudo vendo o que essa experiên-
cia representa de «esforço e imaginação criadora»5, numa língua como a portuguesa. 

A Lusitânia Transformada está dividida em três livros, compostos por várias 
prosas, e nela vivem pastores e pastoras, numa «vida toda feita de simplicidade e de 
candura»6. Todos iguais, têm no amor o seu grande fruto proibido. Procuram-no 
incessantemente, pois veem nele a plena felicidade. Contudo, como no Génesis, são 
expulsos do paraíso da inocência quando sentem a amargura de amar. A condenação 
é uma longa viagem pelos árduos caminhos do desengano, rumo ao amor divino, no 
qual reencontram o paraíso perdido. Nessa viagem, como degredados filhos de Eva, 
suspiram, gemendo e chorando num autêntico vale de lágrimas. Encontram refúgio 
na amizade com o homem e com Deus, longe do mundo e da corte, e dedicam-se 
à conversação, à poesia e à música, enquanto aguardam a chegada da suprema fe-
licidade. Repare-se no que diz a pastora Clemene no livro terceiro: «passemos as 
horas importunas da esperança com a música, que de mil males foi sempre medicina 

4 CIRURGIÃO, 1976: 416.
5 CIRURGIÃO, 1976: 144. 
6 CIRURGIÃO, 1976: 207.
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saudável»7. Depois do longo desterro, surge aos pastores a pátria verdadeira. Note-se 
que esta novela apenas se compreende numa ótica cristã e estamos, de facto, perante 
um texto que exala uma pura ortodoxia em matéria de fé. 

Concordamos com António Cirurgião: na Lusitânia Transformada, quase nada 
acontece, porque quase tudo já aconteceu. É o caso do episódio sobre o qual nos de-
bruçaremos, no qual surge o pastor a quem dedicamos esta reflexão: Liriano. No livro 
I, na prosa nona, encontramos os pastores Amâncio e Jacinto a caminho da floresta 
do pacífico Nabão (cenário destacado nesta novela), movidos pelo desejo de esqueci-
mento do antigo estado. Nessa jornada, passam pelo célebre Mondego, mas não dese-
jam parar naquele lugar. Contudo, ouvem uma voz órfica que os imobiliza. Reparam 
num conjunto de pastores e de pescadores em conversa amigável, «como se na união 
das vontades não pusesse algum impedimento a diferença dos exercícios em que se 
ocupavam»8. Essa voz pertence a um velho venerável que adiante o autor nomeia: o 
pastor Liriano, nome simbólico, associado etimologicamente ao lírio, mas também 
sugestivo da lira. As suas primeiras palavras são de cortesia. O convite que lhes ende-
reça assim o demonstra: «Ficai aqui connosco, pois ela (a noite) já se vem chegando, 
como vedes; e amanhã ao apontar do dia podereis mais seguramente continuar vossa 
jornada»9. Evidência da hospitalidade pastoril, Liriano oferece-lhes viandas, movido 
pela «boa vontade que tudo enriquece»10. Os pastores aceitam o convite e juntam-se 
ao grupo que escuta atentamente a prática entre Liriano e o pescador Flumínio (nome 
igualmente simbólico, que aqui representa a écloga piscatória, cultivada em Portugal 
pela primeira vez por Camões). O pastor convida Flumínio a visitarem o templo da 
santa Poesia. Flumínio anui e fica marcado o encontro. Amâncio e Jacinto são acolhi-
dos por Liriano na sua cabana, com «gasalhado singelo e cortês»11, e decidem seguir o 
pastor e o pescador na viagem que ambos concertaram. Mal amanhece, despedem-se 
do velho Liriano, fazem-lhe uma oferta da sua pobreza, e escondem-se numa mouta 
cerrada de alecrins floridos (quadro comum nas narrativas pastoris). O pastor sai da 
cabana apenas com uma carga pequena aos ombros sustentados por um cajado que 
«de roxo zimbro era em muitas voltas retorcido»12. Quando encontra Flumínio, entoa 
uma écloga em que afirma a singularidade do concerto das suas vontades num tempo 
maculado pela rudeza: «E se já não há peitos que se afrontem / De rudos ou de vis 
desta rudeza, / O meu e o teu entre eles não se contem»13. Impossível não recordar as 
palavras de Camões: 

7 ORIENTE, 1985 [1607]: 318.
8 ORIENTE, 1985 [1607]: 104.
9 ORIENTE, 1985 [1607]: 104.
10 ORIENTE, 1985 [1607]: 105.
11 ORIENTE, 1985 [1607]: 105.
12 ORIENTE, 1985 [1607]: 106.
13 ORIENTE, 1985 [1607]: 106.
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Não mais, Musa, não mais, que a Lira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida. 
O favor com que mais se acende o engenho 
Não no dá a pátria, não, que está metida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
Düa austera, apagada e vil tristeza14. 

Por este passo se entrevê um dos muitos diálogos existentes entre Fernão Álvares 
do Oriente e o seu mais que admirado Camões, diálogos afirmados por uma represen-
tativa linhagem de críticos, como Faria e Sousa, Costa e Silva, Teófilo Braga, Carolina 
Michaelis de Vasconcelos, aprofundados no trabalho citado de António Cirurgião, 
referidos recentemente por Roberto Mulinacci no verbete sobre Fernão Álvares do 
Oriente que integra o Dicionário de Camões15. Liriano demarca-se dos que são alvo de 
crítica por parte de Camões, isto é, os que votam desprezo à poesia/à cultura. Une-o 
a Flumínio a vontade, embora os separe o ofício: aqui se propõe uma definição da 
verdadeira amizade, suporte de qualquer pastor que já compreendeu que a verdadei-
ra felicidade não é possível pelo amor humano. À deusa, Liriano pretende oferecer 
uma cerva, fruto de longo trabalho, situação comum no género da novela pastoril. O 
canto do pastor termina com três versos que são uma tradução do primeiro verso da 
Ode I de Horácio, livro III (Odi profanum vulgum): «A vil opinião do vulgo incerta, / 
Que não faz dela estima, não me acanho, / Antes o seu descuido mais me esperta»16. 
A Liriano não importa a opinião do vulgo acerca da romagem ao templo da santa 
Poesia, nem o desprezo que lhe votam: na verdade, é o desprezo dos «espíritos bem 
nascidos»17 que o revolta. 

O pescador Flumínio fala em seguida e revela-lhe que no dia anterior, após a sua 
separação, encontrou o pastor Alcido e dele esteve a ouvir as mágoas escondido de-
trás de umas canas (note-se que escondidos estão também Amâncio e Jacinto a ouvir 
Flumínio e Liriano). Tal situação é motivo de interesse de Liriano que se apressa a 
pedir-lhe que lhe revele a história do pastor. Afinal, confessa: «isso é d’alma o man-
jar de que a sustento»18. Liriano, como dita o paradigma da personagem pastor, ali-
menta-se de palavras. Aprecia a conversação e o descanso. Contudo, Flumínio opta 
por fazer o seu relato a caminhar, enquanto rumam até ao templo da santa Poesia. 

14 Os Lusíadas, canto X, est. 145. 
15 MULINACCI, 2011.
16 ORIENTE, 1985 [1607]: 106.
17 CIRURGIÃO, 1976: 308.
18 ORIENTE, 1985 [1607]: 107.
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O canto de Alcido é amargo e nele se lamenta o estado atual da poesia, estado triste e 
de abandono, resultado da empresa dos descobrimentos que despertou nos homens 
a ambição pelo ouro e o desprezo pelas musas. 

Liriano logo responde com palavras emotivas: «Isso qu’ouvi, que nunca ouvi ou-
trora, / Fez que este amor, que às musas n’alma tenho, / Se pode inda crecer, crecesse 
agora»19. Flumínio interroga-se como pode alguém prezar mais o dinheiro do que 
um engenho, como os de Almeno, Lusitano e Alcido, nomes de pastores que António 
Cirurgião crê remeterem para poetas do panorama literário português: Almeno 
será Camões; Lusitano, António Ferreira ou Jorge de Montemor, e Alcido, Diogo 
Bernardes. Contudo, o crítico deixa a reserva: «a aceitação de que determinada perso-
nagem represente uma pessoa histórica definida não implica necessariamente que o 
que dessa “pessoa” se diz na peça literária respectiva corresponda sempre à realidade, 
fielmente»20. Note-se que o ataque aos que têm fome de ouro configura mais uma 
declinação do tópico da auri sacra fames, herdado da Eneida, de Virgílio. Lembremos 
o contexto em que surge esta expressão: Príamo, prevendo a possível queda de Troia, 
enviou a Polimestor, rei da Trácia, o seu filho Polidoro para que o protegesse durante 
a guerra e, com ele, parte das suas riquezas. Quando chegou à Trácia a notícia de que 
Príamo e o seu filho Heitor tinham morrido, Polimestor assassinou o seu hóspede 
para se apoderar do tesouro e atirou o seu corpo ao mar. Exclama Virgílio: «A quanto 
não obrigas os corações dos mortais, maldita sede do ouro!»21. 

Ora, prestes a chegar ao templo, pergunta Flumínio sobre qual o autor de tão 
divina construção. Liriano, num longo canto, descreve o rei «que de Helicona as mu-
sas fez passar-se / A pisar do Mondego a fértil erva», isto é, D. Dinis, fundador dos 
Estudos Gerais em Lisboa, e que depois os transferiu para Coimbra. Estes versos são 
claramente uma citação da estância 97 do canto III d’Os Lusíadas, já identificada pela 
crítica. O templo é amplamente descrito: «De secreto retrete o tecto lindo / Ouro 
cubriu, e tinha fina o bordo, / Histórias mil aos olhos descubrindo»22, mas como 
se situa em parte oculta, só descobre a sua entrada quem tem generoso peito. Num 
passado não muito longínquo, numa Idade do Ouro extinta, frequentavam-no os 
poetas que cobiçavam a hera, o bácaro e o louro. Liriano constata, com amargura, 
que o templo se tornou morada de animais. Os paços gentis volveram-se matos 
agrestes. A cena oferecida ao leitor recorda o episódio bíblico no qual Jesus Cristo 
encontra os vendilhões que profanam a casa de seu Pai e lhes dirige palavras amargas. 
O pastor continua o seu canto, invocando agora a santa Poesia. Vinca o abismo entre 
o seu passado glorioso e o presente de abandono. A poesia encontra-se desterrada 

19 ORIENTE, 1985 [1607]: 111.
20 CIRURGIÃO, 1976: 360.
21 VIRGÍLIO, 2005: 68.
22 ORIENTE, 1985 [1607]: 112.



131

PARA A CRISE DA POESIA, O EXEMPLO DE CAMÕES

do mundo: fugiu para o céu, onde se encontra rodeada pelos deuses, como outrora 
o fez a deusa da Justiça. Para nos lembrarmos, basta regressar aos Trabalhos e Dias, 
de Hesíodo, em particular à descrição da quinta raça dos homens: «Então partirão 
para o Olimpo, deixando a vasta terra, / com alvas vestes ocultando o belo corpo, / 
para junto da raça dos imortais, abandonando os mortais, / a Vergonha e a Justiça»23. 
Contrário aos peitos vis próprios da idade do ferro, Liriano reforça a sua dedicação 
total à poesia no altar da deusa. A oferta que lhe faz é simples, mas é a sincera vontade 
com que a faz que confere valor ao gesto. Também Flumínio consagra o seu espírito 
à poesia e, no fim do seu canto, Liriano convida-o a descansar na fonte localizada 
junto ao templo. Afirma com emoção: «Bem se paga a subida aqui do monte: / Qu’essa 
vista o cansaço recompensa / Vista gentil que nos ficou defronte». Camões diria: o 
caminho é alto e fragoso, mas no fim doce, alegre e deleitoso. Enfim, o trabalho tudo 
vence e Liriano tem disso consciência. Concorda com Flumínio: «aquilo que mais 
custa mais se preza»24. Nas palavras do pastor revela-se o caráter moralista desta obra, 
que a distingue das novelas pastoris que a precederam, segundo António Cirurgião. 

Cumprida a obrigação perante a santa Poesia, Flumínio propõe a Liriano que 
aproveitem o descanso para entoarem à poesia versos gentis. Sem delonga, res-
ponde o pastor: «Da lira lanço mão sem mais porfia»25. Inicia aqui um canto em 
louvor à poesia, no qual Liriano intervém quatro vezes. Na primeira estrofe, retoma 
a crítica aos que se movem pelo dinheiro, que apelida de metal louro, numa clara 
alusão ao «metal luzente e louro», palavras de Camões contidas na reflexão final 
do canto VIII (est. 97) d’Os Lusíadas. O pastor, exemplo encarnado do contemptus 
mundi, prefere ter a poesia, a Febo cara, como o seu tesouro. Na segunda estrofe, 
Liriano aborda a imortalidade que a «rica poesia»26 oferece como recompensa a 
quem praticou altos feitos. Desde a Antiguidade, que à poesia cabe o papel de pre-
servar a memória. Recordemos da Teogonia de Hesíodo que as musas têm um canto 
inesgotável, capaz de provocar o sorriso de Zeus e de fazer vibrar o Olimpo, canto 
cristalizador da raça dos deuses, mas também dos homens distintos. Na terceira es-
trofe, Liriano compromete-se a visitar sempre o templo da santa Poesia, único refri-
gério do pastor. Regressemos à obra citada de Hesíodo: o valor terapêutico do canto 
das musas também lá se encontra — «Na Piéria, gerou-as, unida ao pai Crónida, 
/ Mnemósine, que reina nas colinas de Eleutéria, / para que fossem esquecimento 
de males e alívio de aflições»27. Na quarta estrofe, ouvimos as últimas palavras de 
Liriano em toda a novela. Após uma referência implícita ao deus Apolo, profere 

23 HESÍODO, 2014: 101.
24 ORIENTE, 1985 [1607]: 114.
25 ORIENTE, 1985 [1607]: 116.
26 ORIENTE, 1985 [1607]: 117.
27 HESÍODO, 2014: 45.
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palavras que revelam a certeza do poder da poesia em mudar o mar e a terra em 
paraíso. O desejo mais profundo do pastor fica expresso: «Conheça pois Neptuno, 
/ Júpiter vosso preço, Apolo e Juno»28. 

Não mais se ouve Liriano em toda a novela, encerrada a prosa nona. Contudo, 
ficamos a conhecer melhor o templo da poesia no início da prosa décima. Liriano e 
Flumínio abandonam o lugar e descem o monte em prática amena. O narrador infor-
ma-nos do aparecimento de Jacinto e Amâncio, escondidos durante todo o episódio 
anterior. Movidos pela curiosidade do que ficava nas ruínas do templo, decidem en-
trar e veem uma escultura de meio relevo na qual se divisavam dois cisnes em luta. 
Jacinto estranhou tal cena, pois desconhecia «a significação daquela empresa, a seu 
parecer tão dificultosa»29. Esta alegoria dos cisnes (empresa constituída de pictura em 
ekphrasis, sem mote ou inscriptio, como nota na sua dissertação de mestrado Lucília 
Didier30) é suscetível, efetivamente, de várias interpretações. Representará a luta en-
tre os cisnes uma disputa entre dois poetas da época? Diz o crítico: «A ser lícito fazer 
esta ilação, como julgamos que o é, não saberíamos sugerir — nem sequer hipoteti-
camente — quem Fernão Álvares teria em mente»31. Outra interpretação é aventada 
pelo próprio Fernão Álvares: a luta representa a natureza intelectual da poesia e o 
seu caráter abstrato, comparado com a música, a pintura ou a escultura. Leiam-se as 
palavras de Amâncio: «É isto uma certa vantagem que às outras artes faz a poesia, 
que, como é obra puramente do entendimento, não há quem nele doutrem se quei-
ra reconhecer por preferido»32. A poesia apenas pode ser entendida pelos sentidos 
interiores, tornando-se, portanto, superior às outras artes, acessíveis pelos sentidos 
exteriores, menos elevados que a inteligência. 

Não apenas esta luta viram os pastores. O templo da Poesia apresenta as está-
tuas de César e de Mecenas derrubadas e erguidas estão Dionísio (deus do vinho e 
das festas) e Aristipo (filósofo grego ateniense, defensor da doutrina hedonista, que 
considera o prazer como supremo bem da vida). A descrição da imagem da Poesia é 
digna de leitura, porque nela não se representa apenas o género pastoril, mas todos 
os géneros: 

três faces todas mui fermosas se apresentava (como antiguamente pintaram Diana 
os seus cultores), as quais cada uma com sua coroa sobre a cabeça, se faziam ve-
nerar por causa soberana. Três instrumentos tinha na mão esquerda: Trombeta,  

28 ORIENTE, 1985 [1607]: 118.
29 ORIENTE, 1985 [1607]: 119.
30 DIDIER, 2016: 44. 
31 CIRURGIÃO, 1976: 314.
32 ORIENTE, 1985 [1607]: 119.
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que parece que usurpou à Fama; Cítera sonora, e Frauta pastoril; e na direita 
Palma para prémio de quem as bem tocasse, merecendo também por preço a coroa, 
que a cada um dos instrumentos parece que respondia cada uma33. 

Diz-nos Fernão Álvares que de todas as figuras gastas pelo tempo, só a da Poesia 
estava perfeita e entre muitas estátuas irreconhecíveis, com letreiros ilegíveis, repre-
sentativas dos poetas envoltos num manto de esquecimento, apenas permanece, in-
tocável, a estátua de Camões, «Príncipe dos Poetas da nossa idade»34. Neste passo 
cristaliza-se o profundo amor que Fernão Álvares nutre pelo Poeta (uma «irrestrita 
fascinação»35 demonstrada a cada passo da novela) e afirma-se a perenidade da poe-
sia de Camões. Nem o esquadrão de Bávios e de Zoilos, movidos pela última palavra 
d’Os Lusíadas, conseguem danificar a sua perfeição. Recordemos que Bávio foi um 
poeta inimigo de Virgílio, que o mesmo detestava (como lemos na Bucólica III, numa 
fala do pastor Menalcas36), e Zoilo um acérrimo rival de Homero. Com o príncipe da 
Poesia, termina a visita ao templo de Jacinto e de Amâncio. 

Revisto o percurso da personagem Liriano, compreendemos que este pastor 
serve a Fernão Álvares do Oriente para desenvolver uma reflexão sobre a poesia, 
proposta sob a forma de uma longa e pedagógica alegoria. Pensando este pastor à luz 
da tão traiçoeira, quanto tentadora, leitura biografista, parece-nos evidente a proxi-
midade entre Liriano e o próprio autor: a velhice do pastor coaduna-se com a idade 
que Fernão Álvares teria no tempo de escrita desta novela (cerca de setenta anos). 
Une-os uma profunda admiração por Camões (desde sempre causa de romances ir-
resistíveis37) e uma dedicação integral da vida e do ser à poesia. A visão que Liriano 
manifesta da poesia é condicionada, naturalmente, pelo tempo em que a novela é es-
crita: o período de dominação filipina. Foi o pecado da ambição que expulsou o povo 
português do paraíso e condenou a poesia ao abandono, o mesmo que Liriano vê no 
templo arruinado a que conduz Flumínio. No templo, as estátuas caídas de César e de 
Mecenas, as estátuas consumidas pelo tempo e a ausência de pastores que venerem a 
santa Poesia simbolizam a ausência de patrocinadores da cultura, de novos Virgílios 
e novos Homeros, causa e concomitantemente consequência da falta de leitores/cul-
tores de Poesia. Mais uma vez, lembremos palavras de Camões: «Sem vergonha o não 
digo: que a razão / De algum não ser por versos excelente / É não se ver prezado o 

33 ORIENTE, 1985 [1607]: 119.
34 Como nota Maria Vitalina Leal de Matos (2012), este é o primeiro texto literário que atribui esta denominação a 
Camões, excetuando os poemas que acompanham as edições das Rimas. 
35 SILVESTRE, 1995: 190. 
36 VIRGÍLIO, 1996: 42.
37 MATOS, 2012: 94. A autora nota que o percurso de Camões traçado na obra de Fernão Álvares se assemelha ao que 
apresenta no romance que publicou em 2010, Camões — Este meu duro génio de vinganças.  
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verso e rima, / Porque quem não sabe arte, não na estima»38. Mesmo perante o cená-
rio desolador, que despoleta no pastor um canto triste e as lágrimas quando constata 
a impotência da palavra para traduzir o que pensa e sente, Liriano recusa a morte da 
poesia, e o leitor sabe que a poesia não morrerá, porque ainda existe no templo, entre 
estátuas tombadas, uma estátua de pé: a de Camões. Como herdeiros que somos de 
Virgílio, aprendemos na Bucólica VIII que o canto tem o poder de fazer descer a lua 
do céu39. Liriano, mesmo revoltado com boa parte dos outros pastores, pelos mesmos 
fatores que motivam, afinal, a intervenção do Velho do Restelo n’Os Lusíadas, acredi-
ta, de forma emotiva e inabalável, no poder mágico da palavra. 

Como obra maneirista40, justamente apelidada por Ana Hatherly de «anti-Lu-
síadas»41, na Lusitânia Transformada tudo está em crise, inclusive a poesia, como 
bem nota António Cirurgião no final do seu trabalho. Perguntamo-nos: o tempo 
passou? Para resolver a crise da poesia propõe-nos Fernão Álvares o exemplo de 
Camões. Perguntamo-nos: terá caducado a validade desta solução numa sociedade 
cujas entidades veneradas continuam a ser Dionísio e Aristipo e, ao contrário do 
que afirma o pescador Flumínio, o que mais se preza é aquilo que menos custa? 
Perguntamo-nos: alcançam as palavras deste autor o objetivo de reabilitar o tem-
plo da Poesia? Fernão Álvares do Oriente, poeta e cristão, acredita que sim. Algum 
leitor aceitará o convite de Liriano: subirá com ele ao templo e em recompensa do 
cansaço da subida terá certamente diante de si uma vista gentil do mundo e do uni-
verso, como teve Vasco da Gama ao contemplar a máquina do mundo (canto X d’Os 
Lusíadas). Algum leitor será instigado por Liriano, como Amâncio e Jacinto, a visitar 
o templo da santa Poesia e a contemplar Camões. Afinal, o Poeta está lá sempre, à 
espera de novos pastores, à espera da sua libertação. Qualquer leitor pode ser mais 
do que um pastor que apenas venera a Poesia. Poderá ser um novo Liriano, alguém 
que sobe ao monte onde jaz em silêncio a Poesia, descansa junto da fonte da inspira-
ção e, movido por vivo e puro amor, dedica à Poesia palavras tão simples como estas: 
«Pois eu que na campina / Do inverno passo a fúria ou na montanha, / Com alegria 
estranha / Visitar-vos virei sempre»42. 

38 Os Lusíadas, canto X, est. 97.
39 VIRGÍLIO, 1996: 78.
40 Isabel Almeida (2011) apresenta três linhas caracterizadoras do maneirismo, que nesta novela se intersetam cla-
ramente: o relevo dado a uma mundividência melancólica, o protagonismo conferido ao artifício, à diferença e à 
novidade, e a valorização do canto ao divino (ALMEIDA, 2011: 537). 
41 HATHERLY, 1997: 238.  
42 ORIENTE, 1985 [1607]: 117. 
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