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O DOURO E O PICO EM RAUL BRANDÃO: 
APROXIMAÇÃO DIALÓGICA

MARIA OTÍLIA PEREIRA LAGE*

Resumo: Donde as águas do Douro se confundem com as do Atlântico, Raul 
Brandão (1867-1930), mestre da moderna literatura lusófona, natural da Foz do 
Douro, ancoragem biográfico-cultural que informa a sua escrita «universal»1, 
projeta em dinâmica pictoral e sensorial de «colorida visão»2 e «paisagem sem‑
pre humana»3 estas duas espácio-temporalidades, nos livros de entrelaçamen‑
to literário: Portugal Pequenino (coautoria com Maria Angelina, 1930), e Ilhas 
Desconhecidas: Notas e Paisagens (1926), duas obras ímpares da sua maturidade 
literária e fase solar4, pouco ou nada investigadas na perspetiva da paisagem, 
tema aí dominante. Relacionada com o caso das «paisagens-património», de 
múltiplas apropriações, a paisagem «representação de um sistema de relação 
entre natureza e cultura, portanto uma construção cultural sobre o território»5 
é aqui revisitada no sentido de que não há senão «híbridos de natureza-cultura 
que se escalonam entre os dois extremos… onde as relações humanas não são 

1 REYNAUD, 1995.
2 TORGA, 1995.
3 LOPES, 1990.
4 CASTILHO, 2006.
5 RIBEIRO & RAMALHO, 2011.

1
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puramente sociais, nem as coisas são puramente naturais»6. Faz-se uma apro‑
ximação comparativa a Douro e Pico, inscrições espácio-temporais de traços 
e rastros de culturas da vinha e fabrico de vinhos de fama mundial, assente na 
análise dialógica de um corpus textual brandoniano recortado em dois capítulos 
das obras referidas, respetivamente: Duas Gotas e O Pico, textos onde opera o 
sentir iconográfico da «surpresa rediviva… de testemunhar a inesgotabilidade 
do real… de solidariedade com a pobre gente do litoral continental e açoriano… 
um testemunho da vida mais intensa…»7. Ensaia-se uma abordagem entre lite‑
ratura e socio-história orientada pela noção de «cronotopo artístico» (metáfora 
do «espaço-tempo» da teoria da relatividade de Einstein), que se explicita: «Aqui 
o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível, o próprio 
espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. 
[…] o processo de assimilação do cronotopo do tempo, do espaço e do individuo 
histórico real que se revela neles — têm fluido complexa e intermitentemente»8. 
Palavras-chave: Douro Vinhateiro; ilha do Pico; paisagens-património; Dialogia 
e Cronotopia; Raul Brandão; História e Literatura.

Abstract: Where the waters of the Douro are confused with those of the Atlantic, 
Raul Brandão (1867-1930), master of modern Portuguese literature, a native 
of Foz do Douro, biographical-cultural anchorage that informs his «universal» 
writing9 projected in pictorial and sensorial dynamics of «colored vision»10 and 
«always human landscape»11 these two spatio-temporalities, in books of liter‑
ary intertwining: Portugal Pequenino (co-authored with Maria Angelina, 1930), 
and Ilhas Desconhecidas: Notas e Paisagens (1926), two odd-numbered works 
of his literary maturity and solar phase12, little or nothing investigated from the 
perspective of the landscape. Related to the case of «landscapes-heritage», of 
multiple appropriations, the landscape «representation of a system of relation 
between nature and culture, therefore a cultural construction on the territo‑
ry»13 is revisited here in the sense that there are only «nature-culture hybrids 
that are staggered between the two extremes… where human relations are not 
purely social, nor are things purely natural»14. A comparative approach is made 

6 RHEINEBERGER, 2013.
7 LOPES, 1990.
8 BAKHTIN, 1988.
9 REYNAUD, 1995.
10 TORGA, 1995.
11 LOPES, 1990.
12 CASTILHO, 2006.
13 RIBEIRO & RAMALHO, 2011.
14 RHEINEBERGER, 2013.
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to Douro and Pico, spatio-temporal inscriptions of traces and traces of vine 
cultures and world-famous winemaking, based on the dialogical analysis of a 
textual corpus of Brandão, cut out in two chapters of the mentioned works, 
respectively : Duas Gotas and O Pico, texts where the iconographic feel of the 
«renewed surprise … of witnessing the inexhaustibility of the real … of solidar‑
ity with the poor people of the continental and Azorean coast … a testimony of 
the most intense life …»15. An approach between literature and socio-history 
guided by the notion of «artistic chronotope» (Einstein’s theory of relativity’s 
«space-time» metaphor) is explored: «Here time condenses, compresses itself, 
becomes artistically visible, space itself intensifies, penetrates the movement of 
time, plot and history. […] the process of assimilation of the chronotope of time, 
space and the real historical individual that is revealed in them - have flowing 
complex and intermittent»16. 
Keywords: Douro Vinhateiro; Pico island; landscapes-heritage; Dialogue and 
Cronotopia; Raul Brandão; History and Literature.

INTRODUÇÃO

mestre ainda hoje sensível em muito do que, desde a sua obra, se tem produzido de 
mais impressionante na literatura portuguesa […] Brandão reage com o êxtase da 
surpresa de cada manhã ou de cada árvore que viceja, do milagre deslumbrante e 
quotidiano da natureza, aliás feroz, que nos rodeia, a surpresa sempre rediviva de 
se estar vivo a testemunhar a inesgotabilidade do real17.

No âmbito de um estudo sobre praxis e cosmovisão histórica de Raul Brandão 
[1867-1930], «caso relevante da força indestrutível do génio que o torna de hoje»18, 
revisitamos aqui textos literários, mais conhecidos do que estudados, sobre o Douro e 
o Pico, deste escritor maior da Foz do Douro19 a que a sua vida-obra sempre retornou, 
e o qual «com a sua colorida visão, animou algumas das paisagens mais profunda‑
mente humanas da nossa terra»20, tema a carecer de investigação.

A sua obra polifacetada, impregnada de questões sociais21, onde relevam desi‑
gualdades e justiça, pobres, humildes e injustiçados anónimos da história22, a força 

15 LOPES, 1990.
16 BAKHTIN, 1988.
17 LOPES, 1990: 119-120.
18 SENA, 1978: 65.
19 Intelectual entre-séculos e autor polifacetado, foi também jornalista, pintor, militar, memorialista e historiador.
20 TORGA, 1995: IV, 378.
21 SOUZA, 2014: 181-189.
22 RIOS, 2012. 
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descomunal dos elementos naturais, a luta desproporcionada dos humanos em equi‑
líbrio instável, interpelando forças e relações sociais em contraste, tem na perfor‑
mativa expressão estilístico-literária a maior singularidade que traz às letras por‑
tuguesas que influenciou por gerações sucessivas. A herança literária brandoniana 
marcou a moderna novelística nacional (Irene Lisboa, José Gomes Ferreira, Ferreira 
de Castro, Virgílio Ferreira, José Rodrigues Miguéis…), escritores consagrados do 
Douro (Miguel Torga, Domingos Monteiro, Agustina Bessa Luís… )23 e dos Açores 
(Vitorino Nemésio… ) para além de inúmeros estudiosos, aquém e além Atlântico.

A aproximação comparativa que se ensaia a singularidades e similitudes do 
Douro e do Pico incide, num enfoque sócio-histórico e literário, sobre duas obras 
da maturidade literária de Raul Brandão e sua «fase apolínea e solar»24: Portugal 
Pequenino (1930)25, em coautoria com Maria Angelina26, «uma obra prima da litera‑
tura infantojuvenil»27 dedicada aos «filhos dos outros», «livro de ponte» que revela 
«uma maneira miúda e chã de ver Portugal, quotidianamente, que contrasta com o 
mítico Portugal… de Fernando Pessoa»28; e As Ilhas Desconhecidas: Notas e paisagens 
(1926) 29, «um dos mais belos livros de viagens da literatura portuguesa»30, «hino à 
paisagem marítima e pobres gentes dos Açores»31, que dedicou «aos seus amigos 
açorianos» , como Vitorino Nemésio, que o acompanhou na digressão marítima pelos 
Açores e Madeira32, sobre que escreveu em «…invenções da linguagem… concilian‑
do ‘antigo e moderno’»33 através de contrastes em Portugal continental e insular, «do 
papel da luz e da paisagem no moldar das comunidades humanas»34.

Nestas obras «testemunho da vida mais intensa, ainda que trágica ou cruel»35, 
revela-se «um fio de sociabilidade construído entre os amigos-escritores»36 e uma 
acentuada dialogia, marcas do processo criativo e escrita de Raul Brandão subjacentes 
ao corpus literário analisado: o capítulo Duas gotas de água (71- 86)37, de Portugal 
Pequenino (cujas personagens são dois pequenos, «ele, o Russo de Má Pelo, filho do 

23 MACHADO, 1984: 114-115.
24 CASTILHO, 2006.
25 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930. 
26 CASTILHO, 2006: 467-473.
27 REYNAUD, 2000: 55; REYNAUD, 1995: 233-243. 
28 MACHADO, 1984: 111.
29 BRANDÃO, 2011.
30 SILVEIRA, 1953.
31 LOPES, 1990: 119-120.
32 De 8 de Junho a 29 de agosto de 1924, no âmbito dos movimentos autonomistas da época. In Roteiros culturais dos 
Açores. Personalidades: Raúl Brandão. 
33 MACHADO, 1984: 107-109.
34 MARTINS, 2018: 54-63.
35 LOPES, 1990: 120.
36 BRAGA, 2014: 249-261. 
37 ROSA, 2013. 
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amo onde ela, a Pisca, serve»), e o capítulo O Pico (p.93-111), de Ilhas Esquecidas: 
Notas e paisagens.

Escritas na década de 1920, época de profunda crise nacional e mundial, es‑
tas narrativas/descrições brandonianas constituem como que a «marca de água» do 
reconhecimento e classificação do Douro e do Pico, paisagens culturais vinhateiras 
nacionais, valores de Património da Humanidade, ou «bem comum»38 (pessoas, co‑
munidades e seres vivos) suposto pelo desenvolvimento sustentável39 em «satisfazer 
necessidades das atuais gerações sem comprometer a capacidade para as gerações 
futuras satisfazerem as suas, salvaguardando a capacidade do planeta para abrigar a 
vida em toda a sua diversidade»40. 

1. APROXIMAÇÃO A DOURO E PICO PELO DISCURSO 
LITERÁRIO DE RAUL BRANDÃO (1920)

O discurso literário de Raul Brandão, «poeta da prosa», no dizer de Jorge de 
Sena, que assinala «a sua visão arrebatadora da humanidade» e «a violência da sátira 
social directa e amarga», faz-se no cruzamento entrecortado de vários planos, de 
zonas descontínuas e de convecção que apelam assim a dimensões e conhecimentos 
múltiplos. Parecendo inicialmente saído de um sonho espraia-se por grandes exten‑
sões onde a luz impera sob sombras41. Não segue a lei da causalidade nem o operador 
do terceiro excluído, princípio de razão, o que o torna percursor da modernidade e 
do pensamento contemporâneo.

Como nenhum outro autor, Raul Brandão escreveu páginas únicas e memorá‑
veis sobre os «espaços-tempos» do Douro e da ilha do Pico e «o indivíduo histórico 
real que se revela neles…»42, tendo-nos legado um património literário, cultural e 
histórico ímpar de suas ambiências socioculturais e ambientes ecofísicos (territórios, 
climas, solos, faunas, floras). 

A escrita literária de Raul Brandão, embebida de outras formas de linguagem 
como a pintura, a fotografia e o cinema que então se popularizava, trabalha, em ele‑
mentos naturalistas e simbolistas de que foi pioneiro e em linguagens impressionistas 
e expressionistas, «paisagens naturais, sociais e humanas», como as do Alto Douro 
Vinhateiro e as da Ilha do Pico. Possibilita entrever na costa marítima do Pico: o tra‑
balho de arrumação da pedra partida das projeções de lava que o tempo petrificara. E 
no Douro: a prodigiosa ação em redes locais e efeitos globais do trabalho de homens, 

38 Noção potencialmente operativa em investigações participativas. A abordagem participativa envolve uma conduta 
federativa de atores diversificados, mobilizados por uma perspetiva comum que emana de um contínuo trabalho 
coletivo (SGARD, 2011: 236). 
39 ADAMS, 2006.
40 PATO et al., 2013: 334.
41 VIÇOSO, 1999.
42 BAKHTIN, 1988: 211. 
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mulheres e crianças em confronto com a geomorfologia de terrenos rochosos, refei‑
tos, na longa diacronia, por mão humana. 

O que distingue e surpreende na escrita de Brandão é a sua própria colocação 
no que descreve e narra, compondo as impressões que as coisas lhe dão, como senti‑
mento, e dando-as a ver em composições de linguagem, ora intensamente estáticas 
ora em movimentos rápidos apreendendo as mutações no material impressiona‑
do. Não reproduz um real que sempre segue suas linhas de desenvolvimento, mas 
constrói, na linguagem, a realidade do que dá a ver. Chega a criar o efeito de que é 
a própria escrita que segue a sua linha de desenvolvimento, disseminando-se, sem 
que o autor a possa conter, nem aliás, o queira. Aí, é o movimento descontínuo, a 
fragmentação dos fenómenos, a incerteza e a imprevisibilidade do mundo que nos 
são espantosamente reveladas. 

Exige então uma abordagem cronotópica onde se destacam «as relações dialó‑
gicas existentes nos enunciados concretos elaborados no processo da interação so‑
cio-histórica»43 a qual permite uma análise comparativa entre as duas espacio-tem‑
poralidades que nos surgem ancoradas em «cronotopos artísticos» identificados no 
corpus literário. 

1.1. Cronotopia e interação dialógica44
«Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível, o 

próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histó‑
ria. […] o processo de assimilação do cronotopo do tempo, do espaço e do individuo 
histórico real que se revela neles» — têm fluido complexa e intermitentemente. Os 
índices do tempo transparecem no espaço e o espaço reveste-se de sentido e é medido 
com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo 
artístico45.

Assim no cronotopo artístico-literário, categoria formal e de conteúdo, deri‑
vada do espaço-tempo da teoria da relatividade einsteiniana, ocorre, segundo M. 
Bakhtin (1895-1975), teórico do «formalismo russo», a fusão dos indícios espá‑
cio-temporais onde se revela o indivíduo histórico real, num todo compreensivo 
e concreto, tal como sucede no conhecimento histórico cujos pilares são tempo, 
espaço e ação humana.

Esta perspetiva histórico-filosófica de espaço-tempo aberto e coletivo, de liber‑
dade e criação humana46, que acompanha «a inscrição e materialização do tempo no 

43 MACHADO, 1996: 89-105. 
44 BAKHTIN, 2010b: 307-335. 
45 BAKHTIN, 1988: 211-362.
46 FIORIN, 2006: 210-215. 
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espaço da representação»47 é caracterizada pela interdisciplinaridade, diversidade e 
heterogeneidade próprias do pensamento inovador de M. Bakhtin, para quem 

o escritor é aquele que sabe trabalhar a língua, estando fora dela, que tem o dom 
do falar indirecto; exprimir assim, significa fazer de si objecto para o outro e para 
si mesmo [e em que] as relações dialógicas [são] relações ‘semânticas’ entre toda a 
espécie de enunciados na comunicação discursiva48.

Também em Raul Brandão «uma mesma língua é coabitada por falares diversos, 
linguagens sociais dinâmicas que se cruzam atravessadas pelo social e pela histó‑
ria»49. A estrutura da linguagem verbal pressupõe o diálogo entre diversos sujeitos, 
com a consciência de que a linguagem é sempre herdada, estando o escritor imerso 
numa língua de muitos falantes (vivos e/ou mortos, «fantasmas», antepassados e os 
ainda por vir). Daí que a dialogia seja a matriz do seu discurso literário que se revela 
por posições estruturadas contrastantes mediadas pelo «sonho que transforma o ho‑
mem e que é, para Brandão, o essencial na vida»50.

O dialogismo brandoniano é frequentemente impregnado de cronotopos que 
dão a contextura espácio-temporal onde se movem sujeitos históricos, especialmen‑
te, os humildes, esforçados e anónimos — trabalhadores, mulheres em destaque, e 
crianças — que nele são os próprios desencadeadores do discurso literário. No caso 
concreto destas suas duas obras, o dialogismo atinge desde logo a própria autoria de 
Portugal Pequenino e capítulo «Duas gotas de água» sobre o Douro, enquanto nos 
capítulos «o Pico» e «Ilha Azul» (Faial) de As Ilhas Desconhecidas… se evidenciam 
manifestações polifónicas em que se verifica a plenitude da sua escrita que dá a ver o 
«o real» literariamente construído, sem o imitar. 

2. ABORDAGEM CRONOTÓPICA AO DISCURSO LITERÁRIO 
BRANDONIANO SOBRE DOURO E PICO

A conceção de tempo-espaço presente na obra de Raul Brandão é a de um tem‑
po-espaço não linear, ora cíclico ora sobreposto de várias temporalidades/espaciali‑
dades, com vozes emergentes que dialogam em diversos planos e cenas que compõem 
seu discurso literário. 

O cronotopo organizador no Douro, é o ciclo da água figurando a fragilidade de 
duas gotas que engrossam até ao caudal do rio que rompe o pedregulho interposto 
na sua cavalgada para o mar, a do homem e da mulher que se obstinam em armar 

47 RODRIGUES, 2013. 
48 BAKHTIN, 2010b: 307-335.
49 PIRES et al, 2016: 119-126
50 MARTINS, 2018: 62.
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o terreno em socalcos e subsistência duríssima, para que do esmagamento das uvas 
brote o vinho fino qual sangue bíblico: «Que diabo de figura é esta, para quem olho 
com respeito, que se atreveu com o pedregulho e o abriu a marreta e a ferro, e às vezes 
a dinamite, até pulverizar o chão para lhe meter os bacelos?»51.

Já sobre o Pico «eterno… estranho, suspenso no céu e pousado entre nuvens 
brancas, que projeta, ao raiar da primeira hora do dia, a sua sombra nas águas do 
Oceano Atlântico», o cronotopo organizador, a formação e inscrição geomorfológica, 
condensa o muito longo tempo geológico e sua ação, o tempo da vida emergente da 
lava e cinzas vulcânicas e da existência humana no espaço insular. 

2.1. O Douro
Ainda sobre o Douro, identificam-se no texto literário brandoniano os seguintes 

cronotopos secundários: cultura vitivinícola; caminho/via fluvial; faina fluvial; me‑
trópole/porto de chegada e de partida. 

No cronotopo da cultura vitivinícola, «o Vale do Douro… de que o homem 
obstinado extrai a melhor fruta do mundo e o melhor vinho do mundo o líquido 
dourado que sabe a sol e é um extracto de sol»52 surge-nos em: 

cenários sobre cenários nos dias soturnos em que o fraguedo lhes parecia ainda 
mais trágico, com o rio esganado entre pedras e montanhas socalcadas pelo ho-
mem, para aguentarem alguns bocados de terra a esboroar-se. O Alto Douro, a 
terra do vinho fino, é também a terra dos panoramas tétricos dos sítios onde reina 
a febre das povoações concentradas, recozendo ao sol a fealdade53.

A dada altura, «as duas gotas de água» interrogam: 

Qual foi o segredo que fez produzir uma terra só ossos? A gente olha para os 
bagos de âmbar transparente, para os moscatéis que fazem chegar a água à boca, 
para os cachos dourados com uma pele muito fina, e custa-lhe compreender que 
seja a dor que produziu tudo isto. E é a dor da videira torcida ao sol, gritando 
maldição porque não consegue naquele cascalho, por mais que penetre com as 
raízes, encontrar algum suco. E a dor deste homem, que se sujeita, lívido de febre 
e com a magra companheira ao lado, a viver preso à terra maldita e abençoada. 
Sujeita-se e range, obstina-se. Foi ele que a criou, pelo menos tanto como Deus, e 

51 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 72-73.
52 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 71-86. 
53 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 74. 
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que não encontrando água para regar, a substituiu pelo suor do seu rosto. Negra 
vida. Como resistiu à labareda? Como pôde viver dentro daquele forno? Amando 
a terra54.

Na genial composição literária desta narrativa, os sujeitos de enunciação, duas 
gotas de água, transformam-se em contacto com ínfimos fios de água, lama, gelo, ne‑
voeiro, riachos, pequenos ou grandes caudais do rio Douro e percolam os enunciados 
o mais dentro possível da materialidade que se descreve e narra. Isto sem nunca se 
perder a sua frágil e periclitante identidade nos avassaladores obstáculos até chegar 
ao mar largo, permitindo assim retraçar o trajeto da penosa e grandiosa produção do 
vinho até ao porto da sua exportação para o mundo. 

Deslizaram na água entre pedras, num rio de estanho fundido, que parecia 
correr sobre ossadas e destroços. Às vezes cachões, redemoinhos, dornas. Um dia 
estiveram para desaparecer abafados na água, perdido de todo um resto de indivi-
dualidade. Saltaram na escuma, irizou-os o sol, e foram ter a um côncavo na areia 
onde repousaram. Livres de perigo? Uns pássaros vieram beber e por pouco os não 
engoliram. Eram os corricões que vivem na duna, da cor da areia, e que quando 
veem gente se deitam de pernas para o ar — dizem os barqueiros — sendo difícil 
distingui-los do chão. […] Escaparam por milagre e lá voltaram a descer o Douro 
que ia alargando55. 

Outro cronotopo é o do caminho ou a via fluvial percorrida pelos barcos rabe‑
los, etnograficamente descritos e que Raul Brandão acompanha «entre montanhas 
de bronze que põem a alma negra e que estão à espera que se passe uma tragédia», 
descrevendo como se estivesse a fotografar todas as componentes dos barcos rabelos, 
pipas, pedras e olhos de água e ao mesmo tempo a filmar gestos, movimentos, ventos 
dos vales, redemoinhos, equilíbrios de arrais e marinheiros «à escota arriscando a 
vida, remando agarrados às pás».

São estes barcos estrambóticos que fazem todo o tráfego do Douro. Carregam 
pipas, cortiça, casca, madeira, gente; e quando vem o Inverno e «anda o rio gran-
de», o movimento nunca se interrompe. Os homens intrépidos, de pé sobre a péga-
da — o nome da gaiola onde vai o arrais — manobram com decisão a espadela, 
metendo a charroa na água e imprimindo direcção ao barco. É preciso fazê-lo sem 
um movimento falso, sem um segundo de hesitação, nos sítios perigosos, descendo 

54 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 72-73.
55 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 74.
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os galeiros como quem cai por uma corda abaixo […]. Ali é que é vê-lo, ao bar-
queiro em ceroulas a manobrar a charroa na água como se quisesse lavrar no 
campo! Quatro casqueiros, meia dúzia de cavernas, a gaiola em cima e o homem 
em equilíbrio na quitanda, tendo de descer lá do Alto até ao Porto com aquelas 
pipas todas, agarrado à espadela, olho na água, olho nas pedras agudas como 
dentes… O barco oscila, põe-se de pé — e ele lá vem, já desce. Como se aguenta? 
Arriscando a vida56.

O quarto cronotopo que faz a ponte entre o Douro rural servido pela via férrea e 
o Porto urbano, comercial e industrial, exportador do vinho fino, define-se no movi‑
mento intenso e sonoro da faina fluvial duriense 57, através de redes textuais cinéticas 
de diferentes planos e variadas cenas. 

À medida que o rabelo desce — agora com serenidade e ao fio de água — me-
lhor se avalia o trabalho das mulheres, do rapazio nu, dos pescadores que lançam 
a rede à tainha ou a fisga à enguia (o sável e a lampreia sobem no seu tempo até à 
Barca de Alva), ou secam as redes nos varais; dos homens que carregam, atirando 
para os barcos o carvão, a chamiça, ou as maroixas de lenha rachada e amontoada 
nas margens. Tudo trabalha, e é para o Porto que sustenta o lavrador e o homem 
do rio. Arrastam-se os pesados carvoeiros em flotilha, todos negros como pretos da 
Guiné. Serra-se a madeira, vomitam fumo as chaminés das fábricas, e lado a lado 
o homem e a mulher esbelta remam no mesmo barco. Tudo consiste em aproveitar 
a maré e o vento favorável […].

Estamos a dois passos da grande cidade. […] Entre um rasgão do arvoredo 
avança para nós uma massa cinzenta e confusa com o recorte de uma igreja […] 
numa miscelânea de casas de chaminés de fábricas, tudo enfumado e indeciso. 
Chega até ao barco o apito de um comboio. E pouco e pouco a cidade aproxima-se 
com uma auréola de cinza e prata e o rio empoado de roxo. Ao lado, em dois riscos, 
o arco da ponte de D. Maria e do outro lado, numa só tinta, o morro espesso de 
Gaia. Depois outra ponte. Da água um faiscar às chapadas onde arde lume dou-
rado. Por fim, a Ribeira velha e carcomida, cheia de povo, de mulherio, de gritos… 
Umas escadinhas, uma feira de fruta. Desembarcamos no Porto58. 

56 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 71-86. Ver também Guia de Portugal, (DIONÍSIO, 1985: 10-12).
57 Contemporâneo deste livro é, Faina Fluvial, 1931 filme documentário mudo de Manoel de Oliveira, época do 
cinema sonoro em Portugal.  
58 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 75-85. Cotejar texto original do escritor Ao Porto pelo Rio Douro in Guia de 
Portugal (PROENÇA, 1929: 532-533). Ver ROSA, 2013: 466-469. 
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Este cronotopo artístico é atravessado por uma condensada reflexão sobre o pro‑
cesso sócio-histórico e político impregnado de sátira social, culminando numa pro‑
jeção de pendor messiânico, próprios do estilo literário inconfundível brandoniano

as duas gotas de água saíram do rio com o nevoeiro e foram passear pela cidade. 
Viram a praça e aquelas ruas íngremes uma de cada lado — a dos Clérigos com 
um grande dedo apontado para o céu, como se esta cidade utilitária e prática 
fosse uma cidade franciscana, e na praça a estátua de um homem a cavalo que 
nunca consegue sair do mesmo sítio. Quem foi? Foi um ingénuo que quis dar ao 
seu país a liberdade, quando o seu país não se importava com a liberdade para 
nada. Então deu-lhe a força; deu-lhe a Carta que os homens trataram como um 
trapo. Rodeavam-no algumas figuras excepcionais, um Mouzinho da Silveira, um 
Herculano, um Garrett, que tentaram renovar o país com ideias, livros, leis, refor-
mas, esquecendo-se do principal — de o ensinarem a ler. E é um problema cuja 
solução legamos ao futuro59.

Um quinto cronotopo onde ressalta a presença do indivíduo histórico no tem‑
po-espaço identifica-se num fragmento cenográfico em torno da metrópole comer‑
cial de aspiração mundial, escondendo-se e deixando-se vislumbrar entre contrastes.

O nevoeiro sobe, ascende dá a esta cidade de trabalho, em que o burguês é 
rei, com a porta fechada e o dinheiro na burra – o seu verdadeiro carácter […]. 
Há nesse Porto, filho do rio e do mar, poentes extraordinários apertados entre os 
paredões formidáveis das margens […]. Outra vez a cerração desaparece. Poviléu. 
Ruelas. A Sé acastelada com varandas de granito e serpentes feitas pelos pedreiros. 
A Misericórdia com paredes monstruosas […] subterrâneos onde se passam de-
certo coisas terríveis entre a doença e os doentes…[…] a noite procede por grandes 
massas confusas ascendendo dum lado desde o Barredo até ao Paço Episcopal; do 
outro desde o fundo até uma mescla assombrosa, que parece despenhar-se, picada 
de lumes, no rio cheio de grandes barcaças, de vapores ancorados, de confusão e 
riscos inexplicáveis. […] constrói-se a essa hora uma cidade estranha e desmedida, 
sórdida e esplêndida, uma cidade […] que, se não é a mais bela, é a mais pitoresca 
que conheço no mundo, só me recordando de outra que me tenha feito igual im-
pressão — o Pequim alucinatório descrito por Fernão Mendes Pinto60. 

59 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 85.
60 BRANDÃO & BRANDÃO, 1930: 85-86.
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2.2. O Pico

ninguém me tira dos olhos, este extraordinário Pico, a duas cores, cinzento e negro, 
e presidindo, como uma grande figura no meio do oceano, a todo o Arquipélago 
dos Açores61.

O cronotopo organizador da escrita brandoniana sobre a ilha do Pico con‑
densa a ação do muito longo tempo geológico, o tempo da vida emergente da lava 
e das cinzas vulcânicas, da existência humana na insularidade do espaço onde um 
gigantesco Pico projeta, ao raiar da primeira hora do dia, a sua sombra nas águas do 
Oceano Atlântico, cerca de 2.000 Km distante da costa portuguesa e de 4.000 km da 
costa americana.

Isto que de longe era roxo e diáfano, violeta e rubro, conforme a luz e o tempo, 
aparece agora, à medida que o barco se aproxima, negro e disforme, requeimado 
e negro, devorado por todo o fogo do Inferno. É um torresmo. Nunca labareda 
mais forte derreteu a pedra até cair em pingos e desfazer-se em cisco. […] Há por 
aí buracos e furnas onde a lava formou colunatas e estalactites azuladas, grandes 
cachos pendentes, derretidos pelo calor e solidificados pelo resfriamento. Esta ilha 
— a maior dos Açores — é negra até às entranhas, na própria terra, na bagacina 
das praias, no pó das estradas, nas casas, nos campos divididos e subdivididos por 
muros de lava, nas igrejinhas das aldeias, requeimadas e tristes. […] A fuligem 
caiu sobre a vasta terra e só de quando em quando um grande plaino cinzento, os 
mistérios, sucede ao negrume como a lepra ao incêndio. Mas o azul é mais azul 
nos sítios em que um corredor de basalto tem uma saída para a amplidão do mar 
(sítio da Furna), O esguicho que entra por ali dentro tem uma vida extraordinária. 
[…] É o Pico na sua verdadeira expressão. […]. É esta paisagem mineral que dá 
carácter à ilha magnética. […] Absorvo-me na extraordinária paisagem mineral, 
no panorama que saiu intacto das entranhas do fogo62.

Sob este cronotopo principal que transporta consigo a noção da descomunali‑
dade que se impõe às exíguas forças humanas, organizam-se, com essa marca estável, 
vários cronotopos de diferentes tipologias.

Em primeiro lugar, o da cultura da vinha e fabrico do vinho — granjeio da vinha 
rasteira de cepas retorcidas e raízes profundas nos interstícios da pedra mais antiga 
descoberta pela ação humana com o trabalho de decapagem da lava arrefecida pelo 

61 BRANDÃO, 2011: 108. 
62 BRANDÃO, 2011: 93, 105. 
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tempo, pedra vulcânica partida e «arrumada» em «currais», muros geométricos de 
retângulos e quadrados confinantes numa bordadura negra onde se destacam tam‑
bém os «currais» circulares de figueiras de baixo porte, ao abrigo da ventania. Nesta 
paisagem natural-humana socioculturalmente construída se produz um vinho secu‑
lar e uma aguardente de figo refinada que configura o vinho do Pico de cor e travo 
especiais, o qual, pelos ciclos da sua exportação, a tradição popular picarota ainda 
hoje reclama de bebida de czares. 

A vinha tem fama no mundo. O vinho branco do Pico, feito de verdelho e 
criado na lava, é um líquido com um pique amargo, cor de âmbar e que parece 
fogo. Levantam uma pedra, atiram um punhado de terra para o buraco e a videira 
deita raízes como pode, abrigada no curral pelos muros e estendida no chão sobre 
calhaus. Só lhe levantam um pouco as varas quando o cacho está perto de amadu-
recer. O Pico já deu milhares de pipas de vinho, que exportava quase na totalidade 
para a Rússia. […] a água parece inteligente e piedosa, e a vinha e o souto, neste 
grande deserto, entre a pedra devorada, representa o triunfo do homem sobre as 
forças brutas da natureza63.

Na arreigada reverência de profunda devoção e religiosidade em torno do 
Espírito Santo, profusamente marcada no território picoense por ermidas e capelas 
encimadas por cruzes e pombas, e materializada na confeção/partilha do pão nos 
«impérios» que sustentam procissões, evidencia-se a perceção e sentir humano do 
apelo ao sobre-humano, face ao descomunal desafio das condições de vida comum. 
O tempo assombrado pela eternidade define este terceiro cronotopo.

Um rapaz no poleiro enxota os pássaros mais atrevidos com a funda. Emerge 
dum jacto, esguio, de pé, na atitude clássica, e a pedra que sai da funda vai como 
uma bala até ao bando, que levanta voo, enquanto ele, imóvel e de braço estendido, 
solta um grito rouco. Saúdam-nos os picarotos do chapéu de palha por cima do 
lenço e albarcas nos pés, e raparigas de pele acobreada que tiram água dos poços. 
Os casinhotos escuros são muito limpos por dentro. Nalgumas destas aldeias dene-
gridas vive-se como há trezentos anos, com meia dúzia de ideias e um padre, com 
os sentimentos do passado e um padre64. 

Um outro cronotopo que se interliga dialogicamente com os dois anteriores, 
sob o princípio organizador do primeiro, é o da festa popular de S. Marcos65, a 25 de 

63 BRANDÃO, 2011: 94-95.
64 BRANDÃO, 2011: 105.
65 BRANDÃO, 2011: 101-102. 
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Abril, onde os valores que pautaram a vida ao logo do ano são alvo da irreverência po‑
pular absoluta, atingindo os limites do mais grotesco e chocarreiro, nessa verdadeira 
«noite dos diabos», em que os homens casados apodados de «cornudos» se perdem 
no vinho e desafiam os valores de família e da moralidade instituída, apostrofando as 
mulheres que ripostam em defesa da honra. 

no dia de S. Marcos acabam os gestos pautados, as palavras medidas, e vem outro 
mundo cá para fora, mais grotesco que o entrudo, mais profundo…, porque a 
acção neste dia é representada pelos mortos — painel onde se veem as fisiono-
mias gastas dos piteireiros e atrás delas outras caras em osso que teimam em vir 
à superfície; folia estranha, onde além do homem há outro homem no tablado, 
onde os gritos e a chacota da malta pertencem mais aos fantasmas que aos vivos. 
A irmandade de S. Marcos, só de homens casados, armou um altar com coroa de 
cornos muito bem ornamentados e um corno maior em evidência no alto. À porta 
a malta espera e agarra-se ao primeiro que passa na rua lôbrega e que é obrigado 
a beijar o emblema retorcido.

— Venha beijar o corno, que bem o merece! 
— É da confraria este nosso compadre! 
Agora completem o quadro: a turba violenta e espessa a cair de bêbeda — 

porque um dos devotos mais ricos do Pico põe neste dia a adega à disposição da 
irmandade […]66.

Um quinto cronotopo é o da caça à baleia, (a que o escritor dedica capítulo pró‑
prio67) atividade que se desenvolveu com maior intensidade a partir da freguesia das 
Lajes do Pico, depois que a filoxera (décadas de 1870-80), surgida no Pico em 1873, 
destruiu a vinha e o trabalho vitivinícola até então dominante e cujas exportações do 
vinho para os EUA decresceram drasticamente68.

As duas estradas que partem da Madalena pelo litoral e abraçam a ilha, 
acabando uma um pouco adiante de S. Miguel Arcanjo e a outra nas Lajes, ser-
vem algumas das freguesias do Pico, quase todas à beira-mar, e todas elas com a 
sua especialidade: Santa Luzia é a freguesia das figueiras, S. Roque a dos vinhos, 
Prainha a do milho e do trigo, Santo Amaro, perita na construção de embarcações, 
trabalha também em esteiras, e o Cais do Pico e as Lajes passam por ser as duas 
grandes freguesias da pesca da baleia. Os picarotos são os mais destemidos homens 
do mar do arquipélago, tisnados, secos, graves e leais. Nos altos, no mastro com 

66 BRANDÃO, 2011: 98-101.
67 BRANDÃO, 2011: 111-121.
68 MENESES, 2010: 177-186.
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uma espécie de cesto de gávea, todo o dia um homem, de óculo em punho, vigia o 
mar e espera a baleia […].

— Mas vocês não sentem isto? Este cheiro horrível?
— Este cheiro, cheira-nos sempre bem. É sinal de dinheiro69.

Nestes cinco cronotopos artístico-literários de tipologias estáveis identificados 
nos textos brandonianos sobre o Douro e o Pico ocorre, num todo compreensivo e 
concreto, a inter-relação dialógica dos indícios temporais, espaciais e dos indivíduos 
históricos reais que neles se revelam, configurados numa sucessão dialógica em espe‑
lho de quadros, constelações e figurações.

3. ANÁLISE COMPARATIVA ENTRE DOURO E PICO, 
PAISAGENS CULTURAIS VINHATEIRAS 

A partir daí, na abordagem agora feita a estas duas espácio-temporalidades, em 
«correlação estrutural»70 ou iluminação recíproca, onde o vinho se revela como «his‑
tória, cultura e identidade…», privilegiam-se «posições» e «correspondências estru‑
turais» que definem «jogos de similitude e diferença detectáveis, ilustrativos da com‑
plexidade das relações possíveis entre local e global no contexto contemporâneo»71.

O termo de comparação aqui usado supõe a «intertextualidade» e «hetero-re‑
ferencialidade» destes textos brandonianos literário-cinematográficos e equivale aos 
«cronotopos» principais ou organizadores que supõem os cronotopos secundários e 
se traduzem no elevado grau de hibridez natureza-cultura em que o que é do domínio 
da cultura surge «paisagificado» como se fosse natural, qualidade comum a situações e 
objetos a comparar. A literatura possibilita o regresso à centralidade do tempo, funde 
passado e presente e pode trazer de volta toda uma vida no gosto de reviver momentos 
felizes e aprender com os tropeços; permite ainda o cotejo do espaço evidenciado pelo 
«eu poético», através da relação do homem com o espaço que ocupa, assim como a 
representação do espaço memória que impulsiona o fazer/sentir poético.

A partir deste enquadramento teórico-metodológico, podem estabelecer-se, 
para além de outros, os seguintes paralelismos entre Douro e Pico. 

1. A primeira e fulcral comparação estabelecida a partir do cronotopo organi‑
zador de cada uma das duas regiões vinhateiras é a do aproveitamento do pró‑
prio território, de dimensão e características diferentes, com origens geológicas, 
fatores edafoclimáticos e morfológicos, e fisionomias paisagísticas que, embora 
diversas, apresentam, ao nível do processo de sua exploração económico-social, 
condições igualmente tornadas favoráveis à cultura vitivinícola. 

69 BRANDÃO, 2011: 94, 108-109.
70 LAGE, 2018.
71 RIBEIRO & RAMALHO, 2011: 412.
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2. Semelhantes condições leva(ra)m a um idêntico esforço sobre-humano de ar‑
mação dos terrenos: no Douro, as rochas xistosas com intrusões e afloramentos 
graníticos e a escassez de terra arável, «o pedregulho», e a acentuada secura do 
clima; no Pico, a rocha vulcânica e negra, «o torresmo», a maior humidade e um 
regime agreste de ventos acentuando a imprevisibilidade do habitat. Em ambos 
os casos, foi a ação humana, adequada às respetivas configurações, que criou as 
condições necessárias à frutificação das videiras do Douro (pelo enchimento de 
terra dos calços ou geios) e/ou das parreiras do Pico (pelo reticulado dos cur‑
rais) e subsequente produção de vinhos de fama mundial. 
3. A partir deste eixo ou cronotopo central, escalonam-se diferenças e similitu‑
des, desde a formação e composição geológica dos terrenos ao regime climático 
a que estão expostos, passando pela ação do trabalho humano na armação dos 
terrenos e preparação para a cultura da vinha, até às penosas tarefas vitícolas 
culminando na colheita das uvas e subsequentes operações de produção vinícola 
com produtos finais diferenciados, mas de qualidade superior. 
4. Entre o cronotopo organizador de ambas as espácio-temporalidades e os 
cronotopos secundários, há implícito um conjunto de feixes de conformações 
económicas, sociais e culturais, desde as formas de escoamento do produto, à 
retenção e distribuição do valor produzido até as modalidades de suprimento de 
rendimentos em situações de escassez devidas a desastres naturais, doenças das 
vinhas, crises comerciais, etc. que podem e devem ser comparadas. 
Os modos como as populações do Douro e do Pico têm procurado responder às 
características endógenas destes dois territórios, mobilizando os recursos a que 
têm acesso, constituem um outro feixe fundamental de comparação. É também 
no plano da vivência cultural e religiosa, de propensão ancestral para a fatalida‑
de perante a descomunalidade das forças enfrentadas, que se encontram, a nível 
económico, sociocultural e simbólico, formas comparáveis de reação, por surtos 
migratórios, das comunidades das duas regiões vinhateiras.
5. Destaca-se ainda, a correlação económico-social entre Douro/cidade do 
Porto e Pico/Faial (cidade e porto da Horta), realidades imbricadas em similares 
condições históricas de retenção do valor auferido com a vinicultura, processo 
situado, em ambos os casos, fora do local da produção. Entre o Pico e o Faial, 
«vale dos flamengos» e de proprietários de terras e vinhas no Pico — o «ilhéu 
iluminado», como hoje, os picarotos designam o Faial, em comparação com 
mais dois ilhéus que do Pico se avistam, o «em pé» e o «deitado» —, sempre 
houve estreitas relações históricas inscritas na própria cultura da vinha, fabrico 
e exportação do vinho, como similarmente tem sucedido nas relações históricas 
entre o Vale do Douro e o Porto.
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Esta correlação estrutural histórica entre as duas paisagens culturais vinhateiras 
deve ser compreendida em suas múltiplas dimensões, variáveis, tensões sociocultu‑
rais e simbólicas, à luz da «intuição sincrética»72, conceito que opera na interpretação 
histórica do nível mais imediato para o intermédio e um superior, em três tempora‑
lidades: curta, média e longa duração. Esta noção adapta-se perfeitamente às poten‑
cialidades de análise do discurso literário brandoniano, impregnado das artes visuais, 
na medida em que: 

permite tratar a obra de arte como um sintoma de algo mais que se expressa numa 
variedade incontável de outros sintomas […]. A descoberta e interpretação desses 
valores ‘simbólicos’ […] é o objeto do que se poderia designar por ‘iconologia’ em 
oposição a ‘iconografia’73. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A aproximação dialógica a Douro e Pico em Raul Brandão permitiu observar 

a inserção da história nos textos literários estudados, à luz de que «na literatura, a 
imagem representa os fenómenos espaciais e sensoriais no seu movimento e na sua 
transformação, introduzindo no plano artístico da ficção os momentos essenciais da 
realidade temporal e, até um certo limite histórico»74.

A análise transversal feita à projeção ficcional polifónica, artística e performa‑
tiva da escrita universal de Raul Brandão possibilitou uma abordagem comparativa 
a estes dois territórios, a partir dos «cronotopos artísticos» que permite intuir e su‑
blinhar alguns dos recursos próprios em transformação, a potenciar à escala glocal 
contemporânea.

Pretendeu-se, assim, contribuir para estudos comparativos mais aprofundados 
que possibilitarão, no seu conjunto, destacar potencialidades intrínsecas de valori‑
zação e sustentabilidade destas paisagens culturais vinhateiras nacionais património 
mundial, em processo contínuo de mudança, reconfiguradas enquanto «bem co‑
mum» da Humanidade.
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