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Resumo

Tomo como ponto de partida a revisitacio «Da desejada parte Oriental», leitura da
estancia 69 do Canto V na epopeia camoniana, para analisar o percurso de Uma viagem a
India (2010), de Gongalo M. Tavares, especificamente do seu «heréi» por cidades
globalizadas e industrializadas que recebem os viajantes «sem comogao» (X, 148). Através
do itinerario circular percorrido por Bloom (Lisboa-Londres-Paris-Alemanha- Viena-
Praga-india-Paris-Lisboa), é possivel entrever que a Europa desencantada (Lourenco,
2011), continua a desejar a «parte Oriental» do Oriente. Neste contexto, pode-se pensar o
que significa ir a India, considerando o destino desta viagem, que reflete sobre a Europa e
suas relacdes com o Oriente por ela inventado. Em forma de colagem, este artigo
problematiza a leitura dialética das contradi¢des do amor, buscando uma reflexdo sobre a
viagem ao Oriente no século XXI.

Palavras-chave: Gongalo M. Tavares; Camdes; Orientalismo; Ficcdo Portuguesa
Contemporanea; (Contra)Epopeia.

Abstract

Taking as a starting point the review «of the fair East for which our spirits yearned» (from
the reading of stanza 69 of Canto V in the Camonian epic), it is intended to analyze here the
route of A trip to India (2010), by Gongalo M. Tavares, in specific of its «hero» through
globalized and industrialized cities which welcome travelers «without commotion» (X,
148). Across the circular itinerary traveled by Bloom (Lisbon-London-Paris-Germany-
Vienna-Prague-India-Paris-Lisbon), it is possible to detect that the Disenchanted Europe, to
remember one of Eduardo Lourenco’s titles (2011), keeps yearning to «the fair East for
which our spirits yearned». In this context, it is possible to consider what it means to go to
India, taking into account the destination of this trip, which reflects on Europe and its
relations with the East as a European invention. In a manner of collage, this article
questions the dialectical reading of love’s contradictions, reaching out for a reflection on
the journey to the East in the 21st century.

Keywords: Gongalo M. Tavares; Camdes; Orientalism; Portuguese Contemporary Fiction;
(Anti)Epic Poem.
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1| “Uma viagem a India bastou para verificar que os homens

se correspondem,

entre o Ocidente o Oriente,

com cartas ininterruptas;

falam a mesma lingua antiga, a de qualquer

predador.”

(Gongalo M. Tavares, Uma Viagem a Indiat, X, 50)
Um dos métodos utilizados na escrita deste texto consiste em buscar, nas vinte
paginas que sucedem a Uma viagem a India: melancolia contempordnea (um
itinerdrio), de Gongalo M. Tavares, palavras ou conceitos que remetem para o
sentido dos termos referidos, sem acreditar, contudo, que se possa sempre
encontrar em cada estancia correspondente os motivos relacionados. Diante deste
mapa de palavras, notei que a estancia 50 do canto X é indicada pelas palavras
«Ocidente/Oriente». Ao ler esta estancia, percebi que o encontro com Shankra,
«guru» tao «vulgar [..] e suspeito [..]Jvendedor [..] de ilusdes como todos os
outros» (Lourenco, 2010, p. 16), fez com que Bloom (protagonista da “epopeia” de
Gongalo M. Tavares e contraponto de Vasco da Gama, protagonista de Os Lusiadas
de Luis de Camdes) compreendesse a partir dela a realidade de outro modo. Nesta
circunstancia, creio que poderia escolher como epigrafe, dentre tantas passagens
do Livro do Desassossego que refletem e repetem o «sonhar [..] com Indias
impossiveis» (Pessoa, 2006, p. 90), uma das seguintes citacdes:

1. “O meu desejo ¢ fugir. Fugir ao que conheco, fugir ao que é meu, fugir ao

que amo. Desejo partir - ndo para as Indias impossiveis [..], mas para o lugar

qualquer - aldeia ou ermo - que tenha em si o ndo ser este lugar” (Pessoa, 2006, p.

182);

2. “Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas nio riqueza de alma, porque a

riqueza da minha alma sou eu, e eu estou onde estou, sem Oriente ou com ele”

(Pessoa, 2006, p. 144);

3. “Escrevo atentamente, curvado sobre o livro em que faco a lancamentos a

histdria inttil de uma firma obscura; e ao mesmo tempo o meu pensamento segue,

com igual atengado, a rota de um navio inexistente por paisagens de um oriente que

ndo ha” (Pessoa, 2006, p. 291).

1 As referéncias a Uma viagem a India, de Gongalo M. Tavares, serdo a partir daqui indicadas no
corpo do texto através das iniciais VI, seguidas do nimero do canto e da estrofe.
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A medida que esta epopeia contemporanea de Gongalo M. Tavares replica, a seu
modo, os ciclos épicos camonianos, aos poucos se vai percebendo que Bloom
dificilmente alcangara, até o fim do seu itinerario, os seus dois objetivos:
«encontrar a sabedoria enquanto foge; / fugir enquanto aprende» (VI, 1, 39).
Bloom, “de facto, procurara o impossivel” (Ibidem). Frustradas suas expectativas, a
viagem a India, como ele descobrird mais tarde, acabara por ndo corresponder a
«Proposicdo» que havia estabelecido. Com efeito, nesse desencontro com a {ndia
dos sonhos, Bloom descobre «uma forma de pensamento para lidar com o
estrangeiro» (2007, p. 80), tese amplamente estudada por Edward Said: «O
Orientalismo constituia em ultima andlise uma visdo politica da realidade, cuja
estrutura promovia a diferenca entre o familiar (a Europa, o Ocidente, ‘nés’) e o
estranho (o Oriente, o Leste, ‘eles’)» (Said, 2007, p. 78). Mas o estranho é tanto o
Unheimliche freudiano quanto o desassossego pessoano materializado neste outro
lado, inevitavelmente inalcancavel. Como uma das coisas que procura é a
sabedoria, Bloom, ja na India, é apresentado a um sabio. Cada um estrangeiro em
relacdo ao outro, Bloom encontra Shankra, «sabio» cuja

“[...] fachada sabia revela, entio, pouco a pouco

0 que esconde.

Bloom esta na verdade diante de um ladrao.

De livros, muito bem, mas ladrao.”

(V1, V111, 83)
Bloom realiza uma viagem que ja nio é, portanto, a India mitica que se tornou
realidade para a Europa do século XVI. Bloom quer «ver se a India, apesar de tudo,
/ ainda existe fora da linguagem» (VI, VII, 42). Mas insistir na viagem rumo aquela
«desejada parte Oriental» (que continuamos sem ver «nunca nova nem sinal»)
pode ser uma forma de sobreviver «a maldade que a natureza / por vezes tem, / e
sobreviver [..] a maldade que os homens, / por habito, praticam» (VI, VI, 94). O
sentido da viagem de Bloom ndo é guiado apenas por uma busca expressa na sua
«Proposicdo», é também um refugio que se estende no proprio movimento de
fugir: «Fugir [...] ndo € de todo renunciar as ac¢des, nao ha nada mais activo do que
uma fuga. E o contrério do imaginario [...]. Fugir [...] é tracar uma linha, linhas, toda
uma cartografia. S6 se descobrem mundos através de uma longa fuga quebrada»

(Deleuze e Parnet, 2004, p. 51).



66

2| “Perigos nunca fizeram adormecer,

nem cansadas ficam as pernas que fogem ou perseguem.

Pedras ndo compreensiveis sé se tornam obstaculo

para quem, em vez de viver, quiser investigar.

Uma pedra incompreensivel, se adormeceres tranquilo,

ao lado dela, e se ao lado dela tiveres pesadelos,

fica 100% humana; de carne e osso, quase.”

(VI, V1, 95)
Parto destas questdes propostas em ambas as epopeias para pensar a imagem
central da estancia 50 do canto V: por um lado, o Adamastor, uma figura
monstruosa que divide Ocidente e Oriente (Lus., V, 69), questionada pelo discurso
de Vasco da Gama, que o interpela sobre a sua identidade (Lus., V, 49); por outro, a
digressao de Bloom, cujas passagens entre os lados do mundo ja ndo apresentam
distincdes geograficas de «um modo [..] inteiramente arbitrario»2. Se, n’Os
Lusiadas, o meio do caminho para a «desejada parte Oriental» é o Adamastor, em
Uma viagem a India, j4 ndo ha meio do caminho, «[n]do ha estados intermédios»
(VI, V, 50). A partir da leitura que Jorge de Sena tinha feito do poema camoniano,
em A estrutura d’«Os Lusiadas», com o primeiro verso do Inferno - «Nel mezzo del
cammin de nostra vita» -, Jorge Fernandes da Silveira (2003, p. 59-70) observou
que «[a] pedra no meio do caminho do Drummond é o [...] Adamastor do Camdes».
Mas agora, nesta (contra)epopeia contemporanea, «[e]sse obstaculo, no fundo, / é
a India para Bloom» (VI, VI, 96).
Os dois ciclos épicos n’Os Lusiadas, formadores da estrutura da viagem, segundo o
modelo classico greco-latino, perfazem canonicamente o roteiro circular de ida e
volta: os ciclos escrevem-se entre o ponto de partida (Lisboa, Praia do Restelo), o

meio do caminho (Africa, o Cabo das Tormentas) e a linha de chegada (India,

2 Cf. Said, 2007, p.91: «essa pratica universal de designar mentalmente um lugar familiar, que é «o
nosso», e um espacgo nio familiar além do «nosso», que é «o deles», ¢ um modo de fazer distin¢des
geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a palavra «arbitrario» neste ponto, porque a
geografia imaginativa da variedade «nossa terra-terra barbara» nao requer que os barbaros
reconhecam a distin¢cdo. Basta que «nds» tracemos essas fronteiras em nossas mentes; «eles» se
tornam «eles» de acordo com as demarcagdes, e tanto o seu territério como a sua mentalidade sdo
designados como diferentes dos «nossos». Numa certa medida, as sociedades modernas e
primitivas parecem obter a percepgio de suas identidades de modo negativo. E muito provavel que
um ateniense do século V se sentisse tdo ndo barbaro quanto se sentia positivamente ateniense. As
fronteiras geograficas acompanham as sociais, étnicas e culturais de maneiras previsiveis. Mas o
modo como alguém se sente ndo estrangeiro com frequéncia se baseia numa ideia muito pouco
rigorosa do que existe «l4 fora», para além do territério conhecido. Todos os tipos de suposigdes,
associagdes e ficcdes parecem amontoar-se no espaco nao familiar fora do nosso».
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Calecute) da narracgdo da descoberta do caminho maritimo para as Indias por
Vasco da Gama, iniciando-se depois a viagem de retorno. Na epopeia
contemporanea, Bloom repete o destino da viagem, alterando o roteiro de ida e
volta entre o lugar de partida (Lisboa), o(s) meio(s) do caminho sem «estados
intermédios» e o ponto de chegada e o regresso (India/Lisboa). Esta viagem
também se apresenta como limiar de iniciagio na medida em que «o ponto de
partida influencia sempre, como se sabe, / o sitio aonde se exige chegar» (VI, 1],
24). E, neste sentido, «que do ponto de partida partira / e que ao ponto de chegada
ainda ndo chegara. / Estava pois em caminho, em sitio intermédio, / longe da sua
cadeira» (VI 1, 51).
Em fins do século XVI, para atravessar «aquele oculto e grande Cabo» (Lus., V, 50),
era preciso confiar em algo que ficava além da for¢a humana: os deuses ajudam os
herdis. Mas, no século XXI, ja ndo é necessario apelar para o auxilio dos deuses
para nos guiar pelo mundo, pois ja ndo hd mundo cartograficamente desconhecido.
Além disso, também sabemos, «[n]ada se da entre humanos, / quanto mais entre os
deuses e os homens» (VI, VII, 32). N'Os Lusiadas, nenhuma tentativa de intervencado
humana é capaz de impedir a passagem dos portugueses durante o percurso no
Atlantico. As adversidades s6 lhes ocorrem na costa oriental. Em Uma viagem a
India, em vez de escorbuto, ataques de nativos ou hostilidade dos habitantes de
Mog¢ambique e de Mombaga, as maldades também parecem ndo estar mais
polarizadas. Se, no poema quinhentista, o Adamastor era a pedra no meio do
caminho entre o mundo conhecido e o desconhecido, no mundo contemporaneo,
desconhecidos e assustadores sdo os seres humanos, que, por vezes, se sentam ao
nosso lado. Vamos considerar, a este propdsito, a estancia 86 do canto VII, indicada
no mapa pelo termo «fissura».

3 | “E eis que o narrador aqui vai,

dotado, como os outros, de um projecto pessoal

cheio de perversoes;

aqui vai o narrador,

lado a lado com o seu her6i, Bloom.

Os dois descem até onde se pode descer e ai, no mais baixo,

procuram uma fissura de onde ainda seja possivel uma queda.”

(VI, V11, 86)
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Se 0 Adamastor camoniano se assume, no primeiro momento, como obstaculo a
viagem de Vasco da Gama, a materializacdo do mostrengo ja nao adota, na viagem
do século XXI, o registro classico da metamorfose. Em Uma viagem a India, a
repeticao metamorfica do gigante que narra a sua historia tragico-amorosa remete
também para o Polifemo da Odisseia. No canto V, Bloom esta sentado num aviao ao
lado de um «velho de boca negra, / dentes amarelos, que dormia no avido» (VI,V,
39), cuja «cara [o] assusta», surpreendendo-o pela semelhanga com a descrigao do
titd camoniano, a saber:

“Ndo acabava, quando hiia figura

Se nos mostra no ar, robusta e valida,

De disforme e grandissima estatura;

O rosto carregado, a barba esqualida,

Os olhos encovados, e a postura

Medonha e m4, e a cor terrena e palida;

Cheios de terra e crespos os cabelos,

A boca negra, os dentes amarelos.”

(Lus., V, 39)
Esta inovadora interpretacdo paradoxalmente transgride o modelo camoniano
através da repeticdo, uma vez que este velho cuja «cara [...] assusta Bloom» (nao) é
o Adamastor. E, ao contrario de Vasco da Gama, que pede a Providéncia Divina que
afaste os perigos e a ela agradece, Bloom sé pela experiéncia adquirida no seu
proprio percurso deve ser capaz de descobrir o que esta por tras das aparéncias.
De fato, ndo me parece que os grandes obstaculos da humanidade tenham sido
entretanto transpostos. A aparicdo do gigante n’Os Lusiadas, da estrofe 37 a 60, s6
encontra correspondéncia no texto mais recente na estancia 39, apontada no
itinerario ironicamente(?) como «velhice»:

“Acorda, entretanto, sobressaltado, o velho de boca negra,

dentes amarelos, que dormia no aviao

ao lado de Bloom. Bloom pensa em animais pendurados

pelo pescogo, numa corda que sai pela janela de

uma familia distraida. Pensa em criancas que brincam na rua

e na televisdo que anuncia uma tempestade

que mudara o essencial.

0 mundo ¢ violento, mas s6 a cara do velho assusta Bloom.”
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Talvez eu tenha pensado que se tratava de uma metafora, que esse velho de dentes
amarelos pudesse afinal significar outra coisa. E fiquei a espera dessa outra coisa.
Encontrei uma imagem, que era outra. Uma imagem mais realista, mais provavel,
por assim dizer, cuja voz, mais uma vez, ndo ouvi. Todavia, ndo tenho a certeza se
Bloom, assim como Vasco da Gama, estaria «descuidado» (Lus., V, 37). Ele, de todo
modo, assusta-se - ja ndo se espanta - com «a cara do velho» que, entretanto, ndo
lhe faz diretamente nenhuma ameaca. Bastam a presenca, a semelhanca com o
gigante de Camodes e tudo o que o Adamastor pode simbolizar para, a partir de uma
memoria cultural, Bloom ficar assustado. Por um lado, a figura temerosa que
aparece, na estrofe 39, paralisado por Tétis, ameaca os navegadores portugueses,
tentando impedi-los de prosseguir viagem. Por outro, este velho (que dorme e
acorda na estancia 39) traz a memoria, ndo s6 a descritiva, do titd camoniano:
apesar de estar em movimento, numa viagem mental, Bloom também est3, de certo
modo, paralisado pelas mortes que sofreu e cometeu. Recordo que

“Mary, a sua amada, por razdes nao totalmente claras,

havia sido assassinada por ordem do pai,

que Bloom sempre admirara, mas que logo matara em

vinganc¢a. Sem amor e com sangue paterno nas maos

Bloom havia decidido fazer uma viagem a india”

(VI, V, 86)
Porém o Adamastor que faz ameacgas passa, num segundo momento, a narrar para
Vasco da Gama a sua histéria e se mostra outro, tao diverso daquele que aparece
como uma «nuvem, que os ares escurece» (Lus., V, 37). A sua narrativa, que tem
por destaque a histéria do seu puro e fero amor (Lus., V, 50-59) com Tétis, é a
resposta a pergunta que lhe faz Vasco da Gama: «Quem és tu?» (Lus., V, 49).

4 | “Comecaras a perceber agora por que razao estou em viagem

€ 0 que procuro.

procuro uma mulher porque quero esquecer

outra.

Eu amava uma mulher chamada Mary [...]

e 0 meu proprio pai mandou mata-la.

Eis a minha historia. Sintese, sintese. E eis tudo.”

(VI, 111, 124)
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Rigorosamente, o amor - a causa de toda a trajetéria de Bloom - é o primeiro
assunto da primeira estancia apds a estrofe central de ambas as obras: V, 50. E é
deste lugar concertado que o Adamastor surge no meio do poema camoniano e
narra a sua desconcertante «coyta d’amor». Procurando sentido para o
desconcerto do mundo contemporaneo, busco ainda um paralelo do Adamastor na
epopeia de Gongalo M. Tavares: a imagem do «Ciclope, esse monstro sem lei
alguma» que, depois de dar «gritos lancinantes», também «dormia» (Homero,
2011, p. 270-271). Embora estas trés personagens sejam semelhantes entre si,
Bloom, de certo modo, ainda tem algo da figura meio titdnica meio promontoério, na
medida em que deixou-se perder por amor. Nao seria excessivo dizer que Bloom,
assim como o Adamastor, estd entre o Amor puro e o fero. Ao levar estes
contraditorios amores ao extremo, Bloom percebe que «o mundo nao tem metade
/ porque nunca esta inteiro: [...] / O mundo nunca esta completo: / faltam pessoas
que nos morreramy» (VI,V, 13).

Na sua (auto)biografia camoniana, o Adamastor comeca dizendo que foi um tit3,
que é agora um promontério, mineralizado por amar demais a quem nao o
correspondeu. Foi enganado, castigado pelos deuses e imobilizado, identificando-
se como «aquele oculto e grande Cabo / A quem chamais vés outros Tormentorio».
E, portanto, um tormento ndo sé para os outros, os portugueses, mas para si
proprio, pois assim vive em martirio perpétuo. Ele préprio no meio do caminho
entre a corporeidade morta e a anima viva, assume-se, em tom metonimico, como
obstaculo ao prosseguimento da viagem e a concretizacao épica. Camdes construiu,
neste episédio central, uma idiossincrasia paradoxal, na qual se pode entrever uma
projecdo da sua prdpria imagem. Recordo, mais uma vez, a «fissura» do itinerdrio,
que, a um sé tempo, significa tanto a paixdo quanto uma fenda estreita e profunda
na estancia 86 do canto VII.3

Recorrendo mais uma vez ao «mapa» que segue Uma viagem a India, talvez
estejamos mais préximos de pistas falsas que de uma lista que relacione
diretamente conceitos e estancias. Com esse mapa nas maos, ndo tenho a certeza
se, de fato, «o ponto de partida influencia sempre, como se sabe, / o sitio aonde se
exige chegar» (VI, 11, 24). Para esse deslocamento, a «India tornou-se um destino

claro / [...], mas percebi de imediato / que ndo poderia demorar apenas horas / a

3 Ver supra.
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saltar de um mundo para outro» (VI, IV, 80). Encontro a estancia 80 do canto IV ao
me deparar, no «mapa», com a palavra «fuga» que correspondia a estancia
seguinte: «deve-se sempre fugir sozinho, eis / o que aprende desde cedo um
homem / que goste de livros» (VI, IV, 81).

5 | “Ajudaram-me os amigos - continuou Bloom -,

primeiro a apagar os vestigios do crime,

depois a preparar a viagem, uma viagem que parecesse inocente:

alguém que parte para esquecer

e ndo para esquecer e ndo ser incriminado.

Assim, gracas as varias ajudas,

consegui sair de Lisboa como alguém que sofreu duas vezes

e nenhuma vez fez sofrer.”

(VI, 1V, 82)
As trés estancias destacadas em sequéncia favorecem a compreensao do itinerario
circular percorrido por Bloom, na medida em que, de certo modo, revisitam a
«desejada parte Oriental» a partir da leitura da estancia 69 do Canto v na epopeia
camoniana. Neste contexto, também se pode deduzir o que significa ir a India no
século XXI, considerando o destino desta viagem, que reflete sobre a Europa e suas
relacdes com o Oriente, por ela inventado. Essa construcao mitica ja foi refeita e
revista quantas vezes se tentou assegurar os sentidos do Oriente, produzindo um
«conhecimento distorcido do outro» (Said, 2007, p. 19), seja pela romantizacao de
um cenario paradisiaco, seja pela demonizacao de um inimigo. Mas a digressao de
Bloom, tio coerente no seu desconcerto, desconstrdoi esse conhecimento e
compreende que, afinal, «[e]m todo o mundo o mundo é mundo»: «mesmo [no ar]
os homens nao excluem / o assassinato e nao estao excluidos de serem alvo / de
uma conspiracao» (VI, IX, 15).
Bloom parece nao ter visto no Oriente uma descricdo romantizada e idealizada do
Unheimliche indiano. E em vez da alienacao e hostilidade dirigidas a uma cultura
distinta, Bloom «revelou [hostilidade] em relagdo ao passado / levantando-se e
partindo de Lisboa / numa viagem a India» (VI, I, 10). E é este peregrino «europeu
e portugués» (VI, VIII, 71), portugués e estrangeiro — em relacdo ao outro e em
relacdo a si mesmo, que transforma Bloom em «um outro»: Bloom é um eu que é
outro (Rimbaud) - alguém que carrega «esse desnorteamento da distancia que nos

mantém completamente afastados» (Blanchot, 2011, p. 93). E este estranho na
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multidao que, procurando afastar-se de si mesmo - «deixe-me falar de mim como
se eu fosse um outro» (VI, 111, 119) -, reconhece que ja «[n]4o ha India. Nem sequer
o desejo de India. / O que ha é, de um lado, excitagdo e, do outro, / avidez que
murmura. Coisas simples e praticas» (VI, IX, 84).
Embora a viagem de Bloom seja mais mental que fisica, «porque as fugas se podem
fazer permanecendo no mesmo lugar, em viagem imovel» (Deleuze e Parnet, 2004,
p. 53), 0 «nosso herdi» do século XXI busca uma experiéncia humana concreta. E é
esta experiéncia individual que permite reconfigurar algumas imagens oniricas ja
anunciadas desde a estrofe 69 do canto V d’Os Lusiadas:

“Desta gente refresco algum tomamos

E do rio fresca 4gua; mas contudo

Nenhum sinal aqui da India achdmos

No povo, com nés outros casi mudo.

Ora vé, Rei, quamanha terra andamos,

Sem sair nunca deste povo rudo,

Sem vermos nunca nova nem sinal

Da desejada parte Oriental.”
0 sujeito, implicito nessa estrofe, deseja alcangar um inalcangavel objeto de desejo,
em ambas as obras metaforizado através deste «sitio aonde se exige chegar» (VI, 1],
24). Se o itinerario de Bloom inflecte em dire¢do a um Oriente ndo mais
orientalizado nos aspectos que se tornaram lugares-comuns para um europeu do
século XIX, este Oriente ja ndo é, nem na relacdo hegemonicamente complexa de
dominacdo e poder pelo Ocidente, aquela «desejada parte» transformada em
«Oriental», lugar real exaustivamente transformado em idilio pela fantasia
europeia capaz de acolher altas expectativas, tais como encontrar «uma mulher ou
algo que me faca deixar / de a procurar. Ndo sei se me entende. / A sabedoria,
enfim. E chegar a India» (VI, 11, 79). Embora continue paradoxalmente a sé-lo.

6 | “De qualquer maneira, uma desgraca que se mobiliza na direc¢ao

da calma pouco ensina, ninguém aprende.

Em vez disso, pensa Bloom, favorecer, por exemplo,

a cultura perigosa: o livro lido a beira da queda.

Ou entdo, como um exercicio: recitar um poema enquanto

se cai.

De resto, a primeira alternativa ndo existe: uma desgraca
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nunca acalma. Bloom sabe-o bem.

Nascemos, diante dos acontecimentos,

sem hipotese de dizer mas.”

(VI, 1V, 29)
N’Os Lusiadas, Adamastor é a pedra ultrapassada pelo discurso de Vasco da Gama,
derrotado sem lutar, enganado pela histéria de amor falido que ele mesmo conta.
Uma viagem a India surge a partir do modo contemporaneo de fazer pilhagem de
um livro que é a pedra no meio do caminho da literatura portuguesa, ainda que,
ironicamente, toda a histéria que se narra em Uma viagem a India nio seja sobre
Os Lusiadas, mas sobre «a historia de um amor que / terminou mal» (VI, VII], 3). No
que se refere a intertextualidade da mitologia literaria do Ocidente através de uma
série de textos do nosso imaginario de leitores, esta obra de Gongalo M. Tavares se
revela paradigmatica a medida que se trata de uma viagem declaradamente
ficcional, celebrando, portanto, o pensamento numa narrativa que desconstréi o
canone da viagem, reinventando o conceito e a forma de epopeia. Esta revisitacao
d’Os Lusiadas é, tanto uma maneira de fazer falar um valor poético de um grande
texto do século XVI no século XXI, quanto um sinal de que a linha estad sempre no
limite de ser cruzada. Talvez seja este o Adamastor do nosso século.
Anunciado desde a estiancia 29 do canto IV, este modo de estar em «cultura
perigosa» encaminha mais uma vez, e finalmente, para a maxima «Nao ha estados
intermédios» (VI, V, 50). Como Sisifo, Bloom estd condenado a executar
diariamente a tarefa de viver amarrado a uma grande pedra composta pelas suas
lembrancgas, das quais nao pode se libertar, jA que viajar «ndo é um método
infalivel / de perder memoria» (VI, IV, 100). Quando regressa ao ponto de partida,
talvez ele ndo seja mais 0 mesmo que partiu para um «pais tdo espiritual» (VI, 1V,
88) a procura do «Espirito» (VI, X, 149) pois nele «encontrou a matéria que ja
conhecia» (VI, X, 149). De regresso a Lisboa, perdido por ruas familiares, Bloom
pensa numa solucdo tdo clara e violenta quanto «a suprema e melhor garantia de
liberdade humana» (Arendt, 2016, p. 483): «[h]a varias maneiras de um corpo se
matar,/ e cair do alto sobre a 4gua é uma delas» (VI, X, 155). Slavoj ZiZek pensa, a
este proposito, que para escapar de uma sujeicdo, a «libertacdo deve ser encenada
por uma espécie de performance corporal. Mais ainda: esta performance deve ser

de uma natureza aparentemente ‘masoquista’, deve pOr em cena 0 processo
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doloroso de se auto-agredir» (Zizek, 2006, p.73). Esta performance é aqui sugerida
como o salto para a 4gua - do rio sob a ponte, sobre dguas paradas e turbulentas -
ou para dentro da 4gua como do utero ou do nada. Como «a légica / da desgraca é a
da queda» (VI, VII, 63), Bloom estd mais uma vez nesta iminéncia, a do salto para a
Morte, para o Amor, para o Livro que proporciona a compreensao do seu proprio
abismo. A procura de «[u]m tédio surpreendente» (VI, I, 64), Bloom parece, a cada
passo, caminhar em direcdo a queda anunciada no canto IV, mas que pode estar
mais préxima de se materializar nas dltimas estancias do livro.

7 | “A vida é isto,

mas Bloom sonhava que na India

pudesse ser diferente.

Porém, s6 havera uma existéncia diferente,

por paradoxo,

nas coisas nao vivas, quando muito.

Estamos em 2003

e ainda nada de novo debaixo do sol.”

(VI, 1V, 76)
Se, de partida, Sabedoria e Esquecimento sao duas estancias inatingiveis, o Amor é
ndo sé a «unica velharia que chegou intacta / ao estdpido século XXI» (VI, IX, 32),
mas a Unica «fonte de extracdo camoniana para a hipétese de concerto do sujeito
no mundo»: «o desejo de que o Amor individual (‘lirico’) seja o terceiro termo
justo, a partir da interacao tensa entre dois estados, que se complementam quase
sempre por figuras de exclusdo, como, por exemplo, a imagem do ‘amor ardente’»
(Silveira, 2008, p. 17). Sempre no limite perigoso, entre o fall in love e o mourir
d’amour, Bloom regressa ao ponto de partida, Lisboa o recebe tdo «sem comogao»
(VI, X, 148), tanto quanto a India.

8 | “Eis o que Bloom procurara,

e eis que as coisas grandes chegam de forma simples.

Ndo houve festa, ninguém gritou.

Cheguei a India, Mary.

Cheguei a India, pai.

Bloom dobrou-se no seu banco

e pensando no pai e em Mary, [sic] chorou.”

(VI, V1, 93)
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No entanto, a narrativa ndo acaba aqui. Falta falar da ultima tentativa para «a
hipotese de concerto do sujeito no mundo». Falta falar de uma mulher que lhe
aparece justamente quando tenta o suicidio «em cima de uma ponte alta» (VI, X,
155). Este ultimo encontro suspende o salto de Bloom: «[u]ma mulher, entretanto,
aproxima-se. / Bloom vira a cabega; é uma mulher bonita, que sorri» (VI, X, 155).
Mas «Bloom encolhe os / ombros. / [..] / Ele aproxima-se da mulher e o mundo
prossegue, / mas nada que aconteca podera impedir o definitivo tédio de / Boom, o
nosso her6i» (VI, X, 156). Assim termina a viagem a india e a sua histéria. O tédio
que aflige Bloom ndo é «a doenca do aborrecimento de nada ter que fazer, mas a
doenga maior de se sentir que ndo vale a pena fazer nada. E, sendo assim, quanto
mais ha que fazer, mais tédio ha que sentir» (Pessoa, 2006, p. 403).

9 | “E que até o amor ficou palido

depois de certos povos maltratarem, de modo organizado,

conjuntos de pessoas

que falavam outra lingua e lembravam outro passado.

Os homens nao sdo seres vivos que meregam

especialmente o amor. Porém, o amor existe.”

(Vi1 111, 117)
A viagem de Bloom termina suspensa numa ponte da qual nao se pode antever se
ele escolhe a libertacao ou a encruzilhada, a possibilidade de um novo amor ou a
fatalidade de tudo continuar a se mover «sem comoc¢ao». Se a sua experiéncia é
feita de «certos actos raros que juntam a forte memoria ao / [esquecimento» (VI,
VIII, 29), Bloom acaba por aprender sozinho que «a vida é uma sucessao / de
desaparecimentos» (VI, VII, 9). E fica parecendo até que «[o] amor nao existe» (VI,
X, 130) ou que «[o] amor existe, / mas ndo num ser vivo que se move» (VI, IX, 89).
Assim como boa parte da lirica camoniana, todo o texto de Gongalo M. Tavares é
uma jornada em busca de sentido para as contradi¢cdes daquilo que no amor é
humano. Mais que «europeu e portugués» (VI, VIII, 71), Bloom é Ulisses, Vasco,
lusiada. Sempre o mesmo e sempre outro, todos e cada um, atual e antigo na
civilizagdo ocidental e, nesta trajetoria, Bloom continua a se achar incerto* porque
«unilateral», ja que «o seu unico lado/ era este: o lado virado para Mary» (VI, 1],

119).

4 Cf. o soneto camoniano «Tanto de meu estado me acho incerto,».
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