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Resumo 
A Literatura e alguns núcleos reflexivos que proporcionam interessantes relações com 
categorias como Ocidente-Oriente encontram na obra do escritor brasileiro Milton 
Hatoum (1952) um campo de possibilidades para que seus leitores discutam, pela escrita 
de uma memória ficcionalizada, experiências concretas na “espessura do cotidiano” 
(Kujawski:1991), dos embates culturais daquilo que Edward Said (1935-2003) considerou 
“O Oriente como invenção do Ocidente” (Orientalismo, 1978). Em Relato de um certo 
Oriente (1989), bem como nas obras posteriores, romances e contos, o leitor descobre 
grandes temas que têm ocupado as reflexões filosóficas sobre a existência, nos dramas 
familiares, nos confrontos com o outro e suas diferenças, nos embates dos costumes, de 
posturas éticas e morais, através de trocas entre os personagens que povoam os espaços 
do esquecimento nas dificuldades de cada dia. As meditações propostas por este exercício 
crítico encenam os mitos da invenção de uma imagem construída nos ruídos de uma 
língua estranha, nos diferentes desenhos dos sinais árabes e dos da língua portuguesa ‒ 
neste espaço de pensadores que se detiveram em meditar sobre as invenções do existir 
humano.        
Palavras-chave: Milton Hatoum; Oriente-Ocidente; Cotidiano; Existência. 
 
Abstract 
Literature and some reflective nuclei that provide interesting relations with categories 
such as West-East find in the work of the Brazilian writer Milton Hatoum (1952) a field of 
possibilities for his readers to discuss, through the writing of a fictionalized memory, 
concrete experiences in the "thickness of the daily (Kujawski: 1991), of the cultural clashes 
of what Edward Said (1935-2003) called "The Orient as the invention of the West" through 
Orientalismo (1978). In Relatos de um certo Oriente (1989), as well as in later works, 
novels and short stories, the reader discovers great themes that have occupied the 
philosophical reflections on existence, in family dramas, in confrontations with each other 
and their differences, in the conflicts customs, ethical and moral postures, through 
exchanges between the characters that populate the spaces of forgetfulness in the 
difficulties of each day. The meditations proposed by this critical exercise stage the myths 
of the invention of an image constructed in the noises of a strange language, in the 
different drawings of the Arabic signs and those of the Portuguese language ‒ in this space 
of thinkers who have stopped to meditate on the inventions of human existence. 
Keywords: Milton Hatoum; East-West; Daily; Existence. 
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Quando o olhar se despede da paisagem e as noites expandem a alma, no ponto 

exato do horizonte onde o deserto encontra o mar, pode-se ouvir o eco de trânsitos 

nômades, fantásticas projeções de um movimento que apaga o centro, a segurança, 

a proteção, o poder. Nas ilimitadas extensões do deserto, na instabilidade do mar ou 

na trilha tortuosa que leva à montanha (mas outras imagens poderiam nos 

socorrer), esses homens ‒ que se tornaram existências na viagem ‒ sentiram a 

impossibilidade de dizer o limite, o engano da inocência, a tortuosidade do 

sentimento, o antes de uma liberdade difícil, o tempo sem espera ou nostalgia.  

               Mauro MALDONATO, “O estrangeiro”, Raízes Errantes 

 

O vulto do Outro. O estrangeiro que me remete à minha estranheza, solicitando que 

me torne eu próprio, [um desenraizado?] faz de mim um estrangeiro.  

Mauro MALDONATO, “O estrangeiro”, Raízes Errantes  

 

De Edgar Morin são as chamadas de leitura: 

Estrangeiros e viandantes 

Radicais incertezas e interrogações radicais 

A vertigem do rosto do Outro 

Figuras de fronteiras ‒ Nuances, antes e para aquém e além de palavras 

conceituais. 

Introdução a Raízes Errantes  

 

 

Figurações de uma noite futura 

Não há praticamente discordância entre os interessados da questão, quando 

afirmamos que os dois termos, “Oriente” e “Ocidente”, são mais simbólicos do 

ponto de vista de metáforas espaciais do que de apenas determinantes geográficas, 

uma vez que não existe unificação nem geográfica, nem histórica. 

A diversidade cultural das suas referências em relação ao ponto de vista de quem 

olha o globo terrestre dentro do que é possível circunscrever, uma vez que os dois 

“lados" só se encontram quando desenhados numa superfície, e cada um, embora 

forçosamente, seja posicionado de cada extremo da mesma, os olhos apreendem a 

horizontalidade artificial do planeta, quando as curvas se perdem, o que 

configuraria sua forma esférica, girando no espaço. 
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Luz e sombra não coexistem na percepção da esfera, uma impede a outra, à medida 

que a condição de visibilidade da primeira impõe à segunda a duração da noite. 

Esta dualidade rompeu uma apreensão esquemática e passou, aos poucos, ao longo 

de milênios da História conhecida, a aglutinar as diferenças culturais, étnicas, 

míticas, políticas, religiosas, entre outros integrantes do compósito ativo e reativo 

das mutações ao longo do tempo, nas tensões de força das tradições. 

Os lados forjaram as maneiras, as particularidades, as decisões de mando e poder, 

as ideologias e os preconceitos. Esses últimos, produto gerado nas dificuldades da 

intolerância, têm incansavelmente contribuído, malgrado tentativas um tanto 

tímidas, não para a percepção de equivalências ‒ até que ponto seriam possíveis ou 

desejáveis? ‒ mas de um contrapeso que divide, provoca crises, rupturas, respostas 

agressivas, violentas, e confrontos bélicos, que se contam como ganhos alegados, 

oriundos de tecnologias ou de estratégias de dominação, e têm espalhado, com 

extensão e consequências inimagináveis, o caos que simbolicamente fugiu da Caixa 

de Pandora. 

Da fuga conta-se o que, produzido pelos homens volveu indesejável, e temido: o 

horror e a destruição de um sistema, no qual, Oriente e Ocidente não passam de 

grãozinhos de areia na extensão de nossas praias oceânicas, tomando nós de 

empréstimo aqui a metonímia da imagem de Michel Foucault (1926-1984), nas 

últimas linhas de Les mots et les choses (1966), quando se refere à humana 

impotência diante de um vislumbre do Universo. 

 

“Estrangeiros e Viandantes” 

Diante de uma realidade múltipla, de contornos vários, a comportar expansão 

histórica que muda segundo tempos, lugares, e pontos de partida do observador, 

uma constatação deve causar espanto a quem se inicia nestes temas, seja pela 

experiência dos livros, seja pela experiência de vivenciar (ou por ambos), por 

migração pessoal ou de antepassados: nem todos os lugares “ocidentais” são 

reconhecidos como tais, o mesmo sucedendo aos “orientais”. 

A descoberta acontece por constatar-se que a inclusão se dá por pertencimento a 

princípios e valores, e muito menos por localização geográfica. Anote-se o caso da 

América do Sul, apesar do desenho mais unitário, localizada no ponto mais 
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ocidental da “terceira” América… Sabemos dos subterfúgios que a excluem 

frequentemente do “Ocidente”. 

No caso específico do escritor brasileiro Milton Hatoum, o seu Relato de um certo 

Oriente (1989) tornou-se, em relação aos seus outros livros (narrativas mais 

longas ou contos) uma constante referência quando mencionado o nome de seu 

autor, até pelas ressonâncias do próprio título. Hatoum, nascido em Manaus, de 

família libanesa, é representado nestas considerações por seu romance de tons 

autobiográficos, com ficcionalização baseada na composição narrativa escolhida, e 

linguagem híbrida, entre memória e esquecimento, metaforizada no enredo e na 

construção de seus personagens. O título chama o enredo, e os dois levam o leitor 

aos antepassados do escritor, introduzindo-o no núcleo dos conflitos familiares, 

nas origens libanesas enraizadas (com resistências) na paisagem amazônica, com 

mitos muito próprios, que apontam para ângulos muito distintos de perpectiva. 

A Amazônia e seus mitos, quando emoldurados por figuras que se movem pelas 

sombras de ambientes, de objetos, de costumes que se entrechocam nos sons de 

dicções árabes, criam uma sonoridade híbrida da Língua portuguesa e de suas 

heranças muitas, e uma harmonia dissonante estende-se, de forma dramática, ao 

longo da narrativa. Através da oralidade do “Relato”, evocada desde o título, se 

chega à narração: 

“Sentia medo ao entrar naqueles lugares (os recantos desabitados da Parisiense) 

[…] ela apontava para um objeto e soletrava uma palavra que parecia estalar no 

fundo de sua garganta; as sílabas, de início embaralhadas, logo eram lapidadas 

para que eu as repetisse várias vezes. Nenhum objeto escapava dessa perquirição 

nominativa que incluía mercadorias e objetos pessoais: cadinhos de porcelana, 

almofadas bordadas com arabescos, pequenos recipientes de cristal contendo 

cânfora e benjoim, alcovas, lustres formados de esferas leitosas de vidro, leques da 

Espanha, tecidos e uma coleção de frascos de perfume que do almíscar ao âmbar 

formava uma caravana de odores que eu aspirava enquanto repetia a palavra 

correta para nomeá-los. […] sentávamos na mesa da sala, e ela escrevia cada 

palavra, indicando as letras iniciais, centrais e finais do alfabeto. Eu copiava tudo, 

esforçando-me para escrever da direita para a esquerda, […].” 

 (Hatoum: 2001, p. 51) 

Trazer para o presente da escrita os fios soltos do passado exigirá da narração a 

recriação das falas que ajudam a compartilhar as cenas dos dramas, que 
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entretecerão, nos ambientes marcados por atmosferas tensas de perguntas 

perdidas no tempo. 

Nos quartos, salas e corredores ressoa a língua árabe, contraponto necessário, a 

fim de que a tapeçaria tecida permitia ao leitor ver e ouvir as falas sofridas dos 

personagens descritos em torno de um “certo Oriente”, feito de incertezas e 

errâncias. Conforme Milton Hatoum, em entrevista a Maged El Gebaldy (2010), a 

incerteza vai além do que sugere o título: 

“De que Oriente estamos falando? De um determinado Oriente? Mas qual deles? É 

isso que o livro insinua. É o mistério em torno desse Oriente que está um pouco 

nebuloso, e anda não se sabe qual é o Oriente do romance”.  

(Revista Crioula, 2010) 

A fragmentação dos episódios agrega-se a cada núcleo narrativo e não 

compromete a reelaboração dos fatos agora reinventados pela ficção, e 

reconstruídos pela narração (ou pelo leitor), uma vez que os entrechoques da 

escrita desenham os liames que funcionam como ligaduras. Os liames entre os fios 

da memória prendem a leitura, a romper e a manter a expectativa de biografias 

estendidas entre os cenários montados pelas metáforas que equilibram as tensões 

que eme deslizamento, constroem a escritura de Milton Hatoum e acordam no 

leitor ressonâncias de tradições orientalizadas aprendidas por diferentes imagens. 

 

“Radicais incertezas e interrogações radicais” 

A “raízes errantes”, lembrando o belo título das reflexões de Mauro Maldonato 

(2004), se assemelham as origens escriturais de Milton Hatoum e suas 

inquietações acerca de (in)certo Oriente, traço fundo na memória, ainda Oriente 

perseguido como condição de existência para Edward Said (1935-2003), 

incondicional humanista nas causas que tomaram a frente de suas atividades como 

professor e intelectual visceralmente integrado às suas convicções. 

O cruzamento de Hatoum com Edward Said aconteceu naturalmente, para além da 

admiração por Said, autor de obras das causas de suas origens árabes, mas 

também como tradutor de Representações do Intelectual ‒ As conferências Reith de 

1993 (2005) e organizador de Reflexões sobre o exílio e outros ensaios (2003) e 

indicação editorial de Orientalismo ‒ O Oriente como invenção do Ocidente (1990). 
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Ambos, Edward Said e Milton Hatoum, encontram-se, por afinidades e diferenças 

de vários tipos, afinidades nos âmbitos culturais originários e diferenças nas 

particularidades dos lugares em que se enraízam as primeiras experiências da 

infância, muito para além das dispersões posteriores, em que outras culturas se 

mesclaram inevitavelmente às primeiras. 

Afinidades e embates confluem, nos dois casos, para que em ambos se enraízem 

mitos e memórias. No caso de Milton Hatoum, as atividades profissionais, seja de 

arquiteto, de professor, seja de escritor de ficções; ou no de Edward Said, de 

professor de Literatura Comparada, aliada ao propósito de falar e escrever a 

respeito da causa humanista pró-Palestina. Ambos terão a Literatura e cada um seu 

próprio cânone de leituras, o solo em que se fermentaram as ideias discutidas em 

obras de natureza crítico-reflexiva. 

Os leitores podem partir de caminhos apontados pelo ensaísta-professor Edward 

Said, como uma passagem de Fora do Lugar (1999), escrito autobiográfico, onde se 

recusa o determinismo historicismo e a crítica imune a valores éticos, como sucede 

em algumas práticas da pós-modernidade, ou em geral confundida com a categoria 

de “pós-moderna”. Esses caminhos são promovidos, segundo Said, pelo 

Comparatismo literário, fonte de práticas humanistas: 

“Quando se ligam obras entre si, elas são tiradas do esquecimento e da posição 

secundária à qual por todos os tipos de motivos políticos e ideológicos foram 

condenadas anteriormente. Portanto, o que estou propondo é o oposto do 

separatismo e também o reverso do exclusivismo. É somente por meio do 

escrutínio dessas obras enquanto literatura, como estilo, como prazer e 

iluminação, que elas podem ser, por assim dizer, recolhidas e mantidas. De outro 

modo, serão consideradas apenas espécimes etnográficos informativos, 

apropriados para a atenção limitada de especialistas da área […] Uma grande parte 

da especulação teórica propôs que as obras de Literatura são completamente 

determinadas por uma situação e que os próprios leitores estão totalmente 

determinados em suas reações por suas respectivas situações culturais, a tal ponto 

que nenhum valor, nenhuma leitura, nenhuma interpretação podem constituir algo 

além do mero reflexo de algum interesse imediato. Todas as leituras e toda a 

escrita são reduzidas a uma emanação histórica pressuposta.” 

 (Said, 1999, apud Leyla Perrone-Moisés, 2003) 
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Said, na leitura crítica acima referida, aponta o “reconhecimento dos 

condicionamentos históricos e geográficos da obra literária e a avaliação estética 

com pressupostos universalistas”: a partir deles, o leitor encontraria o traçado de 

“seu difícil percurso” (Idem). 

“Enquanto o mundo carecer de justiça e de beleza, a literatura tem uma função 

maior do que a de doutrinar ou distrair, e leitores humanistas como Said são 

indispensáveis.”  

(Perrone-Moisés, 2003, sobre Fora do Lugar, 1999) 

Esses são os caminhos para a percepção das “invenções do Oriente”: das 

experiências na origem da memória, as descobertas da casa, da espessura do 

cotidiano, das verdades e dos preconceitos; e da ficcionalização, pelas imagens 

metaforizadas de enredos e personagens. Esses foram os dois caminhos para 

ambos os escritores ‒ Said e Hatoum. 

Eric Hobsbawm (1917-2012) examina as diferenças da categoria “tradição 

inventada” em sua significação compósita, como “um conjunto de práticas, 

normalmente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; [...] de natureza 

ritual ou simbólica, [que] visam inculcar certos valores e normas de 

comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 

continuidade em relação ao passado” (Hobsbawm, 1997: p. 9). A compreensão da 

categoria ainda inclui de forma bem ampla, “tanto as ‘tradições’ realmente 

inventadas, construídas e formalmente institucionalizadas, quanto as que surgiram 

de maneira mais difícil de localizar num período limitado de tempo – às vezes coisa 

de poucos anos apenas – e se estabeleceram com enorme rapidez” (Idem: p. 9). 

Como não se trata de conceito recente, os aspectos ritual e simbólico dominam a 

“invenção” de uma imagem que se renova pela força dos pré-julgamentos, tanto 

para Milton Hatoum quanto para Edward Said. São “invenções" tematizadas, 

segundo Said, pela energia de seus incansáveis propósitos; segundo Hatoum, pela 

ficção. Ambos remitologizam as imagens com que aprendemos a lidar com as 

diferenças. 

Os “deslocamentos” de Hatoum e de Said realizam, ao longo da vida e da 

construção de seus livros, o que Dominique Maingueneau considerou como 

“paratopia”, reescrevendo a categoria “campo literário”, segundo Pierre Bourdieu 
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(1930-2002): uma simultânea perspectiva de mobilidade e de implicações 

circunstancializadas. 

“A pertinência ao campo literário não é, portanto, a ausência de qualquer lugar, 

mas antes uma negociação difícil entre o lugar e o não-lugar, uma localização 

parasitária que vive da própria impossibilidade de se estabilizar. Essa localidade 

paradoxal, vamos chamá-la paratopia […] A situação paratópica do escritor leva-o 

a identificar-se com todos aqueles que parecem escapar às linhas de divisão da 

sociedade: boêmios, mas também judeus, mulheres, palhaços, aventureiros, índios 

da América, de acordo com as circunstâncias. Basta que na sociedade se crie uma 

estrutura paratópica para que a criação literária seja atraída para sua órbita.”  

(Maingueneau: 2006, p. 28-36) 

Tanto o discurso de irrecusável tom libertário, quanto as associações dos dois 

escritores a diferentes disposições linguísticas ou géneros literários, ligam-se, pela 

paratopia, a uma terceira margem, na qual “erram”, paratópicos, identificados com 

a “impossibilidade de se estabilizar”, movidos pela potência que não se realiza 

numa ação concreta, mas que os leva à denúncia dos desenraizados. Como lemos 

na declaração de Said, para a “Introdução" de Orientalismo: 

"Muito do investimento pessoal neste estudo deriva da minha consciência de ser 

um “oriental”, por ter sido uma criança que cresceu em duas colônias britânicas. 

Toda a minha educação, naquelas colônias (Palestina e Egito) e nos Estados 

Unidos, foi ocidental, e ainda assim, aquela consciência profunda persistiu. […] o 

meu estudo do Orientalismo foi uma tentativa de inventariar em mim o sujeito 

oriental, os traços da cultura cuja dominação tem sido um fator tão poderoso na 

vida de todos os orientais. É por isso que o Oriente islâmico teve de ser o centro da 

atenção. [Tentei] empregar aqueles instrumentos de pesquisa histórica, 

humanística e cultural de que a minha educação me tornou o feliz beneficiário. […] 

jamais perdi a consciência da realidade cultural de um “oriental”, o envolvimento 

pessoal de ter sido constituído como um oriental.” (Said, 2007, p. 57) 

As complexas ligações entre vida e obra apontam para o que se delineava como 

uma vocação, nos três campos em destaque da metodologia acima em esboço, 

História, Humanidades, Literatura, através de cânones que unem os campos em 

atrito, enriquecendo os estudos culturalistas, sem descrédito para o discurso 

metafórico com que seus poetas e ficcionistas problematizaram o lugar e o não-

lugar, espacialidades intercambiáveis. 
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O espaço da escrita permite que diferentes ambientes e atmosferas se aproximem, 

sem que se confunda o que as particulariza como o Outro. Para Hatoum, a memória 

se “escrituraliza”, indo além dos registros e “relatos”, dando corpo à terceira 

margem, seja ainda no Brasil (São Paulo, Amazônia, Brasília), ou fora do Brasil, 

onde a Língua Portuguesa é pressionada por outras sonoridades, lendas e mitos. As 

evocações de Mil e uma noites levantam os arquétipos milenares do Oriente de 

forma tão audível, quanto o “tilintar das quatro pulseiras douradas no antebraço 

esquerdo […] único ruído do seu corpo” (Hatoum, 1989, p. 154), antes do silêncio 

definitivo da matriarca da casa: 

“A casa está fechada e deserta, o limo logo cobrirá a ardósia do pátio, um dia as 

trepadeiras vão tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por 

onde o olhar contemplou o percurso solar e percebeu a invasão da noite, 

precipitada e densa. O olhar parece dialogar com algo semelhante à noite, com os 

objetos abandonados na escuridão, com os passos lentos que povoam uma casa, 

um mundo: os pátios, a fonte e o seu entorno, a flora que une o céu à terra, os 

animais que desconhecem a clausura […] há tantas verdades para serem 

esquecidas e uma fonte de fábulas que podem tornar-se verdades.” (Ibid, p. 155-6) 

As vozes ainda ressoam pelos aposentos e corredores da casa que abrigou as 

personagens do Relato a um espaço de passagem, um “entre-lugar”, no dizer de 

Silviano Santiago, o crítico e pensador brasileiro, ao considerar a condição de 

terceira margem da América Latina.  

O sufixo “ismo" que transforma o Oriente, compreendido no seu plurilinguismo e 

diferentes culturas, em categoria ligada a movimento, tendência, ideologia, 

também gera a sua antítese: o Ocidentalismo. Fenômenos culturais? Orientalismo e 

Ocidentalismo são apenas diferentes figurações do ódio e da intolerância, 

categorias de ataque e de defesa de valores e princípios? 

Ian Buruma e Avishai Margalit, os autores de Ocidentalismo, com o subtítulo O 

Ocidente aos olhos de seus inimigos (2004), publicaram suas reflexões três anos 

depois do 11 de setembro. É provável que um dos motivos tenha sido uma 

pesquisa sobre os precursores históricos do ódio por tudo que liga os ocidentais à 

modernidade, como antítese da tradição, com seu quê de equívoco, uma vez que os 

termos não se excluem, na interdependência com que se significam mutuamente: 

“O retrato desumano do Ocidente pintado por seus inimigos é o que chamamos 

Ocidentalismo.” (2004, p. 11) 
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Na metáfora da casa “fechada e deserta” de Hatoum, “as trepadeiras vão tapar as 

venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas por onde o olhar contempla o 

percurso solar”. Destaque-se a solidão e o silêncio, as vozes que se altercavam e se 

desentendiam, desejosas, mas incapazes de encontros. Desapareceram os 

parceiros dos conflitos. Percebe-se a “invasão da noite, precipitada e densa”, “algo 

semelhante à noite, com os objetos abandonados à escuridão”, depois que a 

dispersão dos personagens esvaziou o cenário do drama. 

Seja na versão intelectual, humanística e política de Edward Said, seja através do 

olhar que contempla a invasão de sombras, no mundo redescoberto de Milton 

Hatoum, entre os impulsos de eliminação ou os motivos de disputas e guerras, 

persiste a pura existência emoldurada de Oriente vs. Ocidente, sem o reforço dos 

“ismos”, insinuam-se os versos do poeta de Florença que percebeu o anoitecer: 

“O sol se vai e chega a noite: 

Não vos detenhais, mas descobri a saída,  

Enquanto o Ocidente não se enegrece.” (1989: p. 241) 

Os versos são do “Purgatório”, de A Divina Comédia de Dante Alighieri (1265-

1321), segunda arte de A Divina Comédia (1317-1319), no Canto XXVII, o terceto 

61. Pensadores que referem os versos do poeta como possível sugestão da 

decadência ocidental, como Julian Marías (1914-2005) ou Gilberto de Mello 

Kujawski (1929- ), lembram que a dinâmica entre o nascer e o por do sol é também 

de ação e retroação, de equilíbrio instável: as sombras ameaçam a plena luz, e esta 

refugia-se, muitas vezes, numa espécie de entre-lugar, talvez uma troca 

momentânea de extremos, quando se descobre “a saída”: ainda não é dia, mas 

também já não domina a escuridão. 

Pode-se só então orientalizar o Ocidente, ocidentalizar o Oriente, sem “ismos”, 

numa reciprocidade sem extremismos. 

 

Acordos divergentes – “A vertigem do rosto do Outro” 

A Introdução poética de Edgar Morin ao belo livro de Mauro Maldonato lança 

algumas pistas para a leitura deste encontro entre Milton Hatoum e Edward Said. 

Evitando o silêncio dos paradoxos, geradores de certezas radicalizadas diante de 

uma dupla “invenção” que já conta com milênios de agravos mútuos, considerando 

a longevidade da imagem do Oriente e a busca da unidade problemática do 
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Ocidente, que vem se configurando através do mito de Europa ou dispersando 

formado geograficamente por vários continentes, retomamos a metáfora de Mauro 

Maldonato: as “raízes errantes”. 

Móveis, as raízes errantes negam-se ao parasitismo, à fixidez que tolhe o 

movimento, buscando, como braços na direção do desconhecido, o estrangeiro, o 

“rosto do outro”. As “raízes errantes” são a base de uma parábola do encontro que 

fala da troca de seivas, sem que nenhuma delas perca o que lhe é próprio, mas 

permitindo que cada uma se reenergize do que não tem. 

A dupla invenção movimenta-se na irrecusável constatação de que uma não se 

configura sem a outra. Oriente e Ocidente lançam-se para aquém e para além do 

que os séculos têm, até agora, colado no rosto de cada um. 
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