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Série Alimentopia

As sociedades evoluem no sentido das perguntas que formulam. O pro-
jeto ALIMENTOPIA partiu da formulacio de um conjunto de perguntas
que convidam a uma abordagem critica das sociedades, bem como da
imaginacdo da forma como poderio evoluir, a partir do ponto de vista
da alimentacio. A Série ALIMENTOPIA, publicada pela U.Porto Press
no ambito da Colecdo Transversal, propoe-se, nesse sentido, contribuir
para a criacdo de uma histdria da literatura e da cultura focada na for-
ma como as sociedades produzem, distribuem e preparam os seus ali-
mentos, orientando a andlise critica pela consideracdo de indicadores de
inclusio, desenvolvimento e sustentabilidade, aos mais variados niveis.

O Projeto Alimentopia / Utopia, Alimentacdo e Futuro: o Modo de Pensar
Utépico e a Construcdo de Sociedades Inclusivas - Um Contributo das Huma-
nidades, financiado por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacdo
para a Ciéncia e a Tecnologia e por Fundos FEDER através do Programa
Operacional Fatores de Competitividade - COMPETE 2020 (PTDC/
CPC-ELT/5676/2014 | POCI-01-0145-FEDER-016680), congregou 27
investigadores de diferentes dreas do conhecimento (Literatura, Cul-
tura, Filosofia, Antropologia, Linguistica, Ciéncias da Nutricdo e Psi-
quiatria) num trabalho multidisciplinar que provou a pertinéncia da
interseccdo da drea dos Estudos sobre a Utopia com a drea dos Estudos
sobre a AlimentacZo.



Nota Introdutoria

Talvez s6 haja duas formas de escrever uma utopia. Imaginando um
mundo melhor e imaginando um mundo pior. As duas formas extrema-
das alertam-nos para uma tdnica certeza: as coisas sio como sio. Mas o
que quer dizer alguém quando diz que “as coisas sdo como sio”? Certa-
mente também que elas sio mutdveis. Que elas sdo, em grande parte, o
que nds queremos que elas sejam, consequéncia dos nossos medos e da
nossa ignorancia, do nosso comodismo ou das nossas desisténcias. As
coisas podem ser melhores se soubermos, pelo menos, o que nao que-
remos que elas sejam. Entre a utopia e a distopia, duas faces da mesma
moeda, héd o bordo estreito da moeda que nés imaginamos.

O conto de Maria Miguel Reis foi o vencedor do 1.° prémio do
Concurso literdrio ALIMENTOPIA, organizado pelo projeto ALI-
MENTOPIA / Utopian Foodways, financiado pela FCT e pelo Pro-
grama Europeu Compete 2020 (PTDC/CPC-ELT/5676/2014 | POCI-
-01-0145-FEDER-016680). Em boa hora o foi. Ele ¢, sob muitos aspetos,
exemplo deste poder que a imaginacio tem sobre os leitores da utopia/
distopia. A protagonista deste conto é um ser humano em crescimento.
Ao contrario dos pais, continua a fazer perguntas sobre o seu passado,
presente e futuro. Denunciam-na o que coloca na mochila quando deixa
a casa dos pais: um caderno, uma caneta, e uma fotografia. Basta isso
(ou coisa parecida) para que qualquer coisa “demasiado pequena e insig-

nificante para pensar” seja mais do que uma coisa “demasiado pequena




e insignificante para pensar”. O caderno, a caneta e a fotografia (mas s6
se urgentes), dizem-na um ser pensante, ou seja, um ser que reconstroi a
linguagem e a perspetiva das coisas. As coisas sio como sdo: em confli-
to, ainda que partes de uma guerra invisivel, feita de “danos colaterais™
perguntas caladas, slogans entusiastas, reticéncias...

O limoeiro ja morreu, mas ainda nio foi esquecido o sabor do lim3o.
De que nos alimentamos nés? De que alimentamos a nossa humanida-
de? A alimentacdo é ainda aqui uma moral desumanizada: uma racio
a engolir, ainda que nio tenha sabor. “Porque é que as etiquetas tém o
nome da refei¢do se as pastilhas nao sabem a nada?”.

Porque as coisas sao como sdo. De acordo com a natureza das ideias
que temos sobre elas, as coisas sio imaginaveis.

Maria Luisa Malato

Jolanda Ramos

“Se uma planta nio puder

viver de acordo com a sua
natureza, morre. O mesmo

acontece com o homem.”

H.D. Thoreau,
A Desobediéncia Civil



Despojos da Noite, Racio do Dia

“O esforco de hoje fard a vitéria de amanhd”. Ouvia esta frase todas as
manhis, na radio, enquanto vestia a minha farda cinzenta e saia. Os
meus pais e a minha irma ainda dormiam. Dirijo-me ao posto alimen-

tar, quinze minutos a pé, e espero, em siléncio, pela minha vez. A minha

frente tenho uma banca com uma carrinha por tris, de onde os fun-
cionarios retiram as racdes e as distribuem. Mostro o cartio familiar
e entregam-me a caixa com a ra¢io do dia. Volto para casa em siléncio,
ndo gosto de ficar a fazer conversa e, além disso, os meus pais precisam
de comer para ir trabalhar. Entrei em casa e ja estavam todos acorda-
dos, a minha espera, a ouvir as noticias da atualizacdo da guerra, como
faziam todas as manhis. O presidente estava a fazer um discurso, que
terminou como terminam todos os seus discursos, “O nosso pais fard
do teu um lugar melhor.” O mundo estava em guerra, mas nds nio via-
mos imagens dessa guerra, ouviamos os relatos no radio, que tinha sido
distribuido a todas as familias. Apesar de nunca ter visto a guerra, sabia
que ela era bem real, pois tinha levado a grandes mudancas. Os recursos
eram escassos, como tinhamos sido informados, e todos os alimentos
seriam para alimentar os nossos soldados, protetores do nosso pais, que
estavam a salvar os outros da ruina, porque o seu modelo econémico
nio era o melhor e deviam aprender connosco. Tudo isto era explicado
através dos discursos do presidente que ouviamos. Sentdmo-nos na pe-

quena mesa de madeira e cada um pegou no seu pacote, abri o que tinha
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a etiqueta “pequeno-almoco” e retirei as duas pastilhas brancas. Uma
leite, a outra pao. Meti-as na boca e esperei que se dissolvessem. Nao
sabiam a nada, mas garantiam todos os nutrientes necessirios para nos
mantermos saudédveis e com energia, como dizia no livro de instrucdes,
que tinha vindo com a primeira embalagem que fui buscar ao posto.
Lembro-me desse dia porque me assustei, a minha aldeia estava uma
confusdo, muita gente protestava e os M.P.O., Milicia de Protecio da
Ordem, estavam por todo o lado. Algumas pessoas foram espancadas e
outras presas e essas nunca mais tinham voltado. Agora ninguém pro-
testava, ninguém dizia nada. De vez em quando, faziam buscas as casas
e aos postos de trabalho, a procura n3o sei de qué. O meu pai disse-me
que procuravam traidores, que havia pessoas que contestavam a guerra
e o proprio presidente. Pensei que, pela forma como viravam tudo do
avesso, ja deviam ter encontrado todos os traidores. Perguntei o que lhes
faziam quando os encontravam e o meu pai disse que nio sabia. Na ver-
dade, eu ndo sabia exatamente o que a palavra “traidor” significava. Uma
vez, também lhe perguntei para onde ia a carrinha que levava os meus
avoés, e outros avos, mas ficou tdo enfurecido que me mandou calar, e
disse que era demasiado nova para compreender esses assuntos.

Antes de sair para o trabalho a minha mae chamou-me a parte para
falar comigo. Amanhi vio recrutar aqui na nossa aldeia raparigas para
irem trabalhar para a capital, tu tens de ir, filha. Mas porqué? Fiquei
apavorada, nao sabia nada da capital. Porque vamos ter de comecar a
pagar as racdes e eu e o teu pai ndo temos dinheiro suficiente para os
quatro. Mas vou trabalhar em qué? Onde? Em casa de pessoas impor-
tantes, vais preparar as racdes deles, sabes, para as pastilhas ndo se con-
fundirem e coisas assim. Vai correr tudo bem. Sairam os dois para o
trabalho. Percebi, pela resposta que me tinha dado, que a minha mie
ndo fazia ideia do tipo de trabalho que eu iria fazer na capital, sé dissera
aquilo para me acalmar. Talvez estivesse certa, talvez estivesse errada.
Fiquei sozinha porque a minha irma passava o dia em casa da vizinha
da frente, que tinha uma filha da idade dela. Liguei o rddio e fui arru-

mar as minhas coisas, que eram poucas. Dobrei as duas fardas cinzentas,
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peguei num pequeno caderno que tinha guardado e numa caneta, nao
sabia porque decidia levar o caderno, uma fotografia de nds os quatro
e guardei tudo na mochila. Peguei no balde e fui buscar 4gua ao poco
comum da aldeia, cruzei-me com o Pedro que me ajudou a carregar o
balde no regresso a casa, disse-me que vinham busca-lo e a outros rapa-
zes para irem trabalhar para o Posto Militar Central, eu disse-lhe que no
dia seguinte ia trabalhar para a capital. Despedimo-nos com um aceno e
sorri-lhe. Quando a guerra comecou, as escolas fecharam, pois todos os
esforcos estavam direcionados para a guerra e, quando esta terminasse,
as aulas seriam retomadas mas com novas matérias, tudo ia ser diferen-
te. Apds o seu encerramento, cada um seguiu o seu rumo, uns foram
trabalhar com os pais, outros alistaram-se na guerra, depois de terem
sido deixados de parte nos recrutamentos obrigatdrios e outros ficavam
a ver o dia passar. Pairava uma atmosfera de estagnacio, os dias corriam,
uns iguais aos outros. Eu era boa aluna e tinha a ambicao de continuar
a estudar. Acho que agora as ambic¢des pessoais de cada um tinham sido
transformadas em ambicio patridtica, todos tinhamos de amar o nosso
pais, as suas tradicdes, a sua forca, o seu lider.

Abandonei estes pensamentos, pois sentia-me demasiado pequena e
insignificante para pensar em tais assuntos, e arrumei a casa, como cos-
tumava fazer. A hora do almoco, a minha irma voltou e sentdmo-nos a
mesa, a etiqueta do almoco dizia frango, arroz e maca. Porque é que as
etiquetas tém o nome da refeicdo se as pastilhas nio sabem a nada?, ficou
a olhar para mim a espera de uma resposta. Nao sabia o que lhe respon-
der, nunca tinha pensado nisso e fiquei surpreendida por ela, tio nova,
se lembrar de uma pergunta dessas. Ora, para sabermos o que estamos a
ingerir, obviamente, respondi eu. A resposta nio a satisfez o suficiente,
mas ndo disse mais nada.

Nessa noite ndo dormi, estava tiao nervosa com a chegada do dia se-
guinte que passei a noite a imaginar possiveis cendrios da capital e do
sitio onde iria trabalhar. De manh3, a minha mie foi ao posto buscar a
racdo do dia para eu ndo me atrasar, vesti a farda, calcei as botas pretas

e amarrei o cabelo. Desci para o pequeno-almoco, o radio estava ligado
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e estava a tocar o hino, “O meu belo pais”. Sabes o hino de cor?, per-
guntou a minha mae. Sei, respondi eu. O hino passava tantas vezes na
radio que o tinha memorizado sem dar conta disso. Ainda bem, disse
ela. Enquanto abria a caixa da racio, pensava na pergunta que a minha
irma tinha feito no dia anterior. Fui buscar a mochila e despedi-me de
todos com um abraco.

Caminhei até ao centro da aldeia, onde estavam duas grandes carri-
nhas e raparigas em fila, prontas para partir, tal como eu. Coloquei-me
numa das filas e sorri para Sandra, que estava na fila do lado, era minha
colega de turma. Como era bonita, nem a farda cinzenta lhe tirava aque-
la graciosidade natural, perguntei-me onde iria ela trabalhar. Quando
chegou a minha vez, o homem, que estava a organizar as raparigas nas
carrinhas, perguntou o meu nome e a minha idade e depois entregou-me
um cartdo com um ndmero e disse, Ndo percas isso. Entrei na segunda
carrinha e sentei-me, estavam 14 mais cinco raparigas e quando entra-
ram mais duas deram ordem para partir. A carrinha tinha duas janelas,
olhei para o exterior e vi a aldeia desaparecer. Nao sei quanto tempo
durou a viagem, mas, provavelmente, a manha toda, porque o meu esto-
mago estava a fazer barulho. Comecei a ouvir imensos ruidos vindos do
exterior, tanto de pessoas como de maquinas. Olhdmos todas pela janela.
Primeiro, reparei nos grandes edificios, todos eles iguais, depois nas ca-
sas habitacionais, também elas idénticas, todas brancas e com um portio
cinzento-escuro, algumas tinham belas plantas a rodear o portao. A car-
rinha comecou a fazer paragens em frente a casas e as raparigas iam
saindo. Ficimos parados no transito e, 2 minha frente, podia ver trés
grandes edificios brancos suportados por enormes pilares. Fizeram-me
lembrar algumas ilustracoes, dos livros infantis que costumava ler em
pequena, sobre povos antigos que tinham habitado o mundo antes de
noés. No primeiro, podia ler-se Tribunal da Justica, no segundo, o maior
de todos, localizado no meio e com uma escadaria para a entrada e de
onde saia e entrava mais gente, Palicio do Poder, e um terceiro, Ministé-
rio da Guerra e dos Assuntos Externos. Mais a frente, surgiu a maior

fabrica que alguma vez tinha visto. Os meus pais trabalhavam numa fi-

Despojos da Noite, Racio do Dia

brica, mas cujo tamanho devia ser um terco, ou nem isso, daquela. Toda
em castanho, protegida por um muro que a rodeava e com um portio,
que se encontrava fechado. Por cima do portdo estava escrito Grande
Central de Tratamento e Distribuicio Alimentar. Pensei que devia ser o
local onde alimentavam os soldados. Além dos edificios, por todo o lado
se viam cartazes com slogans sobre a guerra e os soldados. Fixei um deles
porque ja tinha lido aquela frase numa das carrinhas que vinha entregar
as racOes a aldeia. O cartaz tinha a imagem de um militar, com o unifor-
me verde-escuro, que no braco direito tinha o novo simbolo do pais, e
com o capacete preto, que tapava completamente a cara, e ao lado a frase
“A forca trard a vitéria.” A carrinha voltou a parar e foi a minha vez de
sair. Fiquei em frente ao portdo e a porta da casa abriu-se, ja deviam estar
a minha espera, e saiu uma mulher com uma farda, um vestido branco,
um avental azul-escuro e uma touca branca. Apresentou-se, era educada
e sorriu-me varias vezes, disse que se chamava Sara e era governanta da
casa, perguntei-lhe quem l4 vivia, um casal e o filho. Entrimos e come-
cou a explicar-me o trabalho que eu ia fazer. Vais servir as refeicdes,
manter a cozinha limpa e fazer a separacdo alimentar ao fim do dia, dis-
se ela. Nao compreendi a tltima parte e questionei-a. Ficou a olhar para
mim, muito séria, e perguntou, De onde é que tu vens? Disse-lhe que
vivia numa aldeia que ainda nio tinha nome, devido a reorganizacao
territorial que o pais estava a sofrer, e acrescentei que nunca tinha estado
na capital. Pareceu ficar bastante perturbada e levantou a voz, Mas vocés
agora sdo enviadas sem treino nenhum? Vieste diretamente da aldeia
para esta casa? Sim, respondi eu. Revirou os olhos e ndo disse mais nada.
Mostrou-me a casa mas sem abrir as portas dos quartos. Entrimos na
cozinha, era grande e bem equipada, méveis brancos que guardavam
conjuntos de mesa, um alto frigorifico cinzento, para que precisam eles
de um frigorifico, foi 0 meu primeiro pensamento, uma banca com duas
torneiras e uma mesa. Parei e fiquei a olhar para o centro da mesa, em
cima dela estava um tabuleiro com macis, umas verdes e outras verme-
lhas. Aquilo sio macis a sério?, perguntei. Claro, havia de ser o qué?,

respondeu a governanta um pouco incomodada. Mas entdo e as pasti-
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lhas? Como é que hd macas aqui?, nao estava a perceber nada. Olha 13,
mas tu estds aqui para trabalhar ou para fazer perguntas? Fiquei a olhar
para ela e ndo disse mais nada. Tinha entrado noutro mundo, um mundo
no qual n3o havia aldeias lamacentas com casas de madeira e filas para
tudo, sobretudo para a racio. Ali pairava uma atmosfera diferente e per-
cebi que quanto menos questionasse, melhor. Abriu uma porta ao fundo
da cozinha que dava para um pequeno corredor que tinha trés portas, a
primeira era do quarto dela, a segunda ia ser do meu e a terceira era de
uma arrecadacdo. Vai arrumar as tuas coisas, toma um duche e em cima
da cama tens a tua nova farda, vou preparar alguma coisa para comeres.
Virou costas e voltou para a cozinha. Entrei no quarto, era pequeno, ti-
nha uma cama, uma pequena mesa ao lado, uma cémoda com duas gave-
tas, uma casa de banho e uma janela. Sentei-me na cama, ao lado da mi-
nha nova farda, pousei a mochila, tirei de 14 os meus poucos pertences e
arrumei-os. Pousei o caderno e a caneta em cima da mesa, junto com a
fotografia e guardei as fardas cinzentas na cémoda, ao lado das novas.
Fui tomar duche, depois vesti a nova farda, era um vestido azul-escuro,
um pouco acima do joelho, tinha uma renda branca no pescoco, um laco
branco para o cabelo a condizer e uns sapatos pretos. Como teriam acer-
tado no tamanho em tudo, pensei eu. Regressei a cozinha, Sara estava
sentada a mesa, Senta-te e come, deves ter fome, disse ela, indicando,
com o olhar, a cadeira. Sentei-me e 2 minha frente tinha uma sandes.
Olhei para a sandes e depois para ela. Sara percebeu a minha confusio.
Ouve, rapariga, a Ginica coisa que te vou dizer é que ndo estds mais na tua
aldeia e vais ter de te habituar ao que vais ver e fazer por aqui, nio quero
choradeiras, nem perguntas, nem queixas, estds aqui para trabalhar, tal
como eu, agora come para te explicar como é servido o jantar. Comecei
a comer a sandes, ndo sabia dizer o que tinha dentro do pio porque nio
me lembrava a que alimento correspondia aquele sabor. Tens sede?, per-
guntou Sara, Vou buscar sumo. Abriu o frigorifico, desviei o olhar, nio
queria ver o que tinha 14 dentro. Verteu para um copo o sumo e deu-mo.
Bebi, sabia a limdo, era limonada, pensei eu. Tinha uma vaga recordacio

de a minha mie fazer limonada com os limdes que cresciam na 4rvore
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das traseiras da nossa casa, agora ja nem arvore havia, tinha morrido e
nunca mais voltou a crescer. Acabei de comer e lavei as mios, ali ndo era
preciso ir ao poco buscar dgua, esta saia limpa e fresca da torneira. Na
nossa casa, na maioria das vezes, abria-se a torneira e nio saia nada. Sara
comecou a explicar, detalhadamente, as minhas tarefas naquela casa.
Comecou por me levar a sala onde eram servidas as refeicdes, enquanto
explicava. Tinha de me levantar as sete horas, pois as sete e trinta che-
gava a carrinha com as refei¢des do dia pré cozinhadas, eu tinha de ar-
rumar as refeicdes no frigorifico, almoco e jantar. O pequeno-almogo
era as oito, era Sara que o preparava e eu servia-o. As minhas tarefas
eram, conclui eu, arrumar comida e servi-la. Sara explicou que os ali-
mentos que nio vinham na carrinha era ela que ia compra-los ao merca-
do, perto da Central. Ao fim do dia, depois do jantar, que era servido as
oito, vinha uma carrinha recolher as sobras do dia, e eu devia separa-las.
As restantes horas que tivesse livres, disse Sara, podia aproveitd-las
como quisesse, mas sem sair de casa. Depois explicou a rotina do casal.
O senhor chamava-se Fernando e trabalhava no Tribunal da Justica, a
mulher chamava-se Helena, tinha deixado de trabalhar apés o inicio da
guerra, saia depois do almoco, para passar a tarde com amigas num clu-
be, Sara nio sabia pormenores, e voltava ao fim da tarde. E o filho?,
perguntei eu. Sara respondeu que o filho nio estava em casa hd mais de
um més. Quis perguntar porqué, mas achei melhor ndo o fazer e fiquei
calada. Depois de tudo explicado e repetido por mim, para Sara ter a
certeza que nio me tinha esquecido de nada, fui para o meu quarto. Sara
chamar-me-ia quando fossem horas de preparar e servir o jantar. Dei-
tei-me na cama, peguei no caderno e na caneta e comecei a escrever a
minha rotina, intitulei-a de “rotina da alimentacio”. Apercebi-me de que
a minha aldeia, assim como as outras, eram griaos de areia no meio de
toda aquela grandiosidade da capital. Pensei que tinhamos sido engana-
dos, que nos tinham mentido, mas tive medo de estar a pensar estas
coisas e concentrei-me em escrever a rotina, com algumas lagrimas nos
olhos. Liguei o radio que tinha em cima da pequena mesa, estava a tocar

o hino, voltei a desliga-lo.



Série Alimentopia

18

Peguei na bandeja com alguma dificuldade e caminhei até a sala.
Foi a primeira vez que vi o senhor e a senhora. Ele era careca, sério e,
quando se levantou para ir buscar uma garrafa de vinho, vi como era
alto e intimidante. Ela era loira, bonita, trazia um vestido preto justo,
lancou-me um pequeno sorriso. Pousei a bandeja que tinha batatas as-
sadas, fatias de carne com molho e arroz e voltei para a cozinha para ir
buscar a salada que Sara tinha preparado. Fiquei encostada a parede da
sala, era esse 0 meu dever, enquanto o senhor e a senhora comiam. Sé
conseguia pensar na quantidade de comida que estava na mesa, apenas
para duas pessoas. Ainda por cima, reparei que a senhora pouco comia e
estava quase sempre com o copo de vinho na mao. Fez-me sinal para me
aproximar, perguntou-me como me chamava, de onde vinha, se ja sabia
todas as minhas funcdes e se gostava da casa. Respondi a tudo. Nio acho
bem teres um cabelo tdo comprido quando passas o dia a tratar da nossa
comida, amanha pede a Sara para to cortar, é mais higiénico para todos,
disse ela. Acenei com a cabeca e voltei a recuar para o meu lugar. O se-
nhor falava sem parar do trabalho e ela interrompeu-o, Quando é que
o meu filho volta para casa? O senhor ficou calado por uns momentos e
depois disse, Estou farto de te dizer faco todos os possiveis para que ele
volte, Pelos vistos nio chega, disse ela. O senhor irritou-se e bateu com
amao na mesa, Caramba, Helena, serd que nio entendes que nio é assim
tdo facil? Se nao fosse a minha influéncia ele ji estaria morto, o nosso
filho esta preso e vai ficar preso, até eu conseguir inventar uma histéria
que justifique o que ele estava a fazer naquele local com aquela gente.
A senhora nao disse mais nada e o senhor, enquanto se servia de mais
comida e me pedia para lhe encher o copo, acrescentou ainda, E nada de
conversas fora de casa sobre este assunto, ninguém, mas ninguém pode
sonhar sequer que temos esta... esta... esta vergonha na familia, perce-
beste? Helena acenou com a cabeca.

Os dias foram passando e a minha nova vida rapidamente deixou de
ser nova e passou a normal. Dedicava-me a rotina da alimentacio, servia
o senhor e a senhora, fazia companhia a Sara nas compras da casa, lia o

livro sobre o presidente, que o senhor me tinha dado, aprendi o signi-
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ficado de muitas palavras que ouvia e nio compreendia, e comecei, por
iniciativa minha, a arranjar o pequeno jardim da entrada, que estava
ao abandono. Mas, por mais que tentasse, nao havia meio de as plantas
crescerem. Tentava ndo pensar na minha casa na aldeia, nos meus pais,
na minha irmi e, sobretudo, tentava ndo pensar na fila para a racio e
nas pastilhas. Ha comida, pensava eu, e nio é s6 para os soldados. O que
é que fazem com todos estes restos, 4 na fibrica?, perguntei uma noite
a Sara, Achava que sabias, disse ela. Queres saber o que fazem com os
restos?, disse uma voz que vinha da entrada da cozinha. Era o filho do
senhor e da senhora que tinha chegado na noite anterior, quando ja esta-
vamos todos a dormir e tinha passado o dia todo no quarto com a mae e
um médico. Olhou para mim de alto a baixo, intrigado, De onde é que tu
és? Tinha ldbios salientes e o inferior estava inchado, mancava de uma
perna e caminhava com ajuda de uma bengala. Quando lhe respondi,
arregalou os olhos, encobertos por olheiras profundas e dolorosas. Ora,
André, vai para o teu quarto, a senhora nio quer que andes pela casa,
tens de descansar e recuperar, disse Sara, Vou preparar um chi e ji te
levo. André ndo disse mais nada, lancou um olhar pela cozinha e virou
costas. Continuei as minhas tarefas e fui para o quarto.

Pela forma como discutiam ao jantar, percebi que havia discordan-
cias entre o senhor e o filho. O primeiro era um homem com um cargo
importante e um grande apoiante da guerra e do presidente, o segundo
era um contestatario, um agitador, um traidor, como o pai lhe chamava
muitas vezes, que s6 ainda nio tinha sido morto por influéncia sua. Uma
noite, o senhor gritou que estava farto daquilo e que, no dia seguinte,
ia alistar o filho no exército para ir para a guerra e deixar-se daquelas
ideias. A senhora nao dizia nada, por medo ou por concordéncia, nun-
ca saberei. Nessa mesma noite, depois de entregar os restos aos funcio-
narios da Grande Central de Tratamento e Distribuicio Alimentar, fui
regar as plantas do pequeno jardim, que continuavam sem crescer. Elas
nunca vao crescer, sabes?, levantei-me e o rapaz estava em pé atrds de
mim, Toda essa relva e essa terra sdo falsas, aqui nunca nada ir4 crescer.

Nao sabia o que lhe responder e ele continuou, Nao cheguei a responder
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a tua pergunta no outro dia, mas antes, diz-me, tu és das aldeias? Dis-

se-lhe que sim. Eu vou morrer na guerra, nio posso lutar por algo em

que nio acredito. Avancou para mim, baixou o tom de voz e disse, Eu vi

tudo o que se faz com a comida neste pais e é assustador, o exército tem SObre a autora

quantidades de comida que nunca poderds imaginar e aqui, na Capital,

parecem reis a mesa. Fez uma pausa. Os restos que separas durante o dia,

como se faz em todas as casas aqui na Capital, voltam para a Central e

vao para laboratérios; 14, sio estudados para fazer as pastilhas que vos

entregam nas aldeias. Deixei cair o regador. Por isso, se pensarmos bem,

é possivel que os nossos despojos de hoje sejam amanhi a racdo da tua

familia. Como pode alguém viver num mundo assim?
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