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PREÂMBULO GERAL

O Colóquio Modos de Fazer/Ways of Making realizou‑se na Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto entre os dias 17 e 19 de outubro de 2018, tendo ainda pros‑
seguido com uma conferência extra do Prof. Tim Ingold (Universidade de Aberdeen, 
Escócia) no sábado seguinte, dia 20, pronunciada no Palacete Balsemão, da Câmara 
Municipal do Porto. Ambas as conferências são publicadas neste ebook, uma colocada 
convencionalmente no início, a outra no fim do mesmo.

Foi uma iniciativa conjunta do CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar 
Cultura, Espaço e Memória, uma unidade de I&D sediada na Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, e da SPAE – Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia, 
associação cultural e científica com sede no Porto e que comemorou naquele ano o seu 
100.º aniversário.

Do programa de trabalhos — conteúdo e motivação desta reunião científica — 
 transcrevemos, tal como foi previamente divulgado:

Qual a relação entre fazer, aprender, transmitir, construir, criar, memoria lizar e 
compreender quando essas atividades são colocadas em relação umas com as  outras, 
e todas com a ação humana em geral, imersa no mundo?

Que aprendemos, sobre os «modos de fazer» e a sua repercussão ao nível do 
 sujeito individual ou do coletivo social, quando, em vez de os considerarmos estan-
ques, os articulamos uns com os outros?
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Estas são questões fundamentais que orientarão o Colóquio Internacional 
 «Modos de Fazer».

Na tradição ocidental, «fazer» significa impor uma forma, ou um projeto 
 pré-concebido, a uma matéria-prima, considerada inerte. É o que o antropólogo britâ-
nico Tim Ingold, entre outros, designa modelo «hilemórfico». De facto, para Aristó-
teles, todas as coisas resultavam da junção da matéria (hilé) e da forma (morphé). 
E é nessa linha de pensamento que ainda hoje maioritariamente nos encontramos.

Mas é possível encarar as coisas de outro modo, e tentar perceber mais de  perto 
como se dá, desde que existimos, a relação do ser humano com os materiais e os 
recursos dos ecossistemas que o envolvem. Aprender com quem sabe e, na  prática, 
 observar, ouvir e manusear, experienciar texturas e identificar odores, analisar carac-
terísticas  intrínsecas e antever resultados de interações, torna-se um processo longo de 
capaci tação, de apura mento dos sentidos e do gesto, de conhecimento dos mate riais, 
das técni cas e das circuns tâncias. Desta interação, eventual ou repetida, resultam 
 processos de aprendizagem e construção de conhecimento. O uso do  «saber-fazer» 
para «fazer  saber», em íntima relação com o mundo a que pertencemos, e que 
 constantemente nos faz, como nós permanentemente o fazemos, transforma esta 
 interação numa cadeia  reprodutiva de produção e aplicação de conhecimento.

Este Colóquio convoca, assim, todas as áreas disciplinares que possam contri-
buir para uma reflexão sobre esta problemática do fazer, do saber fazer, do lidar 
com  materiais e com recursos disponíveis, atentos às suas especificidades, ao modo 
 ativo como intervêm nas nossas formas de agir, de pensar, de gerar e transmitir  saber. 
 Através de estudos de caso, ou de uma reflexão teórica, procurar-se-ão estimular leitu-
ras trans disciplinares, capazes de evidenciar, não só as afinidades profundas  entre 
áreas académicas, como a sua inter-relação com formas de saber não escolarizado, 
pondo em evidência os processos como nós, seres humanos, criamos coisas, criamos 
ambientes, criamos mundos, ao mesmo tempo que somos por eles criados.

Recebidas várias dezenas de propostas de comunicação oral ou poster, apreciadas 
pela Comissão Científica do Colóquio, foi decidido criar duas sessões simultâneas, sem 
prejuízo das sessões plenárias, nomeadamente as que envolveram dois keynote speakers, 
Kapil Raj (EHESS, Paris) — que fez a conferência de abertura, e Tim Ingold (já acima 
mencionado) — o qual realizou a conferência de encerramento. Por motivos de saúde 
infelizmente não foi possível ao Prof. Kapil Raj participar neste ebook com o seu texto 
inaugural. O Colóquio integrou ainda uma mesa‑redonda, com a participação de ambos 
os keynote speakers, a qual foi registada em vídeo que se pode visionar no YouTube no 
endereço seguinte: <https://www.youtube.com/watch?v=jmNx18aMnbA&t=1s>.

Trata‑se de seis vídeos, o último dos quais se encontra aqui: <https://www.youtube.
com/watch?v=nZBDIWFWbUg&t=7s>.
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A mesa‑redonda foi moderada pelo presidente da Comissão Científica do Coló‑
quio, coadjuvado pelos investigadores Jorge Leandro Rosa, filósofo, membro da 
 Comissão Científica, e Paula Mota Santos, antropóloga, tendo ambos participado 
 também no  Colóquio com uma comunicação.

A apresentação e divulgação do evento foi feita através de uma página web, com o 
seguinte endereço: <https://waysofmaking2018.wixsite.com/making2018>.

A Comissão Organizadora foi composta pelos seguintes elementos:  Direção: 
 Maria de Jesus Sanches — Investigadora do CITCEM, professora da FLUP; Ana 
Vale —  Investigadora do CITCEM, bolseira de Pós‑doutoramento da FLUP; Sérgio 
 Monteiro‑Rodrigues — Investigador do CITCEM, professor da FLUP; Maria Leonor 
Soares —  Investigadora do CITCEM, professora da FLUP; Vasco Sistelo — Bolseiro do 
CITCEM — FLUP; José Manuel Varela — Presidente da Mesa da Assembleia Geral da 
SPAE,  arqueólogo da Câmara Municipal de Matosinhos; Susana Lage de Carvalho — 
Tesoureira da Direção da SPAE, mestre em História e Património.

Por seu turno, integraram a Comissão Científica os membros seguintes: Presi‑
dente: Vítor Oliveira Jorge — Presidente da Direção da SPAE, investigador do IHC‑  
‑FCSH‑UNL; Amélia Polónia — Coordenadora Científica do CITCEM, professora da 
FLUP; Álvaro Campelo, Vice‑presidente da Direção da SPAE, professor da Universidade 
Fernando Pessoa; Luís Alberto Alves — Membro da Comissão Diretiva do CITCEM, 
professor da FLUP; Teresa Soeiro — Investigadora do CITCEM, professora da FLUP; 
João‑Heitor Rigaud — Vogal da Direção da SPAE, músico e historiador; Jorge Freitas 
Branco — Investigador do CRIA‑IUL, professor do ISCTE‑IUL; Jorge Leandro Rosa — 
Investigador do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da UP.

Naturalmente, um ebook não espelha a totalidade da riqueza temática e da opor‑
tunidade única que esta iniciativa representou. Cremos que ela honrou a FLUP — a cuja 
direção, na pessoa da Prof.ª Doutora Fernanda Ribeiro, aproveitamos para apresentar os 
nossos maiores agradecimentos —, e as instituições organizadoras, e que a obra agora 
resultante conserva uma parte importante das matérias abordadas, ricas de sugestões na  
sua heterogeneidade.

Não tendo a SPAE meios logísticos nem financeiros que lhe permitissem abalan‑
çar‑se sozinha a uma realização deste género, que se impunha fazer pela ocasião do 
seu  Centenário (aliás complementada por uma exposição retrospetiva da sua atividade 
 inaugurada alguns dias após o Colóquio, comissariada por Vítor Oliveira Jorge e Patrícia 
Ferraz de Matos), a participação do CITCEM e a colaboração da FLUP foram cruciais 
para o êxito da iniciativa.

É em particular de destacar que o Colóquio foi financiado pela FCT, IP — Funda‑
ção para a Ciência e Tecnologia, através do Programa FACC, pela Reitoria da Universi‑
dade do Porto, e pelo CITCEM, sendo toda a organização logística e gestão  financeira 
 realizada pelo CITCEM, agora também editor deste ebook, e que sem o seu staff  jamais 
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esta  iniciativa teria tido lugar. Em variadíssimas tarefas organizativas fundamentais, 
 incluindo a criação do site do Colóquio, para além da coordenadora científica do 
 CITCEM, Professora Amélia Polónia, a Professora Maria de Jesus Sanches teve um  papel 
fundamental, que é de enaltecer, bem como a Doutora Ana Vale, também investigadora 
do mesmo Centro. São também dignos de menção os vários membros do CITCEM ou 
da SPAE que, de um modo ou de outro, se empenharam nesta realização, e  também 
estudantes do Mestrado de Arqueologia da FLUP que generosamente prestaram a  
sua colaboração.

Finalmente, resta‑nos agradecer a todos os participantes, oradores ou não, figu‑
rando ou não com os seus textos neste ebook, não esquecendo as dezenas de avaliadores 
que nos prestaram a sua ajuda na revisão crítica dos textos.

O resultado estará longe de ser perfeito, mas cremos que a sua publicação, como 
dissemos acima, é um contributo rico e útil para pensar a fascinante diversidade do fazer 
humano, no duplo sentido de «criar mundos» e de ser por eles «criado», numa dinâmica 
espantosa que não pára nunca, dinâmica que nem sempre foi benfazeja para a humani‑
dade como um todo, que é mesmo por vezes hoje em dia bastante preocupante, mas que 
também patenteia bem a criatividade e o espírito de colaboração de que o ser humano é 
capaz, quando as boas vontades se unem.

E afinal foram essas boas e generosas vontades que permitiram este evento e a obra 
que dele agora resulta e que temos o gosto de facultar aos leitores.

Porto, dezembro de 2019
A organização
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OF WORK AND WORDS: CRAFT AS A WAY  
OF TELLING*

TIM INGOLD**

Resumo: Este capítulo levanta o problema posto pela noção de conhecimento incorporado, concentrando‑  
‑se no hábito — o hábito de artesãos, músicos e investigadores. O que nele se expõe tem duas componentes. 
A primeira é a de mostrar que os hábitos que permitem aos praticantes de qualquer atividade prosseguir na 
realização das suas tarefas não são tácitos nem estão sedimentados no corpo, mas são gerados e postos em 
prática em correspondência atenta e cinestésica com os utensílios, os materiais e o ambiente. Essa corres‑
pondência não é silenciosa e parada, mas barulhenta e turbulenta, aberta e viva em relação ao mundo. Para 
descrever essa realidade, adotamos a noção de hapticalidade. No âmbito da hapticalidade, o pensamento é a 
agitação de uma mente que se move e é movida pelos sons e pelos sentimentos do ambiente. É por isso que 
a ação habitual é também ponderada, caracterizada por uma consciência que não é tanto cognitiva  quanto 

* This essay was originally written as the Annual William Fagg Lecture, delivered at the British Museum, London, 
on November 2.nd, 2017. I would like to thank the Museum for inviting me to present the lecture, and particularly 
 Amber Lincoln and Jago Cooper for reading it out, after I had lost my voice. The research and writing of the essay were 
 assisted by the European Research Council Advanced Grant, Knowing From the Inside: Anthropology, Art, Architecture 
and  Design (323677‑KFI, 2013‑18). I am very grateful to the Council for its support.
** Department of Anthropology, School of Social Science, University of Aberdeen, Aberdeen AB243QY, Scotland, UK. 
Email: tim.ingold@abdn.ac.uk.
Tim Ingold is Professor Emeritus of Social Anthropology at the University of Aberdeen, and a Fellow of the British 
Academy and the Royal Society of Edinburgh. Following 25 years at the University of Manchester, Ingold moved in 
1999 to Aberdeen, where he established the UK’s newest Department of Anthropology. Ingold has carried out ethno‑
graphic fieldwork among Saami and Finnish people in Lapland, and has written on environment, technology and social 
organisation in the circumpolar North, the role of animals in human society, issues in human ecology, and evolutionary 
theory in anthropology, biology and history. In his more recent work, he has explored the links between environmental 
perception and skilled practice. Ingold is currently writing on issues on the interface between anthropology, archaeo‑
logy, art and architecture. He is the author of The Perception of the Environment (2000), Lines (2007), Being Alive 
(2011),  Making (2013) The Life of Lines (2015), Anthropology and/as Education (2017) and Anthropology: Why it Mat‑
ters (2018). To appear in: A Companion to Contemporary Craft, edited by Namita Wiggers. Oxford: Wiley‑Blackwell.
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«concentrative». Isso conduz à segunda parte do que é exposto, e que mostra que as palavras também são 
coisas vivas, imersas nas correntes da hapticalidade. Assim, refuta‑se a oposição, que se incorporou na 
própria constituição da academia, entre verbalização e incorporação. Trabalho e palavras, insistimos nesse 
ponto, são animados. Ambos se desdobram no hábito e possibilitam os diversos modos de contar, de dizer.
Palavras-chave: concentração; artesanato; incorporação; explicação; hábito; hapticalidade; silêncio; conhe‑
cimento tácito; contar/dizer; verbalização.

Abstract: This chapter takes issue with the notion of embodied knowledge by focusing on habit — the habit 
of craftsmen, artisans, musicians and scholars. The argument has two components. The first is to show 
that the habits that enable practitioners to move on in the accomplishment of their tasks are neither tacit 
nor  sedimented in the body but generated and enacted in an attentive and kinaesthetic correspondence 
with tools, materials and environment. This correspondence is not silent and still but noisy and turbulent, 
open and alive to the world. To describe it, we adopt the notion of hapticality. In the domain of hapti‑
cality, thinking is the churn of a mind that stirs and is stirred by the sounds and feelings of the milieu. This 
is why  habitual action is also thoughtful, characterised by an awareness that is not so much cognitive as 
concentrative. This leads to the second part of the argument, which is to show that words, too, are living 
things, immersed in the currents of hapticality. Thus we refute the opposition, built into the constitution of 
the academy, between verbalisation and embodiment. Work and words, we insist, are animate. They both 
 unfold in habit and afford ways of telling. 
Keywords: concentration; craft; embodiment; explication; habit; hapticality; silence; tacit knowledge; 
 telling; verbalisation.

PERSONAL KNOWLEDGE AND THE HABITUS
The greater part of what we know, we cannot explain. This is savoir‑faire, or know‑

how. The philosopher Michael Polanyi1 called it «personal knowledge» — knowledge 
that adheres so closely to the person of the practitioner that it cannot be held up to scru‑
tiny or posited as an object of reflection or analysis. Without it, Polanyi argued, nothing 
could be practicably accomplished. We could not tie our shoelaces, beat an egg, hold 
a pen, or ride a bicycle. But nor, for that matter, could we design a building, solve an 
equation, or compose a symphony. In these as in countless other tasks, we «feel our way 
forward», as Polanyi put it2, following a trail and relaying it as we go instead of executing 
a predetermined and fully articulated programme of explicit rules or representations.  
It is not that there are no rules at all. But rather than furnishing the pegs that  underpin 
the landscape of action, they more resemble signposts in the landscape itself, which point 
us in the direction we need to go. They are what we call rules of thumb, offering guidance 
without specification. In practice, they are more ostensive than prescriptive. Once set 
upon a course, we rely upon the reservoir of personal knowledge to carry on. To reveal 
this repertoire, according to Polanyi, it is necessary to strip away the veneer of articulate 
representations, and thereby to «lay bare the inarticulate manifestations of intelligence 

1 POLANYI, 1958.
2 POLANYI, 1958, 62.
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by which we know things in a purely personal manner». It is to open up «an immense 
mental domain, not only of knowledge but of manners, of laws and of the many different 
arts by which man knows how to use, comply with, enjoy or live by, without specifiably 
knowing their contents»3.

Now here as elsewhere, Polanyi could hardly have been more emphatic that what 
his inquiries had disclosed was a realm of mind — a «mental domain» — the existence of 
which had been previously unacknowledged, or that until then, had not been  accorded 
its due. Yet his discovery was destined to suffer an ignominious fate at the hands of 
subsequent social theory which had, albeit belatedly, realised that human beings are 
only present in the world because they have, or rather are, their bodies. This realisation 
is commonly traced back to an influential essay on «Techniques of the body», penned 
by the ethnologist Marcel Mauss in 19344. Drawing attention to the sheer diversity of 
 postures and gestures involved in such everyday tasks as walking, carrying loads,  eating 
and sleeping, Mauss realised that there is more to this than the kind of idiosyncratic 
variation that marks one individual from another and that in French would be called 
 habitude. It is not just a matter of what you might happen to pick up or, conversely, of 
what you might improvise for yourself. Some children, Mauss noted, are more inclined 
than others to imitate the behaviour they observe around them, yet both weak and 
strong imitators, if they belong to the same society, are similarly educated by example 
and correction into forms of bodily comportment deemed proper to their age and status. 
To denote these forms, socially imposed rather than individually acquired, attributable 
to education rather than imitation, and thus enshrined in a tradition, Mauss co‑opted 
the Latin term habitus5.

Mauss’s prospectus for a comparative ethnology of techniques of the body was 
sketchy at best, and was soon forgotten by the anthropology of the time. With its frag‑
mentary catalogue of apparently miscellaneous customs from around the world, the 
 essay was so anachronistic in its formulation, and yet so far ahead of its time in terms of 
the questions it opened up, that it largely fell on deaf ears. Thus when some forty years 
later, sociologist Pierre Bourdieu6 reintroduced the habitus as the centrepiece of a theory 
of practice centred upon the dispositions of the body, few recalled that he was following 
the precedent set by Mauss — nor did Bourdieu go out of his way to acknowledge the 
fact. Perhaps it was as well that he did not, since he took the term in a quite different 
sense. By habitus, Bourdieu means a kind of practical mastery — a capacity to improvise 
conduct strategically attuned to the conditions of its production — that is neither picked 
up haphazardly, as one might pick up an infection, simply through personal contact, 

3 POLANYI, 1958: 65‑67.
4 MAUSS, 1973.
5 MAUSS, 1973: 73.
6 BOURDIEU, 1977.

WORK AND WORDS: CRAFT AS A WAY OF TELLING
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nor deliberately inculcated through precept and prescription. «Every society», Bourdieu 
writes, «provides for structural exercises tending to transmit this or that form of practical 
mastery»7. They are exercises in which a body participates not as an instrumental means 
for the implementation or expression of a moral tradition but as a productive agent in 
its own right. Its postures and gestures, far from merely expressing thoughts and feelings 
already imparted through an education into societal values, are in themselves ways of 
thinking and feeling, through which these values are continually re‑produced.

Now crucially, according to Bourdieu, the principles of mastery that are passed on 
by way of these exercises never rise to what he calls «the level of discourse»8. Psycho‑
logically, they remain underground, beyond the reach of consciousness. They cannot be 
articulated, or rendered explicit. Ineffable, incommunicable and therefore inimitable by 
any conscious effort, these principles are given body, made body, or literally embodied, as 
Bourdieu puts it, «by the hidden persuasion of an implicit pedagogy»9. So far as I know, 
Bourdieu makes no reference to the work of Polanyi: he may not even have read it. There 
are however uncanny parallels between Polanyi’s notion of personal knowledge and the 
particular construction that Bourdieu places upon the habitus. The claim Polanyi makes 
for personal knowledge, that it cannot be articulated or specified, that it is non‑proposi‑
tional and non‑declarative, that it is acquired and deployed without conscious awareness 
— or, in a word, that it is tacit — but that it subtends and makes possible everything we 
think and do, is precisely the claim that Bourdieu makes for the habitus. It is not surpris‑
ing, therefore, that for the generation of social scientists brought up on Bourdieu — and 
I am one of them — the temptation is to look back at Polanyi through Bourdieuvian 
spectacles, and to jump to the conclusion that by personal or tacit knowledge, he meant 
a knowledge whose proper domain is the body. Indeed Polanyi has even been criticised, 
in his insistence on the division between tacit and explicit knowledge, for reproducing 
a Cartesian dualism of body and mind! In the vocabulary of many analysts, «tacit» and 
«embodied» have come to mean the same thing. Yet nothing could have been further 
from Polanyi’s intention. For as I have already noted, he was emphatic in his verdict that 
personal knowledge inhabits the mind. If there is a division between the explicit and the 
tacit, it is between two regions of the mind, not between mind and body.

THE SILENCE OF EXPLICATION
In this chapter I want to take issue with the notion of embodied knowledge, by 

 focusing on what I shall call habit – the habit of craftsmen, artisans, musicians and 
 scholars. My argument has two components. The first is to show that the habits that 
enable practitioners to move on in the accomplishment of their tasks are not so much 

7 BOURDIEU, 1977: 88.
8 BOURDIEU, 1977: 87.
9 BOURDIEU, 1977: 94.
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sedimented in the body as generated and enacted in an attentive and kinaesthetic corres‑
pondence with tools, materials and environment. And the second is to insist that this is 
as true of working with words as it is of working with non‑verbal materials. To reach 
the domain of habitual practice, then, does not mean giving up on words, or probing 
beneath them. But it does mean giving up on the techniques of intellectual distillation 
that allow words to float to the top, and habits to sink to the bottom, of some imaginary 
column of consciousness (see Figure 1). And these techniques, I contend, are them‑
selves  sustained and reproduced in the practices of the academy. For who, other than 
acade mics, would be so pompous as to exclude from discourse anything that cannot 
be  expressed in  formal, propositional terms? Who else would dismiss as inarticulate, or 
even sub‑linguistic, any expressions that do not conform to standards of logical  rigour? 
It is in their minds, and theirs alone, that the myth persists of the silent craftsman, 
 apparently struck dumb when challenged to tell of what he does or how he does it. True, 
he may not be able to spell it out in explicit detail. But this does not mean he is lost for 
words. It is one thing to argue that habits resist explication; quite another that they resist 
verbalisation. That the two have become confused owes much to ambiguities inherent in 
the notion of the tacit, and it is to these that I turn first of all.

Figure 1.

«Whereof one cannot speak», concluded Ludwig Wittgenstein in the Tracta-
tus Logico-Philosophicus, «thereof one must be silent»10. Taken literally, this austere 

10 WITTGENSTEIN, 1922: 90.
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 pronouncement would consign to an ocean of silence all ways of knowing and doing, 
all wisdom and experience, save that which can be expressed, linguistically or mathema‑
tically, in the form of logically interconnected propositions. Now it was Polanyi’s conten‑
tion, of course, that these expressions amounted to no more than the tip of an iceberg, 
the overwhelming mass of which lay submerged beneath the waves (see Figure 2). His 
purpose was not to denigrate this submarine dimension but to highlight its contri bution 
to thought and practice. The things of which we cannot speak, he would say, are also 
things without which we cannot do. Or as he put it, introducing a set of lectures entitled 
The Tacit Dimension, «we can know more than we can tell»11. But why did he choose the 
word «tacit» to refer to this untold and untellable residue? The word itself is tantalisingly 
vague. Derived from the Latin tacere, «to be silent», it refers in the first place to that 
which remains unvoiced. Yet voiced sounds need not be verbal, and verbal utterances 
need have no explicit propositional content. What are we to make, for example, of a 
song without words? And what of an utterance the force of which illocutionary — such 
as a warning, a greeting or a direction? Conversely, of many things that could be stated 
 explicitly we may prefer to keep our mouths shut, for reasons of discretion or security. 
As philosopher of science Harry Collins explains, in an extended commentary on the 
tacit/explicit distinction, whether a matter is voiced or even verbal is not really the issue 
for Polanyi. The tacit, for him is not so much the opposite of «explicit» as of «explicable».  
It consists of things that cannot, by their very nature, be explicated12.

Figure 2.

11 POLANYI, 1966: 4.
12 COLLINS, 2010: 4.
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So what does Polanyi mean by explication? Two terms keep cropping up in his 
 account of what it entails, namely, specification and articulation13. To specify means to 
pin things down to fixed coordinates of reference; to articulate means to join them up 
into a complete structure. Thus we specify when we plot dots on a graph, enter  values 
in an equation, or type words on a page; we articulate when we join them up: dots with 
lines, values with plus or minus signs, words with spaces. As these examples indicate, 
explication is not limited to verbal forms; it may also be algebraic or mathematical, 
or expressed in the peculiar language of symbolic logic. And it may also occur in the  
conven tions of musical notation, where each note is specified by a dot, and where  
the dots are joined into phrases by ligatures. What do the graph, the mathematical equa‑
tion, the written sentence and the scored phrase have in common? They are all absolutely 
silent. Where everything is pinned down and joined up, nothing can move. And without 
movement there can be no sound. Specification and articulation, while they may be the 
keys to logical explication, lock the doors to movement, to sound and to feeling. They 
stop it up. This brings us, however, to a rather surprising result. It is that nothing so effec‑
tively silences the world than rendering it in explicit, propositional terms. Indeed it is the 
explicit that is tacit, not the reservoir of habit or know‑how for which Polanyi reserved 
the term. Habit, on the other hand, is turbulent and sometimes noisy. It swirls around 
in between the points that explicit knowledge joins up, like waters flowing around and 
between the islands of an archipelago14.

Figure 3.

13 See, for example, POLANYI, 1958: 88.
14 INGOLD, 2013: 111, see Figure 3.
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We have been persistently misled, I think, by the analogy of the iceberg, with the 
picture it presents of explicit knowledge at the tip and the mass of inexplicable know‑
how below. For far from having come to rest, frozen in submarine psycho‑corporeal 
depths, know‑how is restless, fluid and dynamic. Above all, it is not deposited as a  stable 
substrate, housed in lower levels of consciousness, but is fundamentally animate — 
 immanent in the sensuousness of a body that is mobile, alive and open to the world. 
Such a body, unified not anatomically but in its affective resonances, far from retreating 
into silence, dwells in sound. Habits, in short, are not embodied; rather the body — in its 
habitation of a world — is ensounded. Consider what happens, for example, when I play 
a single note on an open string of my cello. On the score the note is specified by a dot, 
crossed by a stave line. There it is, silent, lifeless and inert. But as soon as I begin to play, it 
erupts into sound, into life. The notated point becomes a sustained and vibrant line. This 
is no simple matter, and to succeed in it my body must be finely balanced and tensed 
throughout, with an acute awareness of its immediate environs, while my right arm, 
elbow and wrist undergo a controlled movement to ensure that the position where the 
bow touches the string, between bridge and fingerboard, remains more or less  constant. 
The sound arises from this complex choreography of highly attentive, mutually attuned 
movements. It is not possible to play without also feeling, without continually attending 
and responding both to one’s own movements and to those going on in one’s surround‑
ings. Indeed in bowing a note on the cello as in any other task, as even Polanyi acknowl‑
edged15, we «feel our way forward». Yet in the appeal to the tacit this entire  domain of 
feeling is blanked out; silenced and stilled.

TELLING IN THE ZONE OF HAPTICALITY
Tacit, in short, is a misnomer for the dimension of habitual practice. By what better 

term, then, should it be known? I would like to borrow a concept from educational theo‑
rist Stefano Harney and literary scholar Fred Moten, namely hapticality. It lies, in their 
words, in «a feel for feeling others feeling you»16. In effect, hapticality fills the void of the 
tacit. Where the tacit is silent, the haptic is noisy; where the tacit is embodied, the haptic 
is animate; where the tacit is sunk into the depths of being, the haptic is open and alive 
to others and to the world. With this, we can return to Wittgenstein’s injunction from 
the Tractatus. The composer John Cage began his Lecture on Nothing, presented in New 
York in 1949, by declaring: «I have nothing to say and I am saying it»17. Behind the 
play on words, Cage was being deeply serious. We could read his declaration as a forth‑
right rebuke to the author of the Tractatus. For Cage refuses to be silenced. His words 
may have no object, no referent, no matter to convey, yet he has a voice and will speak!  

15 POLANYI, 1958: 62.
16 HARNEY & MOTEN, 2013: 98.
17 CAGE, 2011: 109.
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And it behoves us to listen. For by speaking we humans make ourselves present in the 
world, and by listening we pay attention and respond. Cage wanted to awaken in his 
listeners their sense of what he called «response ability»18. Nor need this be limited to 
the sphere of human relations. Other kinds of beings, or other phenomena, make their 
presence felt in manifold ways, and we should attend to them too. We hear the calls of 
birds, the rustling of wind in the trees, the sound of a waterfall, and we can tell much 
from them — whether the birds are calm or agitated, whether the wind is gentle or 
strong, whether the river is dry or in spate. Neither the birds, nor the trees, nor the water 
have anything to say. But there they are, saying it, pronouncing their very existence in 
the world.

Does hapticality, then, lie on the far side of speaking, of telling? Only if, with 
 Wittgenstein, we limit speaking to logical expression or, with Polanyi, limit telling to 
literate articulation. Yet in truth, no words could be spoken, nor could any story be told, 
without feeling. Both speaking and telling have another side, a side that — just as in play‑
ing the cello — is enacted in performance, at the moment when connected points give 
way to swirling lines. At this stage of my argument I want to focus on telling, and will 
return to speaking in due course, when I move on from works to words. Recall that for 
Polanyi, we can know more than we can tell. I want to argue, to the contrary, that we can 
tell all we know, but only because there is more to telling than articulation19. «To tell» is 
one of those ancient verbs that comes to us already densely packed with multiple layers 
of meaning. Originally, it was to count or to reckon, as does the teller who tots up the bill, 
whose modern representative is the accountant. An account rendered in words rather 
than numbers, however, is a narrative, a story. What, then is the difference between the 
accountant and the storyteller? One adds up, assembling in rows or columns initially 
separate, point‑specific entries. This, as we have seen, is the work of articulation. But 
the other goes along, finding a way between and through the accountant’s entry points. 
Storytellers are wayfarers20. And like all wayfarers, they need to attend to things as they 
go, to recognise subtle cues in the environment and to respond to them with judgement 
and precision. They need to be able to tell, for example, where animals have been from 
their tracks, how the weather is about to change, how the river runs. That is the sense of 
telling I invoked a moment ago, in relation to the birds, the wind and the waterfall. And 
it is precisely what Cage meant by response ability.

Each of these two latter ways of telling, evinced respectively in storytelling and in 
response ability, entails the other. For it is through having their stories told that novices 
learn to attend to things, and to what they afford, in the situations of their current prac‑
tice. Contrariwise, it is because of the resulting feel for things — a kind of intimacy that 

18 CAGE, 2011: 10.
19 INGOLD, 2013: 111.
20 INGOLD, 2007: 90‑92.
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comes from sharing a life together — that experienced practitioners can tell their stories. 
The capacity to tell, in these twinned senses, is critical to the practice of any craft, and 
it is perhaps the principal criterion by which the master can be distinguished from the 
novice. On the one hand, stories allow practitioners to tell of what they know without 
specifying it. They carry no information in themselves, no coded messages or represen‑
tations. They rather offer guidance or directions which listeners, finding themselves in a 
situation similar to that related in the story, can recognise and follow. On the other hand, 
response ability allows practitioners to tune their movements to the ever‑varying condi‑
tions of the task as it unfolds. This, and not in the practised ability to execute standard‑
ised movements with greater speed or ergonomic efficiency, is where real skill resides.  
In both senses, then, craft is a way of telling. It is a way, however, that abhors explication. 
It sets down nothing in advance, nor does it project a future outcome in the present. 
What it does do is offer an itinerary, a path to follow, along which one can keep on going. 
It is about feeling forward, about anticipation rather than prediction.

In the zone of hapticality, then, telling proceeds not by integration but by differen‑
tiation, not by adding or joining up what began as discrete, pre‑specified entries in the 
book of accounts, but by finding a way through the interstices of a field of practice.  
It means joining with others, including the materials with which one works, along with 
other people and things in the environment, feeling them as they are feeling you, while 
at the same time distinguishing your own line from theirs. In short, haptic telling is a 
 process of what I have elsewhere called «interstitial differentiation»21. It is a differentia‑
tion that proceeds along the way, in a cycle of attention and response. In wayfaring, in 
playing a musical instrument, in the practice of any craft, decisions have continually to 
be made: one decides to veer in this direction or that. But while every decision entails 
a cut, this cut goes along the grain of action rather than across it, splitting it like an axe 
through timber. This is what skill is about: not imposing form on matter but finding the 
grain of things and bending it to an evolving purpose22. It is no accident that the word 
«skill» has its roots in the Middle Low German schillen, «to make a difference», and 
in the Old Norse skilja, «to divide, separate, distinguish, decide»; nor that it shares an 
etymological affinity with the word «shell», a casing that is opened up by splitting or 
cleaving along the grain. Every split amounts to what philosopher Erin Manning23 calls 
an inflection, not a movement in itself, but a variation in the way movement moves. In 
music, for example, a simple two note phrase, which in notation appears as two discrete 
dots articulated by a line, emerges in performance as a linear movement that bends at a 
point of inflection, where one pitch transitions into the other (see Figure 4). What on the 
score is exterior articulation, in performance is interstitial differentiation.

21 INGOLD, 2015: 23.
22 INGOLD, 2011: 211.
23 MANNING, 2016: 118.



23

Figure 4.

VORTICES OF THINKING AND OF SOUND 
All this attention and response, all these decisions, are surely proof that craft practi‑

tioners are thinking. Indeed it has become almost a cliché to say that musicians or crafts 
people think with their fingers, with their hands, their wrists, lungs and trunk, indeed 
with the whole body. But have you ever wondered why we should think that thinking 
should be silent? Or that it should be invisible? Surely, if thinking is not tacit but as  haptic 
as feeling is, if it is not buried in the body but overflows into the environment, if it  unfolds 
in the telling, then it can be just as noisy. And we can watch it too. By what  curious logic 
are we led to suppose that while we can watch the gestures of the potter as they caress 
the clay on the wheel, or hear the bowing of the cellist on the strings, the thought of both 
cellist and potter remains both invisible and inaudible? This logic is perhaps the legacy of 
a Cartesian division between cognition and action that continues to plague much theo‑
rising on these matters. For with this division, every deliberate action must be preceded 
by a thought which it serves to execute. Inevitably, then, thought breaks into action, 
interrupts it, gets in the way. It can even be said to paralyse action, as in the apocryphal 
story of the millipede which, when asked how it managed to co‑ordinate the movement 
of its thousand legs, never moved again. Yet manifestly, craftspeople are not paralysed 
by thought. For they are perfectly capable of thinking, even of reflecting on what they 
are doing and of assessing their work, without ever breaking away from performance. 
«Reflection», as anthropologist Anna Portisch writes, «is a constitutive aspect of all levels 
of practice»24.

24 PORTISCH, 2010: 69.
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Portisch pitches her critique against many students of craft practice, myself 
 included25, who have argued that the frequent need to reflect on progress, or to stop‑and‑ 
‑check, is typical of novice practitioners, giving their work a jerky or stop‑go character 
which gradually disappears with increasing mastery of the craft. In this view, the more 
fluent the practitioner, the less reflective the practice. But from her own study of women’s 
crafts in Mongolia, Portisch concludes, to the contrary, that reflection and assessment 
are integral to the practices of novices and accomplished craftswomen alike. Learning a 
craft, she argues, is at every level a process that is both dynamic and responsive, involv‑
ing a continual dialogue with one’s environment26. I am persuaded by her argument, 
but I still wonder whether reflection and assessment mean quite the same thing for the 
novice as for the old hand. It seems to me that the difference lies in the extent to which 
the practitioner has incorporated the tools and materials of her trade, as well as other 
salient constituents of the environment, into the dialogue itself. True, the old‑hand is as 
thoughtful, as meditative and reflective, as the novice, if not more so. But perhaps she 
is thinking with things more than she is thinking about them, letting them in as acces‑
sory to her own reflections. Perhaps her thinking is that of a mind that is not confined 
within the body but that extends outwards to include tools, materials and surrounding 
conditions, or what philosopher of cognition Andy Clark27 calls its «wideware». Could 
the measure of enskilment lie in the distal extension of the mind, radiating outwards 
from its seat in the body? The answer depends on how we choose to describe the mind. 

For Clark, the mind is essentially a computational device that works to produce 
 solutions to problems posed by the environment, on the basis of information received. 
But this device may include extra‑somatic components. A mathematician, for example, 
may use pencil and notepad to perform a calculation, and a navigator takes up ruler 
and compass to plot a course. Thus pencil and paper in the one case, and ruler and 
 compass in the other, are integral to the «extended mind» of mathematician and naviga‑
tor res pectively. To explain what he means by the extended mind, and by way of analogy, 
Clark asks us to consider the prodigious talents of a fish, the bluefin tuna. Why, Clark 
asks, can the tuna swim so fast? The answer is that it couples its own bodily energies to 
the fluid dynamics of the water through which it swims, setting up eddies and vortices 
through the swishing of its tail and fins which themselves exert a propulsive momentum 
beyond any muscular force of which the fish alone is capable. Swimming, then, is not 
an achievement of the fish alone but of what Clark calls a swimming machine, com‑
prised by «the fish in its proper context: the fish plus the surrounding structures and 
vortices that it  actively creates and then maximally exploits»28. Thus, strictly speaking,  

25 INGOLD, 2000: 415.
26 PORTISCH, 2010: 71‑73.
27 CLARK, 1998.
28 CLARK, 1998: 272.
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it is not the fish that swims, but the fish‑in‑the‑water. And it is just the same, he  suggests, 
with the mathema tician and the navigator. If the totality «fish‑plus‑eddies‑plus‑vorti‑
ces»  comprises a mechanism for swimming, so the totality «mathematician‑plus‑pen‑
cil‑plus‑notepad» or «navigator‑plus‑ruler‑plus‑compass» comprises a mechanism for 
computation. The cognitive machine, in the human case, is extended in just the way that 
the swimming machine is for the fish.

Or is it? I am not so sure that swimming can be understood in such mechanical 
terms. After all, eddies and vortices cannot exactly be connected up like the wheels, 
cranks and pistons of an engine, in such a way as to deliver propulsion as a motor  effect. 
They are energetic movements in themselves, as indeed is the fish. To borrow an expres‑
sion from philosopher Stanley Cavell, the fish‑in‑the‑water – like every other living 
 being in its proper medium – is a «whirl»29. It is not an object that moves but the emer‑
gent form of a movement. Might the fish, then, offer a better analogy for why the think‑
ing that goes into craft practice cannot be understood in computational terms? Perhaps 
we could say of this thinking, too, that it is a churning of the mind, as it stirs up and is 
in turn stirred by the sounds and feelings of its milieu. The mind, then, is not so much 
a computational device as a vortex in the mix. How else can a player armed only with  
a cello make such an immense and variable sound? How can a potter armed only  
with a wheel turn clay into the myriad forms of jugs and vessels? How can the scribe, 
armed only with a pen, turn parchment into text? Not, surely, because the practitioner’s 
brain, body and instrument, joined together, make up a machine, whether for playing, 
potting or writing.

The fact is that I do not take up my cello and bow, as I might a notepad and pencil, 
or ruler and compass, in order to achieve results that I could not accomplish unaided. 
For I am not chained anatomically to the instrument; rather my breath, touch, manual 
gesture and spinal posture join in unison with wood, hair and metal. It is the same for 
the potter, whose hands join with the clay, in the rotation of the wheel, in such a way as to 
give form to the contours of feeling. And it is the same for the scribe, whose every gesture 
leaves its mark, by way of the pen, on the writing surface. In every case, the anatomical 
unity of practitioner plus instrument gives way to a hapticality of sensory awareness 
and vital materials. It is for this reason that I believe we should resist the temptation to 
describe mind, body and world as overlapping circles which, in their enlargement, are 
inclined to encroach upon or even encompass each other’s domains. The mind is not 
«taken into» the body, as conventional appeals to the concept of embodiment tend to 
imply, nor does it «take up» the world, as implied by the theory of its extension. The 
fish‑in‑the‑water gives us a better picture, in my view, of a whirligig world of spiralling 
movements that run into one another: of thinking spiralling into vortices of sound, into 

29 CAVELL, 1969: 52.
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rounded vessels of clay, into the oscillations of the scribal letter‑line, all of them dynami‑
cally sustained formations in the current of life (see Figure 5).

Figure 5.

THE PRINCIPLE OF HABIT
We have come a long way from Bourdieu, and from his understanding of the 

 habitus as a set of dispositions that both generate the mastery of the skilled practitioner, 
and are in turn generated by it, all beneath the radar of conscious awareness. For what 
we have discovered, on the other side of explicit logical articulation, is not a lack of 
awareness but an awareness of a different kind. It is the awareness of feeling others feel‑
ing you — or in a word, it is hapticality. This explains why craftspeople, absorbed into 
their tasks, by their own report tend to experience their own presence and movement, 
and the presence and movement of the persons and things with whom and with which 
they engage, with heightened rather than diminished intensity. Colloquially, the word 
we use for this is concentration. By this, we don’t mean the kind of cognitive processing 
that  delivers solutions for implementation. It is not the operation of a joined‑up compu‑
tational mechanism, whether inside the head or extending beyond it. Concentration lies 
rather in the affective unison of haptic and kinaesthetic awareness with the movement 
and vitality of materials. The recognition of this other form of awareness, concentrative 
rather than cognitive, haptic rather than explicit, allows us at last to resolve a question 
to which the answer has long eluded us. For there is no doubt that many things we 
 routinely do involve no concentration at all. We are often scarcely aware we are doing 
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them. With these operations, the more practised we are at them, the less thought and 
 attention they demand of us. They are markedly unresponsive to surrounding condi‑
tions, to the extent that if conditions change they can break down or lead us astray. They 
seem virtually automatic. In principle, automatic operations could just as well be done 
by machine, and indeed in the history of technology they have often been among the 
first to be mechanised. The question is: how are we to distinguish such automatisms 
from the practised mastery of a craft?

If no other awareness were possible save that which reflects and reports on prac‑
tice from the outside, which intrudes into it and holds it to account, then we would 
risk reducing craft practice to the level of bodily automatism. It would be negatively 
characterised by the absence of conscious deliberation. And to an extent, this is precisely 
what has happened in social scientific writing on embodiment and the tacit dimension. 
You would think, from reading much of this literature, that there is not much  difference 
between touch‑typing and performing a Rachmaninov piano concerto. It may be that 
the latter is a lot more difficult, and takes a great deal of practice that none but the most 
dedicated musician would willingly endure. In both cases, however, we are led to believe 
that it is all a matter of leaving the fingers to take care of themselves, freeing the mind 
for higher things. But if the pianist is truly thinking with his fingers, if his thought flies 
with the sounds of the keys, if he feels the presence of listeners whose ears stretch to 
catch every passing sound, and if he and they are truly moved by the experience, then 
there is all the difference in the world between his performance and — say — that of a 
 player‑piano that has been mechanically programmed to reproduce the same piece. And 
the difference is simply this: the master‑pianist’s performance unfolds along a way of 
 telling, the machine performance does not. The pianist, as Cage would put it, has noth‑
ing to tell, but is telling it. All true craft, as I have endeavoured to show, is a way of telling.

The ossification of telling in the language of embodiment, its reduction to a kind of 
sediment, has its parallel in the way we tend to speak of habit. It has become common to 
treat as habits the things we do unthinkingly, and without consideration. They are often 
regarded as the unwanted detritus of ordinary activity, behaviours that have fallen out of 
active commerce with the world and become stuck in repetitive patterns that may have 
meant something once but no longer have significance today. They do not require to be 
learned so much as unlearned. Usually they are judged to be bad. When did you last hear 
anyone talking about their «good habits»? But I believe there is more to habit than this, 
for it is a word that speaks more affirmatively of custom, of use, of dress, and even of care. 
I would like to think of habit, like craft, as a way of telling. And what is most particular to 
it is the way the practitioner is inside the action. The difficulty with the concept of habit 
has always been to decide where to place the doer30. Are we, so to speak, in front of our 

30 See CARLISLE, 2014.
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habits or behind them? Do we make our habits or do our habits make us? The problem 
arises so long as we are forced to choose between the active and the passive voice of the 
verb, that is, between what we do and what we undergo. But in his reflections on Art as 
Experience, philosopher John Dewey argued that we would do better to understand habit 
in terms of the relation between the two. Neither in front of what we do nor behind it, we 
are in the midst: our doing is also our undergoing, what we do is also done in us. In our 
intercourse with the world, Dewey explained, we also inhabit the world31. Or in a word, 
we dwell in habit. This, perhaps, is as good a definition as any of what it means to practise 
a craft. A way of telling is also a way of dwelling, of inhabiting. Moreover, it is also a way 
of using. To use something, after all, is to draw it into your habitual, or usual, pattern of 
activity. Both you and it become brothers‑in‑arms, working together to joint effect. And 
conversely, to be used to a thing is to accept it into your life as part of your custom. When 
what we use is words, ways of telling become ways of speaking. And this brings me to the 
final part of my argument, in which I shift my focus from works to words.

BEYOND VERBALISATION AND EMBODIMENT
For most of us, as we go about our lives, words furnish our principal means of 

 telling. With them, we invite others to gather round, converse with them, join our own 
life‑stories with theirs, attend and respond to what they say and do. Enriched by the 
 patina of everyday use, ever‑varying in texture, they rise up in the gestures of the mouth 
and lips in speech, or spill out onto the page in the traces of the writer’s hand. They can be 
noisy or quiet, turbulent or serene. Words, spoken or handwritten, echo to the pulse of 
things. They are conducive to rumination and enliven the spirit, which responds in kind. 
They can caress, startle, enchant, repel. As philosopher Maurice Merleau‑Ponty once put 
it32, they are so many ways we have of singing the world and its praises. We could say that 
words mediate a poetics of habitation. Yet as we look around, it seems that something 
has gone seriously wrong in our relations with words. It is as though they have turned 
against us, or we against them. We routinely hold them to blame for the suppression of 
feeling, or for failing to account for the authenticity of experience. To get to what it really 
feels like, we insist, we have to get beneath the words, or behind them. Words, it seems, 
are no longer our habit, our custom or our dress. Rather, they have  become the means 
by which we dress things up, coating them with a gloss that obscures the truth these 
things might otherwise tell if left to be themselves. Of course there are still people who 
use words to plumb the depths of human feeling. But they have become the purveyors of 
a specialist, and for many an arcane, craft. Instead of inhabiting the world poetically, we 
have created a little niche in the inhabited world for poets33.

31 DEWEY, 1987: 109; cf. INGOLD, 2018: 21‑22.
32 MERLEAU‑PONTY, 1962: 187.
33 GELL, 1979: 61.
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Perhaps no contemporary community has developed more of an antipathy towards 
words than that which principally works with them. I mean the community of scholars, 
and above all, those scholars who would regard themselves as academics. Scholars are 
people who study; academic scholars, however, think of study in a particular way. For 
far from studying with the world, or allowing themselves to be taught by it, they make 
 studies of the world, claiming in so doing to have reached heights of intellectual supe‑
riority from which things are revealed with a clarity and a definition denied to ordinary 
folk. In their discourse, wholly given over to projects of explication, words have been 
stripped of their power to move, to affect or to evoke. They are drained of feeling, and 
barred from contact with the things of which they speak. Rather like the instruments 
of the surgeon, they are kept immaculately clean to prevent any risk of infection. Once 
infected, a word should immediately be sterilised, lest it should pollute other things with 
it might come into contact. If a word too closely associated with one thing is applied 
to another, then the division between them might become blurred, heralding cognitive 
dissonance. In the surgery of academic thought, dedicated to the repair of such disso‑
nances, it is  essential that categorical boundaries are maintained, and it is the job of 
words to do so: to put things at a distance, to pin them down, to impose a discipline, 
and to hold an otherwise unruly world to account. This sovereign perspective requires 
of academics that they keep their distance from the matters of their concern, and do not 
get their hands dirty by mingling with them. This is what they mean by objectivity, and 
words are the means by which they achieve it.

This is why academic words so often sound neutered, their force annulled by a 
triple lock of suffixes: ‑ise, ‑ate, and ‑ion. Thus does «use», for example, become «utilisa‑
tion». As I have already mentioned, to use something, and be used to it, is to draw it into 
your custom. Not so, however, with utilisation. For to utilise an object is to turn it to one’s 
benefit while holding it at a remove. It is to deny any affective involvement, or common 
feeling. The same goes for many other weapons of the academics’ armoury. If they never 
use anything if not to «utilise»; then nor do they say anything if not to «articulate», mean 
anything if not to «signify», tell anything if not to «explicate». The academic does not feel 
words welling up in his mouth as he speaks or in his hand as he writes. They do not form 
as affectations of the soul, nor do they take shape in the inflections of vocal or manual 
gesture. Words for him are objects, to be arranged and rearranged like building blocks, 
in different combinations and permutations, to form sentences. In short, the academic 
is an articulator of verbal compositions. To articulate, as we have already seen, is to join 
things up, not to join with them. That is why the idea of word‑processing, anathema 
to the writer’s craft, found such a warm reception in the land of academia. If words 
are  objects, to be arranged at will, what could be more natural than serving them to a 
 machine for processing? The combination of keyboard, screen and printer — the typical 

WORK AND WORDS: CRAFT AS A WAY OF TELLING



30

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

apparatus of the academic writer — allows for verbal composition without any sentient 
involvement on the part of those who «write» with it.

The appeal to signification, likewise, is a way of holding the world at a distance. 
To find what things mean, you only have to work with them. But in a world of signs 
we  never touch anything directly; feeling is interrupted. Signification breaks the link of 
 direct perception, just as articulation breaks the link between hand and word. If meaning 
is hands‑on; signification is hands‑off. So it is, too, with explication. It is not enough for 
the academic to tell of what he knows. It must be explicated, spelled out in a  joined‑up 
sequence. Every such sequence is a sentence. But «sentence» has a double meaning: it is 
also a term of incarceration imposed by a judge. As the criminal is sentenced in the court 
of law, so words are sentenced in the court of explication34. Here in this court, acade‑
mics are both judge and jury, both author and reviewers. Between them, they conspire 
to hold all words captive, and to prevent their escape into sentient life. Yet ironically, 
the very word «sentence» comes from the same root as «sentience», and has acquired 
its current meanings — in the fields of both language and law — from the repression of 
feeling. It is a repression, clearly, for which most academics feel a shadow of guilt. Their 
tendency, however, is to shift the guilt onto their accessories, onto the words themselves. 
For  having first used words to put things at a distance they then accuse not just their 
words but all words of setting up obstacles, of getting in the way of the unmediated rela‑
tion with lived experience for which they yearn. Having thus rendered this experience 
wordless, and thus tacit, it is left to sink into the inaccessible depths of the body.

The result is the opposition between verbalisation and embodiment, the one 
 allegedly explicit, the other tacit, that so much academic analysis has taken as its starting 
point. My objective, to the contrary, has been to restore both words and habits, ways of 
speaking and ways of telling, to hapticality. Habits are no more sedimented in the body 
than words liberated from it; rather, both words and habits are animate. They are ways 
of being alive. Let’s not be afraid, then, to meet the world with words. Other creatures 
do it differently, but verbal intercourse has always been our human way, and our entitle‑
ment. Words are human things. But let these be words of greeting, not of confrontation, 
of questioning, not of interrogation or interview, of response, not of representation, of 
anticipation, not of prediction. This is not to say that we should all become poets or 
novelists, let alone that we should seek to emulate philosophers who, when it comes to 
their worldly involvements, have signally failed to practice what they preach, and for 
whom neither coherence of thought nor clarity of expression has ever been among their 
strongest suits. But it does mean that we scholars should work our words as craftspeople 
work their materials, in ways that testify, in their inscriptive traces, to the labour of their 
production, and that offer these inscriptions as things of beauty in themselves.

34 INGOLD, 2018: 51.
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PARTE I
ETNOGRAFIAS

Como todo o livro, esta secção caracteriza-se pela hetero ge neidade. Reporta-se a  contextos 
portugueses, brasileiros, e de uma atuação colonial específica em África.  Trata da «arte» 
da tecelagem, da pirotecnia, da relação do humano com o animal (bois de prestígio e 
 «combate», extração robotizada do leite de vaca), da manutenção de  doçaria tradicional, 
de um peculiar instru mento musical de tipo viola e sua produção, da rede de dormir tão 
caracteristicamente brasileira, da utilização da fotografia para registo  etnográfico de uma 
realidade em transformação, e, ainda, da realidade social inquietante das condições de 
trabalho de cortadores de cana do açúcar.
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TEIAS COM SABER

TERESA SOEIRO*
ANA DOLORES LEAL ANILEIRO**

Resumo: Maria José Rocha, nada e criada em meio rural, no lugar do Preisal (Fonte Arcada, Penafiel), é uma 
das derradeiras tecedeiras de panos de linho em tear manual, cuja excelência e dinamismo nos questiona 
sobre a resiliência, em novos contextos económico‑sociais e sistemas simbólicos, da produção autónoma, 
transmissão familiar do saber e capacidade de adaptação, no século XX, de ofícios e modos de fazer de cariz 
pré‑industrial. Procuramos ainda sumariar o percurso da actividade linheira em Penafiel, desde o auge 
no final do Antigo Regime até à obsolescência face à não industrialização e ao domínio do mercado pelo 
algodão e fibras sintéticas, consumo que remeteu o tecido de linho manual para a marginalidade/excepcio‑
nalidade do artesanato.
Palavras-chave: tecelagem do linho; tecedeira Maria José Rocha; Fonte Arcada; Penafiel.

Abstract: Maria José Rocha, born and raised in Preisal village (Fonte Arcada, Penafiel), is one of the last 
linen cloth weavers using a manual loom. Her excellence and dynamism led us to examine the resilience of 
the independent making in new social‑economic contexts and symbolic systems, the transmission of know‑
how within a family, and the adaptability of the pre‑industrial crafts and ways of making in the 20th century. 
We also sum up the progress of the flax/linen activity in Penafiel since its peak at the end of the Modern 
Age up to its obsolescence in view of the non‑industrialization and the market dominance of cotton and 
synthetic fibers. The consumption of the latter confined the manual linen cloth to a peripheral/exceptional 
use in handicrafts.
Keywords: linen weaving; the weaver Maria José Rocha; Fonte Arcada; Penafiel.
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1. TEIAS
A rotina da aprendizagem do fazer nos ofícios tradicionais marcou muitos indi‑

víduos desde a infância/juventude, para quem o trabalho artesanal foi meio de sobre‑
vivência e destino. Contrastam com a excepcionalidade de alguns que sobressaíram 
desta formatação no exercício da normalidade pela sua invulgar capacidade de criar, 
associando a excelência do fazer à inovação, ao empreendedorismo na organização da 
produção e comercialização dos produtos, à motivação para ensinar.

Figura 1.

Ancorámos o trabalho na observação etnográfica do percurso de vida de uma 
 tecedeira de linho, Maria José Rocha, nascida num contexto rural da primeira metade 
do século XX, no lugar de Preisal, da freguesia de Fonte Arcada (Penafiel), onde cultivar 
e fiar eram tarefas comuns e distintivas de género na casa de lavoura, na qual existia 
frequentemente um tear que ocupava os braços dispensáveis da agricultura, gerando 
produtos básicos para auto‑consumo e venda no mercado local.

Outros agregados familiares, não tendo terra suficiente, viam‑se em dificuldade 
para criar um grande número de filhos, entregando a enculturação profissional de parte 
deles a terceiros, de forma a abrir‑lhes melhores perspectivas de sustento no presente e 
de aprenderem um ofício para o futuro, colmatando necessidades da comunidade.

A tecelagem do linho1 está, no território alvo, bem documentada desde a Antigui‑
dade pela Arqueologia e foi especificamente regulamentada no final da época Moderna, 
com a aprovação pela Câmara, em 1742, do respectivo regimento das tecedeiras, sendo 

1 SOEIRO, 2002; ANILEIRO, 2010.
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que tal regulamentação se distingue das impostas em simultâneo (alfaiates, carpinteiros, 
ferreiros, sapateiros, etc.), por ser a única pensada no feminino: o juiz do ofício seria 
uma mulher, que, como os demais, «levarão por examinarem cada official a cem reis 
cada Juiz, e o mesmo se praticará a respeito das tecedeiras»2.

Esta estreita ligação da fiação e tecelagem ao género feminino arrasta consigo uma 
grande opacidade em relação às profissionais, já que a maioria das mais acessíveis fontes 
documentais com indicação da actividade exercida, por exemplo livros de Ordenanças, 
Décima, recenseamentos eleitorais, etc., foi construída em função dos homens e cabeças 
de casal, com uma quase invisibilização da mulher.

Outra distinção, interna ao grupo, diz respeito às qualificações, entre aquelas 
que apenas sabiam tecer e as mais especializadas, com acréscimo de remuneração por 
 urdirem teias; as que o faziam para consumo familiar e por isso mesmo nos registos 
paroquiais figuram sob a mais prestigiante classificação de lavradeira ou dona de casa e 
as profissionais assumidas.

No nosso caso de estudo, dois séculos, posterior e já liberto das peias corpora‑
tivas do Antigo Regime, a tecedeira, profissional, não só sabe urdir todo o tipo de teias 
que trabalha como o fez para outras habituadas apenas a tecer, sem o domínio daquela 
 técnica. Mas, mais do que a capacitação para preparar o fio, urdir teias e tecer segundo 
o cardápio tradicional, o que realça neste percurso singular é o seu profundo entrosa‑
mento com o material e a técnica (lembrando as reflexões de Tim Ingold3), a sensibi‑
lidade para analisar a qualidade da matéria‑prima, o prazer de pensar a teia a urdir e 
empeirar, antecipando, em abstracto, o padrão que vai resultar no tecido, fruto de cada 
opção, de cada gesto na distribuição dos fios e sua montagem no tear.

Admirámos também o orgulho na profissão exercida com mestria, a vontade de 
ensinar futuras tecedeiras, de explicar aos compradores o bem que estão a adquirir, a 
inquietação de transmitir e perpetuar o saber‑fazer, que tão útil foi aos nossos traba‑
lhos e ao Museu Municipal de Penafiel, pela imensa disponibilidade e generosidade ao  
longo dos anos.

2. LINHAS DE FORÇA DA ATIVIDADE LINHEIRA EM PENAFIEL
Vamos deixar de lado o chamado ciclo do linho, desde a escolha do campo para 

a sementeira à elaboração do fio pronto a tecer4. Convém, no entanto, salientar que, 
possivelmente pela rigidez dos contratos de aforamento e respectivas rendas, o cultivo 
desta planta têxtil foi prática corrente na região de Entre‑Sousa‑e‑Tâmega até meados 
do século XX, quando o alógeno algodão já era aí fibra comummente usada, mesmo 
dominante no vestuário e atoalhados.

2 AMPNF – A 7: Livro de registo dos acordãos da cidade de Penafiel, 1805.
3 Em particular, INGOLD, 2013.
4 Para todo o processo, veja‑se OLIVEIRA et al., 1978.
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Figura 2.

Figura 3.
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A esta resiliência corresponde um saber prático bastante difundido dos vários 
 trabalhos no campo e no tratamento a dar às palhas colhidas para as transformar em fio, 
tarefas que envolviam os co‑residentes na casa de lavoura, ficando algumas etapas então 
preferencialmente a cargo dos homens, como a sementeira, ripagem ou maçagem no 
engenho, e muitas outras adstritas ao quotidiano feminino, de que se destacam a fiação 
e acabamentos do fio. Momentos havia em que estes trabalhos extravasavam a casa e 
se tornavam de entreajuda vicinal, colectivos e festivos5, como a arrinca ou as espade‑
ladas, reforçando a solidariedade da comunidade, proximidade mais polissémica entre 
os  jovens em idade de encontrar parceiro.

A fibra de linho de produção doméstica local resultaria do cultivo e transformação 
primária realizados pelo agregado, com eventual auxílio dos vizinhos para a espade‑
lagem e assedagem. Neste estado, ficava em condições de estar guardada anos, em local 
seco e resguardado, até ser continuada a sua transformação.

Dependendo da quantidade de estrigas processadas e da mão‑de‑obra domés‑
tica feminina dispensável da agricultura (permanente ou sazonalmente) que à fiação 
se  pudesse dedicar, e não apenas pegar na roca ao serão, quando vigiava o gado ou no 
desempenho de outras actividades que deixavam as mãos livres, a passagem da fibra a fio 
poderia ser entregue fora, habitualmente a idosas isoladas, ou mulheres de famílias com 
pouca terra/rendimentos, que assim receberiam retribuição por um trabalho que as não 
afastava das suas rotinas6. A este fio acrescia, em casas de maior dimensão, o resultante 
das rendas dos caseiros e foreiros, em estriga ou já fiado, constituindo‑se desta forma a 
reserva de matéria‑prima para a tecelagem tradicional, um sem‑número de meadas e 
novelos de qualidade muito díspar, não só por se tratar, naturalmente, de linho, estopa 
e tomentos, mas também devido à diferente capacidade técnica e empenho de quem 
os aprontou e à exigência do dono. Meadas de bom fiado cozidas no pote com cinzas 
quase uma semana e depois fortemente batidas na pedra ao serem lavadas davam como 
resultado um fio bem torcido e muito limpo, condição para tecer panos finos de trama 
apertada, muito resistentes, características que se foram perdendo na segunda metade 
do século XX.

5 OLIVEIRA, 1955.
6 Comparável com a situação em Guimarães: MEIRA & SAMPAIO, 1884: 41‑43.
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Figura 4.

Figura 5.
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Obtido o fio de linho, passamos ao tema que agora nos interessa, a tecelagem. 
 Também esta se fazia em contextos diversificados, de que passamos a referir algumas 
situações exemplares. Em primeiro lugar, muitas casas de lavoura tinham tear onde 
se teciam os panos para uso próprio. Mais uma vez, eram as mulheres idosas e as não 
 necessárias ao trabalho do campo, ou aquelas que o agregado isentava dos serviços 
vulga res para as preservar e valorizar socialmente, que tinham disponibilidade para tecer 
panos, de consumo doméstico e para acumular nas arcas ou, tratando‑se das jovens, as 
peças do seu bragal, tendo em vista o desejado casamento.

Os excedentes, sobretudo o pano liso em peça, ficavam disponíveis a serem  levados 
à feira para venda a consumidores e intermediários, figura referenciada, desde o século 
XVII, na feira de S. Martinho de Penafiel, onde as compras realizadas por estes seriam 
suficientemente importantes para motivarem a intervenção do Corregedor da Comarca, 
em 1668 e novamente em 1750, uma actuação contra as fraudes que obrigou as tece‑
deiras a apresentar os panos com uma vara por dobra, tendo o comprimento que parecia 
ao comprador, impossibilitado de estender toda a peça para a medir, e de qualidade 
uniforme, pois por vezes aparentava ser linho fino, pela observação do princípio da 
peça, mas depois revelava‑se grosseiro no interior7. Os intermediários reuniam aquelas 
 pequenas produções e com elas incrementavam o seu comércio no mercado nacional e 
de exportação, por exemplo com destino a Espanha e ao Brasil8. O numerário recebido 
pelos produtores ajudaria a comprar para casa bens em falta, a pagar os impostos, a 
 entesourar para necessidades imprevistas9.

Em segundo lugar, tal como para a fiação, a feitura do pano era frequente mente 
 entregue a profissionais — as tecedeiras, que se deslocavam à casa ou trabalhavam 
no seu domicílio, por conta de quem tinha fio, recebendo dinheiro ou uma parte da 
matéria‑prima que, por sua vez, teciam e vendiam. Estamos a falar ainda de mulheres, 
 disseminadas no espaço não urbano, uma vez que nos registos paroquiais setecentistas 
de Penafiel/Arrifana já sistematizados há apenas uma menção à profissão de tecedeira10, 
e no Livro do Arruamento da Vila (1762)11 os três tecelões (1 mestre com o oficial + 1 
mestre) trabalhavam seda.

7 AMPNF – A 2031: Livro das sentenças e capítulos das correições do Corregedor da Comarca, 1750, Dezembro, 23; 
ALMEIDA, 1830: 45‑46.
8 A. L. de Carvalho (1941: 51‑65) dá‑nos uma imagem do volume e conflituosidade deste trato em Guimarães, no 
século XVII. Também em Arrifana/Penafiel esta presença esteve longe de ser pacífica, sobretudo em meados de 
setecentos, nas primeiras décadas que se seguiram à separação do termo do Porto. Os negociantes locais viam com 
maus olhos a estadia dos seus pares portuenses pelos dez dias da feira, porque se sentiam prejudicados na atividade: 
AMPNF – A 6: Livro das vereações da Câmara: 2 de Setembro de 1752; AMPNF – A 9: Livro dos atos de vereação da 
Câmara: 3 de Janeiro de 1756; IAN‑TT – Desembargo do Paço: Minho, mç 6, doc. 57.
9 Situação próxima ao que se passou na Galiza: CARMONA BADÍA, 1990: 77ss.
10 DUARTE, 1972: 136.
11 BERNARDO, 2012, vol. 2: 189 e 201.
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Como recordava, nos finais do século XVIII, Manoel Joze Ferreira Grelho, penafi‑
delense transformado em empresário e industrial de estamparia, com fábrica em Setúbal:

Penafiel, centro de importante fabrica do melhor pano de linho he a minha 
 patria onde conheci o que he fiar, curar, dobar e tecer, e vi que muitas familias 
 daquella terra e das vizinhas, com desenbolço de alguns tostoens para a compra do 
linho recebem pelo seu trabalho, depois de posto em pano, muitos mil reis, com que 
remedeão as suas precizoens; e aquelle modo de vida he ali tão antigo que ninguem 
se lembra do seu principio: todos anciozamente trabalhão pelo seu bem particular, e 
geralmente pelo do publico; e aquelle que parece insignificante commercio faz reco-
lher annualmente na Provincia do Minho huma soma consideravel e concorre para a 
opulencia da praça da cidade do Porto12.

Na feira de S. Martinho, no início do século XIX, negociavam‑se cerca de 16.000 
 varas de pano de linho e estopa, no valor de 5.760$000 réis, «cuja quantia fica nas 
mãos dos labradores, que vizinhão com Penafiel na distancia de duas até tres legoas»13, 
 observou o académico António d’ Almeida, médico do partido desta cidade.

Outro memorialista com casa nobre no concelho, o Visconde de Balsemão, reforça, 
na mesma conjuntura, a importância destas transacções:

dos pannos de linho da Lixa e de Penafiel que, pela sua bondade, são procu-
rados de grandes distancias. E terião ainda mais sahida se não fossem alguns delles 
de dois linhos, isto he, do mar e da terra, costumando urdir com o do mar e tecer com 
o da terra, o que faz que o panno não tenha igual dura e mesmo não seja igual no fio 
e mesmo cheio de canelas e cadilhos e ourelas desiguaes14.

A propósito desta observação crítica, da tecelagem ser realizada na área de Penafiel 
não só com linho da terra, mas misturando‑o com outro que vinha de fora — linho do 
mar, importado da Europa do Norte15 e vendido às numerosas tecedeiras (na freg. de 
Paço de Sousa, em 1815, eram 10% dos profissionais com ofício registado e há uma carta 
de exame feminina) não sabemos se através dos mesmos intermediários que recolhiam 
os panos, ponderamos uma terceira possibilidade de organização do trabalho, a de  
serem os próprios intermediários a colocar os teares ao domicílio, fornecer o fio e a  

12 AHMOP – MR 41: Estamparia.
13 ALMEIDA, 1815: cap. 24 §2.º.
14 MENDES, 1980: 99.
15 Rebêlo da Costa refere, entre os produtos do Báltico importados pelos negociantes do Porto, o linho de fiar, que 
atingiu a quantidade de 144.315 quintais em trinta meses, de Julho de 1782 a Dezembro de 1784 (COSTA, 1945: 
262). Na primeira metade do século XVIII, são também muitos os barcos que entram na cidade, com declaração de 
proveniência Riga, Hamburgo, Amesterdão, Suécia, etc, trazendo linho e estopa, fardos, sendo que vários oriundos 
do primeiro porto identificam apenas essa mercadoria (CARDOSO, 2003: 893‑908; 953‑1096).
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recolher as produções para as negociarem no mercado supra‑regional, ou seja,  estarem  
as tecedeiras integradas numa rede de dependência, em putting out system. Não pare ce 
ter sido assim a relação, mas antes tratar‑se de um exemplo de pluriactividade 
 camponesa16, que cria espaço para a produção artesanal do tecido sendo as próprias 
ou a  respectiva casa a possuir «os aprestes para o mesmo officio» (1801), a controlar a 
produção apresentada para venda e a amealhar os pequenos proveitos, Kaufssystem, bem 
estudado para a tecelagem linheira galega17. Um valor substancial ficaria, evidentemente, 
para o capital mercantil que conduzia os bens de e para outros círculos.

Esta dinâmica parece prolongar‑se, adaptada, para as primeiras décadas de 
 oitocentos, embora em 1829 laborasse uma pequena fábrica de tecidos de algodão na 
cidade, com um mestre, quatro oficiais e um aprendiz. Escoava nas feiras a sua produção 
de cerca de 5.000 varas de tecidos variados. Já o recenseamento eleitoral de 183618 apenas 
inscreve quatro homens classificados como tecelões (2 na cidade + 1 em Pinheiro + 1 de 
Valpedre). Como antes, a significativa quantidade de linho vendido nas feiras proviria 
do trabalho feminino independente, realizado em contexto doméstico rural.

Na segunda metade de Oitocentos, a situação vai alterar‑se, uma vez que a indus‑
trialização, com base no algodão, dará preferência não ao território penafidelense, mas 
ao Porto e a outras terras, algumas bem próximas como o Vale do Ave19, onde em 1845 
se instalara a fiação industrial — Fiação do Rio Vizela (Negrelos, Santo Tirso). Mesmo 
assim, segundo o Inquérito Industrial de 1881, no concelho de Penafiel haveria ainda 
400 a 500 teares para linho em laboração:

os teares formam officinas que tecem por conta propria vendendo os pannos e 
alimentando um commercio ainda relativamente importante, embora decadente.  
A producção industrial póde orçar-se em 3 a 4:000 teias ou peças de 19 a 20 metros, 
cujo valor médio é de 5$000 teia. A exportação de agora destina-se principalmente ao 
Porto e a Lisboa, tendo-se extinguido, não se sabe porque motivos, a exportação que 
se fazia para Hespanha até ha 10 ou 15 annos20.

Entre as últimas décadas do século XIX e a primeira metade do seguinte, Penafiel 
não reconverteu a sua tradição têxtil para indústria algodoeira, nem sequer acompanhou 
as tentativas de mecanização no subsector do linho, como fez Guimarães21,  embora o 
contínuo estreitamento do mercado para estes produtos se tornasse irreversível, com 

16 DOMÍNGUEZ MARTIN, 1995: 98ss.
17 CARMONA BADÍA, 1990: 94.
18 AMPNF – A 1590 a 1621 Livros de recenseamento… para a eleição de deputados, 1836.
19 ALVES, 1999 e 2002.
20 Relatorio, 1881: 44‑45. No recenseamento eleitoral de 1879, os tecelões inscritos eram 23, distribuídos por oito 
freguesias, havendo na cidade 4: AMPNF – A 1633 a 1641 Cadernos de recenseamento, 1879.
21 Como anunciado no Relatório da exposição de 1884: MEIRA & SAMPAIO, 1884: 45‑54; ALVES, 2002.
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 raras e limitadas tentativas de reversão em tempo de guerra e pretendida autarcia22. 
Comparando duas contabilizações da área dedicada à cultura do linho em Portugal, 
 realizadas em 1871 e 1941, verifica‑se uma redução drástica no intervalo destas sete 
décadas, sendo 15 vezes inferior (6,68%) na segunda data23.

Sem renovação, em Penafiel sobreviveram os velhos teares de produção artesanal 
em contexto rural, que ainda chegaram à viragem para o novo milénio. O inquérito 
 Artes e Ofícios Tradicionais, efectuado em 1988 por iniciativa do Ministério da Educa‑
ção, arrolou 44 tecedeiras, das quais 26 a trabalhar linho, número significativo, porém, 
entretanto, muito reduzido. As resistentes tecem frequentemente fio saído do fundo 
das arcas, de que só um olhar experiente e uma mão treinada sabe avaliar a qualidade 
e  estado de preservação. Para complementar esta reserva, levada pelo encomendador 
da obra ou, tantas vezes, adquirida pelas tecedeiras a preço avultado, estas recorriam 
à  aquisição de fio de linho industrial da Companhia de Fiação de Torres Novas (fund. 
1845), mas também ela encerrou. Poucos são os estabelecimentos, como a Casa Oliveira, 
no Arco de Baúlhe, onde hoje as profissionais podem obter as bobines de fio de linho 
industrial, que cruzam com o da terra, e nós, consumidores, comprar panos de linho a 
metro ou trabalhos de mestras desta arte.

3. MARIA JOSÉ ROCHA, A MESTRIA DO TECER
Também preferimos a designação de mestres ou artistas para os de excelência, não 

a de artesãos. Estão na sequência das antigas artes e ofícios mecânicos que, na documen‑
tação escrita, conhecemos melhor nos centros urbanos, onde ficavam sujeitos à organi‑
zação e vigilância das corporações, particularmente actuantes em Portugal durante o 
Antigo Regime. Penafiel não foi excepção, logo que se criou a administração municipal, 
esta tratou de regulamentar os ofícios, e entre eles o de tecedeira.

Voltamos a este marco para fazer a ponte com o caso de estudo, salientando a 
 prevalência dos panos lisos, do mais fino lenço à vulgaríssima estopa grossa, sendo 
 pouca a variedade de texturas e padrões. Especifica‑se as toalhas de olhos delgados, que 
além de decorativas tinham uma especial carga simbólica, pois até ao século XX (ou 
XXI?) foram indispensáveis a determinadas benzeduras e para talhar maleitas. Por outro 
lado, sublinhamos a circunstância de se pagar à parte o trabalho de urdir fora.

22 Desde o século XIX que o linho foi preterido, para uso quotidiano, face ao algodão industrial, tornando‑se numa 
actividade condenada à obsolescência (GERALDES, 1913). Sobre a tentativa de fazer ressurgir o têxtil‑linho, veja‑se 
as experiências realizadas no início dos anos 40: GRAÇA, 1943.
23 MARTINS, 1944: 33‑34.
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Regimento das Tecedeiras [1742]

As tecedeiras desta Villa e seu termo que fizerem teias de panno de linho fino de marca que passe de 
setenta linhois se avira com o dono conforme o fio e coalidade delle que sendo athe setenta linhois 
levara a tecedeira por vara trinta reis

30

e sendo de setenta para baixo por vara vinte e sinco reis 25

De pano de lenços a vara a vinte reis 20

Como tambem a estopa fina a vinte reis por vara 20

As toalhas de olhos delgados de estopa por vara a corenta reis 40

e sendo groças a trinta reis 30

A estopa liza groça por vara a quinze reis 15

Averão as tecedeiras de merenda pello travalho de urdir as teias por cada ramo de coatro varas sendo 
panno de linho quinze reis

15

e pella estopa des reis por ramo 10 reis24

24

Figura 6.

24 AMPNF – A 4: Livro de registo dos acórdãos e mais coisas pertencentes à Câmara, 1741‑1746.
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Maria Rocha, a avó materna de Maria José Rocha, nasceu no lugar do Preisal a 17 
de Abril de 1873, sendo filha de João da Rocha, lavrador, de Fonte Arcada, e de Joaquina 
Ferreira, lavradeira, natural de Cête (Paredes)25. Residiu no Preisal, onde um proprie tário 
da mesma freguesia de Fonte Arcada teria comprado habitação para criarem os  filhos, 
nascidos fora de casamento. Com parcos recursos, era tecedeira de pano liso  grosso e 
mantas de tiras, o mais básico trabalho do tear, feito em muitas casas para aproveitar a 
roupa velha que, passada a tiras, podia ser tecida com fio grosso de estopa ou tomentos, 
obtendo‑se as coberturas para o leito.

Da geração seguinte sobreviveu Laurinda, nascida a 29 de Março de 1904 e apadri‑
nhada pelos tios maternos, Tomás e Laura26. Continuou a morar na casa que fora da 
progenitora, cedo falecida (1931/07/08), não casou, viveu sempre do tear, sabia bastante 
mais do que ela, trabalhava bem o linho e tinha uma competência pouco vulgar,  urdia e 
carregava qualquer tear para os diversos trabalhos. De saúde muito débil por ter  sofrido 
grave doença quando as duas filhas ainda estavam na infância, apesar das sequelas e 
 fortes limitações criou‑as com o seu ofício. Uma que detestava o tear, a outra — Maria 
José (nasc. 1937/03/03), sonhava com ele, de tal forma que em criança, quando regres‑
sava da escola primária e a mãe não estava em casa, gostava de experimentar tecer.  Ainda 
sem a altura nem o peso necessários, metia‑se no tear, mas precisava de carregar com o 
dois pés num só pedal para o fazer baixar, depois colocava sobre ele pedras e trepava às 
traves para empurrar a lançadeira e bater o pente, antes de se colocar sobre o outro pedal 
e repetir a operação. O resultado inevitável era estragar o trabalho da mãe e sofrer as 
consequências. Ela teria de desmanchar tudo para recuperar o fio e seguir a tecelagem. 
Mas assim foi interiorizando o saber, para lá das palavras e explicações, a ver fazer, a 
experimentar, a adaptar o corpo ao gesto ainda sem ritmo, a afinar a sensibilidade para 
fios e texturas.

Completada a escola primária — e Salazar decidiu que três anos era instrução 
 suficiente para as meninas —, foi aos onze anos servir numa casa de família no Porto, 
que deixou com treze, quando já ganhara estatura. No regresso, a sua prova de fogo, a 
ver se perdia o vício do tear, sugeriu‑a a irmã: completar uma teia velha de manta de 
retalhos urdida a tomentos, o pior fio, que estava constantemente a rebentar. Perseverou 
e  cumpriu, a mãe agradeceu a colaboração e aos catorze anos pô‑la a tecer mantas com 
teia de algodão, que se faziam bem.

Em períodos de menos pedidos, também teceram peças de entretela no tear do 
linho, que seguiam para acabamento em calandra no Porto ou em Avintes. O aspecto 
mais difícil e desagradável destas empreitadas residia na preparação do fio com a maté‑
ria‑prima que chegava pelo comboio, o pêlo de cabra e a crina de cavalo carregados de 

25 PT‑ADPRT‑PRQ‑PPNF12‑001‑0011, fl. 43.
26 PT‑ADPRT‑PRQ‑PPNF12‑001‑0017, fl. 27.



47

cal para desinfectar. A memória da repugnância ficou gravada, mesmo a fiar linho de 
casa fá‑lo com uma malga de água ao lado, não leva os dedos ou o fio à boca para reco‑
lher a saliva como era uso corrente.

Aquele trabalho rotineiro de tecer mantas, que para muitas tecedeiras foi o único 
que repetiram toda a vida, cedo deixou insatisfeita a ânsia de aprender da jovem. Logo 
propôs à mãe acabar uma teia de toalhas de linho com aparanchado difícil que há anos 
estava no tear grande, já empoeirada. A tecedeira não acreditou, mas à noite, na cama 
em que dormiam, lá lhe explicou como se fazia o trabalho. De manhãzinha, levantou‑ 
‑se animosa e desceu à loja térrea dos teares para experimentar; conseguiu avançar dois 
 quadrados de 8x12 fios e quase nada precisou de corrigir; depois, com a autorização da 
progenitora, realizou o que faltava da peça. A partir daí, tecia de tudo, 10‑12 horas por dia, 
aos quinze trabalhava mais do que a mãe que, embora videira, há muito perdera a saúde. 
Teciam para quem lhes levava o fio de linho pronto, só compravam o algodão de urdir, 
se fosse o caso. Isto tornou‑se mais comum à medida que a reservas de linho se foram 
esgotando, mas já estavam habituadas a comprá‑lo por causa da urdidura das mantas.

Também com a progenitora aprendeu a urdir, a calcular e preparar o necessário 
para carregar o tear tendo em vista determinada obra. Esta era, aliás, uma tarefa em que 
a mãe gastava muito tempo e energia, ia a pé a várias casas da freguesia (em Anho Bom, 
Barral, Casal, Eiras, Freimonde, Marmoiral, etc.) e a outras bem longe (p.e. Cête, Parada, 
Recarei e Sobreira, do concelho de Paredes, ou Fânzeres, de Gondomar), levando na 
mão a escada (o restilho), acompanhada por outra mulher que carregava à cabeça a teia 
urdida de véspera no Preisal para a irem colocar e começar o pano, porque poucas tece‑
deiras se atreviam a empeirar, qualquer engano inutilizaria ou pelo menos desvalorizava 
todo o trabalho. Com a teia instalada e a obra iniciada, o saber tecer resumia‑se ao jogo 
dos pés nos pedais.

Laurinda ensinou o básico do ofício a muitas jovens que a rogavam, desde que 
 tivessem tear em casa e estatura (min. 14‑16 anos). Ao fim de umas horas sabiam 
 avançar, trocar a canela na lançadeira e reparar um fio partido, mas no futuro seriam 
outras  tantas a quem teria de carregar o tear. Um dia a filha sugeriu‑lhe ser bem mais 
 interessante se aprendessem a realizar todo o processo, permitindo‑se usarem a urdi‑
deira no Preisal, pois não dispunham dela nas suas casas, e pedir conselho.

Maria José Rocha casou aos 23 anos e passou para outra pequena casa, próximo 
da mãe. Sonhou vir a construir uma nova e cómoda para a família, com loja e montra 
 voltada à estrada, e conseguiu‑o com muito trabalho e economia, em 2002. Teve onze 
filhos, não deixou de trabalhar senão pontualmente, nem perdeu aquela vontade de 
transmitir herdada do exemplo materno: todas as filhas sabem tecer, mesmo os rapazes 
habituaram‑se a executar trabalhos, sobretudo quando adquiriu numa empresa têxtil 
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do Vale do Ave uns teares mecânicos com máquina, próprios para o algodão27. Ensinou 
muita gente de fora e os organismos estatais pediram‑lhe, no início dos anos Oitenta, 
para orientar, em casa, um curso profissional com seis formandas.

Nessa década e na seguinte, as de maior procura, chegou a coordenar a produção 
de vinte e duas mulheres. Solicitava a umas a preparação da fibra, a outras o fiar e curar as 
meadas, ela própria, as filhas e as tecedeiras que formara trabalhavam nos teares e acaba‑
mentos, ainda que pudessem desempenhar todas as demais tarefas. Mesmo vizinhas de 
idade adiantada, que na já longínqua infância haviam fiado, voltaram a pegar na roca 
para somar mais um provento à parca reforma. A fase de preparação do fio  mostrou‑se 
decisiva, correspondendo a cerca de 50% do preço final. Fiar 1kg de linho exigia uma 
semana com noitadas; quando chegou aos 8.000$00 (±40€), o valor era pouco para o 
trabalho da fiandeira, demasiado para a tecedeira vender os ±3m de pano que rendia.

Texturas de aparanchados e tapulhos

27 Um destes teares em ferro fundido, fabricado, como indica a marca, na F[undição] União de Lordelo/de/ 
Alfredo Cardoso/Porto, integra o acervo do Museu Municipal de Penafiel, com a referência de inventário  
MMP‑NF/1993/001332.
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Pensamos, porém, que esta tecedeira se distingue verdadeiramente não apenas pela 
exímia mestria como executante do ofício de tecer, mas sim pela sensibilidade para os 
materiais, que observa e toca até perceber as suas características intrínsecas e os limites 
do que melhor pode realizar com tais fios. A capacidade criativa e inteligência dos meios 
técnicos permitiram‑lhe dirigir a construção e afinar qualquer tear manual, ou mesmo 
interpretar os teares mecânicos, como sucedeu quando quis adaptar os de algodão para 
trabalharem com fio de linho industrial, replicando a muito maior velocidade/rentabi‑
lidade os aparanchados dos manuais, para o que teve de fazer o debuxo da passagem dos 
seus empeirados para as tabuinhas do tear mecânico e pô‑lo a trabalhar só com quatro 
liços, quando o técnico afinador lhe dizia não ser possível.

Figura 7.

A mãe contou‑lhe que passara uma tarde, com outra mulher, a olhar para um  tecido 
já gasto, do difícil aparanchado dito sem direito, até descobrir como o fazer, porque uma 
tecedeira mais velha fora soberba, recusara‑se a explicar‑lho (nem às filhas ensinava, só 
aos rapazes!). Tendo uma amostra diante, sabia sempre reproduzir. Maria José da Rocha 
foi além. Como a própria diz, atendendo a que dorme mal, passava a noite a imaginar, 
desenhava na sua mente as texturas e a composição com que inventava um padrão que 
nunca tinha feito ou visto. Despontando a luz do dia, metia‑se no tear a experimentar, 
tentativa/erro, a pensar com os olhos e os dedos28, até conseguir ultrapassar as dificuldades 

28 INGOLD, 2013: 111.
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e corrigir quaisquer imperfeições para chegar ao resultado visualizado na sua mente.  
As combinações que já fez são incontáveis e difíceis de inventariar29. Algumas tão subtis 
que ao primeiro olhar duvidamos se é um pano tecido ou bordado.

Making parece a palavra‑chave para este entrosamento construído com sensibi‑
lidade, observação curiosa e persistente experimentação, saber‑fazer sedimentado que 
molda o corpo, lhe dá ritmo e inteligência em busca de novos saberes para voltar a fazer, 
numa infindável interrogação sobre a especificidade profissional e o mundo.

Nas décadas de 70‑90 do século XX, à medida que o pano de linho deixou de ser 
necessidade para o quotidiano e passou a significar distinção, prazer de possuir e  mesmo 
memória, intrinsecamente com valor acrescentado para uma clientela conhecedora e 
com disponibilidade económica, a criatividade sob a capa de artesanato pôde ganhar 
asas. Mas, visto de onde estamos hoje, esse voo mais parece o de Ícaro. Consideramos, 
por isso, ser este um domínio do património cultural imaterial a carecer de registo de 
urgência, enquanto existem profissionais e percursos de vida desta intensidade.
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PELO SOM DA ARTE DO FOGO

MARISA PEREIRA SANTOS*

Resumo: Atualmente a noção de Património Cultural define‑se pela seleção crítica dos vários elementos 
da cultura — arte, conhecimento, costumes, crenças, formas de saber fazer — que se afirmam quer a nível 
material, quer a nível imaterial. De facto, a cultura é um fenómeno universal, que pode surgir em qualquer 
lugar e época desde que exista a presença humana. 
Assim, a definição abrangente de Património Cultural faz‑nos refletir sobre práticas culturais que vão para 
além do património edificado e artístico, constatando‑se nos últimos anos uma valorização e salva guarda 
das práticas tradicionais do saber-fazer. Estas têm sido perpetuadas de geração em geração através da 
 partilha de conhecimento.
A produção pirotécnica foi regida por este pressuposto durante séculos. Os processos de produção de 
 foguetes — de um, de dois ou três tiros — ou até mesmo do fogo de artifício foi transmitida de pais para 
filhos e de avós para netos.
Neste artigo refletimos sobre a Pirotecnia do ponto de vista imaterial, apoiando‑nos na Convenção do 
 Património Cultural e Imaterial1. De facto, entendemos que a pirotecnia congrega em si práticas tradi‑
cionais de formas de saber-fazer assim como um carácter de afirmação social e até mesmo apotropaico.  
A sonori dade inerente a estes espetáculos leva‑nos a refletir sobre a paisagem sonora portuguesa, tantas 
vezes  pontuada pelo som das explosões nos momentos de festividades reais e religiosas, apresentando‑se 
como um elemento de afirmação ora social ora divina, dependendo do teor dos festejos. Compreendemos 
que se trata de um legado que devemos preservar e transmitir. Ele é congregador do cunho artesanal na sua 
 produção e de significados que foi adquirindo ao longo dos séculos. 

* CITCEM – Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Email: marisaflup02@gmail.com.
1 Paris, 2003.



54

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

Nós protegemos e valorizamos aquilo que conhecemos. Cabe‑nos a nós, profissionais do Património,  
refletir e transmitir conhecimento, para que a comunidade compreenda, valorize e preserve as práticas e 
modos de saber-fazer ligados aos foguetes e ao espetáculo pirotécnico.
Palavras-chave: pirotecnia; património imaterial; fogo de artifício; fogueteiros; saber‑fazer.

Abstract: Nowadays the notion of Cultural Heritage is defined by the critical selection of the various 
 elements of culture. In fact, culture is a universal phenomenon, which can arise in any place and time as 
long as there is human presence.
The definition of Cultural Heritage makes us reflect on cultural practices that go beyond the built and artistic 
heritage. In recent years we have seen a valuation and safeguard of traditional practices of know‑how. These 
have been perpetuated from generation to generation through knowledge sharing. Pyrotechnic  production 
has been governed by this assumption for centuries. The processes of production of rockets, of one, of two 
or three shots or even of the firework was transmitted from generation to generation.
We understand that pyrotechnic production contains a traditional practices of know‑how, a  character 
of social and a apotropaic affirmation. The sound inherent in these spectacles leads us to reflect on the 
portuguese sound landscape, so often punctuated by the sound of the explosions in the moments of real 
and religious festivities. It is an element of social and religious affirmation, depending on the content  
of the celebrations.
In this article we reflect on Pyrotechnics from the immaterial point of view, orienting ourselves to the defini‑
tions affirmed in the Convention of Cultural and Intangible Heritage2. We understand that this is a legacy we 
must preserve and transmit, which brings together the artisanal stamp in its production and the meanings 
it has acquired over the centuries in the civil festivities or religious.
We protect and value what we know. It is up to us, heritage professionals, to reflect and transmit  knowledge, 
so that the community understands, values and preserves the practices and modes of know‑how related to 
the rockets and the pyrotechnic spectacle.
Keywords: pyrotechnics; intangible heritage; fireworks; firecrackers; know how to do.

1. CONSIDERAÇÕES PRÉVIAS
Atualmente a noção de Património Cultural define‑se pela seleção crítica dos vários 

elementos da cultura — arte, conhecimento, costumes, crenças, formas de saber fazer — 
que se afirmam aos níveis material e imaterial. De facto, a cultura é um fenómeno univer‑
sal, que pode surgir em qualquer lugar e época desde que exista a presença humana.

Partindo desta noção defendemos que os artigos pirotécnicos fazem parte da 
 paisagem cultural e sonora portuguesa. De facto, o ponto 10 da Diretiva 2007/23 CE 
do Parlamento Europeu e do Conselho reconhece que a «A utilização de artigos de piro‑
tecnia e, em particular, de fogos‑de‑artifício, obedece a costumes e tradições culturais 
consideravelmente divergentes nos respectivos Estados‑Membros».

Ao longo da investigação constatamos a existência de publicações como Arte Eféme-
ra em Portugal (2000), publicado pela Fundação Calouste Gulbenkian e Fogo de  Artifício: 
Festa e Celebração 1709-1880 (2002), da Coleção de Estampas da Biblioteca  Nacional, 
que refletem sobre o uso de foguetes e fogo de artifício em contexto  comemorativo. 

2 Paris, 2003.



55

Apesar da presença cultural destes bens, constatamos uma carência de publica‑
ções que abordem esta temática do ponto de vista patrimonial. Porém apontamos dois 
textos escritos na década de 90 do séc. XX, La Pirotecnia Valenciana (1994), de María 
González Hinojo, Aránzazu Pérez Sánchez e Esperanza Pizarro Quintano, e Antologia 
do Fogo de Artifício (1996) de Júlio Duarte, que se tornaram aliados importantes para o 
nosso estudo. Este partiu da pesquisa e análise de registos bibliográficos, necessária para 
a sustentação teórica das práticas de produção, mas também do registo empírico supor‑
tado pela entrevista a Idalina Nunes da Conceição, antiga fogueteira da Oficina David 
Correia Alves, localizada em Ovar. A aplicação desta metodologia tem como objetivo 
dar a conhecer a génese e os modos de produção de artigos pirotécnicos e em particular 
de foguetes.

Neste ponto, entendemos ser importante definirmos alguns conceitos, nomea‑
damente o de artigo pirotécnico, que deve ser entendido como «Qualquer artigo que 
 contenha substâncias explosivas ou uma mistura explosiva de substâncias concebidas 
para produzir um efeito calorífico, luminoso, sonoro, gasoso ou fumígeno ou uma 
combi nação destes efeitos, devido a reações químicas exotérmicas autossustentadas»3. 
Por sua vez, entende‑se por foguete um «Artigo pirotécnico contendo uma composição 
pirotécnica e/ou componentes pirotécnicos, equipado com uma ou mais varas ou outros 
meios de estabilização de voo e concebido para ser propulsionado para o ar»4.

Apesar de ser inegável a materialidade destes bens, defendemos no presente  artigo 
a sua perspetiva imaterial. De facto, a Convenção do Património Cultural e Imaterial5 e a 
 Declaração de Yamato6 contemplam a interdependência destas duas dimensões numa 
aborda gem integrada para a salvaguarda do Património Cultural. Segundo o Art.º 2 da 
 Convenção do Património Cultural e Imaterial entende‑se por Património Cultural Imaterial:

(…) as práticas, representações, expressões, conhecimentos e aptidões — bem 
como os instrumentos, objectos, artefactos e espaços culturais que lhes estão  associados 
— que as comunidades, os grupos e, sendo o caso, os indivíduos reconheçam como 
fazendo parte integrante do seu património cultural. Esse património cultu ral imate-
rial, transmitido de geração em geração, é constantemente recriado  pelas comuni-
dades e grupos em função do seu meio, da sua interacção com a natu reza e da sua 
 história, incutindo-lhes um sentimento de identidade e de continuidade, contri-
buindo, desse modo, para a promoção do respeito pela diversidade cultural e pela 
criatividade humana.

3 Norma técnica n.º 1/2018: 2.
4 Ibidem: 3.
5 UNESCO, 2003.
6 UNESCO, 2004.
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Ao longo de séculos o processo de fabrico dos artigos pirotécnicos foi uma 
 prática transmitida de geração em geração, de pais para filhos e de avós para netos. 
Estes  indivíduos, homens e mulheres, trabalhavam arduamente para que as máquinas 
pirotéc nicas fossem construídas. Estas animavam festividades civis, como entradas 
 régias,  casamentos ou batizados, avisando a comunidade da ocorrência de um aconte‑
cimento importante, tornando‑se assim num elemento de afirmação social e de poder 
econó mico, pois o montante envolvido na compra destes bens era avultado. Também 
as  festividades religiosas eram pontuadas pelo som do fogo e pelas luzes coloridas que 
animavam o céu, avisando a comunidade de que o santo festejado na romaria estava a 
sair ou a entrar no espaço da igreja ou capela. Estes artigos afirmavam o poder divino 
e eram  revestidos de um carácter apotropaico, pois os sons das explosões associados 
ao  toque dos sinos no momento das procissões afugentavam entidades malignas para  
longe.  Ainda hoje o uso da pirotecnia em festividades religiosas é uma constante.  
As explosões no céu contribuem para a construção de uma paisagem sonora que parti‑
culariza a freguesia nos dias de festa em honra de um santo, sendo também um elemento 
integrante do próprio ato devocional.

Perante a importância social do uso dos artigos pirotécnicos, face à publicação 
de normas e à apresentação constante de candidaturas de bens para inscrição na Lista 
do Património Cultural Imaterial da UNESCO, podemos afirmar que nos últimos anos 
 temos assistido a uma valorização e progressiva salvaguarda das práticas tradicionais do 
saber-fazer, perpetuadas de geração em geração através da partilha de conhecimento.

2. OS PERCURSOS DO FOGO: USOS
É inegável a importância dada ao fogo desde tempos remotos. Segundo os histo‑

riadores gregos Tucidides e Heródoto (séc. V a.C.), era frequente acenderem‑se fogos 
em honra de Atena, Hefesto e Prometeu7. Contudo, a criação de artigos pirotécnicos 
foi mais tardia. Segundo o escritor e historiador Alan St. H. Brock em A história dos 
 Fogos-de-Artifícios (1950), o início desta arte deriva de um episódio: quando o salitre ou 
nitrato de potássio usado em substituição do sal em algumas regiões da Ásia afastadas 
do mar, ter‑se‑ão incendiado junto de uma lareira8.

Esta crença leva a que acreditemos que a origem da arte pirotécnica se encontra 
na China do séc. IX ou na Índia, numa área longe do mar. O impulso para a  fabricação 
de um foguete terá surgido da constatação do efeito de crepitar e cintilar nas brasas 
que o nitrato de potássio provocava aquando do ato da confeção alimentar9. Assim, o  
 

7 [S.a.], 2002: 12.
8 DUARTE, 1996: 121.
9 [S.a.], 2002: 11.
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 desenvolvimento da arte da pirotecnia resulta das práticas ancestrais da cultura  chinesa e 
da cultura indiana, que desde cedo compreendeu a sua utilização em contextos festivos10.

Apesar da dificuldade de situarmos cronologicamente estes acontecimentos, acre‑
dita‑se que terão sido os povos árabes, aquando da ocupação de territórios europeus, 
que introduziram o conhecimento pirotécnico, nomeadamente nas regiões de Valência 
e Múrcia, tendo proliferado pelos restantes territórios11. Apesar de ter sido publicado  
em Veneza, em 1540, o primeiro tratado impresso sobre estes engenhos, intitulado  
De la Pirotechnia, de Vannoccio Biringuccio, já nos finais do séc. XII existem registos 
de fórmulas de pólvora atribuídas a Nadjen Eddin Hassan Alzammah, e na Europa do  
séc. XIV o manuscrito um atribuído ao alquimista Marcus Graecus, com o título de 
Liber ignium ad comburendos hostes12.

Com o surgimento e desenvolvimento dos artigos pirotécnicos foram‑se  criando 
verdadeiros espetáculos, associados a celebrações como casamentos, nascimentos, 
entra das e aclamações régias. Tratava‑se de:

(…) um espetáculo montado no qual surgiram cenários e figurantes que muitas 
vezes encenavam histórias. Este tipo de eventos eram uma norma de afinação do 
 poder real, igualado aos deuses antigos pelo poder do fogo. O fogo correspondia a uma 
noção dupla, destruidora e criadora. A utilização do fogo em ritos de passagem é uma 
realidade ancestral: apagar o fogo antigo iniciar o fogo novo13.

Existem registos do lançamento de fogo de artifício no séc. XV em Roma  aquando 
das festas de eleição do Papa João XXIII (1410); em Florença, na visita de Galaezzo 
 Sforza (1471); em Inglaterra, nas festas reais sobre o Tamisa; em Nuremberga e  França14. 
Destacamos ainda a primeira referência conhecida à pirotecnia festiva em território 
 nacional encontra‑se na descrição das festas do casamento entre o príncipe D. Afonso 
com D. Isabel, ocorridas em Évora em 1490, da Crónica de D. João II, de Garcia de 
 Resende15. Assim, constatamos que eram as «festividades oficiais as mais registadas para 
a posterioridade em gravuras avulsas ou em livros, eficazes instrumentos de promoção 
de imagem cultural e política, cuidadosamente encenada, em que a alegoria cristã e o 
mito pagão se fundiam para exaltar as virtudes dos celebrados, assim como dos próprios 
patrocinadores ou mecenas»16.

10 [S.a.], 2002: 11.
11 GONZÁLEZ HINOJO et al., 1994: 39.
12 [S.a.], 2002: 12.
13 [S.a.], 2002: 18.
14 Ibidem, 13.
15 Ibidem, 16.
16 [S.a.], 2002: 13.
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Face à elaboração destes programas acredita‑se que esta prática não era incipiente, 
uma vez que no séc. XVIII era já de uso generalizado por toda a Europa, território no 
qual podemos destacar duas escolas: uma em Nuremberga e outra em Bolonha com a 
família Ruggieri17.

No caso português apontamos a legado deixado pelo italiano José Osti, que em 
meados do séc. XIX se estabeleceu em Lisboa e criou uma importante fábrica de fogo 
de artifício em Alcântara, na qual aplicava os avanços químicos da época, introduzindo 
uma inovação de cores e dando um novo impulso à arte pirotécnica portuguesa18.

Entretanto o aperfeiçoamento desta arte em território nacional prosseguiu, 
princi palmente nas regiões do Minho, que ganharam grande importância na produ‑
ção e  exportação destes engenhos. Cabia a cada pirotécnico a criação de novos efeitos e 
 cores, levando à existência de uma grande oferta. Este facto promoveu a diversidade de 
 elementos e motivos estéticos que compõem a pirotecnia moderna19.

Compreendemos que a sua evolução técnica levou a que se tornasse numa arte do 
espetáculo, que naturalmente seguiu as correntes artísticas das várias épocas. Assim era:

O espetáculo triunfal de cunho renascentista com inclusão de temas mitoló-
gicos e alegóricos permaneceu a matriz até finais do século XVIII; mas, na primeira 
 metade do século XVII, mercê da (com)vivência dos conflitos políticos-militares e por 
aplicação do primado do trompe-lʻoeil tão caro ao Maneirismo, são frequentes temas 
bélicos, com castelos e torres como cenários; a passagem ao Barroco irá proporcionar 
ao espetáculo de fogo de artifício atingir o seu clímax teatral, com adereços de cena 
de grande aparato e, nos finais do século XVIII, a estética neoclássica repercute-se na 
geometrização das formas, com predomínio da simulação da arquitectura palaciana, 
com subjugação a um eixo de simetria e a um predomínio das linhas rígidas, em que 
o pilar e a pilastra se substituem à coluna e ao colunelo torso20.

Estes espetáculos ficaram eternizados em gravuras como Fogo de artificio realizado 
no Tejo por ocasião da visita de Eduardo VII a Portugal de J. R. Christino, que retrata as 
 pequenas barcas, que são os pontos de lançamento do fogo de artifício, da fábrica de 
Casimiro R. Valente, de Viana do Castelo21.

Seria de esperar que, com o aparecimento da eletricidade no séc. XIX e com a 
evolução tecnológica que se seguiu, o efeito de transcendência proporcionado por 
 estes espetáculos pudesse ser afetado. Contudo, a realidade é que ainda hoje se  recorre 

17 [S.a.], 2002: 14.
18 DUARTE, 1996: 167.
19 Ibidem, 168.
20 [S.a.], 2002: 14, 15.
21 [S.a.], 2000: 418.
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a  engenhos pirotécnicos nas festividades cívicas e religiosas, dando‑lhes um carácter 
impo nente. De facto, ninguém concebe as comemorações do Ano Novo e do São João 
no Porto sem fogo de artifício. Todos os anos ao longo das margens do rio juntam‑se 
milhares de pessoas que esperam pelas doze badaladas para serem maravilhadas pelo 
espetáculo pirotécnico.

3. O FOGO: TIPOLOGIAS
Os fogueteiros apontam três tipos base de fogo: o fogo solto, ou seja, os artigos 

 pirotécnicos que ardem no ar, como foguetes e girândolas; o fogo preso, que arde no 
chão: bichas de rabiar, bomba de Santo António, morteiro; e o aquático, artigos que 
ardem na água.

Dentro da tipologia de Fogo Solto destacamos o fogo de paraquedas. Aqui, os 
 foguetes são lançados do ar e levam um ou dois paraquedas. Estes inicialmente eram 
elaborados através de tecidos aproveitados de guarda‑chuvas velhos, que as pessoas 
mandavam trocar nas fábricas. Os fogueteiros acorriam a estas fábricas para compra‑
rem o material a baixo custo. Posteriormente esta matéria prima foi substituída por 
 plástico, produto que se incendeia com maior facilidade, levando a que necessite de um 
 resguardo, chamado de bucha, que o protege da explosão no ar. Trata‑se de uma  rolha de 
papel com serrim que é colocada sobre as caixas de cor. Estes foguetes sugerem  motivos 
como estrelas quando rebentados22. Destacamos ainda os fogos-de-bengala, que são 
 caracterizados pelo efeito de chuva de prata, ouro, estrelinhas e fósforos de cor.

Para a detonação do Fogo Preso são criadas armações de madeira fixas ao solo, 
 contendo dobradiças, rolamentos e encaixes de espigão que permitem a criação de 
movi mento gerado pela força centrifuga dos canudos, presos a armações23.

Por sua vez, o Fogo Aquático é constituído por canudos, que não possuem a  cabeça, 
e que são equilibrados por areia e cimento. A carga é composta por caixas de cores, 
possuidora de um rastilho que sai pela extremidade oca do canudo. As caixas de  
cores são unidas por um fio, atado a traves ou a árvores, denominado por guita de 
 estopim ou trinca-fio e que faz com que vários foguetes rebentem ao mesmo tempo24.

A explosão deste tipo de fogo dá‑se quando a carga cai na água, criando o efeito de 
queda de água25. Destacamos o espetáculo Castillo, repleto de luz e cor e composto por 
«las candelas romanas, los cohetes paracaídas y la carcasa de tronco y palmera aparte de 
la carcasa japonesa26». Este espetáculo conta com o disparo piromusical, que sincroniza a 
 

22 DUARTE, 1996: 102, 103.
23 Ibidem, 1996: 103.
24 Ibidem: 101.
25 Ibidem: 104.
26 GONZÁLEZ HINOJO et al., 1994: 41.

PELO SOM DA ARTE DO FOGO



60

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

detonação com a música reproduzida. No que diz respeito às cores, as mais utilizadas 
são: vermelho, verde, azul, amarelo e violeta27.

Devemos referir que até ao primeiro quartel do séc. XIX o fogo de artifício era 
 predominantemente branco, rosado, azulado e esverdeado. A partir desta época  foram 
produzidas cores mais intensas e variadas quando o nitrato de potássio (salitre) foi 
substituído por clorato de potássio. Contudo, desde a segunda metade do séc. XVIII já 
Claude Louis Bertholet tinha descoberto os cloratos e já eram conhecidos os estudos de 
Amadée Frézier, Traité des feux d’artifice pour le spectacle28.

Para além destas tipologias, existiam no séc. XX, muitas outras. Segundo  Idalina 
Nunes Conceição Cardoso, antiga fogueteira da Oficina de David Correia Alves, na 
 freguesia de Arada, constatamos que:

Até ao S. João fazíamos petardos, bichas, bombas de bater na parede, senhoras 
(maiores), foguetes de 1 de 2 e de 3 estalos. Estes eram considerados brinquedos de 
crianças. Quando existiam encomendas para as romarias: eu fazia a estalaria para 
foguetes de três tiros, nós chamávamos de palrraria; foguetes de carga dupla e fogo 
de artificio.

Face a esta complexidade de tipologias, a arte de trabalhar a pólvora era reservada 
a artífices especializados, denominados de fogueteiros que aprendiam o ofício nas ofici‑
nas com o mestre ou com os familiares, passando assim os conhecimentos de geração  
em geração. 

4. SABER-FAZER: UM PROCESSO PERIGOSO
O foguete é composto pelo canudo, onde vai a carga para o fazer subir; o involucro, 

chamado de cartucho, que contém a mistura explosiva que poderá conter cores e que é 
ativado pela mecha, que serve para iniciar a combustão. Podemos dividir a sua produção 
em cinco fases: 1) preparação de cartuchos; 2) preparação de composições; 3) prepa‑
ração das mechas; 4) introdução da carga nos cartuchos; 5) trabalho de acabamento29.

O canudo era, inicialmente, feito de cana. Contudo este material natural apresen‑
tava variações de diâmetro, levando à sua deterioração durante o processo de fabrico. 
Assim, o canudo passou a ser elaborado em cartão, através de tiras de papel resistente, de 
tamanho igual, embebidas em cola e colocadas num tapete rolante elétrico que passa por 
três corpos cilíndricos, fazendo‑as enrolar ao redor de uma barra de metal30.

27 GONZÁLEZ HINOJO et. al., 1994: 41.
28 [S.a.], 2002: 14.
29 DUARTE, 1996: 236.
30 Ibidem: 95.



61

Seguidamente o fogueteiro embarra os canudos, colocando‑os um a um numa 
 agulha de pua, também designada de cavilha (prego assente num cepo). O barro utili‑
zado neste processo tem de ser puro, pois uma impureza poderá originar um acidente. 
Este material tem como função impedir que a pólvora se aloje em partes indesejadas do 
 foguete, sendo prensado com o auxílio de um atacador que marca o nível de matéria‑ 
 ‑prima a utilizar, e de um maço de madeira ou pelo martelo-pilão. Este utensílio é execu‑
tado em madeira pelo próprio artesão, tal como a pua, que serve para bater o barro e 
que varia de tamanho adaptando‑se às necessidades de execução. Neste processo é ainda 
utili zado um pedaço de couro solto que ajuda a retirar o barro batido da pua, sendo 
nesta extremidade que se localiza o ponto de ignição31.

Posteriormente o canudo é meticulosamente cheio com a mistura explosiva, 
compri mida cuidadosamente no espaço, pois caso existam lacunas o foguete poderá 
rebentar nas mãos do lançador. Esta mistura de salitre, carvão vegetal e o enxofre32, é 
batida num processo mecânico no pio ou no almofariz33.

Depois de executada, a mistura é transferida para a peneira, utensílio que poderá 
ter uma rede de tramas distintas. Tal dá origem à pólvora preta, com espessura mais 
grossa que faz a carga estourar para todos os lados, e à escorva, pólvora mais fina e que 
terá um maior poder de detonação.

Cabe ao fogueteiro o uso de uma craveira, ou calibrador, para medir a quantidade 
de pólvora necessária, e do escorvador, instrumento de trabalho do séc. XX. Anterior‑
mente o trabalho era feito à mão com a ajuda de uma cana biselada que servia de colher, 
através da qual se recolhia a escorva de um recipiente de alumínio34.

Por sua vez, a cabeça do foguete é criada através de uma tira de papel, envolvida 
numa forma de madeira e atada às extremidades do canudo, fazendo‑a aderir a toda a 
superfície e sendo presa por um piche, ou fio embriado — cordel de sapateiro  tornado 
duro e que adquire a cor preta aquando da passagem pelo breu. Depois de cheia, a 
 extremidade aberta, a cabeça do foguete é torcida, terminando assim o recipiente para a 
carga, que poderá oscilar entre 100gr e 1kg de matéria explosiva35.

31 Ibidem: 96.
32 No processo de produção surgem diversas matérias primas como: Clorato de Potássio; Carvão vegetal; Nitrato 
de barita; Goma crua; Magnésia alva; Limalha de agulha; Bicarbonato de sódio; Alumínio negro; Clorato de barita; 
Enxofre; Dextrina branca; Nitrato de estrôncio; Resina; Magnésia em pó; Oxalato de sódio; Antimónio; Nitrato de 
sódio; Carbonato de estrôncio; Dextrina amarela; Goma laca; Limalha de magnésio; Verde paris; Fácula de batata; 
Alumínio em escamas; Magnésio em flocos; Ácido cálico; Aguarrás; Vários tipos de papel; Limalha de alumínio; 
Goma arábica; Aguardente; Canas e ácido pícrico (DUARTE, 1996: 109). Destacamos o facto de materiais como o 
alumínio e o magnésio terem sido acrescentados no séc. XIX (Ibidem: 242). Também neste século, granças ao francês 
Chertier foi criado o efeito de estralas púrpura no céu, através da introdução do cloreto de potássio e o nitrato de 
estrôncio na produção pirotécnica do séc. XIX (GONZÁLEZ HINOJO et al., 1994: 39).
33 Ibidem: 97.
34 Ibidem.
35 Ibidem: 98.
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Devemos atentar ainda à cana do foguete, que tem como função guiá‑lo na 
 ascensão. Esta pode atingir o tamanho de 1,70 metros. Uma vez que este material é de 
origem natural surge a necessidade de torná‑lo o mais vertical possível. Assim, o fogue‑
teiro encosta a cana a um ferro ao rubro, endireitando‑a36.

Segundo Idalina, o processo produtivo não estava confinado à oficina. Apesar de 
todo o risco associado, era comum, na segunda metade do séc. XX, os trabalhadores das 
oficinas levarem material para as suas casas. Era no ambiente familiar que as crianças 
tomavam contacto com estas práticas.

Atualmente, face ao perigo, existem regras para a manutenção do espaço. A insta‑
lação elétrica deve ser totalmente elaborada em aço inoxidável e deve sofre inspeções regu‑
lares. Os trabalhadores são obrigados à limpeza do espaço pelo menos duas vezes por dia, 
sendo «Del mismo modo, queda prohibido el uso de calzado de suela de cuero y la intro‑
ducción en el recinto de la fábrica de fósforos, mechero, tabaco y bebidas alcohólicas»37.

Existem ainda normas para o lançamento dos foguetes. Segundo a Norma Técnica 
n.º 1/2018, atualmente o ato de lançamento tornou‑se mecanizado e mais seguro: «Hoje 
em dia o espaço de lançamento é composto por uma linha de disparo que se trata do 
local onde se encontram os ligadores que compõem o circuito elétrico necessário para o 
disparo dos artigos de pirotecnia através de dispositivos de ignição elétricos»38.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Consideramos que este bem patrimonial ultrapassa a sua materialidade. É um 

 legado a preservar e transmitir, que congrega em si significados e usos adquiridos ao 
longo dos séculos.

A evolução mecânica dos processos de saber-fazer levou a que práticas ancestrais 
se encontrem em perigo iminente. De facto, a Convenção do Património Cultural Imate-
rial39, reconhece que:

Os processos de globalização e de transformação social, a par com as condi-
ções que contribuem para um diálogo renovado entre as comunidades acarretam, 
tal como os fenómenos de intolerância, graves ameaças de degradação, de desapare-
cimento e de destruição do património cultural imaterial, em especial, devido à falta 
de meios para a sua salvaguarda40.

36 Ibidem: 100.
37 GONZÁLEZ HINOJO et al., 1994: 40.
38 Norma técnica n.º 1/2018: 3.
39 UNESCO, 2003.
40 UNESCO, 2003: 2.
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Uma vez que não existe «até ao momento qualquer instrumento multilateral 
com carácter vinculativo destinado a salvaguardar o património cultural imaterial»41, 
compre endemos que cabe aos profissionais do Património refletirem e transmitirem 
conhecimento para que a comunidade compreenda, valorize e preserve as práticas e 
modos de saber-fazer ligados aos foguetes e ao espetáculo pirotécnico. A imaterialidade 
da arte da pirotecnia pode ser analisada através de um olhar sobre a sua perspetiva histó‑
rica, mas também sobre as técnicas de produção e os seus usos.

Os artigos pirotécnicos são elementos caracterizadores da cultura, da paisagem 
e do ambiente sonoro português, apresentando‑se como repositórios de técnicas de 
 saber-fazer. Compreendemos ser necessária a implementação de ações de sensibilização 
e salvaguarda para a promoção de uma consciência patrimonial em redor deste bem. 
Cabe‑nos a nós, profissionais do Património, refletir e transmitir conhecimento, para 
que a comunidade compreenda e valorize estas práticas e modos de produção, que têm 
sido alvo de uma progressiva industrialização.
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FAZER LEITE: SOBRE TÉCNICAS DE 
ORDENHA E A RELAÇÃO ENTRE VACAS  
E CRIADORES NA ALTA SABÓIA (FRANÇA)  
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Resumo: Nas relações humano/animal a domesticação ocupa um lugar específico. Ela pode ser conside‑
rada sob o ângulo de um duplo fazer: um fazer que converte os animais em objeto da ação, ou seja, que os 
transforma, porém com o propósito de controlar suas ações. Este processo Carole Ferret qualifica como 
uma manipulação.
Na produção leiteira as ações sobre os animais consistem em criar ou «fazer» animais produtores de leite: 
faze‑los «fazerem» leite. Baseado em um trabalho de campo ao redor do Lago Lemano, pretendo apro‑
fundar o entendimento desse tipo de fazer‑fazer a partir de uma análise do que representa para os criadores 
a  síntese do fazer leite: o processo de ordenha.
Entre as diversas técnicas e ações, a ordenha tem um ritmo particular e implica uma relação específica entre 
os animais e os criadores. Analisar e descrever as ações envolvidas pode esclarecer sobre os processos de 
coevolução ou «assemblage» em jogo e as implicações das escolhas técnicas.
Palavras-chave: domesticação; vacas leiteiras; mediação técnica; antropologia da ação.

Abstract: In human/animal relationship, domestication is of particular significance. It can be considered 
from the angle of a double doing, one that transforms the animals into the object of an action, in other 
words, that transforms them, but with the purpose of controlling their actions. Carole Ferret characterizes 
this process as manipulation.
In dairy production the actions on the animals consist of creating/«making» animals produced milk: to 
make them «do» their own milking. Based on a fieldwork around Leman Lack, I intend to deepen the 
understanding of that type of «making the other do» starting from the analysis of what represent, for the 
breeder, the paradigm of «making» milk: the milking process.

* Professor Adjunto da Universidade Federal de Santa Catarina (Brasil). Email: jeremy.deturche@gmail.com. Agra‑
deço o IBP – Instituto Brasil Plural por permitir materialmente essa pesquisa e a todos dos grupos de pesquisa  
CANOA‑UFSC e LACT‑UnB pelas discussões proporcionadas. Pesquisa realizada no âmbito da CAPES.
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Dairy milking process has a specific rhythm and a relationship between animals and dairy farmer.  Analysis 
and describe the actions involved may enlighten the process of coevolution or assemblage at stake and the 
implications of the technical choices.
Keywords: domestication; dairy cows; technical mediation; antropology of action.

Há algumas décadas os animais voltaram a ser uma questão antropológica e social 
importante. Às vezes definida como ‘animal turn’, esta retomada de questionamentos 
 sobre humanos e animais se desdobra em diversas orientações mais ou menos norma‑
tivas: entre o repovoamento das ciências sociais, seguindo os trabalhos de Latour1; 
 questões entre filosofia, etologia e antropologia, tal como apontam Despret2 ou Hara‑
way3; ou ainda, os trabalhos desenvolvidos nos animals studies e seus críticos engaja‑
dos dos critical animals studies4. Se procurarmos um ponto de partida, provavelmente 
 questões e reflexões sobre os impactos sócio‑ecológicos do modo de vida ocidental, e 
sobre a maneira como a ação sobre o mundo é concebida no contexto industrial, apare‑
ceriam como fundamentais.

Esses questionamentos nos levam também a pensar ou repensar alguns dos 
 conceitos centrais que serviam para qualificar a relação humano/não‑humano. Um 
 deles, mobilizando muitos esforços de críticas e redefinições, é o conceito de domesti‑
cação. As críticas e questionamentos acerca do termo revelam o potencial reflexivo 
da «virada  animal», uma vez que a domesticação está conceitualmente associada à 
 chamada Revolução  Neolítica5 que fundamenta uma narrativa histórica intrínseca ao 
mundo  industrial e ocidental em geral, marcando assim o pontapé inicial da «História» 
e mobilizando  valores como «progresso» e «desenvolvimento»6. Domesticação pode ser 
definida como um meio de ação sobre a natureza, o exercício do controle e transfor‑
mação dela na  direção escolhida pelos humanos. Esta perspectiva, apesar de sistemati‑
camente criti cada, permanece enraizada no imaginário ocidental e pauta as discussões 
contempo râneas sobre domesticação, sugerindo a persistência e necessidade de contra‑
por‑se a essa visão hegemônica.

Meu intuito nesse texto não é retratar a história do conceito7, nem oferecer um 
 panorama exaustivo das questões em torno de domesticação hoje, mas antes modesta‑
mente apresentar alguns argumentos úteis à reflexão que proponho.  Primeiramente, 
deve‑se reconhecer que a crítica e decaimento do papel fundador da Civilização dos 
 processos neolíticos — dentre os quais a domesticação — ainda que pouco difundido na 

1 Ver por exemplo HOUDART & THIERY, 2011.
2 DESPRET, 2014; DESPRET & MEURET, 2016.
3 HARAWAY, 2003; 2008.
4 TWINE & TAYLOR, 2014.
5 BARKER, 2006.
6 INGOLD, 2000a.
7 Outros o fazem — INGOLD, 2000b; CASSIDY, 2007; SWANSON, LIEN & WENN, 2018b.
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sociedade ocidental, repercutem no meio acadêmico intensificando o questionamento 
do paradigma da linearidade.

A domesticação não é um estado avançado e necessário em uma linha  evolutiva 
histórica única, tampouco um caminho sem volta. Não minimizo aqui as transfor mações 
sócio‑técnicas, porém, não devemos pensá‑las como consequência unilinear e obriga‑
tória em um processo causal simples. Em termos gerais, domesticação é de fato muito 
plural, nem sempre perene ou claramente estabelecida. Ocorreram algumas  tentativas 
sintéticas de classificação dos diversos tipos de domesticação, como a de Rindos8, por 
exemplo, mas sem consenso9.

Como segundo ponto, destaco as perspectivas que enfatizam a reflexão sobre os 
 animais. Não se trata mais de uma ação sobre o mundo natural, de uma  transformação 
dele, mas de um processo ontogênico cujos «receptores» (plantas e animais) são parte 
 integrante e ativa do processo transformacional. Com isso, as fronteiras entre o domes‑
ticado e o não domesticado se tornam frágeis, turvas e de difícil apreensão. Esse movi‑
mento, sintetizado por diversos tipos de coletâneas e trabalhos10, marca uma interpre‑
tação e orientação analítica que coloca os animais (e eventualmente plantas,  embora 
nesses casos os animais sejam super‑representados) não como receptores de uma 
domes ticação, mas enquanto parte de um processo relacional complexo entre múlti‑
plos agentes.  Conceitos como coevolução, «human‑animal assemblage»11,  «codomestic 
relationship»12, «human‑animal joint commitment»13 marcam a autonomia e  agência 
 animal nas relações em questão, se contrapondo a um entendimento centrado em 
 conceitos como  controle, «complet mastery»14, ou mesmo em transformação fisiológica 
(como é a definição zootécnica15).

Assim, domesticação não pode ser entendida como um estado, mas como um 
 processo relacional, uma ontogênese, onde animais ou plantas não são considerados 
 objetos ou meros receptores passivos das ações. Deve‑se então repensar as relações 
 estabelecidas entre os diversos humanos e os diversos animais a partir de uma definição 
ampla, um conceito «guarda‑chuva» de domesticação. Deste modo, abrem‑se perspec‑
tivas etnográficas ricas e finas na «margem da domesticação»16, mostrando toda varie‑
dade possível nas relações humano‑animal.

8 RINDOS et al., 1980.
9 Consultar INGOLD, 1980 e STEPANOFF et al., 2017, para uma tentativa mais recente e mais aberta de classificação 
em um exemplo de domesticação animal no Ártico.
10 SWANSON, LIEN & WENN, 2018a; CASSIDY & MULLIN, 2007, entre outros.
11 LEIN, 2018: 132.
12 FIJN, 2011.
13 STEPANOFF, 2012.
14 SWANSON, LIEN & WENN, 2018b: 9.
15 PORCHER, 2001; DIGARD, 1988.
16 SWANSON, LIEN & WENN, 2018a.
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É também essa aproximação que permite Porcher repensar a relação de criação na 
pecuária leiteira na França, por exemplo. Em um dos seus artigos, Porcher e  Schmitt17 
questionam justamente se, no contexto de uma ordenha robotizada, poderíamos dizer 
que as vacas participam do trabalho e de que maneira isso aconteceria. Sem entrar nas 
definições de trabalho (a diferença entre colaborar com o trabalho ou trabalhar18 ou na 
oposição entre o que seria a prática do trabalho humano e a prática do trabalho animal) 
elas demostram as consequências da instalação de um robô sobre o comportamento 
das vacas a partir do estudo das «condições de trabalho de uma manada de vacas, suas 
 relações no trabalho — com seu criador e entre elas — e suas relações com os objetos 
 técnicos»19. As autoras apontam para o modo como as vacas se adaptam e reagem às 
 conduções impostas tanto pelo humano quanto pelo robô; como elas seguem,  antecipam 
ou tentam burlar a condução dos dois.

Se no caso das vacas a questão da domesticação não é a priori problemática, essa 
 ênfase relacional e a integração de uma perspectiva animal sobre essa relação tem como 
efeito desfazer os limites do próprio conceito, a ponto de abranger uma variedade de 
 processos relacionais tão amplos que a própria noção de domesticação perderia seu 
 sentido20. Não pretendo aqui responder a esse questionamento, derivado das reflexões 
mais amplas sobre domesticação, mas acho importante incorporá‑lo a uma análise dos 
processos de criação de vacas leiteiras no contexto ocidental (na França e na Suíça em 
produções leiteiras relativamente intensivas). Este seria, contudo, parte de um  caminho 
promissor para a realização de um estudo fino/minucioso das práticas e técnicas  
em questão.

RELAÇÃO HUMANO-ANIMAL COMO RELAÇÃO TÉCNICA
Questões abordadas em pesquisas recentes sobre domesticação e a relação huma‑

no‑animal foram objeto de discussões e debates importantes para a antropologia da 
técnica francesa21. O primeiro a traçar um caminho promissor de análise das relações 
de domesticação foi, sem dúvida, Haudricourt em seus textos seminais sobre a relação 
humano — animal/planta22. A domesticação continuou sendo um tema central para 
os tecnólogos, ilustrado pelo número especial da revista l’Homme de 1988, intitulado 
Les Animaux: domestication et représentation. Neste, entre as críticas sobre a noção de 

17 PORCHER & SCHMITT, 2010.
18 Idem: 256.
19 Idem: 241. (Tradução minha). «[…] conditions de travail d’un troupeau de vaches, leurs relations au travail — avec 
leur éleveur et entre elles – et leurs relations aux objets techniques».
20 TSING, 2018.
21 Para um histórico das abordagens desta vertente francesa consultar a Introdução de Schlanger na publicação dos 
textos de Mauss sobre técnica (SCHLANGER, 2012) e o número de Antologia da Revista Techniques et Culture 
 (GOVOROFF et al., 2010).
22 HAUDRICOURT, 1962, 1964.
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 domesticação de Sigaut23 e as questões levantadas por Haudricourt e Dibie24, encon‑
tramos debates similares aos atuais. In fine, ao constatar a variedade inextinguível das 
possibilidades relacionais humano‑animal, temos ainda interesse metodológico e possi‑
bilidades analíticas na categorização de algumas delas com o termo «domesticação»?

Um outro aspecto de interesse da antropologia da técnica sobre a relação humano‑ 
‑animal, ecoa na definição de Sigaut sobre técnica: uma descrição antropológica do que 
as pessoas fazem25. Não há técnica ou tecnologia em si, mas sim pessoas que agem e utili‑
zam objetos, instrumentos e outros para realizar uma ação. As técnicas são as descrições 
dessas ações. Essa ênfase sobre as práticas, o concreto e o cotidiano — em detrimento 
do porquê — visa justamente focar nessa descrição para compreender as ações e o que 
é importante nas escolhas feitas, uma vez que existem diversas maneiras para fazer algo. 
Essa questão da descrição é o que motiva Ferret a retomar os trabalhos de Haudricourt 
e suas intuições para elaborar o que ela chama de «antropologia da ação», na qual os 
processos da ação são reveladores e pertinentes para a análise antropológica26.

Para seguir a intuição de Haudricourt e continuar no seu caminho […] seria 
 sensato se ater, ao menos em um primeiro momento, à análise das ações concretas, seja 
com os objetos naturais ou outrem. Por isso proponho implementar uma antropologia 
da ação circunscrevendo o programa da seguinte maneira: (1) limitar-se à aná lises 
de ações concretas e situadas. Não procurar analogias no sentido comum do termo 
(compa rações nativas entre humanos e plantas ou humanos e animais), mas analo-
gias no sentido aristotélico, ou seja, as relações entre relações [rapport de  rapport] 
 (correspondências entre as formas de agir frente a objetos naturais e outrem (2) anali-
sar as formas das ações, ao invés do seus conteúdos, a fim de evitar julgamentos de 
valor e facilitar a aplicação de uma mesma grade de leitura aos  diversos domínios de 
atividades humanas. (3) limitar o campo de comparações para  evitar grandes genera-
lizações que oponham caricaturalmente Oriente e Ocidente. (4)  refinar a tipologia da 
ação para melhor dar conta da complexidade da realidade27.

23 SIGAUT, 1988: 424.
24 HAUDRICOURT & DIBIE, 1988.
25 SIGAUT, 2002.
26 FERRET, 2012, 2014, 2016.
27 FERRET, 2012: 124. (Tradução minha). Pour suivre l’intuition d’Haudricourt et continuer sur sa lancée […]  
il serait judicieux de s’en tenir, au moins dans un premier temps, à l’analyse des actions concretes, que ce soit avec les 
objets naturels ou avec autrui. Aussi je propose de mettre en oeuvre une anthropologie de l’action en circonscrivant 
le programme de la maniere suivante: 1) se contonner à l’analyse des actions concrètes et situées. Ne pas rechercher 
des analogies au sens courant du terme (des comparaisons indigènes entre hommes et plantes ou hommes et bêtes), 
mais des analogies au sens aristotélicien, à savoir des rapports de rapports (des correspondances entre des manières 
d’agir vis‑à‑vis des objets naturels et vis‑à‑vis d’autrui); 2) analyser les formes des actions, plutot que leur contenus, 
afin d’éviter les jugements de valeur et faciliter l’application d’une même grille de lecture aux divers domaines des 
activités humaines; 3) limiter le champ des comparaisons, pour éviter de grandes généralisations oposant caricature‑
lement Orient et Occident; 4) affiner la typologie de l’action pour mieux rendre compte de la complexité de la réalité.
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É principalmente sobre o quarto ponto que quero insistir, uma vez que ele permi‑
te o desenvolvimento e refinamento da proposta inicial de Haudricourt de classificação 
em dois tipos de ação: positiva direta, cujo exemplo central é o pastor mediterrâneo, e a 
 indireta negativa, como na cultura dos inhames na Nova‑Caledônia. A ideia de  Ferret 
é retomar essa tipologia, porém, tirando‑lhe a caracterização dicotômica impositiva e 
 complexificando a descrição das ações para dar conta da variedade dos possíveis. A  autora 
mostra que podemos, a partir dessa dicotomia inicial, estabelecer um quadro descri tivo 
fino das diversas ações realizadas por um sujeito. Quadro que nos permite enten der a 
concretude das ações, a qualidade de «rapport de rapport», da mediação técnica.

Para compreender a proposta de Ferret é necessário pontuar alguns entendi‑
mentos, como a utilização de «objetos» e «sujeitos». Sua proposição implica compre‑
ender  estes termos enquanto posições gramaticais, uma vez que não se referem ao 
 estado dos  envolvidos mas à posição na ação que se desenrola. A autora insiste também 
em uma distinção fundamental na descrição das ações: a distinção entre operação e 
manipu lação28. Para ela a ação sobre outros seres vivos é, na maioria das vezes, manipu‑
lação e não operação. Ou seja, consiste em um fazer‑fazer, e não no fazer ou fazer existir:

Ações dirigidas a outros entes vivos não se tratam apenas de «fazer», mas  muito 
frequentemente dizem respeito a «fazer o outro fazer», uma vez que ambas as  partes 
são agentes (sejam eles humanos ou não). Para adotar a linguagem da semiótica, 
 essas ações não são operações, mas manipulações29. A distinção entre esses dois des-
critores não é simplesmente uma  questão da natureza do objeto (vivo ou não), mas 
antes diz respeito à transfe rência de agência de um sujeito a um objeto30.

A partir dessa distinção é possível pensar os processos de domesticação como uma 
manipulação técnica, uma ação complexa, não como um binômio sujeito‑objeto, mas 
uma tríade sujeito‑objeto‑objetivo. O objetivo podendo ser um objeto («thing») ou um 
evento («events»).

Entendo o termo coisa [thing] no sentido mais amplo possível, englobando 
 todos os seres/entidades animados e inanimados, em oposição aos eventos [events] 
que acontecem ou são causados pelas coisas. Eventos incluem ações, mas não são 
 necessariamente intencionais. Quando procuro fazer alguém chorar meu objetivo é 

28 Distinção que a autora retoma de Greimas e Courtes (1982 apud FERRET, 2012; 2014; 2016).
29 GREIMAS & COURTÉS, 1882 [1979]: 184‑185, 219.
30 FERRET, 2014: 282. (Grifos no original e tradução minha). «Actions direted towards other living things are not 
only about ‘doing’, but very commonly about ‘making the other do’, as both parties are agentes (wether or not they 
are human). To adopt the language of semiotics, such actions are not operations, but manipulations (Greimas and 
Courtès, 1982 [1979]: 184‑185, 219). The distinction between these two descriptors is not simply a question of the 
object’s nature (living or otherwise), but rather about a transfer of agency from subject to object».
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que ele ou ela chore (um evento) e não suas lágrimas (coisas). Em contraposição, 
quando alimento um ganso à força, meu objetivo pretendido é o fígado inchado 
do ganso (uma coisa) e não sua ingestão de prodigiosas quantidades de grãos (um 
 evento). Quando peço um bolo na confeitaria, meu objetivo é o bolo (uma coisa); 
mas quando estimulo minha filha a assar um bolo, meu objetivo é entretê-la ou talvez 
ensiná-la como fazer um bolo (eventos). Em outras palavras, a ação de um sujeito 
tende a um processo ou um resultado. E todas as ações procuram ser eficazes, ainda 
que não necessariamente úteis31.

A partir dessas primícias, Ferret constrói um quadro descritivo, ou «framework», 
das ações possíveis e aponta que a domesticação é caracterizada em grande parte por 
sequências complexas não de fazer, mas de fazer‑fazer, onde estão incluídas as possibili‑
dades de ações próprias dos animais ou das plantas.

Inicialmente, a distinção entre ação direta e indireta é mantida, porém, não mais 
atrelada àquela entre positiva e negativa. Neste último binômio é acrescida a noção de 
ação contrária, que ocorre, por exemplo, ao excitar e cansar um cavalo a ser domado 
afim de torná‑lo dócil e calmo.

Sendo assim, a autora continua a identificar tipos de ações, como as ativas,  passivas 
ou intervencionistas (um tipo de ação super‑ativa, com objetivos radicais), ou ainda 
 endógenas, exógenas ou participativas; internas ou externas; contínuas ou descontí‑
nuas. Não cabe aqui esgotar todos os tipos definidos de ações, concebidos pela autora 
 enquanto um «framework» mais do que por sua vocação classificatória32. Contudo, esse 
quadro analítico nos proporciona um entendimento das práticas, do fazeres e da relação 
de  domesticação em relação ao funcionamento e aos processos ontogênicos do cotidiano.

FAZER LEITE
Ao iniciar o meu trabalho com os criadores de vacas leiteiras na França, uma das 

constantes era a afirmação aparentemente óbvia de que «criar vacas é fazer leite».  Óbvia 
do ponto de vista econômico, quando se fala em produzir leite, e óbvia pela  própria 
 existência de vacas leiterias. Porém, o que exatamente quer dizer essa expressão nas 
 diversas ações que são praticadas com esse objetivo? Quais são as escolhas  mobili zadas 

31 FERRET, 2014: 283. (Grifos no original e tradução minha). I understand the term thing in its widest possible sense, 
encompassing all animate and inanimate beings/entities, and contrast with events, which are what happens to, or are 
caused by, things. Events include actions, but they are not necessarily intentional. When i aim to make sombody cry, 
my goal is that he or she cries (an event) and not his or her tears (things). In contrast, when i force‑feed a goose, my 
intended goal is the goose’s swollen liver (a thing) and not its ingestion of prodigious quantities of grain (an event). 
When i order a cake from the confectioner’s, my goal is the cake (a thing); but when I encourage my daughter to bake 
a cake, my goal is to entertain her or perhaps teach her how to bake (events). In other words a subject’s action tends 
toward a process or a result. And all actions are intended to be efficacious, though not necessarely useful (SIGAUT, 
2002: 158‑159).
32 FERRET, 2014, 2016.
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para fazer leite? Que tipo de relação está entre criadores, vacas e técnicas nesse  
fazer leite?

A partir da proposta de Ferret pretendo descrever e analisar algumas ações que 
compõem esse fazer leite e pensar as escolhas que estão sendo feitas pelos criadores. Na 
região onde estou desenvolvendo a minha pesquisa, entre a Suíça e a França, às margens 
do Lago Leman, nos Alpes e no Jura, os contextos de criação são complexos e múlti‑
plos: há diversidade de produção de queijo, diferenças nacionais e diferenças geográ‑
ficas  (altos das montanhas ou perto do lago / entre as montanhas do Jura e dos Alpes). 
 Diante dessa diversidade, concentrei o meu trabalho no que é considerado pelos criado‑
res de vacas como a essência, o ápice do seu labor: o processo de ordenha e suas diversas 
modali dades. Uma descrição do fazer proporciona a possibilidade de compreender os 
objetivos e escolhas feitas, e esclarecer a relação de domesticação que se vai tecendo 
nesse contexto.

Nas propriedades rurais, aos arredores do Lago Leman, encontramos três tipos 
principais de ordenha que, como veremos, implicam tipos de espaços, estábulos, conten‑
ções e ações variadas. O primeiro tipo, a ordenha a partir de um sistema de «garras» 
[«griffes»] móveis33, consiste na ordenha em estábulo, onde as vacas permanecem 
 presas em um lugar fixo e seus criadores as conectam via o aparelho sugador ao sistema  
de canalização. 

Para esse tipo de ordenha existe duas possibilidades de coleta do leite: um sistema 
de coleta que passará por tubulação fixa até chegar a um tanque de resfriamento, ou o 
leite é coletado em balde, acoplado ao sistema de sucção, e no final da ordenha de cada 
vaca é despejado no tanque. Esse sistema é consideravelmente leve em termo de infra‑
estrutura, além de ser bem incorporado a um estábulo.

33 As «Griffes» designam ali o conjunto das quatro teteiras, o pulsador e dois flexíveis, um para conectar ao sistema de 
vácuo e o outro ao sistema de canalização do leite (eventualmente balde‑ao‑pé). Geralmente os criadores têm várias 
dessas que podem manusear em sequência. Trata se de um sistema hybrido entre um ordenha canalizada, onde a 
canalização do leite e o sistema da vácuo são fixo, mas o aparelho sugador — «griffes» — móvel, sendo levado de vaca 
em vaca pelo criador.
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Foto 1. «Griffe» entre duas vacas num estabulo «a l’attache» conectadas ao sistema a vácuo e a canalização de leite.

O segundo tipo de ordenha mecanizada é aquela onde há uma sala exclusiva para 
a realização da ordenha, onde é possível encontrar múltiplas variantes: sala com dois 
cais paralelos, onde estão dispostas as vacas sendo ordenhadas e um fosso no meio, 
onde  estão posicionados os criadores — ordenha em linha —, ou ainda um sistema dito 
 rotativo («Rotary Parlor»)34.

34 Cada um deles tem diversos tipos: posição das vacas em fileira ou espigo, conexão das teteiras lateral ou por trás, 
entre outros.
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Foto 2. Sala de ordenha rotativa. Aqui o cais onde ficam as vacas e o cais
onde estão os criadores giram conjuntamente.

Foto do autor.

Essas técnicas requerem um espaço reservado, que compreende a sala de 
 ordenha, uma sala de espera e corredores para ligar o estábulo a elas. As vacas ficam 
presas  somente no momento da ordenha. Nesse sistema, assim como nos anteriores, 
as teteiras são  conectadas às vacas pelos criadores, podendo ou não ser desconec tadas 
automa ticamente quando o fluxo de leite cessa. A ordenha é realizada duas vezes por 
dia, em intervalo regular. Esses sistemas correspondem à chamada ordenha meca‑
nizada, que se opõe a ordenha manual35. Na ordenha mecanizada as mãos podem  
ordenhar breve mente  antes de conectar as tetas das vacas ao dispositivo, chama‑se «tirar 
o primeiro leite/jato».

35 A ordenha manual consiste na extração do leite através do contato direto das mãos que apertam as tetas das vacas, 
com movimentos ritmados, para fazer fluir o leite.
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O terceiro tipo de ordenha corresponde ao que se chama de ordenha robotizada. 
Nesse caso o aparelho sugador é fixo e as teteiras são conectadas aos úberes das vacas 
através de um braço robotizado.

Foto 3. Braço do robô de ordenha.
Foto do autor.

Nesse sistema, as vacas devem ir por vontade própria até o robô, estimuladas pela 
oferta de ração complementar; também há uma programação que as dará direito, se 
for o caso, de ir ao pasto somente após passarem por ele. Nesse caso a ordenha não é 
padronizada, mas individualizada, decidida pelo criador e a vaca, com um intervalo 
mínimo de seis horas. Dessa maneira, as vacas podem ou devem passar pelo robô de 
uma a quatro vezes ao dia.

Em todos os casos a ordenha corresponde ao momento principal elencado pelos 
criadores no processo de fazer leite. Fazer leite é ordenhar vacas, independentemente 
do sistema de ordenha. Isso não quer dizer que outros aspectos do fazer leite não sejam 
importantes e reconhecidos como tal, só não possuem caráter paradigmático36. Assim, 
mesmo quando o foco do criador não é a quantidade de leite, isto é, a maximização da 
produção, a sua qualidade aparece como o fator determinante e, como dizem: é ele que 

36 Entre eles, a alimentação é apontada como fundamental, tanto para quantidade quanto para a qualidade do leite; 
a seleção racial e genética é também relevante para os criadores (DETURCHE, 2012, 2017), definindo parte do seu 
trabalho, mas em suma o objetivo que é fazer leite é efetivo no momento da ordenha.
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paga o trabalho. Uma boa ordenha é sinônimo de uma boa criação. Por isso, focarei 
nas ações e nos fazeres desse momento, como parte de um todo a ser entendido, e cujas 
 ramificações ultrapassam o limite do estábulo.

A priori, se partirmos da classificação de Haudricourt, encontraremos aqui a ação 
direta positiva, com diversos tipos de ação sobre o animal em contato direto com ele 
que, ao que parece, corresponde ao modo pastoralista de conceber a domesticação: feita 
 através do controle e da dominação37. Porém, é também nas ações complexas e, sobre‑
tudo variadas, das ordenhas manuais, mecanizadas e robotizadas, que escolhas são feitas 
e diferenças são percebidas. Seguindo Ferret38, temos aqui diversos tipos de manipu lação, 
isto é, ações que tem como objetivo fazer a vaca fazer leite, ou mais precisamente nesse 
momento, deixar o leite ser extraído dela. Ferret aponta que essa manipulação funciona 
primeiramente porque as vacas são animais volitivos e tem capacidade de ação. A mani‑
pulação consiste em fazer as vacas liberarem o seu leite. Porém, há de se considerar que 
entre as técnicas apontadas nem todas as ações apresentam as mesmas características.

No processo é exercida uma ação direta, ativa, positiva e externa: a contenção dos 
animais. Nenhuma das maneiras de ordenhar, inclusive à mão, permite que os animais 
estejam livres da contenção. Porém, ao contrário da contenção dos jovens cavalos  presos 
em um poste para se cansarem no momento da doma39, essa ação é direta com o objetivo 
de controle, mas indireta e positiva com o objetivo de fazer leite. Não é a contenção em 
si que faz o leite ser liberado, mas ela é necessária. Também essa conten ção toma formas 
diferentes nas técnicas utilizadas em função objetos técnicos e das  ferramentas que a 
 mediatizam. Na ordenha mecanizada em sala específica a ação de contenção é descon‑
tínua e presente unicamente para ordenha. No sistema de estábulo dito «à l’attache»40 
ou nos robôs, a contenção está também atrelada à nutrição, ainda que de maneiras 
 diferentes: é descontínua nos robôs, pois a vaca é liberada após a ordenha, e contínua 
«à l’attache». De certa maneira podemos dizer que a ação de contenção e seus apara‑
tos técnicos (da contenção do animal via uma coleira, um sistema de fechamento mais 
ou menos rígido no pescoço, a retenção dentro de um boxe metálico, ou contra seus 
 companheiros de ordenha, existem inúmeras possibilidades) é mais ou menos concre‑
tizada, nos termos de Simondon41. Por suas características, a contenção em sala pode 
ser considerada menos concretizada que a contenção no robô (descontinuada) e menos 
ainda na contenção em estábulos fixados, onde ela é contínua e serve a outros propósitos 
além da ordenha.

37 HAUDRICOUT, 1962.
38 FERRET, 2012, 2014, 2016.
39 Idem.
40 Essa expressão designa estábulos onde as vacas são presas a um lugar fixo, comum em criação nas montanhas, onde 
a neve impossibilita o acesso ao pasto e o frio exterior obriga o criador a proteger os animais. É nesse sistema que 
temos a ordenha via as «garras» moveis ou eventualmente via o balde‑a‑pé.
41 SIMONDON, 2012 [1958].
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Cada sistema implica determinadas ações necessárias à ordenha. Em sala de 
 ordenha, primeiramente é necessário conduzir os animais para uma sala de espera e 
depois fazer com que eles entrem na sala de ordenha (por grupos, no caso da sala com 
cais/fosso, e em fluxo contínuo e regular no caso de sistema rotativo). Essa condução 
é um momento em que pode ocorrer tensão, quando alguns animais são conduzidos 
sem problema e outros podem demonstrar descontentamento ou medo, principalmente 
quando se trata das vacas jovens. O encontro criador‑vaca nesses locais com finalidade 
exclusiva é uma ação complexa e mediada por um espaço particular, com aparelhos 
específicos de ordenha e diversos gestos rítmicos circunscritos, com limitação de tempo 
e de espaço42. Por conta dessa complexidade não há muito tempo para outro tipo de 
atenção aos animais.

Os gestos de conectar as teteiras são os mesmos entre as ordenhas mecanizadas, 
variando de criador para criador, de maneira pessoal. Com uma das mãos o criador 
segura o aparelho e abre a sucção, e com a outra mão ele conecta uma a uma as teteiras. 
Nesse processo a posição do corpo é o diferencial: em uma sala de ordenha os criadores 
estão de pé com a cabeça na altura do úbere das vacas e não têm acesso às demais partes 
do corpo do animal. Em um estábulo «à l’attache» o criador apoia um dos seus joelhos 
no chão ao lado do animal e essa posição lhe permite ter outra visão e a possibilidade de 
toques e troca de olhares com as vacas.

Foto 4. Criadora limpando as tetas antes de conectar as teteiras. Notar a mão colocada na barriga da vaca.
Há nessa técnica uma multiplicidade de gestos e falas para se comunicar com a vaca.

Foto do autor.

42 Lavar as tetas, eventualmente tirar o primeiro leite, colocar as teteiras e aplicar um produto antisséptico e protetor 
no final da ordenha.
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O contato com os animais nessas duas técnicas de ordenha é, nesse aspecto, bem 
diferente. O tempo é também gerido diferentemente, sobretudo em caso de sistema 
 rotativo. Em um sistema onde as vacas são presas no estábulo o tempo é controlado 
pelo criador, o qual pode impor seu ritmo de acordo com a necessidade da realização 
de outros trabalhos. No sistema com uma sala de ordenha o ritmo deve ser mantido e 
condicionado em grande parte pelos objetos técnicos, sobretudo no sistema rotativo em 
que o andar/movimento é programado e implica a entrada contínua de vacas.

Dentro de um sistema robotizado, os momentos específicos são substituídos por 
uma ordenha contínua. Contudo, o princípio de conexão das teteiras continua o mesmo, 
só que agora realizado por um braço robotizado. A vaca entra sozinha em um boxe, 
atraída pela distribuição de alimentos saborosos, e nesse momento o braço é  acionado. 
Cada vaca é reconhecida pelo robô através de um colar eletrônico, o que permite que 
ele  registre na sua memória o formato do úbere daquele animal a partir dos dados 
 médios coletados nas últimas ordenhas. O registro permite que o mecanismo guiado 
por  captores infravermelhos ou câmera 3D se adapte a cada vaca com maior agilidade. 
As teteiras são colocadas uma após a outra, iniciando pelos quartos traseiros do úbere. 
O contato entre os criadores e as vacas parece então inteiramente mediado pelo objeto 
técnico, controlado à distância via computador ou smartphone. Já referi em outro texto 
de  minha autoria que isso não configura necessariamente um distanciamento ou uma 
perda da relação de intimidade com os animais, pois se a ordenha nos outros sistemas 
é perpassada pelo contato direto com as vacas, os robôs não o elimina, senão apenas o 
desloca para outros momentos e espaços43.

Voltando às propostas de Ferret e focando somente no método de ordenha e do 
 fazer leite, o processo de conectar as teteiras aparece em todos os sistemas como uma 
ação sempre mecanizada ou equipada, mediada por objetos técnicos mais ou menos 
complexos e concretizados44. Trata‑se também de uma ação interna, agindo sobre o 
animal e mesmo dentro dele ao esvaziar as glândulas mamárias. Ela é também direta, 
positiva e contínua, cujo objetivo é a coleta do leite. Descrito assim parece de fato corres‑
ponder a um controle e uma forte dominação do criador sobre as vacas, e se enquadrar 
em uma definição restrita de domesticação. Porém, como referi, dentro dos processos 
de ordenha há uma série de gestos, de ações que não são aparentemente implicadas nos 
gestos de conexão dos aparelhos às tetas das vacas. Ora, se seguirmos Coupaye na sua 
análise da cadeia operatória, não poderemos descartá‑los como acessórios ou secun‑
dários, devendo ser plenamente integrados à descrição45. Falas usadas eventualmente 
para acalmar os animais, toques e chamados para que as vacas andem ou levantam‑se, 
ou ainda o uso do bastão para lidar com situações mais tensas, tem um papel  importante 

43 DETURCHE, 2019.
44 Idem.
45 COUPAYE, 2017.
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no processo de fazer leite. Sobretudo essas ações fazem eco à constante afirmação dos 
criadores de que as vacas dão ou não dão leite, fazem ou não fazem leite, conforme  
sua vontade.

As asserções sobre a volição bovina em dar ou fazer leite são questões que perpas‑
sam boa parte dos trabalhos genéticos feitos sobre os animais: a produção leiteira e a 
facilidade de ordenha (a liberação rápida e um grande fluxo de leite durante a  ordenha) 
são critérios antigos da seleção de vacas leiteiras. Além disso, se os criadores reconhecem 
o lado genético e de seleção racial dessas qualidades, não é o suficiente para  esgotar a 
 expressão «ela não dá o seu leite». Claramente, os criadores fazem referência à  volição dos 
animais através de uma possível retenção do leite. O mesmo se diz sobre a  possibilidade 
de uma vaca se empenhar em produzir leite ou não. Todos estão cientes que existe uma 
base genética, porém, sabe‑se também que as vacas possuem possibilidades, ou lhe são 
atribuídas essas possibilidades, de facilitar ou potencializar o fazer leite. Isso nos conduz 
às questões levantadas por Porcher46 e retomadas por Despret47 a respeito do trabalho 
das vacas. Para os criadores esse «dar leite» refere‑se claramente ao caráter de cada uma 
das vacas, a sua personalidade, sua relação com o criador, a percepção do ambiente e 
sua condição psicológica. Isso é importante quando se trata de uma jovem vaca que 
está passando pelas suas primeiras ordenhas. Havendo uma «mise en condition» para 
ela liberar o leite, o criador pode usar palavras de encorajamento, gestos lentos e de 
 acariciamento, lançando um aviso antes de tocá‑la. Caso esses métodos falhem o criador 
pode optar pela utilização de uma injeção de hormônio (citosina) ou ainda métodos 
artesanais como, por exemplo, sopro de ar no ânus (em desuso).

Nesse aspecto, os toques, sussurros, gritos ou acariciamentos que acompanham 
a ordenha e instituem uma relação específica entre criador e vaca atenta ao caráter das 
 vacas, suas preferências e reações, contribuem para individualizar e nutrir as experiên‑
cias do criador. Estes aspectos fazem parte da cadeia operatória da ordenha e constituem 
o processo relacional de estabelecimento dos entes.

Retomando o caso específico do ordenhar e a possibilidade de pensar e  descrever 
as ações que o compõem, retorno a uma distinção presente no programa de Ferret. 
 Regresso ao coração do que orienta a ideia de fazer‑fazer, de manipulação: quem está 
fazendo a ação, quem está agindo?

Como acabamos de ver, uma ação é descrita como endógena, exógena ou parti-
cipativa em função de um sujeito agir sozinho (endógena), se sua ação é auxiliada ou 
substituída por aquela de uma terceira parte (exógena), ou se o objeto em si participa 

46 PORCHER & SCHMITT, 2010; PORCHER, 2001, 1997.
47 DESPRET, 2014.
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ativamente da ação (participativa). Em outros termos, esse descritor descreve  
quem age48.

Nos processos de ordenha descritos a ação é exógena, mediada por ferramentas 
e objetos técnicos. Porém, em termos de fazer leite que, conforme apontado, é o que 
sintetiza o trabalho dos criadores, trata‑se também de um processo em certa medida 
participativo, uma vez que necessita da cooperação das vacas para seu objetivo, qual 
seja a produção e liberação do leite. A manipulação de fazer leite aparece como o encon‑
tro nodal de um processo participativo das vacas, independente se elas «trabalham» ou 
 simplesmente cooperam com o trabalho, reagindo ao que os criadores fazem, e trans‑
formando os alimentos em leite via um processo biológico (o que aqui inclui a seleção 
 genética), e uma ação manipulada pelos humanos que visa a liberação do leite pelas 
vacas. É o que defendem os criadores que investem simbólica e concretamente nos está‑
bulos de vacas presas. Isso diz respeito a uma maneira de estar junto dos seus animais, de 
criar laços e instituir uma relação afetiva. Momento onde o processo de «assemblage»49 
seria mais forte, se fazendo.

Todavia, a situação é diferente em sistema técnico com ordenha em sala de orde‑
nha, onde o tempo e a possibilidade de criar relações específicas com as vacas, baseadas 
em falas e toques, é menor. Aliás, esses sistemas são mais desenvolvidos em produção 
industrializada, onde a objetificação dos animais e dos trabalhadores é mais forte50.  Estes 
são também os sistemas onde a ordenha é pouco vivenciada pelos criadores, onde é a 
mais difícil e estressante, levando atualmente à instalação de muitos robôs para a reali‑
zação do trabalho. Mas, como apontado por outros autores, o robô não é o prolonga‑
mento evolutivo linear das salas de ordenha, ele não é o passo a mais para industria‑
lização cartesiana51. Salvo talvez quando sua instalação é acoplada ao sistema rotativo 
que permite eliminar os trabalhadores52. Mas, em um sistema relativamente pequeno ou 
de média escala, o robô é uma modificação importante — uma transformação —, mas 
não uma evolução.

Logo, com o robô o momento da ordenha não é mais um momento, não é mais 
o ponto focal, o «joint commitment»53 humanos‑vacas, apesar de continuar sendo o 
momento da produção de leite. Ele necessita que as vacas sejam conduzidas, levadas a 

48 FERRET, 2016: 285. (Grifos no original e minha tradução). As we have just seen, an action is described as endo‑
genous, exogenous or participative  according to wether the subject acts alone (endogenous), if his action is abetted 
or replaced by that of third party (exogenous), or if the object itself actively participates in the action (participative). 
In other words, this descriptor describes who acts.
49 LIEN, 2018.
50 Ver HANSEN, 2013, 2014 para um exemplo em Hokkaido — Japão.
51 DETURCHE, 2019; HOLLOWAY & BEAR, 2017; HOLLOWAY et al., 2012.
52 TIBBETTS, 2019.
53 STEPANOFF, 2012.
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participar ativamente, com volição, do processo. Assim, as vacas novas, por exemplo, 
devem ser acompanhadas até o dispositivo, guiadas e acalmadas, antes de se apropriar 
do robô54.

Foto 5. Gestos e toques para acalmar uma jovem vaca nos seus primeiros momentos no robô.
Acompanhados de palavras para tranquiliza-a.

Foto do autor.

Isso é possível por conta da relação humano/vaca que é tecida em outros momen‑
tos, em horas passadas no meio dos animais, supervisionando e realizando tarefas de 
manutenção e de organização. Mais do que guiar e assumir o papel de pastor, tentar criar 
as condições necessárias para as vacas se ordenharem sozinhas inclui contatos regulares 
e variados com elas. Algumas precisam de um toque, de um lembrete, mas o objetivo é 
alcançar uma ordenha fluída e suave, com a participação ativa dos animais.

A ordenha é tanto uma «mise en condition» das vacas para participar do proces‑
so, quanto uma extração/produção de leite. A ideia de manipulação que Ferret aponta 
como sendo central no processo de domesticação toma aqui um caráter complexo que 
 necessita da participação ativa dos animais. De fato, domesticação se deve às caracterís‑
ticas dos objetos da ação que, no caso dos entes vivos possuem qualidades que permi‑
tem tipos de manipulação particulares, o que leva ao conceito provocativo de «ferra‑
menta viva»55. Mas o que deve ser ressaltado é justamente o vivo, isto é, o fato de ser uma 
 relação que somente existe via a resposta dada pelas vacas.

54 PORCHER & SCHMITT, 2010.
55 PORCHER & SCHMITT, 2010.

FAZER LEITE: SOBRE TÉCNICAS DE ORDENHA E A RELAÇÃO ENTRE VACAS E CRIADORES
NA ALTA SABÓIA (FRANÇA) E NO JURA SUÍÇO



82

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

A mediação técnica e as escolhas feitas pelos criadores constituem e orientam a 
relação em função do objetivo. A eficácia, todavia, não depende unicamente do controle 
exercido, das limitações impostas, e das orientações estabelecidas pelos criadores, mas 
se constrói na relação com os animais. Fazer leite não é definido somente como extrair o 
leite das vacas, mas um «assemblage» particular que permite aos animais dar e fazer leite. 
A técnica proporciona mediação e constitui um meio particular no qual se desenvolvem 
habilidades humanas e habilidades animais, o criador devendo proporcionar e guiar 
as possibilidades. O processo de domesticação não deve ser resumido a um controle, 
nem a uma objetificação dos animais, o que os destitui da condição de agentes. De certa 
 maneira o oximoro de ferramentas vivas utilizado por Ferret manifesta essa aparente 
irredutibilidade a um termo ou ao outro.

Dentro das escolhas possíveis para os criadores, os sistemas técnicos do  processo 
de domesticação marcam uma orientação e proporcionam a emergência, a consti‑
tuição dos atores implicados. Se podemos, por certos aspectos, falar em co‑evolução 
ou  co‑emergência não podemos perder de vista que são os criadores que determinam o 
 objetivo do processo. Assim, são produzidas experiências variadas tanto por parte dos 
criadores quanto por parte das vacas. Essas experiências mediadas por técnicas produ‑
zem uma rede relacional densa que influenciará decisões e escolhas futuras. Em uma 
análise sobre a instalação de robôs de ordenha entre criadores de vaca da Holanda, 
Driessen e Heutinck56 mostram muito bem as implicações que levam a refletir sobre 
essa transformação técnica e essa escolha em termos de co‑evolução.

Para nosso caso de estudo, essa compreensão co-evolucionária quer  dizer que 
as características das vacas, dos criadores, e dos robôs dependem de como eles se 
 relacionam uns com os outros e com a constituição mais ampla do mundo57.

Os autores demostram como a instalação de um robô transforma profundamente 
as habilidades, agências e subjetividades tanto das vacas como dos criadores58. Levando‑ 
‑as a refletir como em um «processo de humano‑animal‑tecnologia interação»59 é possí‑
vel emergir uma ética e uma moral particular. A questão de saber se as vacas querem ser 
ordenhadas, e o que elas realmente querem se torna então uma questão não com resposta 
absoluta, mas constitui experiências promovidas pelas escolhas técnicas operadas.

Porém, penso que a análise descritiva das ações de ordenha em diversos tipos 
de sistemas, com ou sem robô, demostram que dentro das operações de manipulação 

56 DRIESSEN & HEUTINCK, 2015.
57 Idem: 5. (Tradução minha). For our case study, this co‑evolutionary understanding would mean the characteristics 
of cows, farmers, and robots depend on how they relate to each other and to the wider fabric of the world.
58 Idem: 11.
59 Idem: 17.
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que concebem a domesticação não é possível afirmar que existe uma direção evolu tiva. 
Como referido, o robô não é o futuro da criação de vacas de um ponto de vista do 
 progresso nem do princípio da evolução, mas se insere dentro de um leque de possi‑
bilidades que dependem de uma multiplicidade de fatores. Há inúmeras maneiras de 
fazer leite,  porém, a tensão constante que perpassa os sistemas é originária justa mente 
das experiências relacionais compartilhadas entre objeto técnico, criadores e vacas.  
E nesses espaços técnicos, o fazer leite está repleto de habilidades, afetos, toques, ações 
e  reações, aprendizagem e observações compartilhadas e/ou complementares entre 
 criadores e  vacas. Se os criadores apontam a ordenha como o ápice e a síntese dos seus 
trabalhos e ações (o que ocorre mesmo entre criadores que instalaram um robô, ainda 
que  passe a designar uma ação mais difusa) não é somente porque se produz leite em 
termos  econômicos, mas também porque há esse «assemblage» que faz leite e um leite 
que faz esse «assemblage».
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AS CHEGAS DE BOIS NO BARROSO 
(NORTE DE PORTUGAL): SABER FAZER UM 
TOURO DE COMBATE

CRISTIANO PEREIRA*

Resumo: Na região do Barroso, em Trás‑os‑Montes, o gado bovino e a raça Barrosã, assumem grande 
destaque, quer social quer económico, com as chegas de bois a serem uma das principais práticas asso‑
ciadas a estes animais. Assim, neste texto, é pretendido apresentar respostas a diversas questões, das quais 
podem ser destacadas as seguintes: como se seleciona um touro de combate?; como se prepara um touro 
para  combater?; os cuidados, como a alimentação, a ter com estes diferem dos cuidados a ter com os outros 
 touros, bois e vacas?; como é a relação entre proprietários e touros?
Palavras-chave: Barroso; gado bovino; chegas de bois; tauromaquia.

Abstract: In the Barroso region, in Trás‑os‑Montes, bovine cattle and the Barrosã breed are prominent, 
both social and economic; with chegas de bois (bullwrestling) being one of the main practices associated 
with these animals. Thus, in this text, it is intended to present answers to several questions, of which the 
following may be highlighted: how to select a combat bull?; How do you prepare a bull to fight? are the cares 
like food to have with them different from the care of other bulls, oxen, and cows? How is the relationship 
between owners and bulls?
Keywords: Barroso (North of Portugal); cattle; chegas de bois (bullwrestling); tauromachy.
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INTRODUÇÃO
Neste texto pretende‑se, após algumas notas introdutórias (onde, por exemplo, se 

pode ficar a conhecer, de forma breve, a história das chegas de bois), descrever  práticas 
associadas àquilo que pode ser definido como o saber fazer presente nas chegas de 
bois, de forma a compreender como se podem melhorar as capacidades de combate 
(apontadas, não raras vezes, como naturais) de um touro — ou seja, como se faz um 
touro de combate. De facto, e sobre a seleção e preparação de animais para práticas 
tauromá quicas, Jean‑Baptiste Maudet1 reconhece que a observação da existência de 
 diversas raças  bovinas permite melhorar a compreensão da diversidade de práticas e 
jogos tauromá quicos; sendo que esta variedade de raças se pode associar a técnicas de 
seleção, cruzamento e reprodução especializadas com vista à procura dos animais ideais 
para parti cipar nesses mesmos jogos.

Assim, ao longo do texto, é feita referência à forma como os touros de combate, 
no caso do Barroso, são selecionados, alimentados, treinados e tratados no dia a dia, 
preparados nos dias que antecedem os combates, bem como os cuidados especiais a ter 
com estes depois de uma chega, e a toda a relação existente entre estes animais e os seus 
proprietários, e em que, por vezes, diferem ou não estes cuidados dos cuidados presta‑
dos a outros touros, bois e vacas.

No que respeita aos métodos utilizados, é fundamental realçar o recurso exclusivo 
a métodos qualitativos e associados à pesquisa etnográfica. Destacando‑se a observação 
direta, realizada em vinte e cinco combates, ocorridos no Barroso, entre 2015 e 2016. 
 Foram, ainda, selecionadas entrevistas semiestruturadas, concedidas por seis proprie‑
tários de touros de combate e gado bovino em geral, todos eles habitantes no Barroso.

BARROSO: CARACTERIZAÇÃO, COMUNITARISMO, 
BOI DO POVO E GADO BOVINO

O território conhecido como Barroso, ou Planalto Barrosão, situa‑se no Norte de 
Portugal, no distrito de Vila Real, em Trás‑os‑Montes, e é constituído, de forma maiori‑
tária, por dois concelhos, Boticas e Montalegre. No que respeita à organização social, 
este concelho assenta em pequenos, mas concentrados núcleos populacionais — organi‑
zação típica de comunidades de montanha. Este território é sobretudo rural, contudo 
pode  encontrar‑se nele núcleos urbanos de pequena dimensão, como as vilas de Monta‑
legre, Salto e Boticas. Economicamente, este território é marcado pela propriedade 
mini fundiária, pela agricultura de montanha, e, mais do que por esta, pela pastorícia e 
 pecuária, com a criação de bovídeos, porcos (animal associado à produção de fumeiro, 
também ele importante para a economia do Barroso), coelhos, cabras, ovelhas, galinhas 
e  outros  animais de capoeira. Para a dinamização económica do Barroso é, de igual 

1 MAUDET, 2010: 75.
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forma,  inegável a importância da aposta no turismo, boa parte das vezes associado ao 
patri mónio cultural e natural da região; também as remessas de emigrantes gozam de 
importância quando se fala da economia deste território.

No passado, «imposto pelas condições naturais do meio montanhês, mas  agravado 
pelo esquecimento a que as populações foram condenadas pelos centros de poder»2, 
para as populações de Barroso, bem como para outras populações serranas do Norte 
de  Portugal, o comunitarismo agro‑pastoril (também referido como comunalismo ou 
coletivismo) «constituiu fatalmente a única saída»3.

Tude M. de Sousa, que se dedicou ao estudo do Gerês e das suas comunidades, 
afirma que neste regime os

povoados se integravam para a prática de serviços, reciprocamente prestados 
de interesse individual e colectivo, e em que reciprocamente obedeciam a regras e 
 preceitos de longe estabelecidos, para uma vida jurídica especial criada por eles, a que 
todos religiosamente obedeciam4.

Polanah5 faz referência ao comunitarismo como sendo o conjunto de trabalhos 
 coletivos que o povo camponês executa na gestão da sua aldeia e dos bens que lhe estão 
adstritos, sendo que os trabalhos comunitários não se destinam a ninguém em parti‑
cular; revertem para o património do grupo total, existindo, também, direitos indivi‑
duais e familiares sobre objetos e recursos produtivos comuns que se acham regulados, 
por forma a garantir o acesso de todos eles, a cada qual em seu momento próprio: o  forno 
do povo; a água da rega; o uso das eiras; o boi do povo. Já o Padre António  Lourenço 
 Fontes6 indica que a par do forno do povo, o boi do povo era o símbolo do comunita‑
rismo em Montalegre. Em grande parte das aldeias da região Barrosã era comum os 
habitantes associarem‑se para a compra e sustento de pelo menos um touro, que tinha 
como funções a reprodução e, por vezes, a participação em chegas de bois.

Assim, é possível observar que uma das práticas constituintes e emblemáticas do 
 comunitarismo no Barroso se relaciona de forma direta com o gado bovino — não se 
devendo aqui ignorar os rebanhos coletivos e pastados «à vez», designados por  vezeira. 
De facto, é inegável a importância social e económica que o gado bovino assumiu, e 
 assume, no Barroso, onde estes animais eram «objeto de mil cuidados» por serem a 
 «fortuna, a força que puxa o carro e o arado, que dá o leite, o dinheiro e até convívio 
 familiar», e onde, segundo o protesto de um pároco local, «o Deus era a vaca, era a 

2 POLANAH, 1992: 63.
3 Ibidem.
4 SOUSA, 1927: 3.
5 POLANAH, 1989: 41‑43.
6 FONTES, 1982: 8.
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ela que se  prestava culto»7. Por exemplo, e também sobre a importância do gado de 
raça  Barrosã, uma  memória de 1813 permite‑nos saber que, já nesse período, os «gados 
 fazem o ramo mais importante do comércio d’exportação de Barroso: toda a Província 
do  Minho  prefere os novilhos de Barroso aos criados em outro qualquer terreno»8.

Quanto ao boi do povo, Fontes9 indica que as localidades de Barroso, segundo 
as suas posses, caprichos e número de vacas, podiam ter um, dois, três ou quatro bois 
 comuns. Estes animais eram comprados pela população de determinada aldeia ou  pelos 
seus representantes com o dinheiro de todos, e era habitual vender‑se o touro mais  velho 
para a aquisição de um mais novo; caso sobrasse dinheiro, este era posteriormente utili‑
zado para comprar alimentos para o novo touro ou para despesas comuns. Também 
o esterco deste animal era vendido, e o ganho revertia para o seu sustento. Este autor 
 menciona, ainda, os cuidados e formas de sustento a que o boi do povo tinha direito, 
comparando este animal a um «grande senhor feudal, mais rico que muitos dos habi‑
tantes das aldeias»10. Assim, ao boi do povo pertenciam boas cortes, bons palheiros e 
 celeiros, pastos, lameiros de feno, lamas, terras de centeio, milho, poulas e ao seu  cuidado 
dedicava‑se o pastor do boi. Se até às últimas décadas do século XX o boi do povo tinha 
direito a várias regalias, tinha também «alguns deveres imprescindíveis: por um lado, a 
cobrição; por outro o espetáculo das chegas»11.

BREVE HISTÓRIA DAS CHEGAS DE BOIS: DO BOI DO POVO 
ATÉ AOS CAMPEONATOS12

As chegas de bois, por oposição às touradas (marcadas pela existência de códigos 
precisos e padrões mais ou menos rígidos), e a par, por exemplo, da vaca das cordas, da 
capeia arraiana, da vaca de fogo, podem ser incluídas na tauromaquia popular, que diz 
respeito a costumes locais, onde as regras são determinadas pelos participantes13.

Por outro lado, as chegas podem ser incluídas nos combates de animais, sendo 
que os combates com touros estão presentes em diversas regiões do mundo e em  várias 
 épocas, especialmente em comunidades rurais onde os bovídeos são animais de  trabalho 
por excelência14.

Segundo Ernesto Veiga de Oliveira, as chegas de bois eram o «espetáculo favorito 
de barrosão» e «um acto pleno de significação»15. Apesar de estas serem lutas de dois 

7 GUERREIRO, 1981: 87.
8 ALVES, 1985: 22.
9 FONTES, 1992: 81.
10 Ibidem.
11 MORAIS, 2007: 97.
12 Estes dados podem ser consultados com maior profundidade na seguinte dissertação de mestrado: PEREIRA, 
2016: 103‑139 e 167‑174.
13 CAPUCHA, 2013: 168.
14 BISHOP, 1926: 447.
15 OLIVEIRA, 1995: 254.



91

 touros entre si, à marrada, extremamente violentas, a luta só se verificava verdadeira‑
mente e tinha um sentido empolgante pelo facto de cada touro ser de uma aldeia dife‑
rente. Assim, as vitórias e as derrotas eram vividas como atos em que todos os habitantes 
de uma aldeia estavam comprometidos. Sintetizando, na opinião deste autor, o boi do 
povo era o próprio povo e a chega era a luta de duas aldeias, que aí podiam conhecer a 
honra ou a vergonha.

No entanto, a partir da década de 1970, mas sobretudo nos anos 1990, e devido 
à capacidade que as populações passaram a ter para adquirir de forma individuali zada 
 determinados bens, o comunitarismo, forma de organização social que Montalegre e 
 outras comunidades serranas conheceram durante séculos, entrou em decadência. 
Por esta razão e também por culpa da emigração, que levou à diminuição da popu‑
lação do concelho de Montalegre, em particular da população jovem, também o boi 
do povo foi, de forma progressiva, desaparecendo; ou melhor, sendo substituído por 
touros de  proprietários privados, e assim, utilizados por estes em tarefas reprodutivas, 
mas  também em chegas de bois. Esta alteração trouxe muitas outras transformações nas 
chegas de bois, por exemplo: se antigamente o boi do povo era levado a pé por  grande 
parte da população da sua aldeia até ao local onde decorria o combate, atual mente 
este trans porte é feito com recurso a uma carrinha; no passado a vitória de um touro 
era celebrada  efusivamente por toda uma aldeia, atualmente esses festejos são raros e 
 apenas feitos pelo proprietário e alguns familiares e amigos seus; assim, se antigamente 
uma vitória numa chega de bois garantia a honra da aldeia, atualmente esta conquista 
possui apenas  relevância para o prestígio social destes proprietários; antes, as chegas de 
bois decorriam em terrenos a igual distância das duas aldeias rivais, mas recentemente 
 foram  construídos propositadamente espaços para a realização de chegas de bois; os 
touros derrotados, ao contrário do que acontecia outrora, podem hoje em dia continuar 
a  realizar combates.

Com a passagem do boi do povo para os touros de proprietários privados, importa 
ainda salientar que: estes animais começaram a realizar um maior número de chegas de 
bois, havendo, em determinados fins‑de‑semana, chegas de bois em dois ou mais locais 
diferentes; foi introduzida a cobrança de bilhetes para se assistir a estas lutas; os proprie‑
tários passaram a ser contratados por organizadores de chegas de bois e a receber, por 
vezes, avultadas quantias monetárias por cada chega em que os seus touros participem. 

Atualmente, são organizados tanto em Boticas como em Montalegre (aqui pelo 
 menos desde 199216), tal como noutros concelhos como Vinhais e Bragança, campeo‑
natos de chegas de bois. A estes estão associados prémios monetários e surgiram com o 
intuito de revitalizar as chegas de bois e de apoiar a criação de raças autóctones, como a 
raça Barrosã ou a raça Mirandesa.

16 MOURA, 1995: 159.
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AS RAÇAS, SELEÇÃO E PREPARAÇÃO DOS TOUROS DE 
CHEGAS DE BOIS17

Relativamente à seleção dos animais com que estes proprietários privados parti‑
cipam em chegas, J. C.18 (trinta e quatro anos, trabalhador por conta de outrem e 
proprie tário de gado) começa por dizer que tal não é um processo fácil de explicar: este 
 acredita que «só de olhar» para um touro consegue perceber quais as suas capaci dades, 
 enganando‑se muito raramente, «já quem não conhece estes animais não o percebe 
logo». Segundo este, as características que se devem procurar e valorizar nestes animais 
prendem‑se com a «forma como estes olham para nós, se fazem caretas ou até se marram 
quando nos aproximamos deles», bem como a presença de determinadas características 
físicas, por exemplo, principalmente no gado de raça Barrosã, «a presença de uma galha 
bem comprida, para poder ficar bem afiada e, assim, picar os outros». J. B. (setenta e 
cinco anos, antigo proprietário de gado) salienta que se devem utilizar nas chegas de bois 
touros de «boa casta», que durante a luta demonstrem ser «poderosos e aguerridos» e, 
ainda mais importante, que sejam de «bom trato» e «mansos» com os proprietários ou 
tratadores. N. D. (trinta e nove anos, trabalhador por conta de outrem e proprietário de 
gado) comenta que «até à realização da primeira luta é uma incógnita saber se um touro 
é, ou não, um bom lutador», pois são vários os fatores que influenciam a prestação de 
um animal. Por exemplo, este pode «ter boas características, ou demonstrado antes que 
combatia bem, mas se não gostar do transporte pode até nem pegar no dia da chega».

N. D. refere que, de forma a garantir bons touros de combate, vários criadores  fazem 
«cruzamentos de animais ou de raças mais corpulentas com os animais das  nossas raças 
autóctones», como de raça Barrosã, Mirandesa ou Arouquesa, procu rando  associar,  assim, 
a robustez física à «boa galha», ou outras características idealizadas pelos  proprietários. 
Para N. D. deve‑se procurar garantir «animais de boa raça, com ascendentes que tenham 
dado provas de serem bons lutadores», e que sejam «cabeçudos, com nasce douros  grossos 
e boa galha, que não seja demasiado gancha», bem como «ser mais forte na frente do que 
na parte traseira, como um leão ou um javali» e «que seja corpulento».

Quanto à alimentação, N. D. indica que, no seu caso, os touros com que parti‑
cipa em combates comem sobretudo «produtos naturais e da região», alimentos que 
 compensa «com ração rica em fibras», e, assim, menos propícia à engorda dos animais. 
Porém, como este informa, existem proprietários de touros que apenas alimentam os 
seus  «animais com rações e cereais comprados», e ainda há quem recorra a «suple‑
mentos vitamínicos» quando se aproxima uma chega de bois. N. D. considera ainda que 
a composição da alimentação destes animais não deve ser alterada nos dias anteriores à 

17 Estes dados podem ser consultados com maior profundidade na seguinte dissertação de mestrado: PEREIRA, 
2016: 143‑156.
18 Proprietário de gado bovino, com o qual participa em chegas de bois, entrevistado, tal como os restantes infor‑
mantes, a seguir referidos, entre 2015 e 2016.
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realização de chegas de bois; no entanto, este confirma que no dia do combate reduz a 
quantidade de alimento ou apenas dá aos touros feno, para que estes «não fiquem muito 
fartos, ou com os estômagos cheios, o que pode fazer com que se sintam mal quando 
se esforçam». Por sua vez, A. T. refere que a alimentação dos touros com os quais parti‑
cipa nestes combates é idêntica à do restante gado, ao qual procura «dar de tudo, mas 
poucas farinhas, porque engorda mais os animais». Assim, este alimenta os seus animais 
 sobretudo com «coisas naturais, como centeio ou feno».

N. D. afirma que, na preparação dos touros para os combates, são de grande 
 importância as chegas de treino, isto é, chegas realizadas, regra geral, entre dois  touros 
do mesmo proprietário, que devem ter aproximadamente a mesma idade ou então um 
deles ser um animal mais jovem ou com poucas capacidades para combater, ou estar 
pouco habituado a fazê‑lo, por vezes «adquirido por um preço próximo ao que estes 
 animais valem quando vão para abate». Todavia, estas chegas de bois devem ter  poucos 
espectadores e que sejam da confiança do proprietário, pois, caso o touro que se  pretende 
treinar através deste método perca e isso seja do conhecimento geral, este nunca poderá 
ser considerado campeão. Da mesma forma, A. T. afirma que quando os seus animais 
são ainda jovens, regra geral, a partir dos dois anos ou dois anos e meio, os coloca frente 
a frente com touros da mesma idade e, assim, vão treinando e apurando a sua técnica 
de combate.

Segundo N. D. é importante a colocação de proteções nos chifres dos animais. 
 Estas servem para evitar que os touros, sobretudo quando se encontram estabulados e 
caso batam com os chifres em pedras, nas manjedouras, ou outras superfícies, os danifi‑
quem, e, assim, corram o risco de ficarem incapacitados de lutar ou participem de forma 
diminuída nos combates. N. D. informa também que os chifres destes animais, quando 
permitido, são afiados, normalmente antes do combate, com grosas para madeira ou 
para ferro, com lixa e também com vidro. A. T. acrescenta ainda ser importante habituar 
os touros a serem transportados na carrinha de transporte de animais, para que no dia 
do combate não tenham medo ou se encontrem nervosos; sobre isto, N. D. refere que 
esse transporte deve ser feito «de forma suave e o mais lentamente possível, para que o 
animal se sinta bem».

J. B. salienta que outro passo fundamental na preparação para a luta de um touro 
é «andar fora, ao sol, em terreno duro, para gastar as patas»; H. S. (aproximadamente 
trinta e cinco anos, proprietário de gado) confirma que os seus touros de combate «vão 
dia sim, dia não com as vacas para o monte, para ganharem preparação». Contudo, este 
procedimento não é realizado nos dias antes da chega, para os animais «não lidarem 
com as patas pisadas».

J. C. reconhece que é importante preparar estes animais desde tenra idade. Este 
afirma que quando um «animal é criado desde pequenino está à vontade, é fácil fazê‑lo 
subir para cima da carrinha, e deixa afiar os cornos». No entanto, se este for um touro 
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comprado em adulto e que nunca tenha combatido, ou não o fizesse de forma regular, 
«é mais difícil, tem que ser trabalhado, tem que se passear, tem que se prender, tem que 
se amansar». A. T. indica que com um touro que participa em chegas de bois deve ser 
apenas o proprietário a lidar, pois «conhecer bem o dono é importante para o animal, 
isso ajuda‑o muito». Sendo, ainda, opinião deste que «um boi de luta tem que ser quase 
tratado como um animal de estimação». Assim, «quando se tem gosto num animal tem 
que se perder algum tempo com ele, se não, não vale a pena». J. B. acrescenta que desde 
cedo o tratador deve falar com o touro, tendo sempre a preocupação de chamá‑lo pelo 
seu nome, e também de «meu grande» e «meu valente», e habituá‑lo a outras palavras 
de incentivo, sempre presentes nas chegas de bois, como: «aguenta aí boi, é boi, vai, 
 dá‑lhe, não larga, força, agora, bota fora». É ainda importante, particularmente, imedia‑
tamente antes e depois do combate, «fazer festas ao animal, coçá‑lo, principalmente nas 
partes onde eles não chegam, como a região lombar, a cernelha e na cabeça, atrás dos 
 cornos». No entanto H. S., e apesar de considerar estes cuidados importantes, acredita 
que o  «saber lutar é algo que nasce com os animais»; respondendo, quando lhe é pedido 
para explicar como prepara os seus touros e o porquê de estes se apresentarem tantas 
vezes vencedores, que «isso é só do animal».

Os cuidados com os touros prolongam‑se para lá do fim dos combates, J.B.  refere 
que quando os animais saem feridos das chegas de bois devem ser curados com «umas 
fricções de vinho tinto aquecido e banha de porco derretida», ou, quando os ferimen‑
tos são mais graves e os cortes mais profundos deve‑se recorrer a injeções, e desta 
 forma juntamente com «um certo tempo de intervalo e descanso tudo se cura antes da  
próxima chega».

A estes cuidados junta‑se a atribuição de nomes aos animais de combate. J. C. 
 atribuiu ao touro que atualmente usa em chegas de bois o nome Bonito, e a um  outro 
touro, que pretende usar futuramente nestes combates, o nome de Cabano — dois  nomes 
não raras vezes ouvidos nos espaços onde decorrem chegas de bois, tendo sido comen‑
tado, durante um combate, que «hoje em dia todos os bois são Cabanos». J. C. justifica 
estes nomes com as características físicas e estéticas dos seus animais, que podem ou 
não ter influência na forma destes combaterem: o Bonito deve o seu nome à sua beleza, 
ou seja, por ser, como fica claro, um animal bonito, pelo menos aquando do seu nasci‑
mento, pois, nas palavras de J. C. «hoje até já nem o é»; e o Cabano tem o seu nome expli‑
cado pela forma dos seus chifres, que «tem os nascedouros direitos e depois só na frente 
é que se levantam um pouco» — nome atribuído, segundo J. C., «a muitos bois que nesta 
região têm os cornos assim». Também os dois bois utilizados por H. S. em chegas de 
bois têm estes nomes. P. (trinta e cinco anos, imigrante) afirma que o seu touro, o Rato, 
deve esse nome, dado pelo seu primeiro dono, ao seu tamanho, pois «quando era novo 
era um animal pequeno». Por sua vez, os touros de A. T. têm, entre outros, os seguintes 
nomes: Xerife, Pernas Atadas e Amarelo. Apesar de nomes como Pernas Atadas (nome 
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com o qual J. B., conhecedor das capacidades deste touro, discorda, pois se «há coisa que 
ele não tem são as patas atadas») e Amarelo parecerem também eles estarem associados 
às características dos animais, A. T. refere que estes são «apenas nomes que uma pessoa 
lhes dá, não têm grande significado». Neste sentido, existem vários nomes atribuídos a 
touros, como por exemplo, Xau, Zico, Canário, Pinheiro, Burguês, ou Pardal, cujo signi‑
ficado não foi possível decifrar, e, assim sendo, podem ser nomes criados apenas com a 
função de individualizar e permitir identificar estes animais.

Existem outros nomes, mais ou menos comuns, associados às características  físicas 
e estéticas dos animais, que são: Negro, Vermelho, Preto, Branco, Gancho ou Côto.  Outro 
proprietário optou, possivelmente, por evidenciar através do nome a inteligência, ou 
 provavelmente a astúcia em combate do seu animal, chamando‑lhe Esperto. Da  mesma 
forma, recorde‑se o Navalhadas, cujo nome evidenciava as suas características de 
 combate, pois este «fazia riscos que pareciam navalhadas nos outros bois», como conta 
M.A.B. Há ainda quem procure homenagear figuras e personagens conhecidas, geral‑
mente do desporto, chamando Ronaldo ou Mantorras aos seus touros; da política, como 
no caso do touro Guterres, ou ainda Zorro. Existem também nomes que nos remetem 
para a raça do animal, como o nome, bastante comum, Penato, alusivo aos animais de 
raça Penata, outra designação para a raça Maronesa.

Todos estes cuidados demonstram a existência de uma relação de proximidade 
entre proprietário, ou tratador, e touros de combate. J. C. afirma inclusivamente que 
animal e dono «têm que se conhecer», acrescentando que quando os seus animais vão 
para a chega de bois, no «momento de carregá‑los no carro percebe‑se logo se estes  
vão à vontade para turrar ou não, se estão bem ou não». Da mesma forma, «se o dono 
 sente o animal, o touro, que é muito inteligente, sente o dono» e, assim, «se estamos com 
 vontade de vencer, os animais vão também, à partida, com a mesma vontade». N. D., por 
sua vez, fala numa «grande ligação entre o proprietário e o animal», que desde sempre 
foram «criados juntos» e, por isso, «mais ninguém do que estes proprietários sabem 
como lidar com estes bois».

No entanto, apesar deste tipo de relação, A. T. não esconde que quando «um animal 
nunca demonstra prestar nas chegas» lhe ganha «raiva» e «vai para abate» ou é vendido a 
criadores de gado que pretendam estes animais para outras funções como, por exemplo, 
a procriação. Também J. C. diz que, e apesar de estes animais poderem lutar, regra geral, 
até aos doze anos, quando «não são bons a gente tira‑os mais cedo, e depois, à partida, 
têm que ir para abate». Porém, como visto antes, a derrota, ou até mesmo a existência de 
diversas derrotas, não leva sempre a este fim: A. T. salienta que «há animais que podem 
perder, mas que fazem boas chegas e mantêm‑se» e «eles continuam a lutar, não ficam 
com medo, precisam é de repouso». J. C. relata que muitas vezes, antes de optar por 
abater um touro derrotado, realiza com este «uma chega com um animal inferior a nível 
de peso e capacidade de luta a ver se consegue reagir, ter uma vitória e depois combater 
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bem outra vez». Já P., aquando da segunda derrota do seu touro Rato, afirmou que este 
«pode ter perdido, mas continua a ser um bom boi», e por isso, sente‑se orgu lhoso do seu 
animal, acrescentando que «quando ele morrer vou cortar‑lhe a cabeça para  meter na 
minha sala, para todos verem», e que quer continuar a fazer combates com ele.  Contudo, 
esta não era a opinião de muitos daqueles que tinham assistido a esta chega de bois, que 
o aconselhavam a «vender o boi para morrer, porque agora já não pega mais», opinião 
partilhada pelo pai de P., tratador do animal, havendo ainda quem se oferecesse para o 
comprar «para fazer umas chegazitas com uns boizitos mais fraquitos».

Quando um animal vence, conquista o Campeonato, ou é referido como  campeão, 
torna‑se o orgulho dos seus proprietários. H. S. afirma que, para ele, vencer uma chega 
de bois «é uma alegria» e ganhar o Campeonato «um orgulho enorme». A. T.  reconhece 
que a conquista do Campeonato ou ter um campeão «que fez dezassete  chegas sem 
 perder é sempre motivo de orgulho», sobretudo porque «assim, o animal ganha nome, 
fica  famoso, conhecido», o que «também chama pessoas para as chegas» — e que  garante 
convites para participar em chegas de bois, quer no concelho, quer fora deste. Para  
N. D. «não se consegue exprimir a alegria, o brio, a vaidade, a satisfação de se ter o boi 
 campeão, seja de raça Barrosã, cruzado ou de outra raça».

No entanto, também os touros que sempre mostraram boas prestações e se 
 sagraram várias vezes vencedores, mas que por culpa da idade, de um chifre partido 
durante uma luta, mesmo que nesta tenham obtido uma vitória, ou de outras razões 
que os tenham levado a ficar incapacitados de lutar ou a apresentar um decréscimo na 
 qualidade das suas prestações e uma redução das vitórias obtidas, são abatidos. A. T. 
 refere que esta é uma decisão difícil de tomar; com este concorda J. C., que diz que 
 quando isso acontece: «nunca quero ver. Vendo sempre para longe da minha porta,  
que é para eu não o ver a ser abatido».

CONCLUSÃO
No caso do Barroso, é impossível dissociar os combates de touros, ou seja, as chegas 

de bois, daquela que é, quer atualmente quer antigamente, uma das principais atividades 
económicas desta região: a pecuária, sobretudo, a criação de gado bovino. Esta prática, 
associada ao comunitarismo e ao boi do povo, permitiu que as comunidades do  Barroso 
atribuíssem, também, uma forte carga social e simbólica ao seu gado. Sendo prova  disso 
a preocupação em manter a continuidade das chegas de bois, bem como memórias 
e  espaços a si associados, e a realização de diversas medidas de conservação de gado 
 bovino de raça Barrosã, como os concursos pecuários. Desta forma, torna‑se,  também, 
importante preservar e estudar o saber fazer associado a este tipo de manifestações. 
 Aspeto que permite, ainda, compreender quais os atuais traços da relação entre proprie‑
tários e os seus animais de combate, e como evolui esta relação com todas as alterações 
que as chegas e o mundo rural conheceram nas últimas décadas, ou para compreender,  
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com uma futura investigação mais aprofundada, como as chegas de bois contribuem 
para a salvaguarda, seleção e melhoria de determinadas raças de gado bovino.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a precarização dos trabalhadores sazonais, contratados 
temporariamente pela usina Trialcool, para o corte de cana manual na microrregião de Ituiutaba, MG.  
A metodologia utilizada para desenvolver este trabalho se inicia com uma revisão bibliográfica para o 
enten dimento da dinâmica do fenômeno a ser estudado, e, também para construir um referencial teórico. 
 Outra etapa da metodologia refere‑se ao levantamento de dados de fonte primária, através da realização de 
 trabalho de campo cujo objetivo é identificar os sujeitos sociais que por ora figuram esse relatório. Nesse 
momento, nos pautamos em entrevistas junto aos trabalhadores migrantes, principalmente, nos finais de 
semanas e feriados.
Palavras-chave: migração sazonal; precarização do trabalho; justiça social.

Abstract: This article aims to analyze the precariousness of the seasonal workers, hired by the Trialcool  
plant, for manual cane harvesting in the micro region of Ituiutaba, MG. The methodology used to develop 
this work begins with a bibliographical review to understand the dynamics of the phenomenon to be studied, 
and also to build a theoretical framework. Another step in the methodology refers to the collection of data 
from primary source, through field work whose objective is to identify the social subjects that are  currently 
included in this report. At that time, we have the interviews with migrant workers, mainly, weekends  
and holidays.
Keywords: seasonal migration; precariousness of work; social justice.
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INTRODUÇÃO
Para demonstrar as circunstâncias ocorridas, a atual expansão do setor sucro‑

energético na microrregião de Ituiutaba, é imprescindível analisar a situação dos traba‑
lhadores. Nesse sentido, faz‑se necessário observar as condições dos alojamentos, e de 
trabalho aos quais eles são expostos.

Na perspectiva de adensar as reflexões aqui produzidas, faço uso de algumas 
 observações de campo realizadas em 2012, quando acompanhei um grupo de trabalha‑
dores sazonais contratados temporariamente pela usina Triálcool.

Desde a contratação dos trabalhadores migrantes, as duas Usinas — a Triálcool e 
a Vale do Paranaíba — pertencentes ao grupo João Lyra disponibilizaram aos trabalha‑
dores moradias em alojamentos1. Em 2009 e 2013, havia quatro alojamentos e três se 
localizavam nas proximidades do centro da cidade e um no setor sul da cidade. A nossa 
inserção de campo aconteceu no «Alojamento Horizonte», antigo prédio da polícia civil 
de Ituiutaba, MG. Ali residiam 50 trabalhadores, organizados numa turma2 denominada 
de «Turma Alagoas». Na Usina Triálcool, as turmas são denominadas de acordo com o 
estado de origem dos trabalhadores migrantes.

De maneira geral, as usinas não aceitam a entrada de estranhos nos alojamentos,  
são espaços vigiados, com normas próprias e com um rigoroso controle para entrada 
e saída de pessoas estranhas. Em razão das fiscalizações dos órgãos públicos (MPF – 
 Ministério Público Federal, MTE – Ministério do Trabalho e Emprego, MPT – Minis‑
tério Público do Trabalho) para combater as práticas ilícitas de condições degradantes 
do trabalho nos canaviais, a presença de estranhos não é bem‑vinda, por parte da usina. 
Compartilhar as condições de vida existentes nos alojamentos pode custar caro, caso seja 
detectado condições degradantes, a usina ou o fornecedor podem ser autuados como 
infratores por condições de trabalho análogas à escravidão. Isso implica, para a usina, 
o pagamento de onerosas multas, e ter o nome da empresa divulgado na temida «Lista 
Suja do Trabalho Escravo». Entre as implicações negativas de uma empresa ter o nome 
incluído nesta lista é a de não ficar apta a receber financiamentos público‑estatais, e 
 ainda ter a imagem prejudicada pelo estigma de «empresa escravagista», impedi mentos 
às exportações de açúcar e álcool para os países da Europa e da América do Norte.

Os quatros alojamentos mantidos pelo grupo João Lyra em Ituiutaba são fecha‑
dos para visitas, sendo comum ter uma placa com letras grandes emitindo a mensa‑
gem: «Proibida entrada de estranhos». A justificativa de proteger os trabalhadores dos 
«estra nhos» pode ser lida ainda como uma iniciativa de isolá‑los do contato com algo ou 
 alguém que venha comunicar e dar visibilidade as suas condições de vida.

1 Alojamento é o local destinado ao repouso dos trabalhadores.
2 Grupo de trabalhadores que operam juntos sob a direção de um chefe.
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O nosso primeiro contato com os alojamentos, partiu de um projeto em conjunto 
com a Pastoral do migrante3, eu como aluno do curso de Geografia — Daniel Féo Castro 
de Araújo; e o professor do curso de história — José Josberto Montenegro. O Projeto 
teve como objetivo realizar rodas de conversa para sensibilizar sobre os riscos, conse‑
quências e os impactos na saúde decorrente do trabalho no canavial.

A interação com os trabalhadores foi construída aos poucos, as visitas aos aloja‑
mentos aconteciam nos finais de semana. O fato de ter chegado ao alojamento com 
um agente da pastoral gerou maior confiança nos trabalhadores. A acolhida gradual 
constituída através de apresentação de documentários e filmes, retratavam suas histórias 
de vida. Após assistirmos aos documentários ou filmes abríamos uma roda de conversa 
para dialogar sobre o assunto. Ao passar dos dias, diminuíam as desconfianças e aumen‑
tavam as possibilidades de diálogos.

Assim, nos organizamos a partir das rodas de conversa e propusemos aos traba‑
lhadores maior participação e acompanhamento nas suas rotinas. A maioria dos  
trabalhadores não se recusou a participar da pesquisa.

Durante a realização da pesquisa, utilizamos um roteiro de entrevista semiestru‑
turada, o qual possuía perguntas abertas e fechadas, relacionadas com as características 
do trabalhador e às peculiaridades do seu trabalho. Além disso, foram realizadas várias 
conversas informais com os cortadores de cana, e utilizados instrumentos de registros 
como, um diário de campo para anotações, uma filmadora e uma máquina fotográfica. 

A PRECARIEDADE DAS CONDIÇÕES ATUAIS DE TRABALHO 
NO EITO DA CANA

Fomos para o «Alojamento Horizonte», antigo prédio da polícia civil de Ituiutaba, 
onde havia 50 trabalhadores, por volta das quatro e trinta da madrugada quando chega‑
mos ao alojamento para acompanhá‑los em seu dia de trabalho. O  ônibus da emprei‑
teira é um antigo carro de linha da frota urbana de transporte da cidade e  possui cerca 
de  quarenta e cinco lugares. Tem rádio toca fitas e as poltronas não são reves tidas com 
 espuma. O ônibus ainda não havia estacionado, mas alguns trabalhadores já se encon‑
travam em frente ao alojamento, ponto de referência para o embarque da turma.

Assim que chegou o ônibus, esperamos todos os trabalhadores adentrarem no 
transporte para logo em seguida entrarmos. Verificamos se o ônibus estava completo.  
Os primeiros trabalhadores ao embarcarem não se sentiram incomodados, ou  curiosos 

3 Pastoral do Migrante é uma entidade de católicos brasileiros. De acordo com seu site oficial: «A Pastoral do  
Migrante é um serviço eclesial voltado para a acolhida, orientação e inserção socio‑religiosa dos migrantes sob 
a anima ção das Congregações dos Missionários e Missionárias Escalabrinianos, que atuam no Brasil em estreito 
 vínculo com o Setor de Mobilidade Humana da Comissão Episcopal para o Serviço da Caridade, da Justiça e da 
Paz, da CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) e com o Serviço Pastoral dos Migrantes». Disponível na 
internet em <http://www.mscs.org.br/Noticias.aspx?id=63>. [Acesso em 17/05/2018].

PRECARIZAÇÃO E TRABALHO NO CORTE DE CANA NO PONTAL DO TRIÂNGULO MINEIRO



102

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

com a nossa presença, pois muitos destes sabiam há uma semana que estaríamos 
 viajando com os trabalhadores para acompanhá‑los em um dia de trabalho.

Em nosso percurso rumo ao talhão4, previa‑se a fim de completar o grupo de 
 trabalhadores, antes de chegarmos à usina, a passagem por algumas ruas da vila e  também 
pelos bairros Bela Vista e Ipiranga, localizados na área leste do município,  caminho de 
acesso à usina na Br 3655. Bem próximo dali estava a Paróquia São  Francisco de Assis, 
pertence à Diocese de Ituiutaba/MG. Ao passarmos em frente a sua  fachada, podemos 
observar o ato de se retirar bonés e chapéus, e de se fazer o sinal da cruz em  reverência 
à Igreja antes da chegada ao talhão. Esta cena nos pareceu ser um ritual de identificação 
religiosa e de pedidos, quem sabe, de proteção entre os passageiros. Tão logo isto foi 
realizado, os olhares curiosos dos trabalhadores voltavam para nós,  querendo saber se 
compartilhávamos da mesma representação. Em seu percurso, ao tomar a direção da 
 rodovia, em uma das avenidas, o ônibus fez uma pequena parada na mercearia para 
tomar café, onde todos do ônibus costumam se encontrar. Novo  grupo de trabalhadores 
desceu, e após o café, novamente embarcaram. O volume das falas no coletivo era alto 
e o rádio contribuía para esta situação, encontrando‑se sintonizado em uma  frequência 
que execu tava composições sertanejas, sambas e outras variedades  musicais. Alguns 
 vidros do ônibus estavam fechados, mas alguns trabalhadores fumavam despreocupada‑
mente.  Muitos deles faziam as primeiras refeições de modo comunitário dentro do 
 ônibus:  tomava‑se café, comiam‑se pães e bolachas recém‑adquiridas na mercearia  local 
 momento antes.

Após trinta a quarenta minutos, chegamos à usina, mas ninguém desceu do cole‑
tivo. Nesta última parada, embarcaram quatro fiscais de campo6 e um fiscal geral7. Antes 
de entrarmos propriamente na discussão sobre as representações do risco do corte de 

4 Um canavial é dividido em talhões e cada talhão é composto por várias linhas de canas plantadas paralelas. Talhão 
é, portanto, a designação dada a uma área cultivada; não tem uma medida específica, tanto pode medir 2 como 20 
hectares. O espaçamento entre as linhas, formando as ruas, varia conforme a topografia, a área, o tipo de solo, a 
variedade de cana etc., mas em geral, se mantém uniforme em cada talhão. Estas linhas são agrupadas formando os 
eitos. Em geral os eitos são compostos por 5 linhas de cana, mas podem existir eitos de 6, 7 ou 8 ruas. A extensão de 
cada eito também varia.
5 A BR‑365 é uma importante rodovia diagonal federal brasileira que liga as regiões Nordeste – Centro Oeste.  
A  BR‑365 liga duas cidades importantes de Minas Gerais: Montes Claros – Uberlândia, além de ligar Uberlândia 
a  BR‑364 (divisa de Minas Gerais e Goiás), rumo ao Mato Grosso. A rodovia também faz cruzamento com outras 
rodovias importantes como a BR‑040 e a BR‑354.
6 São subordinados diretos dos encarregados. Tem a função de organizar a turma de cortadores para que o trabalho 
seja executado de acordo com as normas técnicas da usina. Tem poder para punir os trabalhadores. Tem responsabi‑
lidade para manter a disciplina nos alojamentos.
7 São o elo entre os proprietários e os trabalhadores. Supervisionam todas as atividades relacionadas ao corte de cana. 
Na usina triálcool são cinco funcionários que fazem esta função. São subordinados apenas aos proprietários.
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cana8, é necessário descrever o talhão e as condições de trabalho no eito9,  lançando mão 
da literatura acadêmica sobre o tema e de anotações do trabalho de campo.

A tarefa dos cortadores de cana é aparentemente simples: munidos de facões 
devida mente afiados, eles devem cortar a(s) cana(s) com um ou vários golpes dados 
na sua base ou «pé», despontá‑la, isto é, cortar a sua «ponta» superior e carregá‑la com 
os braços até um local preestabelecido, formando montes10 ou leiras11, para que, numa 
 etapa posterior do processo produtivo, tratores carregadores, as «carregadeiras» ou 
«guincheiras», a transportem para os caminhões que irão para as usinas.

A organização do trabalho no corte de cana é extremamente hierarquizada.  
Os  cortadores estão sempre na mira de um agente da usina, numa intrincada rede de 
 controle. A tarefa dos ficais no processo de produção, como viemos a verificar depois no 
talhão – era o de organizar e controlar, especificamente, o trabalho a ser realizado. Para 
Maria Aparecida Moraes Silva no livro Errantes do Fim do Século, o talhão é o espaço que 
opera o trabalho na usina.

O talhão representa o talho, a parte no conjunto do canavial, laranjal ou  cafezal. 
Fisicamente é a parte delimitada pelos carregadores em que circulam caminhões, 
tratores etc. Além dessas constatações geográficas, o talhão constitui uma espécie de 
«departamento de fábrica». O controle da produção, da produtividade da turma do 
caminhão é feita em cada talhão, em cada departamento do conjunto da unidade 
produtiva. A administração de tarefas, a divisão do trabalho, bem como divisão 
 sexual do trabalho, a supervisão, enfim, a organização do trabalho, são planejados e 
controlados em cada talhão12.

8 O corte manual da cana‑de‑açúcar é um processo composto por diversas situações de risco à saúde dos trabalha‑
dores, como altas temperaturas, chuvas, presença de poeiras provenientes da terra, da fuligem da cana e de animais 
peçonhentos e há um risco acentuado de ocorrência de acidentes de trabalho em decorrência do manuseio do facão, 
instrumento utilizado para o corte da planta, e do uso inadequado de equipamentos de proteção individuais; além 
disso, o cortador realiza um conjunto de movimentos corporais que favorecem a adoção de posturas inadequadas e 
exigem extremo esforço físico. A realização deste conjunto de movimentos bruscos e repetitivos durante a jornada de 
trabalho e o intenso ritmo de trabalho imposto pelos cortadores, gradativamente, pode determinar o desgaste físico 
destes indivíduos e o aparecimento de doenças osteomusculares como bursites, tendinites, perda de movimentos em 
articulações e membros, lesões e incapacidades, além de sintomas como dores musculares e articulares agudas ou 
crônicas em membros, tórax e na coluna vertebral, cansaço, fadiga, cãibras, cefaléia, desidratação, diarreia, oscilações 
da pressão arterial e dispneia.
9 O corte da cana se dá em um retângulo com 8,5 metros de largura, equivalente a 5 «ruas» (linhas em que é plantada 
a cana) e um comprimento que varia conforme a produtividade do trabalhador. Este retângulo é chamado eito; a 
distância medida ao final do dia indica o ganho diário do trabalhador. Os metros lineares de cana, multiplicados pelo 
valor da cana pesada na usina, dão o valor da diária a receber.
10 No sistema de montes, os trabalhadores devem carregar a cana cortada até a terceira rua (ou rua do meio) e 
depositá‑la em montes que devem ficar a uma distância aproximada de 2 metros um do outro.
11 No sistema de leiras, a cana cortada vai sendo depositada também na terceira rua, mas de modo contínuo.
12 SILVA, 1999: 151.

PRECARIZAÇÃO E TRABALHO NO CORTE DE CANA NO PONTAL DO TRIÂNGULO MINEIRO
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O dispositivo de controle funciona por meio do par vigilância/punição presente 
no trabalho da cana tem uma correspondência direta com os mecanismos disciplinares 
de poder analisados pelo filósofo francês Michel Foucault, em sua obra Vigiar e Punir, 
quando ele observou um novo modo de condução das condutas dos indivíduos que 
 nascia no século XVII na Europa ocidental, de maneira insidiosa, em diversas insti‑
tuições sociais espraiadas numa rede capilar de poder, nas famílias, fábricas, hospitais, 
hospícios, escolas, entre outras instituições13. O trabalhador da cana se sente o tempo 
todo vigiado por fiscais, sentindo‑se assim obrigado a trabalhar mais e melhor. Michel 
Foucault14 se refere ao Panóptico de Bentham como um modelo arquitetônico moderno 
de vigilância/punição. Idealizado para ser aplicado a várias instituições, trata‑se de um 
prédio, constituído de células justapostas umas às outras em formato circular, no centro 
das quais se situa uma torre de vigilância, da qual apenas um vigilante pode controlar 
todas as unidades de encarceramento. Na utopia disciplinar de Benthan, o processo de 
disciplinarização dos comportamentos se tornaria tão eficaz e não seria nem mesmo 
mais necessário à própria existência material do panóptico, pois já se encontraria intro‑
jetado em cada indivíduo que se autovigia.

Na medida em que entravamos no processo do eito15, foi possível compreender o 
 espaço de dominação. A subordinação, ou seja, a supervisão realizada por meios dos  
fiscais pode tornar o trabalhador temeroso. Saber se está sendo monitorado indiscutivel‑
mente é uma forma de poder advindo do controle do tempo. «Daí o efeito mais impor‑
tante do Panóptico: induzir no detento [no trabalhador] um estado consciente e perma‑
nente de visibilidade segurador do funcionamento automático do poder. Fazer a vigilância 
ser permanente em seus efeitos, mesmo se é descontínua em sua ação»16.  Portanto, para 
 Foucault, quanto mais separados estiverem os indivíduos maior será a visibilidade sobre 
eles. Eliminam‑se assim as distrações e as possibilidades de atraso do trabalho.

Nesse sentido Silva também escreve sobre o eito como espaço de dominação: 

A Leitura do espaço do canavial fornece, numa primeira impressão, a imagem 
de um mar de cana, um todo homogêneo no qual se distribuem os trabalhadores. 
Essa visão aparente se desfaz quando se analisa o processo de trabalho como consumo 
de força de trabalho. Na medida em que se penetra no interior do laboratório secreto 
do eleito, das relações de produção, descortina-se um universo submerso, pilar básico 
da estrutura de dominação17.

13 FOUCAULT, 2010: 190.
14 FOUCAULT, 2010: 190.
15 O corte da cana se dá em um retângulo, com 8,5 metros de largura, equivalente a 5 «ruas» (linhas em que é plantada 
a cana) e um comprimento que varia conforme a produtividade do trabalhador. Este retângulo é chamado eito; a 
distância medida ao final do dia indica o ganhodiário do trabalhador. Osmetros lineares de cana, multiplicados pelo 
valor da cana pesada na usina, dão o valor da diária a receber.
16 FOUCAULT, 2010: 190.
17 SILVA, 1999: 151.
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Ao refletir sobre o assunto, ainda próximo do ônibus, observávamos os eitos 
 sendo distribuídos, mas não ouvíamos nenhum tipo de manifestação contrária, tudo 
era  silêncio. Na foto 1, podemos observar os trabalhadores sentados entorno do ônibus 
arrumando as ferramentas de trabalho para colheita do dia.

Foto 1. Trabalhador na Usina Laginha Agroindustrial S/A – Unidade Trialcool.
Autor: ARAÚJO, D. F. C. (2012).

Cada trabalhador vai então receber o seu eito para cortar.
A hora em que ele [o fiscal] está escalando o eito, a gente vai atrás: aqui Maria, 

José, João… Ele vai deixando e você vai ficando ali (João).

O fiscal marca o número da pessoa e o número do eito designado. E este  controle 
servirá para saber o quanto cada trabalhador cortou por dia, e determinar o seu 
pagamento.

O fiscal fica assim como […] um exemplo, um professor numa sala de aula. 
Ele manda lá. Ele dá o eito. Terminou aquele eito, ele dá outro, ele olha pra ver se o 
serviço está certo, se você não deixou toco, se você cortou bem as pontas […] (Paulo).

Eles põem muito fiscal na roça. Para cada pessoa, tem dez olhando. Se você 
pegasse todo mundo, dava uma turma para cortar cana […] (Jair).

Além do fiscal tem o monitor, o medidor, o gerente.
Primeiro, tem o monitor… é só para ajudar quem não sabe cortar, explicar 

como faz, como amola o facão… Ele corta um pouquinho no eito de um, no eito de 
outro (Antônio).

PRECARIZAÇÃO E TRABALHO NO CORTE DE CANA NO PONTAL DO TRIÂNGULO MINEIRO
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O monitor em geral já foi cortador, um bom cortador. O próximo é o medidor:
O medidor tem que medir a cana que o pessoal corta e olhar os eitos também, 

olhar o serviço, se o toco está baixo, se não tem gomo de cana nas pontas (Antônio).

O fiscal geral, o trabalho dele além de fiscalizar, é quem fala: «olha a turma de 
fulano de tal vai pegar tal talhão». É ele quem solta o trabalho para as turmas, ele é 
o encarregado por parte da usina em distribuir o serviço para as turmas Como diz o 
ditado, é o manda-chuva (Jair).

Em uma de nossas observações no talhão, viemos a saber que os eitos eram irregu‑
lares nas suas formações, apresentando maiores dificuldades para o corte nos locais 
onde se encontram os declives com curvas de nível, quando a cana se encontra caída 
ou  então entrelaçada, mas a recusa ao trabalho era considerada como algo inadmissível. 
Por esse motivo, para os eitos de maiores obstáculos, havia a necessidade de organizar o 
 trabalho através de uma escala com nomes dos componentes da turma, um instrumento 
de  imposição e controle do trabalho, a fim de garantir a maximização da produção no 
corte da cana. Para isso, os fiscais são pagos para exercerem o «olhar» constante sobre 
os trabalhadores.

O talhão é o espaço da redução do trabalhador a tempo de trabalho, a  trabalho 
abstrato. Para isso, os mediadores da dominação, como se viu, exercem o «olhar» 
constante sobre eles. Os próprios fiscais não possuem parentes na turma para 
 poderem «olhá-la» melhor. Esse «olhar» não pode ser generalizado, a ponto de se 
perder no hori zonte do canavial ou se confundir no meio das ruas de cafeeiros e 
 laranjeiras. É necessário um «olhar» minucioso, controlando cada gesto, cada ritmo,  
cada conduta18.

Os estudos de Michel Foucault descrevem a sociedade disciplinar: «A disci plina 
procede em primeiro lugar à distribuição dos indivíduos no espaço»19. A  organização 
 espacial, horários, escala hierárquica, tudo leva essas instituições à prescrição de compor‑
tamentos humanos estabelecidos e homogêneos, assim como descreve Foucault20:

A minúcia dos regulamentos, o olhar esmiuçante das inspeções, o controle das 
mínimas parcelas da vida e do corpo darão, em breve, no quadro da escola, do  quartel, 
do hospital ou da oficina, um conteúdo laicizado, uma racionalidade econômica ou 
técnica a esse cálculo místico do ínfimo e do infinito21.

18 SILVA, 1999: 151.
19 FOUCAULT, 2008: 121.
20 FOUCAULT, 2008: 122.
21 FOUCAULT, 2008: 121.
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É importante destacar para Foucault, que o efeito do poder disciplinar é a fabrica‑
ção de corpos dóceis, ou seja, corpos maleáveis e moldáveis conforme as exigências dos 
 mecanismos disciplinares, isso significa que, por um lado, o corpo se submete a disci‑
plina com o intuito de produzir um ganho de força pelo incremento de sua utilidade 
e, por outro lado, perde força pela sua sujeição à obediência política. Como explicita o 
autor «[…] se a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, digamos 
a coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada 
e uma dominação acentuada»22.

Todo esse controle e poder são alimentados por uma série de punições aos traba‑
lhadores, desde reprimendas e ameaças verbais até a demissão. A carga laboral diante 
do desgaste na realização das tarefas e a necessidade de maior dispêndio físico, ao se 
manifestar enquanto recusa ao corte da cana, apresentar‑se‑ia — ao cortador indivi‑
dualmente diferenciado no microcosmo do eito — como uma relação conflitiva com 
o poder de mando e a insegurança de não poder ser contratado para a próxima  safra. 
Por isso, a necessidade de ser o «número um», não se abstendo do trabalho e não  
criando confusão.

Na nossa investigação, um dos fiscais de área, contratado pela usina, ao observar 
o corte da cana, contou‑nos que a sua tarefa no talhão era medir a quantidade de cana a 
ser  cortada e garantir a execução do serviço. De acordo com Silva23, os fiscais são como 
um instrumento de dominação no canavial: «Para isso os mediadores da domi nação, 
exercem o olhar constante sobre eles. É necessário um olhar minucioso contro lador de 
cada gesto, cada ritmo, cada conduta»24.

Eu acho mais cansativo é você estar cortando cana e o fiscal do seu lado […] 
Não pode trabalhar direito […] Você não trabalha sossegado. Fica meio inibido. Os 
fiscais, eles têm aquele poder de falar e tem horas que eles não tratam a gente nem 
como gente: é como cachorro. É [dá um assobio]… assobiando! A maior humilhação 
do mundo é o corte de cana (João).

Foi possível observar, o eito destinado a cada cortador era formado por cinco ruas 
de cana, e estes trabalhadores chegavam a cortar em média de dois a três eitos em um 
dia de trabalho. Na usina, os trabalhadores recebem por produção, isto é, depois da cana 
ser medida em metro pelo fiscal de campo, é convertida em tonelada. Quer dizer, teori‑
camente, como admitiu o trabalhador Paulo, quanto mais peso tiver a produção, maior 
seria o ganho dos cortadores de cana. Conforme se verifica em seu relato:

22 FOUCAULT, 2008: 119.
23 SILVA, 1999.
24 SILVA, 1999: 152.
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Eu acho melhor por produção. A produção torna mais fácil, melhor. Dá para 
tirar mais. Depende também do cara, entendeu? […] Assim, quando o cara produz 
bastante, quando o cara é bom de cana, o salário é justo para ele, mas quando cara 
é ruim (Paulo).

O processo de informatização das planilhas de execução das tarefas e o controle 
 sobre o volume da produção dos cortadores de cana a cada dia de trabalho e em cada 
eito, bem como a probabilidade e a meta a ser alcançada no final de cada mês permi‑
tiram ao usineiro um maior controle da produção em relação à quantidade e a qualidade 
da cana, e, consequentemente, maior volume de produção. Foi relatada a necessidade 
de subordinar aos «superiores» sob pena de ser demitido ou não mais ser contratado, 
conforme se verifica no relato:

O medidor falou que quem não respeitasse ele, na hora que ele fosse medir a 
cana, ele roubava de qualquer um e ninguém ficava sabendo […] (Everaldo).

Tinha um eito de 335 metros… o medidor mediu 258 metros, eu desconfiei… 
Aí, eu falei para o fiscal. O fiscal falou: «se der menos, vou descontar de você e te dar 
uma advertência; se der mais, é seu». Eu fui medir, deu 350 metros. Eu não levei 
advertência, porque estava certo… se tivesse faltando eu ia levar advertência […] 
(Adair).

Na terça-feira, os tocos ficaram altos… tinha muita pedra e fazia muito dente 
no facão… O fiscal geral chegou e falou: «não vou medir cana de ninguém enquanto 
não repassar os tocos». A turma até falou que concordava mas se ele medisse a cana 
[…] João.

Porque se a gente quer passar fixo a gente não pode reclamar de nada. Porque se 
reclamar ele [fiscais] ficam em cima da gente: «Não é desse jeito não. É desse. Se vocês 
reclamarem alguma coisa de valentia vocês saem da usina sem direito, sem nada».  
E a gente não diz nada (Igor).

Na usina, tem a média de cortar cana; se cortar menos de 8 toneladas, inclusive 
no domingo, eles mandam embora (João).

Os trabalhadores parecem estar mais presos à mercê dos interesses dos donos dos 
guinchos mecanizados da tecnologia de produção e, principalmente, dos maquinários 
no corte de cana, nesta nova e última fase do seu processo de adaptação aos declives 
dos talhões. Podemos observar na foto 2, a cana sendo levada pelo maquinário após ser 
cortada e medida pelos fiscais.
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Foto 2. Usina Laginha Agroindustrial S/A – Unidade Trialcool.
Autor: ARAÚJO, D. F. C. (2012).

O trabalho no corte da cana envolve aprendizado e uma classificação daquele que 
o realiza. Está habilitado a fazê‑lo corresponde especificamente, no trabalho por produ‑
ção, e um treinamento do corpo perante as condições adversas desta tarefa.

A habilidade com o facão e a resistência frente às posições assumidas pelo  corpo, 
dada às situações dos eitos, permitem não só aos trabalhadores, mas também e princi‑
palmente aos fiscais e outros mediadores no processo de produção, classificar a quali‑
dade do trabalho em relação à quantidade e ao tempo despendido na colheita da cana, 
estabelecendo‑se, inclusive, disputa pelos melhores cortadores. Quando questionado 
 sobre os quesitos necessários para ser contratado, o trabalhador responde: «Precisa 
 cortar não sei quantas toneladas de cana aí, o cara tem que ser bom. Bom cortador, né?». 
Na análise de Silva:

Isto é conseguido por intermédio da forma de pagamento (por tonelada) e 
 também pela concorrência velada que se estabelece entre os trabalhadores, diferen-
ciando-os, hierarquizando-os. Produz-se, assim, a figura do «bom cortador de cana», 
aquele que corta em torno de dez toneladas diárias. Aqueles que estão muito  abaixo 
desta média sentem-se incapazes, envergonhados, inferiorizados. Pelo jogo desta 
quantificação, os aparelhos disciplinares hierarquizam, mediante a emulação, os 
«bons» e os «maus» indivíduos25.

25 SILVA, 1999: 202.
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Traçando um paralelo entre o pensamento de Foucault sobre as prisões e outras 
tecnologias disciplinares, é perceptível no ambiente de trabalho, mas, particularmente, 
no trabalho do corte da cana, parâmetros e tecnologias percebidos por Foucault para 
moldar o «espírito» dos prisioneiros a se fazerem presentes. Para Foucault o indivíduo 
sob vigilância produz mais, melhor e quase não comete erros, também não tem distra‑
ções, nem espaço para o ócio. O simples fato de crer que está sendo vigiado é  suficiente 
para seguir as regras e se manter produtivo. «O poder disciplinar é, com efeito, um 
 poder, em vez de se apropriar e de retirar, tem como função maior “adestrar”; ou sem 
dúvida adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele não amarra as  forças 
para reduzi‑las; procura ligá‑las para multiplicá‑las e utilizá‑las num todo»26. Assim, 
foi  possível evidenciar essa disputa entre os trabalhadores no final do dia de trabalho. 
Quando estávamos retornando para o alojamento, os trabalhadores conversavam entre 
si sobre a produção do dia de trabalho e alguns exaltavam seu desempenho no tempo 
gasto na colheita da cana.

Minha média é na base de 11, 12 toneladas, por aí, 13 […] Dependendo da 
cana […] (Igor).

Minha tonelagem é de nove pra frente […] (Antônio)

Minha tonelagem eu não sei. Sei mais por metragem que é o primeiro ano que 
corto cana. Eu comecei com 50, 60, 70… Eu sei que já estava cortando quase 300 
metros de cana, que são 1500 metrinhos, no eito de 5 ruas (Adair).

Para esses trabalhadores desempenharem as atividades de cortadores de cana é 
 necessário se paramentar com EPI’s (Equipamentos de Proteção Individual), como 
 camisetas de manga longa, chapéus, botas com caneleiras, óculos e luvas Além disso, 
são obrigados a conviver com o perigo de incêndio, devido ao uso da queima de cana.  
Os equipamentos são entregues no início da safra aos trabalhadores e caso seja neces‑
sário à troca, os mesmos arcam com o custo dos EPI’s. Eles são de extrema impor tância 
para a segurança do trabalhador, e evitam acidentes no local de trabalho. Relatos reali‑
zados pelos trabalhadores migrantes demonstram um baixo índice de acidentes no 
campo, fruto principalmente da normativa NR31227, que estabelece o cumprimento das 
obrigações das agroindústrias canavieiras, no sentido de implantar medidas de modo a 
garantir a segurança e a saúde do cortador de cana nos canaviais.

Alguns relacionam também estas dores com o uso de luvas de proteção, principal‑
mente, quando começam a cortar cana:

26 FOUCAULT, 2008: 190.
27 Normas que visam regulamentar medidas que visam assegurar a segurança e saúde no trabalho na agricultura, 
pecuária, silvicultura, exploração florestal e aquicultura do trabalhador.
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Na primeira semana que o cara usa luva dói a mão mesmo, o cara quase não 
pode fechar, a luva atrapalha mesmo (Antônio).

Têm muita gente que não acostuma com a luva, porque com a luva a gente tem 
que dar um golpe mais duro. Eu mesmo só uso luva na mão que pego a cana.  Porque 
na outra mão não consigo pegar o podão com a luva, parece que meu pulso não 
 segura, o podão escapa (Francisco).

Entretanto, a falta de luvas cria uma série de problemas nas mãos: calos, bolhas, 
rachaduras. No trabalho de campo, podemos observar muitos indivíduos trabalharem 
com a mão arrebentada na base do indicador.

Foi até que enfim, emborrachei o cabo do facão e amenizou um pouco a coisa. 
Cortei uma faixa de pneu de bicicleta e enrolei no cabo. Foi quando pareceu que 
segurou mais, aí (minha mão) parou de rachar e eu passando um creme (remédio) 
direto (Adair).

Contudo, a posição para a realização desta tarefa exige do trabalhador um adestra‑
mento do corpo, um aprendizado ao lidar com o facão, bem como o estilo adotado 
frente às exigências dos mediadores da produção, pois o corte da cana deve ser execu‑
tado em ambas as extremidades da planta, ou seja, rente ao solo e depois em sua parte 
superior. E, dependendo da época, da empresa, apanha‑se determinada quantidade de 
cana na touceira aplicando um número de golpes, depois cortar o ponteiro de cada peça 
para eliminar a ponta da cana e manter garantida a concentração de sacarose a fim de 
facilitar o transporte.

Laat28 concluiu que, em média, os cortadores de cana desferem 3.498 golpes de 
facão, realizando 3.080 flexões de coluna, cortando em média 12,9 toneladas por dia. 
Os batimentos cardíacos chegam a duzentos por minuto. A maior parte dos trabalha‑
dores nessa atividade extrapola a carga cardiovascular limite, ou seja, tem uma grande 
sobrecarga na frequência cardíaca. Conforme se pode depreender do relato de um dos 
entrevistados: «Aí passa do limite da gente, não pode, já fica ruim já. Ai não come nada, 
vomita, dá câimbra. Mas é normal de se ver» ( Paulo).

É quando dá essas cãibras. Coisa ruim moço! Coisa ruim demais […]. O cora-
ção da gente fica voc, voc, voc. O ouvido da gente parece que vai estourar. Ai a gente 
tem que parar […]. O coração da gente fica batendo ligeiro: tan, tan, tan. A gente 
passa a mão aqui na gente pra vê se melhora. Ai tem que sentar (Francisco).

28 LAAT, 2010.
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Os cortadores de cana também ingerem grande quantidade de água, em média, 
oito litros em um dia de trabalho ao cortar sete toneladas de cana, com um gasto médio 
de 3.518 calorias, caminhando até dez quilômetros29. Desse modo, convivem com dores 
cotidianas, como câimbras, vômitos, tonturas e machucados — cortes nas mãos e pés 
pelo manuseio do facão. As dores nos braços, decorrentes do esforço contínuo feito para 
cortar cana, são comuns entre os cortadores:

Eu sinto dor neste braço (direito) que vai das pontas dos dedos até aqui 
 (ombro)… Fica dormente, dói que não tem onde por o braço, tem que levantar da 
cama e por o braço pra cima. Se a dor começar a meia noite não durmo mais… Isto 
começou quando eu comecei a cortar cana. Foi um presente que ganhei e acho que 
vou morrer com ela (Everaldo).

A sobrecarga térmica também age contra a saúde do cortador de cana, podendo 
levar as chamadas doenças de calor, como irritabilidade, confusão mental, câimbras, 
fadiga e até mesmo morte30. Além disso, a queima da cana, a fuligem e fumaça, que 
provocam problemas respiratórios, também representam um aquecimento da terra, e 
contribui para a sobrecarga térmica. As vestimentas pesadas impedem o corpo de fazer 
a troca de calor para a manutenção do equilíbrio térmico do corpo.

Agora, dor no meu corpo eu tenho demais. Se fosse outra pessoa […] passando 
mal pra caramba ficaria aqui. […] Rapaz, é pior ficar no alojamento. Porque se você 
não tiver um atestado médico, vão pôr falta pra você. E o que você vai ganhar? Não 
vai ganhar nada! Ai tua quinzena vem magra. Tem que ir. Tem que ir de qualquer 
jeito. Ou bom ou ruim tem que ir. Se o cara tiver passando muito mal aí o cara vai 
assinar lá o papel e fica no busio [ônibus] até a hora de ir embora (Paulo).

Os trabalhadores migrantes sazonais trabalham quarenta horas semanais, geral‑
mente de segunda a sábado e ocasionalmente também aos domingos, por volta de 8 
horas diárias com grande esforço físico, a longo prazo, esse trabalho desenvolvido nessa 
frequência trará grandes prejuízos à saúde desses trabalhadores que estão ligados ao 
corte da cana‑de‑açúcar.

Dá assim em mim um problema que quando eu deito na cama dói demais…  
Aí eu peço a Deus para o dia amanhecer pra eu fica caminhando pra cima e pra 
 baixo. Mas a gente tem que aguentar pra consegui uma condição melhor […].  

29 VERÇOZA, 2016: 15.
30 BITTENCOURT et al., 2012.
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Não dói as costas todo dia não, porque eu tomo uns comprimidos. Aí alivia, né? Mas 
quando passa três dias sem tomar, torna a doer […] (Everaldo).

Os cortadores de cana são unânimes em considerar as radiações solares e as chuvas 
como principais agentes de desgastes e fadiga no trabalho.

Eu já me cortei no caso de chover e eu continuar cortando cana. Então, o cabo 
do facão fica muito liso… A gente está querendo trabalhar para não perder o dia, 
escorrega, […] porque tem aquelas valetas, que eles plantam cana do primeiro corte, 
o sulco, o barro, a gente escorrega […] (João).

O calor escaldante era amenizado apenas quando ocorriam as rajadas de vento. 
Entretanto, desconfiamos, pois este fato não trazia maior conforto aos cortadores, por 
seus corpos se encontrarem totalmente cobertos. Na foto 3, podemos observar um 
 trabalhador no final da sua jornada de trabalho.

olha, quando o cara corta demais, passa dos limites. Ai começa dar cãibra, 
aqueles enjoos pra vomitar. O sol muito quente, começa dar cãibra em toda parte do 
corpo, nossa! Forcei muito. [Deu cãibra] aqui [mostra a perna]. E enjoou também. 
(Adair).

Foto 3. Trabalhador cortando cana na Usina Laginha Agroindustrial S/A – Unidade Trialcool.
Autor: ARAÚJO, D. F. C. (2012).
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Assim, estes cortadores de cana migrantes trabalham de forma intensa, e apesar de 
não haver uma cobrança direta por produção, procuram aumentar sua produção diária, 
pois assim seus rendimentos serão maiores ao final da safra. O salário é pago mediante a 
produção, ou seja, as toneladas cortadas, incentivando a trabalharem «como máquinas», 
devido ao irrisório preço pago pela tonelada de cana cortada. Conforme informações 
disponibilizadas pelos trabalhadores, as agroindústrias canavieiras pagam em torno de 
R$4,30 por cada tonelada de cana queimada e R$6,30 pela cana crua. Essas empresas 
muitas vezes usam de má fé para explorar esses trabalhadores, muito deles não sabem 
calcular o valor produzido. Conforme se verifica no seguinte relato:

Eu também acho [melhor] por produção. A produção torna mais fácil, melhor. 
Dá para tirar mais. Depende também do cara, entendeu? […] Assim, quando o cara 
produz bastante, quando o cara é bom de cana, o salário é justo para ele, mas quando 
cara é ruim […] (Jair).

Entretanto a despeito de todas as implicações negativas para os cortadores de 
cana, a maioria deles é favorável à continuidade desta forma de remuneração. Muitos 
 estudiosos têm se debruçado há décadas sobre o estudo da agroindústria canavieira 
viram‑se diante deste dilema. Maria Aparecida de Moraes Silva (1999) e José Roberto 
Pereira Novaes (2007) são alguns dos exemplos de pesquisadores ao apontarem essa 
preferência por parte dos trabalhadores rurais. Nas palavras de Novaes:

No local de origem, são diversas as situações vivenciadas pelos trabalhadores 
 migrantes que se dispõem a viajar para o trabalho nos canaviais paulistas. Mas há 
um denominador comum entre eles: todos valorizam o trabalho no corte da cana, 
onde o ganho é pela produção. Quanto mais se corta, mais se ganha. Assim, os traba-
lhadores nordestinos chegam à região com a disposição de acionar toda sua força 
física, toda  habilidade e resistência para alcançar boa produtividade31.

O salário pago aos cortadores de cana é calculado a partir de sua produtividade, 
pode‑se dizer, seu ganho, ou seja, o aumento da produção, e a consequente  «melhoria», 
na sua condição de vida, vão depender justamente de sua capacidade física32. No caso 
dos cortadores de cana, pode‑se afirmar que o «esforço realizado pelos trabalhadores é 
decor rente do processo de trabalho combinado com a forma de pagamento»33. O paga‑
mento por produção garante à empresa a intensificação do trabalho e um aumento das 
jornadas de trabalho, e para garantir maiores ganhos os trabalhadores se submetem a 

31 NOVAES, 2007: 64.
32 NAVARRO, 2006; ALVES, 2006.
33 ALVES, 2008: 02.
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altos níveis de esforço laboral físico. Na usina, o horário de almoço é fixo. Porém, os 
 cortadores são unânimes em afirmar, uma vez iniciado o trabalho não é bom parar.

O ideal é não perder tempo mesmo, tem que ser ligeiro mesmo pra cortar, tem 
que ser bom… O normal de um cortador é descontar 20 minutos no almoço e mais 
10 minutos no café… É, come rapidinho e já pega de novo. E aí vai até uma certa 
hora da tarde e aí para, e já pega outra vez em seguida. Praticamente não descansa 
nada (Antônio).

Na usina, eles dão soro que fica na mochila, a hora que via dar câimbra, ia lá e 
tomava, esperava um pouco, depois continua [no trabalho]. Agora, eles não dão mais 
soro. Se a gente quiser sarar, a gente tem que fazer soro caseiro: mistura lá, põe um 
pouco de água e açúcar e bebe […] (Francisco).

Além desse primeiro aspecto, não se pode deixar de ressaltar, com o passar do 
 tempo, a média diária a ser atingida pelos cortadores de cana aumentou significativa‑
mente. De acordo com a pesquisadora Maria Aparecida de Moraes Silva, na década de 
1980, a média exigida era de cinco a oito toneladas de cana cortada por dia; em 1990, 
passa para nove toneladas; em 2000, passa para dez; e em 2004, passa para uma quantia 
variante de doze até quinze toneladas por dia34. Com isso, é possível perceber a impo‑
sição de uma média diária cada vez maior para funcionar como o definidor do  aumento 
da produtividade do trabalho dos cortadores de cana, como já mencionado, é obri gado 
a atingir a meta estipulada para conseguir assegurar seus postos de trabalho. Nesse 
 contexto, caracterizado por pressões e cobranças por parte das usinas e por demissões 
daqueles que não conseguem atingir a média, a rotatividade dos cortadores torna‑se 
muito alta.

Segundo os entrevistados, é diretamente relacionada com a produtividade de «sua 
turma», composta pelos trabalhadores que fiscaliza. E por conta desse fato os trabalha‑
dores afirmam: os fiscais acabam por exigir mais empenho dos trabalhadores, mesmo 
diante de situações nas quais os trabalhadores demonstram cansaço ou se queixam de 
dores, como demonstra o relato:

Ele [fiscal] diz: «rapaz, você tá doente? Rapaz, vamo embora trabalhar! Levan-
ta, trabalha». […] E a gente morto fala: «não posso, não posso». E ele: «vai trabalhar, 
vai trabalhar». Quando a gente está com esses problemas [de muito cansaço] a gente 
vai para o busio [ônibus] por conta da gente (Igor).

34 SILVA & MENEZES 2006: 13.
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Conforme Lourenço & Bertani35, a escolha pela força de trabalho migrante 
repre senta vantagens para o capital, já os encargos trabalhistas e sociais se restringem 
 apenas ao período da safra; trata‑se de uma mão‑de‑obra mais barata e mais resignada.  
A  distância da família e as adversidades da viagem resultam numa maior subordinação 
às imposições do trabalho, a possibilidade de retorno à sua região de origem é baixa, 
principalmente pela questão financeira. Alguns são selecionados no local de origem, e 
com o fim da safra devem voltar a esses locais, a fim de serem recontratados nas safras 
seguintes.

Os trabalhadores comprometem a sua saúde, devido à posição curva necessária 
para o corte da cana. Quando voltam para casa os cortadores estão extenuados:

Tem dia da gente chegar no alojamento, não vai nem tomar banho, e nem quer 
jantar, já vai dormir. E no outro dia é que levanta mais cansado de manhã cedo 
[…] porque tem hora que a gente está trabalhando, nem sente a canseira. Depois de 
manhã cedo, a gente vai ver, quando o corpo esfria, como é que a gente está […] está 
tudo doendo […] A gente tem que chegar na roça e fazer o corpo acostumar de novo 
[…] (João).

Ao final do dia, estavam todos em torno do ônibus esperando para ir para o 
 alojamento organizando o material para o dia seguinte. Na foto 4, podemos ver os traba‑
lhadores a espera do chamado dos fiscais.

Foto 4. Trabalhador no final da jornada de trabalho na Usina Laginha Agroindustrial S/A – Unidade. Trialcool.
Autor: ARAÚJO, D. F. C. (2012).

35 LOURENÇO & BERTANI, 2010.
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Ao chegarem a seus alojamentos após um extenuante dia de trabalho, cerca de  
15 horas e 30 minutos, ainda precisam se dedicar aos afazeres domésticos, como lavar 
a roupa, limpar o quarto, ao configurar uma jornada exaustiva, chegando exauridos ao 
final do dia.

A alimentação constituída por arroz, feijão, mandioca e pequenos pedaços de 
 carne fornecida pela agroindústria canavieira, paga pelos próprios trabalhadores, é 
 pobre em nutrientes necessários à sustentação de seu corpo físico, é alvo de críticas por 
parte dos trabalhadores. Além de não possuir uma variedade em seu cardápio, a alimen‑
tação fornecida pelas agroindústrias insta ladas na  Microrregião de Ituiutaba, é servida 
fria e em quantidade insuficiente. Esses trabalhadores complementam sua alimentação 
 comprando em  supermercados das cidades ovos, verduras, alimentos em conserva, 
 dentre outros, e  preparam um reforço alimentar.

Além da preocupante condição de trabalho, vivem alojados em albergues espa‑
lhados por vários pontos da cidade, sendo descontado mensalmente o valor do aloja‑
mento, onde é clara a inexistência de higiene. Os trabalhadores são colo cados em 
 quartos de tamanho reduzido com pouca ou nenhuma ventilação, com beliches onde 
ficam quatro homens, o que leva muitos deles a espalharem colchões em  outras áreas 
mais arejadas do alojamento.

Algumas proibições expressas pela usina demonstram uma tentativa de controlar 
o tempo livre dos trabalhadores. É proibido o pernoite de esposas, namoradas ou prosti‑
tutas, e até mesmo parentes como visitas. A justificativa das respostas dos encar regados 
da usina para fundamentar essa regra circula em torno da ideia de que o  alojamento é 
um espaço de descanso. Faz‑se o máximo para evitar eventos, pois pode atrapalhar o 
 descanso dos trabalhadores. Isso revela uma intenção da usina de controlar o  tempo livre, 
o trabalhador mais descansado terá melhor produtividade no trabalho. A  mesma argu‑
mentação serve para a proibição da utilização de televisores nos quartos. No aloja mento, 
existe uma sala com uma televisão, ligada cotidianamente até às 21h, com  exceção das 
quartas‑feiras, noite de jogos de futebol, a TV fica ligada até as 23h, se algum traba lhador 
desejar assistir. Após esse horário, o fiscal desliga e todos são convidados a dormir.

Estas duas regras buscam regulamentar o tempo livre dos trabalhadores com a 
finalidade de zelar pelo seu descanso e aumentar consequentemente a produtividade, só 
é possível se os trabalhadores morarem na propriedade da usina. O segundo elemento 
que leva a crer que a usina busca controlar o tempo livre dos trabalhadores, é o fato do 
fiscal morar no alojamento e executar as regras prescritas pelo corpo diretor da usina. 
O fiscal é responsável pela vigilância do alojamento, encarregado de proibir a hospeda‑
gem de mulheres ou parentes, e garantidor do silêncio durante o período de descanso. 
O terceiro elemento evidente de tal iniciativa é o fato de, ao lado de cada alojamento de 
trabalha dores desta usina, se encontram as casas dos encarregados.

PRECARIZAÇÃO E TRABALHO NO CORTE DE CANA NO PONTAL DO TRIÂNGULO MINEIRO
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Levando em considerações estas condições vivenciadas pelo migrante, Mendonça 
contextualiza:

Há um conjunto de situações que denotam formas degradantes de trabalho 
(alojamentos precários, falta de equipamentos de segurança, condições de trabalho 
insalubres e alimentação inadequada, entre outras) para os trabalhadores safristas e 
de forma piorada para os trabalhadores temporários36.

É de extrema relevância desmitificar a ideia do trabalhador utilizado como mão‑de‑ 
‑obra nos canaviais ser bem remunerado. A esse respeito, o professor Marcelo  Medonça 
(2013), destaca em entrevista: «de fato existem cortadores de cana com  ganhos  mensais 
em torno aí de dois mil reais, o que a mídia retrata como algo estrondoso, como se  alguém 
que ganhe três salários mínimos pudesse viver bem com sua família nesse país».

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Neste contexto, é reforçada a tese do processo de intensificação da superexploração 

e força de trabalho utilizada pelo capital para obter a mais‑valia e lucro, pois coloca o 
 trabalhador sob uma condição precária de trabalho. Levando‑o ao esgotamento prema‑
turo das suas forças físicas, e não lhes garante um salário digno necessário à sua sobre‑
vivência e de seus familiares.

Diante dos desafios próprios do deslocamento para o trabalho, a baixa remune‑
ração do setor para o trabalho agrícola no setor e a inserção em uma região com traços 
culturais diferentes; a presença destes migrantes revela o poder que o setor possui em 
redefinir as condições territoriais dos territórios na produção do setor sucroenergética. 
Se firmando nos pequenos municípios do interior de Minas Gerais, os trabalhadores 
que migraram para trabalhar em funções agrícolas expressam, desta maneira, a situação 
mais importante: a condição de produção que estes municípios da cana desenvolvem 
para o setor sucroenergético.

O status do cortador de cana, seja no local de trabalho, seja com a família e  amigos, 
vai depender de seu desempenho ao fim da safra. Cortou‑se muito, ganhou  dinheiro 
 suficiente, ganhará respeito, reconhecimento; senão, fica conhecido como «podão 
de borracha», um fraco. Há um peso simbólico da associação entre desempenho no 
 trabalho e a identidade. O pensamento patriarcal mantém sobre o homem a responsa‑
bilidade de manutenção da família. Entretanto, o patriarcado não está restrito ao campo 
do  trabalho, está em todas as esferas das relações sociais. Voltar para o local de origem, 
voltar com uma quantia de dinheiro e garantir o conforto da família, significa reafirmar 
esse papel. É também essa cobrança motivadora que faz os cortadores se dedicarem até 

36 MENDONÇA, 2004: 266.
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ao limite do seu corpo, mesmo o resultante se dar em adoecimento físico ou psíquico. 
Esse adoecimento repercute sobre as famílias, pois as mulheres passam a desempenhar 
outros papéis quando ao retorno de seus esposos sem capacidade laboral ficam sem 
desempenhar seu papel na agricultura familiar.
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Resumo: Os ideais deste artigo surgiram a partir de pesquisas realizadas pelos integrantes do  projeto 
 «Cartografias Culturais» do Instituto Federal de Mato Grosso, cujo objetivo é conhecer e cartografar as 
 celebrações, saberes e fazeres e patrimônio material da Região Metropolitana do Vale do Rio Cuiabá.  Dentre 
as comunidades inventariadas, encontra‑se a de Campo Alegre de Baixo, localizada no município de Nossa 
Senhora do Livramento. Esta comunidade produz artesanalmente a rapadura, um doce típico brasileiro, 
cuja matéria‑prima é a cana‑de‑açúcar. Esse saber (re)reproduzido de geração para geração sofre atual‑
mente entraves decorrentes de imposições do mercado, que vem exigindo a padronização do processo 
produtivo de acordo com a legislação vigente, comprometendo a prática tradicional da rapadura. Frente 
à problemática enfrentada, o grupo propôs um projeto de criação de um Ponto de Memória da Produção 
da Rapadura. Pretende‑se com este trabalho propiciar à comunidade uma forma alternativa de geração de 
renda sem comprometer a cultura local.
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Abstract: The idea for this paper emerged from studies accomplished by researchers who take part in the 
project called «Cartography of Cultures» at the Federal Institute of Mato Grosso. This project aims to know 
and map popular celebrations, festivities and traditional knowledge along Cuiabá river metropolitan area. 
Among the communities we have worked with, it is highlighted Campo Alegre de Baixo, in Nossa Senhora 
do Livramento. In this community is produced, in a traditional way, the Rapadura, a typical Brazilian candy, 
made from sugarcane. This candy is produced in a very traditional way, but the producers have suffered 
pressures from government agencies and buyers regarding to fit into modern methods of production. In this 
direction, our group of researchers suggested the creation of a Center for Rapadura’s Traditional Produc‑
tion Memory. The idea is to turn spaces they already have into remarkable places to see, in order to attract 
 tourism and preserve their memory regarding to the traditional way of producing Rapadura.
Keywords: space of memory; rapadura; sustainability; tradition; heritage.

INTRODUÇÃO 
Os ideais deste artigo surgiram a partir de pesquisas realizadas pelos integrantes do 

projeto «Cartografias Culturais» do Instituto Federal de Mato Grosso, com o objetivo de 
conhecer e cartografar as celebrações, saberes e fazeres e patrimônio material e imaterial 
da Região Metropolitana do Vale do Rio Cuiabá. Dentre as comunidades inventariadas 
encontra‑se a de Campo Alegre de Baixo, localizada no município de Nossa Senhora do 
Livramento, Mato Grosso. No mapa a seguir podemos visualizar a localização geográfica 
da referida comunidade:

Figura 1. Mapa de localização da Comunidade.
Fonte: Arruda (2018).

A base econômica da comunidade Campo Alegre de Baixo está ancorada na 
 produção agrícola, notadamente da produção de leite, mandioca, banana, hortaliças, 
abóbora e cana‑de‑açúcar, culturas típicas da agricultura familiar e da região. Assim o 
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desenvolvimento econômico e social está pautado na agricultura familiar e na fabricação 
de produtos artesanais como rapadura e farinha de mandioca, tendo como premissa o 
saber/fazer adquirido e (re)produzido de geração em geração.

Figura 2. Paisagem da comunidade.
Fonte: Arruda (2018).

A produção artesanal da rapadura e de seus derivados, que constitui uma impor‑
tante fonte de renda para a comunidade de Campo Alegre de Baixo, sofre atual mente 
entraves decorrentes de imposições do mercado, que vem exigindo a padronização 
do processo produtivo de acordo com a legislação vigente, comprometendo, assim, a 
 prática tradicional da rapadura. Torna‑se mister ressaltar que a atividade da fabricação 
de rapa dura artesanal na região do Vale do Rio Cuiabá não constitui apenas uma ativi‑
dade econômica, mas uma atividade cultural que preserva a herança social das comu‑
nidades tradicionais1.

Além disso, a produção da rapadura nos engenhos vem enfrentando outras proble‑
máticas que implicam na reprodução social, em função dos entraves econômicos estabe‑
lecidos pela conjuntura econômica e política atual. Pela falta de perspectiva do retorno 
econômico (preço baixo do produto), contrapondo ao tempo disponibilizado para a 
produção da rapadura, a geração jovem não tem interesse em dar continuidade ao saber 
fazer tradicional, por isso a redução da produção tradicional tem acarretado a escassez 
da rapadura no mercado.

Com isso, deparamo‑nos com um paradoxo que se configura nessa comunidade: 
a preservação do saber/fazer tradicional e a adequação aos modos de produção exigidos 
pelo mercado2. Entende‑se que uma das maneiras de romper com essa cadeia e com essa 
contradição encontra‑se na comercialização da rapadura e na relevância da preservação 
do saber fazer local, que se configura em alternativas como a implementação do turismo 
com base local.

1 ARRUDA et al., 2018.
2 ARRUDA et al., 2018.
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A proposta consiste em fomentar, por meio do turismo comunitário com base na 
experiência, o desenvolvimento local pautado na sustentabilidade social, econômica e 
cultural, buscando, desta forma, a conservação e a manutenção da atividade produtiva 
tradicional, concomitante com a preservação do saber/fazer tradicional da rapadura. 
Com isso, uma das alternativas sugeridas neste trabalho para a manutenção desta práxis 
resume‑se na adequação do local de produção tradicional para recepção de visitantes, 
mantendo a originalidade arquitetônica e os equipamentos utilizados, preparando a 
 comunidade para receber os turistas, com criação de atrativos, por exemplo, um ponto 
de memória da rapadura. 

Os procedimentos metodológicos deste trabalho consistem em: revisão biblio‑
gráfica, análise documental, trabalho de campo, realização do inventário turístico e 
 diálogos com os agentes locais, de forma a orientá‑los na adequação da infraestrutura 
para a recepção do turista, a hospitalidade e a construção de um espaço para preservação 
da memória da produção da rapadura.

TURISMO RURAL COMUNITÁRIO COMO ESTRATÉGIA DE 
DESENVOLVIMENTO LOCAL

A economia capitalista global dominante no mundo contemporâneo tem estimu‑
lado cada vez mais a competitividade econômica conduzindo as empresas e produtores 
agrícolas, geralmente os mais capitalizados, a buscarem a eficácia no processo produtivo 
por meio da adoção de novas formas de produzir e gerir, capazes de maximizar a sua 
condição de competitividade (binômio preço‑qualidade) e a maior taxa de retorno sobre 
os recursos dos seus investidores.

Entretanto, as pequenas empresas e ou produtores rurais menos capitalizados 
 ficam à margem desse processo, sendo obrigados a abandonarem as suas propriedades 
ou saberes‑fazeres (re)produzidos pelas gerações passadas nas comunidades tradicio‑
nais. Tais saberes‑fazeres passam a ser rotulados como arcaicos, obsoletos e inválidos 
frente à tendência contemporânea de um mercado globalizado que privilegia a unifor‑
mização e padronização dos produtos. Esse processo acaba por excluir as comunidades 
tradicionais do mercado, acentuando a pobreza e perda da identidade cultural.

Concomitante às mudanças que se configuram no cenário rural brasileiro e aos 
problemas enfrentados pelos produtores agrícolas, cada vez mais o setor rural atrai os 
olhares de novos turistas. A civilização urbana está procurando alternativas que satis‑
façam seus desejos de estar em contato com a natureza, onde eles criam um imaginário 
da simplicidade. Com essa procura desenfreada ao meio rural, abre‑se uma janela de 
oportunidades para investir no turismo, e isso traz para o mercado turístico uma novi‑
dade a ser explorada, pois parte dos turistas querem participar ativamente dos trabalhos 
agrícolas, vivenciando algo novo, ou até mesmo viver algo que relembre sua infância, 
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através de histórias ou no consumo de alimentos produzidos na propriedade, sentindo 
e revivendo o verdadeiro gostinho rural que era experimentado em outros contextos.

Nesse sentido, torna‑se imprescindível resguardar a autenticidade e originalidade 
do meio rural, para que não se torne um turismo com características urbanas. O  turista 
que sai dos grandes centros urbanos, na sua maioria, procura uma interação osten siva 
e direta com a natureza. Diante dessa procura, devemos manter a originalidade da vida 
rural, procurando envolver pequenas comunidades próximas à propriedade, dando 
oportunidades aos moradores da comunidade e arredores, para que transmitam seus 
conhecimentos e as suas histórias locais. Desta maneira eles demonstrarão as culturas e 
atrações, gerando parcerias, as quais agregam valor ao setor turístico local, bem como 
proporcionam a interação social.

Conforme Maldonado3, o turismo de Base Comunitária (TBC) passa a ser uma 
alternativa para as comunidades que vivem nos espaços rurais, abrangendo um novo 
segmento do mercado, direcionado a pequenos grupos de viajantes que buscam expe‑
riências pessoais, originais e enriquecedoras, combinado com vivências culturais autên‑
ticas. Essa tendência contemporânea do mercado do lazer e do ócio procura cada vez 
mais ambientes naturais, experiências culturais, englobando o bem‑estar familiar e a 
fuga do estresse urbano, o que está relacionado com o mercado crescente do turismo 
comunitário, no meio rural.

Segundo Carvalho4, a incorporação do turismo de experiência e cultural nas 
comu nidades constitui premissas importantes para o desenvolvimento local e para o 
resgate cultural, assim, o processo do desenvolvimento local implica uma visão comum, 
articulado às iniciativas de dimensões econômica, social, cultural, política e ambiental.

Ao fazermos essa problematização, estamos certos de que o melhoramento da 
 comunidade vai possibilitar o seu desenvolvimento local, de acordo com a vontade das 
pessoas que residem naquele espaço, para agregar valores sociais e econômicos. Mello5 
pondera que «O desenvolvimento local (DL) é antes de mais nada uma vontade comum 
de melhorar o quotidiano, essa vontade é feita de confiança nos recursos próprios e na 
capacidade de os combinar de forma racional para a construção de um melhor futuro».

Entretanto, para que essa prática tenha êxito, é essencial que a comunidade queira 
compartilhar o conhecimento com o turista‑visitante, bem como que ela esteja prepa‑
rada para recebê‑lo, propiciando um espaço que tenha, minimamente, conforto para o 
bem‑estar das pessoas, sem agredir o patrimônio histórico, preservando as caracterís‑
ticas típicas do meio rural atendendo aos princípios da hospitalidade e sustentabilidade6.

3 MALDONADO, 2009.
4 CARVALHO, 2013.
5 MELLO, 1998: 5.
6 ARRUDA et al., 2018.
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Por esta razão, podemos dizer que no turismo de experiência, a sustentabili dade 
econômica, social e cultural proporcionam o aumento da prática de administração 
 familiar consciente, gerando renda e, se o turismo for implantado de forma correta, 
 trará maior geração de renda. A interação entre os membros da comunidade, fortalecida 
nos aspectos da sustentabilidade e atreladas aos visitantes externos, é o que pode gerar 
 ganhos de bem‑estar para a população local, assim como proporcionar novas experiên‑
cias ao turista7, configurando‑se em uma forma hospitaleira de receber as pessoas.

OS SABORES E SABERES ORIUNDOS DA CANA-DE-AÇÚCAR: 
UMA PROPOSTA DE EXPERIÊNCIA TURÍSTICA PARA A 
COMUNIDADE

A fabricação da rapadura no Brasil remonta ao período colonial quando as primei‑
ras mudas da cana‑de‑açúcar foram introduzidas, notadamente na porção litorânea 
do território brasileiro. Essa região, beneficiada pelo solo de massapê e clima tropical 
 úmido, representou o principal polo produtor da cana‑de‑açúcar e seus derivados: 
 açúcar  mascavo, cachaça, melaço e rapadura. Os primeiros engenhos constituíam a base 
para a produção de alimentos destinados, aparentemente, aos escravos, ganhando o 
 estigma de comida de pobre8, e, posteriormente, convertendo‑se em um dos principais 
produtos agrícolas do país, representados pelo açúcar.

No estado de Mato Grosso o ciclo da cana‑de‑açúcar iniciou‑se no século 
XVIII, concomitante à mineração do ouro, porém o maior desempenho econômico 
 ocorre no final da primeira metade do século XX. Nesse período, as fábricas e enge‑
nhos  localizavam‑se preferencialmente em terras de Serra Acima, região pertencente à 
Fregue sia de Santana de Chapada dos Guimarães e Rio Abaixo, em terras pertencentes  
à Freguesia de Santo Antônio de Rio Abaixo e Barão do Melgaço, em Cuiabá, Livra‑
mento, Guia e Brotas, que deixaram legados na paisagem e cultura mato‑grossense9.

Atualmente, a produção de rapadura em Mato Grosso encontra‑se restrita aos 
engenhos que se localizam nas comunidades tradicionais próximas às margens do Rio 
Cuiabá, nas terras pertencentes aos municípios de Santo Antônio de Leverger, Barão do 
Melgaço, Várzea Grande, Cuiabá e nas áreas rurais dos municípios de Nossa Senhora  
do Livramento, Poconé, Chapada dos Guimarães e Rosário Oeste.

As comunidades tradicionalmente produtoras da rapadura, localizadas às margens 
do rio Cuiabá, reduziram drasticamente tanto no que se refere a sua permanência física 
quanto em termos produtivos, ou seja, a sua produção se apresenta em pequena escala 
e local. Mesmo com os entraves enfrentados, a produção de rapadura tem sobrevivido 
e apresenta características típicas de atividade de base local, buscando um processo de 

7 SILVA, 2015.
8 ANDRADE, 2008.
9 ARRUDA et al., 2018.



127

expansão e mudança que possibilite atingir novos mercados de consumo10. Em estudo 
realizado, constatou‑se que a produção da rapadura que abastece o mercado da Região 
Metropolitana do Vale do Rio Cuiabá procede, notadamente, do município de Nossa 
Senhora do Livramento, com destaque para a comunidade de Campo Alegre de Baixo.

Constata‑se que o espaço das unidades produtivas da rapadura de Campo  Alegre 
de Baixo permanecem similares aos engenhos tradicionais. As fornalhas utilizadas 
são feitas de barro, argila, tijolos e com a espuma da garapa extraída após o processo 
de  filtragem. Para o processo de cozimento, os produtores ainda utilizam a lenha e o 
 tacho de cobre. Ao realizarem o batimento/resfriamento do melado (caldo), utilizam  
o  cocho, a gamela, a mesa, as formas de madeira para sua moldagem e os instrumentos 
que  auxiliam na produção, como as conchas de cabaça, a panela de alumínio perfurada 
e espá tulas, como podemos visualizar na Figura 3.

Figura 3. Equipamentos utilizados na produção da rapadura.
Fonte: Arruda (2018).

Todo o processo produtivo da rapadura começa pelo corte da cana, o qual é prati‑
cado por produtores rurais que pertencem à comunidade de Campo Alegre de  Baixo, 
que participa desde o plantio até a entrega da cana para o fabricante da rapadura, 
 incluído o transporte da cana, que é levada por um veículo equipado com uma carreta 
até o engenho. A partir da descarga da cana, inicia‑se a parte da limpeza e higienização, 
para que a matéria‑prima esteja pronta para o processo de moagem.

10 PINTO, 2001.
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Figura 4. Transporte e moenda da cana-de-açúcar.
Fonte: Sleutjes (2018).

Após executar o processo de limpeza, é ligado o engenho para iniciar a moagem 
da cana, que imediatamente escorre para uma peneira para que faça a filtragem e sepa‑
re  alguns  fragmentos do bagaço da cana. Posteriormente, é realizada a decantação 
da  garapa, para que as impurezas mais pesadas possam ficar no fundo do recipiente.  
A fervura do  caldo é o próximo passo para dar continuidade na produção da rapa dura. 
O produto já bem concentrado é transferido do tacho para um recipiente de  madeira 
 denominado  cocho para iniciar o processo de batimento/mexedura com duração  média 
de uma hora.  Nesse processo, o material perde calor e assim inicia o resfriamento.  
A massa é batida no  cocho de madeira até ficar com um aspecto brilhante. A partir desse 
estágio já podemos chamá‑la de rapadura, que é retirada do cocho e colocada devida‑
mente nos moldes de madeira, como pode ser observado na Figura 5.

Figura 5. Imagens do processo de produção da rapadura.
Fonte: Arruda (2018).



129

Depois disso, é preciso aguardar que a rapadura resfrie, para adquirir uma consis‑
tência mais dura e, finalmente, ser embalada e armazenada em um local adequado.

Dentre os produtos fabricados na comunidade, podemos citar: rapadura da cana‑ 
‑de‑açúcar (simples), rapadura de cana com mamão, rapadura de cana com coco de 
babaçu, rapadura de goiaba, rapadura de mandioca, rapadura de abóbora e o tradicional 
«chincho», uma rapadura de leite, típica da região.

Figura 6. Tipos de rapaduras produzidas.
Fonte: Arruda & Sleutjes (2018).

A variedade de sabores produzidos, cuja base é a cana‑de‑açúcar, representa um 
saber singular na comunidade e possui uma grande aceitação no mercado consumidor 
regional devido ao caráter tradicional produzido.

Além de vivenciar a produção, o turista poderá conhecer os produtos já fabri cados 
através da visita ao ponto de memória, onde os produtos serão expostos para uma  possível 
degustação e comercialização. Assim, o turismo de experiência na  comunidade Campo 
Alegre de Baixo está atrelado ao projeto do ponto de memória da rapadura, concomi‑
tante à proposta de turismo, oferecendo uma nova forma de prestar serviços diferen‑
ciados, proporcionando memoráveis experiências, que geram emoção e engajamento11.

Pautado na concepção «experiencial dos sabores» é que se propôs a implantação 
do turismo de experiência na comunidade de Campo Alegre de Baixo, ancorado na 
 produção da rapadura em tempo real, na degustação dos seus sabores e no conheci‑
mento da história da comunidade. O turista‑visitante quer ver e vivenciar o que real‑
mente tem em uma comunidade rural, por isso é importante que o cenário seja preser‑
vado de uma forma que seja o mais original possível, mostrando os hábitos e as práticas 
diárias que são comuns nas comunidades.

11 SEBRAE, 2015.
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Constatamos que a comunidade possui um patrimônio imensurável, pois a sua 
 cultura e identidade se manifestam através das habilidades e técnicas adquiridas de seus 
ancestrais. E será através deste intercâmbio de conhecimentos entre moradores e visi‑
tantes que iremos demonstrar que os serviços existentes na comunidade viabilizam a 
possibilidade da implantação de um produto que possa ser comercializado como uma 
experiência turística, proporcionando o desenvolvimento local.

Com esta prerrogativa, que corresponde ao desenvolvimento comunitário, 
os  moradores pretendem fazer a construção de um ponto de memória da rapadura, 
apropriando‑se de técnicas utilizadas por seus antepassados, as quais irão possibilitar a 
 reprodução das antigas moradias, casa de pau a pique, que será construída pela própria 
comunidade, sob a orientação da equipe de pesquisa, aproveitando o saber/fazer que a 
comunidade tem a oferecer, utilizando os principais materiais, diretamente extraídos da 
natureza, como o barro, a madeira e a taquara.

PONTO DE MEMÓRIA COMO SUPORTE PARA A ATIVIDADE 
TURÍSTICA E PRESERVAÇÃO DO SABER/FAZER DA 
RAPADURA

A concepção de ponto de memória está ancorada nos pressupostos do Programa 
Mais Cultura e Cultura Viva, do Ministério da Cultura e da Organização dos Estados 
Ibero‑americanos (OEI), que propõe fortalecer a memória social e coletiva de comu‑
nidades, a partir do cidadão e de suas origens, histórias e seus valores. Essa iniciativa 
parte da compreensão da memória como amálgama das representações identitárias das 
diferentes comunidades e dos grupos sociais que não tiveram a oportunidade de narrar 
e expor suas próprias histórias, memórias e seus patrimônios nos museus12.

Na comunidade Campo Alegre de Baixo, essas memórias são relacionadas ao 
 patrimônio imaterial existente na comunidade Campo Alegre de Baixo, preservados e 
repassados por várias gerações, que é a arte de saber fazer a rapadura tradicional da 
cana‑de‑de açúcar e outros sabores. Entende‑se que esse saber fazer deve ser resguar‑
dado através do ponto de memória, para que as novas gerações possam vivenciar essas 
experiências. Podemos dizer que esse resgate é pertinente, devido à riqueza de detalhes 
do saber e fazer da rapadura.

A criação do ponto de memória consiste em salvar o patrimônio imaterial, resga‑
tando o passado, com a criação e reestruturação da unidade produtiva da rapadura. Com 
isso, podemos englobar as particularidades culturais, como a linguagem e a construção 
histórica do espaço físico, o que possibilita a realização do turismo de experiência junto 
ao ponto de memória, preservando o saber/fazer tradicional.

12 OEA, 2016.
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O espaço será construído com o método de taipa de mão ou pau a pique, levando 
em conta o saber/fazer da própria comunidade acerca desse tipo de habitação típica da 
região rural do Vale do Rio Cuiabá e outrora prevalecente na comunidade. Largamente 
utilizada no Brasil rural, essa técnica constitui legado português e consiste em um tipo 
de habitação construída com matéria‑prima local como a madeira, a taquara, o barro  
e o cipó.

A taipa de mão, também chamada de pau a pique ou taipa de sebe, é uma técnica 
construtiva que consiste em comprimir a terra em uma estrutura construída de madeira 
ou bambu, no formato de uma grade. Para a construção desse quadro (grade) utiliza‑se de 
madeira ou taquara vertical cravados no chão e os horizontais são encaixados ou amar‑
rados nos verticais com cipós e, posteriormente, é feito o «barreamento» das paredes.

O aspecto cultural da comunidade pode ser mantido com a construção do Centro 
de Memória da Rapadura, que, além de preservar a cultura, visa conservar a natureza, 
já que serão utilizados materiais de menor impacto ambiental, pois os recursos naturais  
são limitados e precisam ser utilizados de forma consciente. Os materiais sugeridos para  
o projeto da construção do centro de memória constituem também uma alternativa  
para os inúmeros impactos decorrentes do uso irracional pela construção civil e a mudan‑
ça na utilização dos recursos naturais pode contribuir para um planeta mais saudável.

A figura a seguir demonstra a concepção do projeto do Ponto de Memória:

Figura 7. Projeto arquitetônico do Ponto de Memória da Rapadura.
Autor: Aquino (2018).

Todo o processo de construção do ponto de memória é realizado de maneira 
participativa, desde a discussão do projeto construtivo, coleta do acervo doado pelos 
membros da comunidade, preparação do acervo que deverá ser exposto e execução do 
projeto construtivo que será executado em «Muxirum», termo regional utilizado para a 
execução de trabalho coletivo e participativo.
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Figura 8. Participação da comunidade no planejamento para a realização do Centro de Memória.
Autor: Arruda (2018).

A ideia principal do Ponto de Memória é expor os instrumentos relativos ao 
 processo produtivo tradicional da rapadura, assim como outros objetos e fotos que 
 façam parte do cotidiano e memória coletiva da comunidade. Na parte externa serão 
expostas as máquinas e outros objetos de maior porte relevantes ao processo produtivo. 
Por exemplo, o engenho movido a tração animal, que pertence a um dos moradores 
mais antigos, bem como a construção de forno tradicional, que será utilizado para a 
produção de bolos regionais que serão comercializados para os visitantes.

Figura 9. Esboço do Centro de Memória da Rapadura.
Autor: Aquino (2018).
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A coleta dos objetos doados ou cedidos pelos moradores da comunidade deverá 
ser feita pelos membros da comunidade e por um responsável do projeto para identi‑
ficar, catalogar e, simultaneamente, sistematizar todas as informações acerca dos objetos 
em português, espanhol e inglês. Posteriormente, esses objetos devem ser guardados até 
que sejam devidamente colocados em seus lugares definitivos assim que o memorial da 
rapadura estiver concluído. Serão confeccionados folders informativos sobre a história 
da comunidade Campo Alegre de Baixo em português, inglês e espanhol, feitos pelos 
próprios moradores da comunidade, sob a orientação do grupo de pesquisa.

Assim, para complementar e seguir a proposta Turística na Comunidade Tradi‑
cional de Campo Alegre de Baixo juntamente com a implantação do memorial da rapa‑
dura, pretende‑se realizar um planejamento junto à comunidade para a adequação da 
infraestrutura local e uma educação/orientação voltada para um atendimento de quali‑
dade, respeitando a cultura e o meio ambiente, pois são primordiais para o desenvolvi‑
mento local, em consonância com as normativas vigentes e correlatas com as políticas 
públicas voltadas ao setor do turismo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Conclui‑se que o turismo de experiência em base comunitária, quando bem plane‑

jado e assistido junto à comunidade, pode valorizar a cultura e ao mesmo tempo gerar 
renda de forma sustentável, bem como resguardar o meio ambiente, com o intuito de 
 fomentar o crescimento econômico de forma sustentável, fugindo do modelo tradi‑
cional, que, quando mal planejado, gera a degradação do meio ambiente e a dilapidação 
da cultura.

Com a implantação do ponto de memória da rapadura e a revitalização do enge‑
nho, esperamos introduzir novas ideias sem gerar impacto cultural e ambiental na 
comu nidade de Campo Alegre de Baixo. A revitalização do engenho tem a finalidade de  
fomentar o comércio e de resguardar a cultura, através de uma Proposta de Turismo  
de Experiência, para manter os jovens na comunidade. 

Espera‑se que a construção do ponto de memória possa fortalecer as tradições 
 locais e os laços de pertencimento, impulsionar o turismo e a economia local e que a 
adequação do espaço produtivo às exigências ambientais e da comunidade para a visi‑
tação turística contribua para ampliação da geração de renda da comunidade por meio 
da venda direta dos produtos e derivados (doces, rapadura, caldo de cana, etc.), artesa‑
natos, bem como para a preservação da memória do saber/fazer local.
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VIOLA-DE-COCHO: O SABER/FAZER 
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Resumo: A viola‑de‑cocho (variante da viola regional brasileira) é um instrumento musical essencial nas 
manifestações culturais e celebrações tradicionais, notadamente dos municípios pertencentes à Região do 
Vale do Rio Cuiabá e Pantanal Mato‑grossense, como o Cururu, o Siriri, a Dança de S. Gonçalo, o Boi‑à‑  
‑Serra e outras festas religiosas que acontecem, principalmente na zona rural. Tombado como Patrimônio 
Imaterial Brasileiro pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), esse instrumento 
musical é singular em relação à forma e sonoridade por possuir um formato piriforme, de tamanho aproxi‑
mado de 58 cm a 78 cm de comprimento e 10 cm de lateral e composto de cinco ou seis cordas. O presente 
trabalho discute a relevância do modo de fazer da viola‑de‑cocho no que tange ao valor patrimonial, bem 
como o seu valor simbólico, o reconhecimento e valorização desses agentes culturais produtores desse saber 
para a formação e contribuição de uma identidade cultural.
Palavras-chave: viola‑de‑cocho; instrumento musical; arte de fazer; manifestação cultural; patrimônio 
 imaterial.

Abstract: The viola-de-cocho (variant of the Brazilian regional viola/guitar) is an essential musical 
instru ment in cultural manifestations and traditional celebrations, such as Cururu, Siriri, São Gonçalo 
Dance,  Boi-a-Serra and other religious festivals that take place mainly in the countryside, notably in the 
 municipalities belonging to the Region of the Cuiabá River Valley and Pantanal in Mato Grosso state. Listed 
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as Brazilian Intangible Heritage by the Institute of National Historic and Artistic Patrimony (IPHAN), this 
musical instrument is singular in relation to the form and sonority of having a pear‑shape, approximately 
58 cm to 78 cm in length and 10 cm depth and composed of five or six strings. The present work aims to 
demonstrate the relevance of the viola-de-cocho’s way of making and its heritage value as well as the recogni‑
tion and appreciation of these cultural agents producing this knowledge for the formation and constitution 
of a cultural identity.
Keywords: viola-de-cocho; musical instrument; art of making; cultural manifestation; intangible heritage.

INTRODUÇÃO 
A viola‑de‑cocho (variante da viola regional brasileira) é um instrumento  musical 

essencial nas manifestações culturais e celebrações tradicionais e/ou divertimento, 
 produzida por mestres artesãos, violeiros e cururueiros, que guardam conhecimentos 
específicos do saber/fazer.

Instrumento típico do Pantanal de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, a viola‑de‑ 
‑cocho encontra‑se como núcleo de difusão e prática desse saber fazer, nos municípios 
pertencentes à Região do Vale do Rio Cuiabá e Pantanal mato‑grossense. Essas regiões, 
pertencentes ao bioma Cerrado e Pantanal, possuem a abundância de matéria‑prima 
necessária para a produção artesanal desse instrumento. A diversidade da fauna e flora 
existentes nesses biomas, assim como o saber das comunidades tradicionais ribeirinhas 
e pantaneiras, constituíram o amálgama para a produção de um instrumento musical 
singular nesta região. 

O termo «viola‑de‑cocho» está relacionado à técnica de escavação da caixa de 
 ressonância da viola em uma peça de madeira inteiriça, a mesma utilizada na fabricação 
dos «cochos», um recipiente regionalmente utilizado na zona rural para depositar o sal 
e/ou outros alimentos que servem para saciar a fome do gado.

A historiografia aponta referências ao uso da viola‑de‑cocho em notícias no  final  
do século XIX (1940) nos registros realizados pelo etnólogo alemão Karl Von den  Steinen 
a respeito das festas do cururu e da viola‑de‑cocho que ocorriam notadamente na  região 
de Rosário Oeste e Cuiabá, realizadas pelos índios Guatós. Ela era descrita como um 
 violino de cordas de tripa, feito de madeira de salgueiro, chamado Koschó e também 
como violino de cordas de arame. Mas foi Max Schmidt, outro etnólogo  alemão, que 
 registrou o que mais se aproximou à versão da viola‑de‑cocho atual, utilizada pelos 
 índios Guatós na prática do cururu1.

Outra versão está relacionada à origem da viola‑de‑chocho ao legado português. 
Anjos Filho2 defende a ideia de que a viola‑de‑cocho trata‑se de uma adaptação da viola 
de Braga e da guitarra portuguesa, que se abrasileirou por meio do uso de materiais e de 

1 IPHAN, 2005.
2 ANJOS FILHO, 2002.
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referências disponíveis no local à época como o cocho, a cola de póca de peixe e linhas 
feitas a partir das fibras de uma palmeira conhecida como tucum3.

Segundo Anjos Filho4, no conhecimento popular é propalado que a viola‑de‑cocho 
passou a ser confeccionada após o contato de um artesão ribeirinho, produtor de canoas 
e de outros instrumentos em madeira local, com um viajante que chegou à comunidade 
carregando uma viola. A experiência vivenciada fez com que o mesmo se apaixonasse 
pela melodia emitida pelo instrumento e o desejo de adquirir um semelhante fez com 
que o ribeirinho reproduzisse uma viola similar a partir da matéria‑prima existente na 
região e de seu conhecimento.

Embora produzida com pequenas variações de material de acordo com o  artesão, 
todos os materiais são típicos da região Pantaneira e do Vale do Rio Cuiabá, o que 
 proporcionou o diferencial e reconhecimento da viola‑de‑cocho cuiabana e seu tomba‑
mento como Patrimônio Imaterial, assim como um elemento catalisador na construção 
da identidade ribeirinha e pantaneira.

Tombado como Patrimônio Imaterial Brasileiro pelo Instituto do Patrimônio 
 Histórico e Artístico Nacional (Iphan) como Patrimônio Cultural do Brasil em 14 de 
janeiro de 2005, por meio do Decreto‑Lei 3551, de 4 de agosto de 2000, esse instru‑
mento musical é singular em relação à forma e sonoridade por possuir um formato piri‑
forme, de tamanho aproximado de 58 cm a 78 cm de comprimento e 10 cm de lateral e 
 composto de cinco ou seis cordas, conforme figura abaixo.

Figura 1. Viola-de-cocho tradicional.
Foto: Antônio Siqueira.

3 IPHAN, 2005.
4 ANJOS FILHO, 2002.
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A viola é composta pelas seguintes partes: palheta, pestana, pontos, cordas, tampo, 
cavalete, corpo e cravelhas. Há dois tamanhos de viola‑de‑cocho, o tamanho padrão ou 
standard, com 78 cm de comprimento, e a violinha de 60 cm de comprimento, como 
pode ser observado abaixo.

Figura 2. Partes da viola-de-cocho.
Fonte: Joyce Arruda Aquino.

Para a confecção da viola utilizam‑se madeiras de espécie regional, sendo as mais 
utilizadas: a ximbuva, pinho cuiabano para o corpo e braço da viola; a figueira e o sarã para 
o tampo, e o cedro‑rosa, que é utilizado para fazer as palhetas, cravelhas e  pestana. Esse 
instrumento é fabricado também de outras madeiras, como a mangueira, cajá‑manga, 
imbiruçu, consideradas madeiras macias, o que proporciona uma excelente ressonância.

De acordo com Sasso5, a maior parte do processo de construção da viola se dá pelo 
corte de uma tora de madeira bruta em pranchas, seguido pelo recorte e escavação dessa 
prancha maciça de madeira, onde é desenhado a lápis o contorno da viola a ser escavada 
como guia. Essa etapa é o que diferencia a viola‑de‑cocho das demais violas, que são 
montadas de fora para dentro, ao invés da viola‑de‑cocho, que é montada de dentro 
para fora, sendo a escavação que dará forma para a caixa de ressonância e o braço, com 
exceção do tampo, como pode ser conferido a seguir.

5 SASSO, 2011.
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Figura 3. Viola-de-cocho secando ao sol.
Foto: Zuleika Arruda.

Há duas etapas no processo de escavação: a primeira é a escavação rústica, que 
retira os excessos de madeira dando o contorno à viola feito com a madeira ainda verde, 
e a escavação de seu interior deixando uma borda de 1 cm; a segunda etapa é feita após 
a secagem da madeira, que pode durar de 10 a 15 dias expostas ao sol, em seguida são 
realizados os refinamentos, deixando a faixa lateral da viola com 3 mm de espessura e o 
fundo com 5 mm, dando acabamento ao braço e à palheta.

A próxima etapa no processo de fabricação da viola consiste no tampo, retirado da 
raiz da figueira, devendo ter aproximadamente 40 cm de largura por 60 cm de compri‑
mento e dois milímetros de espessura. Após a remoção da madeira é feito o contorno do 
tampo com lápis usando como molde o bojo já entalhado da viola. Em seguida é feita a 
colagem do tampo no bojo e, posteriormente, as partes que irão compor o instrumento 
musical, como a palheta, a pestana, os pontos, as cordas, o cavalete e cravelhas.

Até a década de 1980, a viola‑de‑cocho era feita de maneira tradicional, com a cola 
feita de póca (uma membrana respiratória dos peixes que, após fervida, cria uma liga), e 
cordas construídas a partir de fibras de coco e, posteriormente, por tripas de pequenos 
animais silvestres, como o macaco ou ouriços, que atualmente foram substituídas por 
materiais industrializados como as cordas de nylon e colas industriais e instrumentos de 
trabalho modernos.

Sasso6 pondera que as ferramentas tradicionalmente utilizadas para a confecção 
da viola eram a faca, o enxó, a goiva, a plaina manual e o facão. Porém, atualmente 

6 SASSO, 2011.
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essas  ferramentas tradicionais vêm sendo substituídas por ferramentas elétricas e a 
 combustão como furadeira, serra tico‑tico e motosserra, que facilitam o trabalho dos 
artesãos/cururueiros.

Figura 4. Ateliê do artesão da viola-de-cocho em Rosário Oeste – MT.
Foto: Antônio Siqueira.

Após a confecção da viola, a próxima etapa consiste em lixar a madeira e, poste‑
riormente, envernizá‑la ou não, ficando a gosto do fabricante, com ressalva para o tampo 
da viola, que não pode ser envernizado, pois pode comprometer o som do instrumento. 
Após a secagem do verniz é então colada a pestana, feita com madeira de roxinho, e o 
cavalete feito de teca. Na palheta são feitos 8 furos para fixar cravelhas onde serão presas 
as cordas. As cravelhas assim como a palheta possuem formatos diferenciados de acordo 
com o fabricante, podendo assim identificar quem foi seu criador. As notas são dadas 
por três pontos, que equivalem aos trastes, feitos com barbante tratado com cera de 
abelha e as distâncias dos pontos em relação à pestana são: o primeiro 3 cm, o segundo  
5 cm e o terceiro 7 cm. A última etapa consiste nas cavilhas na pestana para dar  passagem 
às cordas, quatro cordas sendo de nylon e uma de aço, como pode ser observado na 
 figura que segue.
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Figura 5. Cururueiro colocando a corda de nylon na viola-de-cocho.
Foto: Zuleika Arruda.

A primeira corda é chamada de prima, feita com nylon 045; a segunda é chamada 
contra e é feita com nylon 070; a terceira, chamada do meio, é feita com nylon 0100; 
a quarta, chamada de canotilho, é feita com corda ré do violão de aço; e quinta corda, 
 chamada corda de cima, é feita com nylon 080. Após a afinação a viola está pronta para 
dar ritmo às festas e aos divertimentos tradicionais.

Figura 6. Cururueiro afinando viola.
Foto: Antônio Siqueira.
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A viola‑de‑cocho, confeccionada artesanalmente e utilizada por músicos (curu‑
rueiros) das camadas populares nas festas católicas da Região do Vale do Rio Cuiabá e 
Pantanal Mato‑grossense, é a que dá o ritmo às rodadas de cururu, às danças de  siriri 
e de São Gonçalo e às manifestações do Boi‑à‑Serra. Embora a viola‑de‑cocho seja a 
 sustentação harmônica do canto, essas manifestações populares apresentam estilos 
 próprios no que tange à coreografia, música e poesia.

O cururu ou Função, quase sempre associado ao Siriri é um divertimento típico e 
popular dos mais antigos de Cuiabá e de algumas outras cidades de Mato Grosso. Ele 
se fez presente em muitas festas devocionais, demonstrando que práticas consideradas 
pagãs ou próprias de negros escravizados ou alforriados misturavam‑se com manifes‑
tações sagradas. Tocar, dançar e cantar o cururu dizem respeito a uma vinculação do 
indivíduo com o santo. Nessa dança, é marcante a presença dos homens no desenvol‑
vimento dessa função. Dele participam pelo menos dois cantadores, um deles tocando 
instrumentos musicais, como a viola‑de‑cocho, e o ganzá (instrumento de percussão 
feito de taquara). O cururu é composto por maior número de cantadores, a maioria toca 
a viola‑de‑cocho; os demais, o ganzá e o adufo, que consiste num pandeiro feito de couro 
de cotia, veado ou outro animal. Os que não tocavam instrumento seguem dançando. 
São comuns nas rodas de cururu os desafios, também chamados de porfias, ocasião em 
que um cururueiro desafia, com versos, o outro que, como o primeiro, responde com 
outro desafio.

Figura 7. No ritmo da viola, cururueiros dançando, cantando e trovando.
Foto: Zuleika Arruda.

O cururu é cantando sempre a duas vozes, sendo uma mais grave e outra mais 
 aguda. Os cantadores se colocam num semicírculo ou em roda e iniciavam a apresen‑
tação com quadrinhas sobre a região.

O siriri é um dos folguedos mais populares do estado de Mato Grosso. Ele faz 
parte das festas tradicionais e festejos religiosos que remetem às brincadeiras indígenas, 
com ritmo e expressão hispano‑lusitanos. Como instrumentos musicais, acompanham a 
 viola‑de‑cocho, o cracacha (ganzá) e o mocho ou tamboril, conforme Figura 8.
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Figura 8. A viola, o ganzá e mocho.
Foto: Zuleika Arruda.

O siriri é dançado em forma de roda, por crianças, homens e mulheres, que  podem 
estar sozinhos, em dupla ou em fileiras. Os movimentos são rápidos e ágeis acom‑
panhados pelo bater de palmas e dos pés, pelas mãos na cintura, gingadas e rodadas 
sobre os pés.

Figura 9. Siriri de Roda x Siriri em Fila.
Foto: Zuleika Arruda.
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A dança reflete o modus vivendi simples e festivo das comunidades ribeirinhas e 
sua coreografia transmite o respeito e o culto à amizade presentes nessas comunidades. 
A viola‑de‑cocho, que embala os sons do cururu e as coreografias do siriri, faz parte das 
manifestações folclóricas do Vale do Rio Cuiabá e Pantanal Mato‑grossense.

DO SABER/FAZER QUE DÁ RITMO ÀS CELEBRAÇÕES  
MATO-GROSSENSES AO VALOR SIMBÓLICO, PATRIMONIAL  
E IDENTITÁRIO

Embora reconhecida pelo seu modo de fazer, a viola‑de‑cocho não representa 
 apenas um instrumento musical que embala os sons do cururu e as coreografias do siriri 
e dança de S. Gonçalo, as festas de santos, os aniversários, os casamentos e as festividades 
organizadas como pagamento de promessas. Ela possui um significado simbólico que 
extrapola o lado funcional de um mero instrumento musical e constitui um elemento 
catalisador da formação da identidade e manutenção da cultura das comunidades tradi‑
cionais rurais do vale do Rio Cuiabá e pantaneira.

Figura 10. Cururueiros comandando festa de Santo no município de Rosário Oeste (Alto Cuiabá).
Foto: Antônio Siqueira.

A viola‑de‑cocho, símbolo da identidade mato‑grossense, é um objeto imbuído 
de signos e significados que vão muito além de um mero instrumento musical. Para 
o curureiro, a viola possui um valor simbólico, constituindo um instrumento sagrado 
e um meio de contato com o divino. É um instrumento cuidado com muito respeito e 
zelo pelos cururueiros, que aprenderam a arte de fazer e tocar com seus pais ou parentes 
próximos e assim fazem com seus filhos, perpetuando a cultura.

Daí a relevância do entendimento dos signos existentes no objeto (a viola) como 
uma forma de compreender os valores — as representações — dos artesões/curu rueiros, 
bem como os signos existentes nas práticas culturais associadas ao uso funcional da 
 viola nos rituais e festas religiosas, nas danças, na música e nas coreografias, que se  
constituem em representações do sagrado durante as festividades.
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O processo de produção da viola‑de‑cocho é imbuído de saberes e fazeres, crenças, 
rituais e devoções que estão implícitas no objeto produzido e que foram transmitidos 
pela oralidade por diversas gerações evidenciando a relação com a natureza e a religio‑
sidade existentes nas comunidades tradicionais do Vale do Rio Cuiabá e Pantanal.

Baudrillard7 chama a atenção para o fato de os objetos possuírem significados 
 imanentes em que a funcionalidade não está ligada apenas à finalidade prática dos 
 objetos, mas também à sua capacidade de fazer parte de um jogo de relações, ou seja, em 
que os objetos passam continuamente do enfoque funcional para o simbólico dentro de 
um determinado sistema cultural.

O papel das interações entre indivíduos e grupos constitui uma rede de signifi‑
cações em torno do objeto representado, o qual passa a ser integrado aos valores e às 
práticas sociais dos grupos8. Essas representações sociais dizem respeito à produção dos 
saberes sociais desenvolvidos no cotidiano e que pertencem ao mundo vivido e consti‑
tuem os modos de conhecimento, saberes do senso comum que surgem e se legitimam 
na conversação interpessoal cotidiana e saberes cotidianos que pertencem ao mundo 
social das comunidades tradicionais ribeirinhas e pantaneiras.

As comunidades tradicionais ribeirinhas/pantaneiras, com suas características e 
especificidades locais, possuem um modo de viver e habitar representativo nos detalhes 
arquitetônicos, na configuração espacial dos povoados voltados para o rio, nos quintais 
com finais na margem do rio, pela prática de usar o rio como via de deslocamento.  
O modo simples de viver, o conhecimento ecológico, os saberes e fazeres transmitidos 
ao longo das gerações pela oralidade, a forte religiosidade, os laços prevalecentes de 
 parentesco e um imaginário popular permeado de signos e símbolos provenientes da 
água e religiosidade, são características prevalecentes nessas comunidades9.

Figura 11. Modus Vivendi Ribeirinho.
Foto: Antônio Siqueira.

7 BAUDRILLARD, 2008.
8 JODELET & PAREDES, 2009.
9 TAMIOZZO, 2019.
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A água faz parte do seu cotidiano, representa-os, sendo dotada de signifi cado 
cultural. […] As comunidades tradicionais que habitam ao longo dos rios ou região 
pantaneira, como sujeitos sociais, possuem representações que caracterizam seu 
 grupo cultural e que foram instituídas, a partir de um imaginário social, construídas 
em sua relação íntima com a dinâmica das águas. […] Para os moradores das comu-
nidades tradicionais ribeirinhas e pantaneiras a água é muito mais que um elemento 
da paisagem natural, ela representa fonte de subsistência, de (re)produção da vida; 
espaço do ócio e lazer, da religiosidade e das lendas e mitos10.

Assim como a dinâmica das águas, o ciclo das cheias e a seca interferem na vida 
dessas comunidades circundadas pelas águas do Rio Cuiabá e do Pantanal,  associados 
ao conhecimento popular, a arte de fazer a viola‑de‑cocho também está impreg nada 
de representações sociais que o homem tem com o meio ambiente. A retirada das 
 madeiras a serem usadas na viola‑de‑cocho está relacionada à dinâmica da natureza, 
pois acredita‑se que o corte da madeira sofre influência dos períodos de seca e chuva, 
assim  também como o estágio da lua. De acordo com o saber popular, a madeira deve 
ser cortada apenas na lua minguante evitando assim que rachem ou que sofram ataques 
de insetos como cupins. Esses conhecimentos estão imbuídos no processo de produção 
desse instrumento musical, que vão além do processo de fabricação e contribuem para a 
manutenção da cultura e dos saberes relacionados à sua fabricação e execução musical. 

A marca da paisagem pantaneira está implícita nas violas que são decoradas com 
elementos da fauna e flora local, desenhadas a fogo e pintadas com tinta colorida, ou 
bem branquinhas, na madeira crua, regional. Representativa das práticas culturais e 
identidade cuiabana, a viola traz signos da religiosidade representados pelos adornos 
usados pelos cururueiros. A título de exemplificação é uma prática comum entre os 
cururueiros amarrarem fitas coloridas no cabo como da viola‑de‑cocho. Essa prática 
indica o número de rodas de cururu em que a viola foi tocada em devoção a um santo, 
conforme imagens abaixo.

10 TAMIOZZO, 2019: 6‑8.
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Figura 12. Símbolos e signos da fé e devoção ao santo na viola.
Foto: Zuleika Arruda.

Na simbologia católica cada cor representa a fé e devoção a um santo: o amarelo é 
utilizado no dia de Nossa Senhora da Conceição, o verde no dia de São Gonçalo, o  verde 
e vermelho para S. Sebastião, o rosa para S. João, o vermelho para o Divino Espírito 
 Santo, a branca para Nossa Senhora das Graças e o azul para S. Benedito.

A viola‑de‑cocho, desde sua fabricação, como mencionado acima, até o momento de 
sua utilização dando ritmo às canções dos cururueiros, constitui um objeto extrema mente 
carregado de signos e de linguajar cheio de expressões e sotaque tipicamente ribeirinho.

Nas festas de santos realizadas nas comunidades tradicionais rurais, a presença dos 
cururueiros é garantida. As festas, geralmente organizadas por devotos que se  reúnem 
em casa e convidam um grupo de cururueiros para tocar e dançar, seja para pagar 
uma promessa atendida por um santo de sua devoção, seja como forma de demons‑
trar sua fé ou cumprir com a tradição de homenagear o santo de devoção anualmente. 
No  momento da ladainha os tocadores/cururueiros seguem todo um ritual religioso e, 
 passado esse momento, eles se divertem fazendo repentes que exigem grande habilidade 
para improvisar sobre temas reais de suas vivências.

VIOLA-DE-COCHO: O SABER/FAZER QUE DÁ RITMO ÀS CELEBRAÇÕES MATO-GROSSENSES (BRASIL)
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Figura 13. Participações diversas em rituais e festas religiosas — cururueiros.
Foto: Zuleika Arruda.

As toadas e repentes dos cururueiros são imbuídos de muitos significados (práticas 
cotidianas, de fé e devoção ao Santo, etc.) que vão dando direcionamento às festas, desde 
o seu início com o levantamento do mastro do santo ao qual é dedicada a festa até o seu 
encerramento, com a retirada do mesmo, até os ritmos que comandam a coreografia das 
danças. No universo dos cururueiros tocar a viola‑de‑cocho, dançar e cantar o cururu 
diz respeito a uma vinculação do indivíduo com o santo.
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Figura 14. A devoção e homenagem ao santo.
Foto: Zuleika Arruda.

A viola que dá ritmo às toadas dos cururueiros e às danças de Siriri e São Gonçalo 
são extremamente constituídas de um linguajar cheio de expressões e sotaque tipica‑
mente ribeirinho. A oralidade, o improviso dos repentistas das trovas e cantorias e a 
ritualização do festa também constituem características marcantes nesse grupo social. 
Mesmo destituídos do conhecimento formal, reproduzem frases de origem latina nos 
rituais religiosos adquiridos pela oralidade. Consideramos que a memória coletiva em 
conjunto com a oralidade constitui uma forma de preservação e reprodução da sabe‑
doria do patrimônio cultural local. Além da importância linguística estão envolvidos 
diversos significantes relacionados ao lugar de pertencimento desse instrumento, que 
são produzidos com materiais disponíveis na região e sofrem influencias geoculturais 
do lugar onde são confeccionadas.

De acordo com o dossiê do Iphan11, há dois tipos distintos de tocar a viola‑de‑  
‑cocho: os chamados sotaques rio‑acima ou a viola‑rio‑acima, em referência ao trecho 
do rio Cuiabá em direção à nascente e formado por corredeiras que impedem a nave‑
gação, e sotaques rio‑abaixo ou viola‑rio‑baixana, que corresponde ao trecho  navegável 
do rio a partir da cidade de Cuiabá em direção ao Pantanal e sua foz. No trecho deno‑
minado rio‑acima a viola‑rio‑acima é tocada em ritmo mais lento e, em conse quência, 
o cururu tem também andamento mais moderado. No trecho denominado de rio‑ 
‑abaixo, a viola é tocada em andamento mais vivo refletindo no ritmo do cururu.  
As diferenças de andamento são acompanhadas por maneiras diferentes de dançar o siriri  
nessas localidades.

11 IPHAN, 2005: 25.
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Na atualidade, a (re)produção do saber fazer da viola‑de‑cocho está comprometida 
devido à substituição da matéria‑prima de origem animal pelos materiais industriali‑
zados e por uma legislação ambiental que determina o corte de árvores à medida que 
dificulta o licenciamento e o acesso dos artesãos/cururueiros à matéria‑prima neces‑
sária à confecção da viola. Essa questão relacionada ao patrimônio ambiental ocorre 
 devido ao fato de a viola‑de‑cocho ser tradicionalmente confeccionada por madeiras 
com  qualidades muito específicas ou animais silvestres, protegidos por lei.

Outro aspecto está relacionado ao envelhecimento da população masculina e 
 portadora desse conhecimento da arte de fazer esse instrumento. À medida que os curu‑
rueiros vêm envelhecendo, reduz‑se o número de fabricantes e tocadores e a população 
jovem apresenta pouco interesse em dar continuidade ao saber fazer da viola‑de‑cocho, 
assim como a sua musicalização.

Diante desses fatos e, também, do crescente reconhecimento da viola‑de‑cocho 
como um símbolo da identidade do Estado de Mato Grosso, o Centro Nacional de 
 Folclore e Cultura Popular/CNFCP utilizou a metodologia do Inventário Nacional  
de Referências Culturais/ INRC para a sistematização de dados, levantamento, identifi‑
cação e localização de documentos e referências sobre a viola‑de‑cocho12 necessários 
para sua incorporação no Livro de Saberes.

Segundo o Dossiê do IPHAN13 o processo de reconhecimento da dimensão patri‑
monial dos saberes e fazeres engendrados no modo de fazer da viola‑de‑cocho constitui 
um dos caminhos viáveis para o reconhecimento social e da valorização de indivíduos 
e grupos que vêm sendo regularmente colocados à margem do processo histórico de 
construção da identidade e da cultura brasileira.

O seu tombamento como patrimônio imaterial cultural significou o reconheci‑
mento pelo Estado do valor cultural desse saber/fazer para a construção da identidade 
cultural, bem como a consolidação do desejo do poder público de construir uma repre‑
sentação cultural identitária para Mato Grosso.

Com esse processo de patrimonialização e o cenário socioeconômico da socie‑
dade contemporânea, a arte de fazer da viola‑de‑cocho é (re)significada com reflexos na 
 produção de novos objetos e expressões culturais a elas associadas como o siriri e o cururu. 

O «siriri de fundo de quintal», vinculando as sociabilidades festivas que articulam 
em seu interior como as relações de parentesco e vizinhança, se converte na espetacula‑
rização da cultura por meio da representação do modus vivendi e práticas culturais do 
ribeirinho representados nos objetos culturais e nos adornos utilizados nas coreografias 
como o chapéu, a peneira, a rede, a canoa, o mocho, o pote, o pilão, etc., que passam a ser 
representativas nos festivais culturais como símbolo da cultura mato‑grossense.

12 IPHAN, 2000.
13 IPHAN, 2005: 19.
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Figura 15. Siriri estilizado (Grupo Flor Ribeirinha).
Foto: Zuleika Arruda.

A representação da viola‑de‑cocho como símbolo da cultura mato‑grossense faz 
também com que surja um novo nicho no mercado para a produção padronizada de 
novos objetos culturais para atender ao mercado turístico por meio da confecção  
de  souvenir como chaveiros, ímãs de geladeira e pequenas violas com inscrições cripto‑
grafadas como recordações para os turistas. A funcionalidade do objeto (viola‑de‑ 
‑cocho) passa a ser imbuído de novos signos e se converte em uma mercadoria cultural 
que passa a ser valorizada como um dos símbolos de identidade mato‑grossense.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
É inegável a relevância do tombamento da viola‑de‑cocho como Patrimônio 

Imate rial Brasileiro e como signo identitário da cultura mato‑grossense. Entretanto 
o seu tombamento como patrimônio imaterial não deve ser concebido apenas pelo  
risco de desaparecimento desse um instrumento musical singular e especial em relação 
à forma e sonoridade. O seu valor patrimonial transcende a produção material como 
 simples instrumento musical à medida que possui um valor simbólico tanto para o 
 artesão/cururueiro quanto para os demais membros da comunidade que participam das 
 práticas socioculturais cotidianas mediatizadas pela viola‑de‑cocho. A viola está presen‑
te nos momentos de lazer e na reza, sofrimento e agradecimento. É um instrumento que 
faz parte do cotidiano dessas comunidades, das suas vivências e suas memórias sociais.

Apesar das ameaças de desaparecimento, tanto do instrumento musical quanto da 
sua musicalidade e celebrações culturais associadas, a viola‑de‑cocho vai sendo produ‑
zida e tocada quase que exclusivamente pelas comunidades tradicionais rurais, que têm 

VIOLA-DE-COCHO: O SABER/FAZER QUE DÁ RITMO ÀS CELEBRAÇÕES MATO-GROSSENSES (BRASIL)
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se mantido fiel à sua origem, no seu modo de saber/fazer e cantar presentes nos ritos e 
festejos religiosos e profanos. A oralidade presente nesse grupo social, o improviso dos 
repentistas das trovas e cantorias e a ritualização da festa também representam uma 
forma de manutenção da cultura à medida que (re)produzem um saber transmitido por 
seus antepassados. 

Nesse sentido é que o saber/fazer da viola‑de‑cocho que dá ritmos às celebrações 
mato‑grossense deve ser preservado, pois é por meio da música produzida nessas práticas 
culturais que a viola revela a sua identidade e marca a cultura do povo mato‑grossense. 
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Resumo: A rede de dormir é um tipo de leito herdado do saber/fazer dos indígenas, originalmente tecida da 
fibra da palmeira tucum e buriti, cipós e algodão, de formato retangular e suspenso por duas extremidades 
por meio de punhos. A historiografia regista que foram as mulheres dos colonos portugueses que adapta‑
ram a técnica indígena por meio da substituição das fibras vegetais pelo algodão, assim como incorporaram 
varandas (guarnições laterais da rede) e franjas ornamentais nas redes. Em Mato Grosso, a tradicional arte 
de tecer rede de dormir é evidenciada nos municípios que pertencem ao Vale do Rio Cuiabá, nas comuni‑
dades rurais do município de Várzea Grande. As redes produzidas se diferenciam da produção de outras 
redes e tecidos artesanais pela urdidura realizada em teares verticais, com tecedura de baixo para cima e pelo 
tecido grosso resultante da trama, um legado da etnia Guaná. O presente trabalho objetiva cartografar os 
lugares de resistências, as (re)significações do modo de saber/fazer da Rede Cuiabana e os entraves enfren‑
tados pelas artesãs para a comercialização do produto.
Palavras-chave: rede de dormir; saber/fazer; resistência; (re)significação.

Abstract: The sleep hammock is a type of hanging bed whose knowledge is part of the indigenous  cultural 
heritage in Brazil. Originally these artifacts were made by weaving vegetal fibers as palm trees and  cotton and 
were rectangular shaped objects. The Brazilian historiography also registers that the Portuguese wives were 
responsible for adapting the indigenous weaving technology by replacing the palm trees fibers by  cotton 
fibers and introduced the macramé hangings (varandas) in the hammocks sides and decorative fringes as 
well. In Mato Grosso State the art still resists in several communities placed around Cuiabá River valley in 
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Mato Grosso State. However, this practice is more intensive in some communities located in the rural area 
of Varzea Grande municipality due to their extraordinary artistic beauty. This research aims to map the 
 communities where hammocks artisans are still resisting and commercialization.
Keywords: sleep hammock; traditional knowledge; resistin.

INTRODUÇÃO 
A rede de dormir é um tipo de leito herdado do saber/fazer dos indígenas, original‑

mente tecida da fibra de palmáceas e algodão, de formato retangular e suspenso por duas 
extremidades por meio de punhos. A historiografia registra que foram as mulheres dos 
colonos portugueses que adaptaram a técnica indígena por meio da substituição das 
fibras do tucum pelo algodão, assim como incorporaram varandas (guarnições laterais 
da rede) e franjas ornamentais nas redes.

Esse tipo de leito somente passou a ser denominado de rede quando os portu gueses 
adentraram o território brasileiro no ano de 1500. O escrivão Pero Vaz de Caminha, ao 
descrever os hábitos e costumes indígenas para o Rei Dom Manuel, a nomina rede em 
referência à rede de pescar portuguesa, no dia 27 de abril, sem ao menos considerar que 
a mesma pudesse ter outra denominação. Segundo Holanda1 «esses leitos maneáveis e 
portáteis constituíram objeto de ativo intercâmbio com os naturais da terra», bem como 
foi amplamente incorporado no cotidiano dos recém‑chegados por meio da prática do 
costume de dormir em rede.

Em Mato Grosso, os disseminadores da rede foram os bandeirantes paulistas que 
as carregavam em suas incursões para o interior da capitania mato‑grossense no final 
do século XVII nos apresamentos indígenas e a partir do século XVIII, durante o ciclo 
mineiro. A situação de isolamento geográfico nesse período contribuiu para a produção 
de uma rede singela e sem muitos adornos2.

Peça utilitária fundamental em todo o período colonial, «o leito da terra» foi usado 
até a primeira metade do XIX por administradores da coroa portuguesa, padres, comer‑
ciantes, senhores de terra, bandeirantes, colonos, caboclos e viajantes. No caso de Mato 
Grosso, essa utilidade transcorre até a segunda metade do século XX. Com efeito, o 
cônego Vicenzi em visita à Cuiabá, no início de 1920, segundo Leonzo3 observa que 
não existia o uso da cama como leito por estes ermos. E, que o autor ao descrever o 
cotidiano da cidade, pondera «as casas estavam aparelhadas para abrigar, se necessário, 
diversas redes armadas, havendo, particularmente em Cuiabá e em Poconé, uma espécie 
de  indústria desses objetos destinados ao repouso».

1 HOLANDA, 2008.
2 HOLANDA, 2008.
3 LEONZO, 2004.
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Nesse período, até o final da primeira metade do século XX, as artesãs domi‑
navam todo o processo produtivo, desde as etapas do plantio do algodão, passando ao 
desca roçamento, cardamento, fiamento, tingimento, enovelamento e, por fim, a própria 
 confecção da rede. Toda essa tecnologia resultou num modo de produção singular em 
que o tecido artesanal se destacava pela sua firmeza e espessura, característica resultante 
do tipo particular da trama sem avesso que era urdida em tear vertical, com tecedura de 
baixo para cima.

Signo da artesania mato‑grossense, a rede de dormir cuiabana é confeccionada em 
uma trama firme e um tipo de bordado denominado de lavrada. A memória coletiva do 
modo de saber/fazer da Rede Cuiabana é um legado da etnia Guaná em seu processo 
de reterritorialização, por volta da primeira metade do século XIX, na margem direita 
do rio Cuiabá, em frente ao atual bairro do Porto4. A territorialidade desse saber/fazer 
encontra‑se nos municípios que pertencem ao Vale do Rio Cuiabá, mas são nas comu‑
nidades rurais do município de Várzea Grande e principalmente na comunidade de 
Limpo Grande que a rede conquista o mercado regional pela sua beleza artística.

O presente trabalho objetiva cartografar os lugares de resistências, as (re)signifi‑
cações do modo de saber/fazer da Rede Cuiabana e os entraves enfrentados pelas artesãs 
para a comercialização do produto.

TECENDO OS CAMINHOS, A TERRITORIALIDADE E AS 
URDIDURAS DA REDE CUIABANA: O SABER/FAZER

No imaginário coletivo das comunidades tradicionais e ribeirinhas do Vale do Rio 
Cuiabá e, fortemente propalado no município de Várzea Grande, a Rede Cuiabana é de 
origem da etnia Chané‑Guaná de língua Aruak. Cujo território imemorial era o Chaco 
Paraguaio, migrando no século XVIII, para as margens do rio Paraguai e, por volta de 
1819 migraram novamente, em processo de (re)territorialização, em aldea mento volun‑
tário, para a margem direita do rio Cuiabá, atualmente município de Várzea Grande. 
 Silva5 analisa o encantamento do desenhista Hercule Florence da Expedição  Langsdorff 
em relação às redes durante sua passagem por Cuiabá em 1827. Sua obra regista esse 
saber/fazer de forma detalhada, destacando a originalidade da arte e trama do tecido 
da rede e dos «panões» produzidos pelas mulheres guanás, que utilizavam quadrados 
e réguas de madeira e empregavam uma técnica única e singular de unir até 1000 fios 
verticais, tramados inteiramente na horizontal, formando uma trama fechada. O tecido 
poderia ser tingido utilizando‑se pigmentos minerais e vegetais. Observa ainda o autor 
que as técnicas e os utensílios das mulheres guanás eram os mesmos empregados pelas 
mulheres cuiabanas para tecer as redes de dormir.

4 SILVA, 2001.
5 SILVA, 2001.
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A Rede Cuiabana, confeccionada em algodão natural, era produzida em dois 
 tipos: a lisa feita de algodão cru na cor natural e sem adornos, e a listrada, que  também 
era  confeccionada a partir de algodão cru, porém tingida com folhas, raízes, cascas 
de  plantas locais, como as folhas da negramina e as cascas do chico magro, que eram 
 amplamente utilizadas para tingir o tecido tramado. Estes eram os tipos mais comuns, 
produzidos para o uso doméstico dos menos abastados.

A partir do acesso aos novelos de linhas industrializadas, na segunda metade do 
século XX, as artesãs passam a produzir a rede lavrada, ou seja, bordada, colorida e com  
mais adornos. Nesse processo constata‑se a ressignificação do saber/fazer da rede  
com a presença do uso de amostras de bordados de domínio doméstico de cada  artesã e 
de famílias abastadas que tinham sob sua tutela redeiras/artesãs exclusivas para  tecer suas 
redes. De acordo com as habilidades de cada redeira/artesã em manipular os  bordados e 
monogramas, as redes eram confeccionadas como presentes (redes de presente) ou para 
uso familiar6.

Palma7 pondera que o modus operandis do uso da Rede Cuiabana também está 
na composição do imaginário do século XX, mais precisamente no período de  poderio 
das famílias locais, quando a rede passa de peça utilitária para objeto de poder. Em 
uma  semântica imagética, constitui‑se em status sendo produzida nas cores branca e 
preta a serem presenteadas exclusivamente aos ilustres da terra como políticos, padres, 
 médicos, compadres, nubentes e visitantes à cidade de Cuiabá. O mesmo se dava com 
a confecção de redes com desenhos tramados/bordados que traziam inscrições com o 
oferecimento, datas para serem lembradas, nomes entrelaçados e/ou descrições signifi‑
cativas, reservando‑se às redeiras mais habilidosas o privilégio de tecer as redes que 
 seriam presenteadas.

6 PALMA, 1996.
7 PALMA, 1996.
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Figura 1. Redes lavradas com amostras (bordadas) permanentes e ressignificadas.
Fonte: Arruda (2018).

Parafraseando Baudrillard8, esse valor simbólico, agregado ao valor funcional 
dos objetos de consumo, possui o objetivo de acompanhar as mudanças das estruturas 
 sociais e interpessoais premente na sociedade, ou seja, constitui um reflexo da sociedade 
e dos seus tempos. No caso da sociedade mato‑grossense, a rede constitui um objeto 
imbuído de valor funcional agregado ao valor simbólico.

A TERRITORIALIDADE DO SABER FAZER DA REDE CUIABANA
A territorialidade da Rede Cuiabana encontra‑se nos municípios que pertencem 

ao Vale do rio Cuiabá, mais precisamente nas comunidades de Várzea Grande.  Nessas 
 comunidades foi construída uma teia de relações de poder, primeiro por meio da 
reterrito rialidade dos guanás, segundo por ocupar determinados territórios especiali‑
zados na produção da rede cuiabana e terceiro pelo compartilhamento de saberes de  
sua cultura material e imaterial, além de estar manifestada nas relações cotidianas  
de trabalho e casamento entre a população tradicional. A comunidade de Limpo Gran‑
de, na atualidade, é a representante da resistência desse saber.

A comunidade rural de Limpo Grande, reduto das redeiras, pertence ao muni‑
cípio de Várzea Grande, a 23 km do seu centro urbano. O acesso se dá pela Rodovia dos 
 Imigrantes no km 517. Dentro da jurisdição do município de Várzea Grande, a comu‑
nidade de Limpo Grande pertence ao distrito de Capão Grande, antiga sesmaria do  
Capão do Pequi.

8 BAUDRILLARD, 2000.
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Figura 2. Cartografia das resistências das redeiras de Limpo Grande – Várzea Grande MT.
Fonte: Arruda (2018).

Limpo Grande se constituiu por volta de 1946 e, dois anos após o surgimento, foi 
incorporado ao município de Várzea Grande. Todavia, a comunidade está culturalmente 
mais interligada à comunidade de Ribeirão do Cocais, pois as três principais famílias 
formadoras de Limpo Grande derivam desse distrito. Assim, mantêm‑se estreitas rela‑
ções de parentescos, obrigações de compadrio e festividades em devoção aos santos(as) 
com os antigos moradores de Ribeirão dos Cocais no município de Nossa Senhora  
do Livramento.

A prática cultural de fazer a rede, de baixo para cima e sentada no chão junto 
ao tear, se faz presente no cotidiano e na paisagem cultural da comunidade de Limpo 
 Grande, onde uma parentela e ou comadres se organizavam e ainda se organizam para 
confeccionar redes, xales, tapetes ou caminhos de mesa.
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Figura 3. Artesã tecendo sentada junto ao tear vertical e produção de jogo de mesa, tapetes e xales.
Fonte: Souza (2018).

Compondo o mobiliário da residência dessas artesãs, notadamente na sala, encon‑
tra‑se o tear vertical que ocupa um lugar de destaque, juntamente com os novelos de 
linha e amostras, apetrechos do tear como a espichadeira, o buriti, a abrideira, as taqua‑
rinhas de trocar os fios, a batedeira e o puçá de fazer a varanda.

Em Limpo Grande, nas casas das artesãs/redeiras mais velhas, há sempre um  
nicho/oratório em devoção ao santo(a) da família, juntamente com imagens de Santa 
Clara e Santa Luzia, que representam as duas festas religiosas organizadas pela comuni‑
dade. Essas festas são tradições que mantêm, atual, o antigo sistema de relações parentais 
e de compadrio, materializado nas obrigações, organização e feitura da festa.

O universo das tecelãs está imbuído de signo, símbolo, significante e significado. 
Não é apenas no saber/fazer da rede que estão impressas a cultura e a identidade dessa 
comunidade, mas também no linguajar singular que envolve o processo produtivo. Há 
um vocabulário específico usado no cotidiano das artesãs como [sic]: enovelar, urdir, 
encastôo, troque, lavrado, amostra, bilros, tecer de ganho, rederas, corte de fio, tecer, 
punho, sobrepunho, cadarcinho, travessado, canto, liço, puçá, meeiro, limpinho, guarda 
ou cercadeira, varanda, urdume, subideira, topinho e, os apetrechos tear, buriti, cunhas, 
puçá, tear, abrideira e taquarinhas. Esse linguajar está vinculado ao modo de fazer da 
rede e ao cotidiano das redeiras.

A respeito do particular ato de falar, Certeau9 observa que esse ato se produz na 
fabricação do cotidiano, mas não se coadunando com as chamadas «normas da língua 
culta». Assim é que no cotidiano se constroem ‘performances’ de falas, imagens que 

9 CERTEAU, 1994.
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esses usuários criam ao partilharem suas experiências. E ‘essas maneiras de fazer’ consti‑
tuem as mil práticas pelas quais os usuários se (re)apropriam do espaço organizado pelas 
técnicas da produção sociocultural.

A matriz cultural que contribui para a transferência e transmissão do saber/fazer 
a rede de uma geração para outra é a mesma que medeia as tramas e urdiduras desse 
saber/fazer. Holanda10 constatou, no ano de 1946, na paisagem cultural das comuni‑
dades produtoras da rede na região de Cuiabá/Várzea Grande, que as artesãs detinham 
na memória um variado número de desenhos e demonstravam uma grande perícia e 
exclusividade em tramar combinações das amostras. O domínio dessa habilidade era 
motivo de honra ou dignidade profissional, possibilitando a posição de destaque como 
a «melhor redeira».

Quanto a esse destaque, registra a máxima expressão que «redeira de um desenho 
só merece pouco caso», cabe lembrar, que essa expressão somente se adequa, naquele 
contexto histórico, pois na atualidade novos rearranjos produtivos surgem na confecção 
da rede alterando a paisagem, a dinâmica espacial e produtiva dessa comunidade.

Na realidade, o processo produtivo atual tem se configurado em uma nova  divisão 
social do trabalho, marcado pela especialização de tarefas como: urdir, lavrar, fazer 
 punho e sobrepunho, fazer a guarnição da varanda no puçá, tear retangular onde se 
executa a técnica de filé e tramar determinadas amostras.

Figura 4. Composição das varandas com motivos tradicionais e (re)significados e um dos tipos de punho trançado. 
Fonte: Arruda (2018).

10 HOLANDA, 2008.
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Esta especialização que surge para atender à lógica de um mercado consumidor 
emergente, foi engendrada pelos comerciantes que financiavam a produção da rede, 
com a matéria‑prima da linha industrializada, como estratégia para reduzir o tempo de 
confecção, que acabou por provocar a fragmentação do saber/fazer das artesãs.

Corroborando a lógica desse mercado emergente de outros estados consumi‑
dores da rede de dormir, o processo produtivo passou a incorporar o uso de linhas 
indus trializadas com cores vibrantes na confecção das redes, notadamente nas matizes 
 verdes, rosas, azuis, amarelas e lilás, e também pela presença de desenhos bordados com 
 elementos da paisagem natural e cultural de Mato Grosso.

Figura 5. Rede com elementos da paisagem natural mato-grossense.
Fonte: Souza (2018).
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Houve também a mudança dos bordados geométricos gregos existentes na guarda 
do meeiros (borda da rede) por flores e aves ou pela combinação dos dois elementos, 
como pode ser observados nas figuras 1 e 5.

Figura 6. Rede sendo tecida no tear vertical com motivos da fauna pantaneira e tapete com bordado floral.
Fonte: Souza (2018).

As artesãs/redeiras têm preferências declaradas por cores e desenhos que, no 
 conjunto, formam um estilo particular que as identificam. São as ‘carreiras’, isto é, a 
compo sição de redeiras que tanto pode ser formada por laços de mãe e filha, nora e 
 sogra, quanto por laços de amizade e compadrio, que marcam suas preferências estéticas 
e afetivas. Observa‑se que essas suas relações interpessoais são construídas no processo 
de confeção da rede configurando‑se como uma complexa rede de ambiência.

Esse universo feminino de amostras, urdiduras, teceduras, tramas, bordados e 
 linhas coloridas, vem sendo mescladas com a presença de tessituras (estratégias) incor‑
poradas à vida cotidiana e ao processo produtivo conferindo no espaço‑tempo visibili‑
dades e legibilidades nas relações sociais da comunidade tecelã11.

Parafraseando Certeau12, no cotidiano há sempre atores, no caso as redeiras, que 
 seriam esses agentes produtivos que tramam urdiduras nos seus fazeres da vida  cotidiana, 
permeando‑as com reinvenções de um «cotidiano que se inventa com mil maneiras de 
caça não autorizada».

No processo evolutivo da rede, este objeto inicialmente era caracterizado pela sua 
bidimensionalidade estrutural, por ser constituído basicamente por linhas verticais 
 (urdidura) e horizontais (trama). Enquanto permaneceu como um utensílio na função 
de leito de dormir e transporte, a rede expressava basicamente essa estrutura, sendo 
 produzida apenas nas variedades lisa (cor única) ou listrada (duas cores)13.

11 SOUZA, 2018.
12 CERTEAU, 1994.
13 SOUZA, 2018.
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A partir do momento que a função da rede desloca do valor utilitário cultural/sim‑
bólico para objeto decorativo/estético, novos elementos (signos) são agregados e passam 
a compor sua tridimensionalidade, com a urdidura (vertical), trama (horizontal) e o 
bordado, terceira dimensão, entremeado na urdidura e trama do tecido, bem como as 
varandas que guarnecem suas bordas. Essas dimensões estéticas são corroboradas por 
diferentes cores e desenhos (amostras), com apelo da comunicação visual da paisagem 
natural do Pantanal, procurando transformá‑la em um produto para o turismo.  Mesmo 
com a inserção desses novos motivos, ainda não houve o esperado retorno finan ceiro 
para as artesãs/redeiras de Limpo Grande na comercialização, venda mais célere, e 
 visibilidade de produção de uma artesania singular e ímpar do artesanato brasileiro14. 
A identificação e a identidade da comunidade de Limpo Grande estão vinculadas ao  
saber/fazer da rede cuiabana, uma vez que essa comunidade passa a ser reconhecida e 
identificada como o lugar de produção da rede. Se foram as mulheres guanás que ensi‑
naram as mulheres de Limpo Grande a tecer ou se esse saber fazer vem de outra  fonte 
não importa, pois a matriz cultural guaná permanece como referência simbólica da 
identidade da rede que se tece em Limpo Grande.

O SABER/FAZER DAS REDEIRAS: RESISTÊNCIA E ENTRAVES 
PRODUTIVOS

O saber/fazer da Rede Cuiabana perdura há algumas gerações. Até meados da 
 segunda metade do século XX, as artesãs dominavam todo o processo de produção  
da rede, que consistia em plantar e cultivar o algodão, bem como descaroçar,  cardar, 
 enovelar e tingir o fio. A matéria‑prima utilizada pelas artesãs, após o advento da 
 linha industrializada, é adquirida nos comércios especializados existentes em Cuiabá e  
Várzea Grande.

No processo de produção da rede, os entraves atuais estão relacionados à dificul‑
dade de aquisição da linha industrializada, que é a matéria‑prima desse artesanato, e à 
comercialização final dos produtos. O alto custo da linha industrializada necessária  
à produção de redes de alta qualidade e de preço final elevado acaba diminuindo a renda 
das redeiras, o que compromete a sobrevivência do artesanato.

Tabela 1. Resistências e resiliência das redeiras em Limpo Grande – VG 2018.

Ativas Aposentadas Ensina a arte
Concilia a arte 

com outra 
atividade

Especialista 
em partes 

da rede
Total

23 07 02 08 09 49

 Número de redeiras resistentes no ano de 2005 80

14 SOUZA, 2018.
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O quadro social atual da comunidade de redeiras de Limpo Grande está resumido 
na Tabela 1. Nos levantamentos de campo foram encontradas 49 artesãs em atividade, 
um número que representa 60% do encontrado por Campo15, indicando uma tendência 
de decréscimo. Por outro lado, o levantamento também indicou que cerca de metade 
 delas (23) dedica‑se exclusivamente à tecelagem. Quanto ao ensino da arte, foi encon‑
trada uma artesã que ensina na Casa de Artes e Ateliê de Várzea Grande e outra que 
ensina na escola municipal da comunidade de Limpo Grande, para o público infantil, 
num caráter mais recreativo.

Portanto, o aprendizado mais importante acontece de forma tradicional no âmbito 
da família. O levantamento detetou também que algumas artesãs conciliam a tecelagem 
com trabalho informal em outras atividades, principalmente como diaristas. Portanto, 
no conjunto, percebe‑se um quadro bastante precário para a manutenção dessa arte, que 
só existe graças à capacidade das artesãs em sobreviver conciliando seus saberes especia‑
lizados com o meio envolvente.

Além disso, o baixo poder aquisitivo da maioria das redeiras gerou uma relação 
assimétrica entre esse grupo social e as lojas especializadas na comercialização da  linha 
industrializada. Primeiramente, as redeiras não dispõem de recursos excedentes para 
a aquisição da matéria‑prima, além disso as artesãs mais jovens, destituídas das estra‑
tégias de reprodução social, passaram a se empregar como trabalhadoras assalariadas 
em outras atividades econômicas, desistindo de dar continuidade ao saber/fazer da  
Rede Cuiabana.

A falta de ações e projetos que propiciem alternativas para a manutenção da ativi‑
dade, pelos órgãos institucionais do município de Várzea Grande e Secretaria de Cultura 
e Turismo do Estado de Mato Grosso, é explicado por Canclini16 como tradiciona lismo 
substancialista, onde pequenas intervenções de garantia de preservação das práticas 
tradi cionais são simuladas em cumplicidade social pelos setores oligárquicos locais. 
Precisamente, como prestígio simbólico, dom de saber/fazer, que não cabe discutir e, ou 
promover efetivas ações.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As artesãs de Limpo Grande, principal polo produtor da Rede Cuiabana no 

 contexto da região do vale do rio Cuiabá, que resistem em resguardar seu modo de tecer, 
sentadas no chão e/ou em um banquinho, junto ao tear e demais apetrechos, compõem 
uma simbologia secular de criatividade artesanal transmitida de geração em geração, 
baseada na observação e na prática no âmbito familiar. Prática esta que perdura histori‑
camente, sem perder a originalidade, a qualidade e a singularidade no processo do fazer.

15 CAMPO, 2006.
16 CANCLINI, 1997: 160.
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A dificuldade de acesso à comunidade, ainda hoje por precárias vias de acesso, 
afasta o consumidor/turista, prevalecendo, assim, a vinculação assimétrica do  produtor 
com os diferentes intermediários no processo de confeção e comercialização do  produto. 
No que se refere à possibilidade de visitação turística, outro entrave relevante a ser consi‑
derado é a total falta de sinalização turística e ausência total de informações específicas 
que deveriam estar divulgadas junto ao trade turístico na área metropolitana de Cuiabá 
e Várzea Grande.

Em decorrência dos entraves enfrentados para realização do processo produtivo, as 
artesãs criaram subjetividades que (re)produziram em táticas internas de enfrentamento 
para a permanência dessa prática cultural peculiar, transformando a rede cuiabana de 
peça utilitária em adereço estético voltado ao turismo, com a inserção de detalhes da 
fauna e flora mato‑grossense tornando‑a mais florida e colorida, assim como a produção 
de xales, tapetes e caminhos de mesa.

Finalmente, sabendo‑se que o artesanato faz parte da cultura e que esta é um dos 
componentes mais significativos para o desenvolvimento do turismo cultural/patrimo‑
nial, há que se pensar em inserir a produção da Rede Cuiabana em um programa de 
economia criativa, baseada no capital cultural do saber/fazer da comunidade de Limpo 
Grande para o seu desenvolvimento e contribuição para a valorização e preservação do 
saber/fazer desse objeto representativo na identidade e cultura mato‑grossense.
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MODOS DE FAZER DA «ANTROPOLOGIA 
COLONIAL»: A MISSÃO CIENTÍFICA DE 
MENDES CORREIA À GUINÉ PORTUGUESA 
(1945-1946)
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Resumo: Entre 1945 e 1946 Mendes Correia, principal mentor da Escola de Antropologia do Porto, esteve 
na então Guiné Portuguesa acompanhado pelo seu assistente Amílcar de Magalhães Mateus para preparar 
uma missão antropológica. O roteiro denota os interesses científicos de Mendes Correia e o modo como 
procurava produzir conhecimento – estabelecendo uma rede de contactos entre cientistas internacionais e 
informantes locais. Tal modus operandi, presente em outros países colonizadores, fornece‑nos material para 
refletir como a antropologia esteve articulada com o projeto colonial português, nomeadamente através 
da criação de missões científicas. Esta visita permitiu ainda desmitificar algumas ideias preconcebidas de 
 Mendes Correia, nomeadamente as relativas à classificação racial, e suscitou a necessidade de desenvolver 
novos campos de estudo, como as línguas nativas e os sistemas de numeração.
Palavras-chave: antropologia colonial; missão científica; Guiné; Mendes Correia.

Abstract: Between 1945 and 1946, Mendes Correia, the principal mentor of the Porto School of Anthropo‑
logy, was then in Portuguese Guinea accompanied by his assistant Amílcar de Magalhães Mateus to prepare 
an anthropological mission. The script denotes Mendes Correia’s scientific interests and the way he sought 
to produce knowledge — establishing a network of contacts between international scientists and local infor‑
mants. Such modus operandi, present in other colonizing countries, provides us with material to reflect how 
anthropology was articulated with the Portuguese colonial project, namely through the creation of scientific 
missions. This visit also allowed to demystify some preconceived ideas of Mendes Correia, namely those 
regarding racial classification, and raised the need to develop new fields of study, such as native languages 
and numbering systems.
Keywords: colonial anthropology; scientific mission; Guinea; Mendes Correia.
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INTRODUÇÃO
Um dos objetivos do livro do qual este texto faz parte é o de dar conta do que 

aprendemos com os «modos de fazer». Partindo da ideia de que «fazer» pode signi‑
ficar impor uma forma ou um modo de agir e produzir conhecimento, irei debruçar‑  
‑me  sobre alguns dos modos de fazer antropologia, ou do que se entendeu como tal, no 
 contexto colonial português. Aí, a tensão entre teoria e prática foi, por vezes, evidente 
e só o contacto com o terreno permitiu produzir teorias diferentes. Olhando para esse 
período no presente é possível refletir sobre como determinadas práticas estiveram rela‑
cionadas com os recursos disponíveis, humanos e materiais, assim como com o contexto 
social, económico e geopolítico envolvente.

A produção de conhecimento sobre as colónias contribuiu para dar visibilidade à 
antropologia; embora esta já se diversificasse por vários assuntos, saiu reforçada pelas 
investidas neste campo. Em 1875 foi criada a Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL)1, 
onde foi instituída a Comissão de África e se prepararam as expedições de Hermene‑
gildo Capelo, Roberto Ivens e Serpa Pinto, entre 1877 e 1885. Silva Porto tinha empre‑
endido uma expedição de Angola a Moçambique em 1853, mas é a SGL que, de facto, 
vem proporcionar novos desenvolvimentos. Em 1883 surgiu a Comissão de  Cartografia 
— o organismo português mais antigo dedicado à investigação em áreas tropicais.  
De um modo geral, a presença de Portugal em África foi reforçada entre o final do século 
XIX e o início do século XX2. Nesse período, os responsáveis pelas recolhas eram sobre‑
tudo os funcionários administrativos, os missionários, ou os militares, como Fonseca 
 Cardoso (1865‑1912) na Índia3, e os médicos viajantes, como Américo Pires de Lima 
(1886‑1966), que integrou uma expedição militar ao norte de Moçambique durante a 
Primeira Guerra Mundial (1916‑1917)4.

Apesar destas primeiras diligências, foi sobretudo a partir da década de 30 do  
século XX, com as missões antropológicas (e em outros domínios) apoiadas pelo 
 gover no, que o investimento no conhecimento científico das colónias foi mais decisivo. 
 Nesse processo a atuação de Mendes Correia (1888‑1960), mentor da Escola de Antropo‑
logia do Porto, revelou‑se determinante; dela se dará conta na primeira parte do  texto, 
 exemplificando as iniciativas empreendidas para conhecer as colónias e especificamente 
a então Guiné Portuguesa. A segunda parte será dedicada a analisar a preparação da 
missão antropológica à Guiné, descrevendo a viagem ao território, realizada entre 1945 e 
1946, por  Mendes Correia, acompanhado de Amílcar de Magalhães Mateus, os  contactos 
com a população e os objetivos delineados. No final, apresenta‑se a discussão do material 

1 GUIMARÃES, 1984.
2 ALEXANDRE, 2000; MARTINS, 2010.
3 ROQUE, 2001.
4 MARTINS, 2006.
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 analisado (relatório oficial5, diário de campo6 e livro sobre a viagem7),  procurando tirar 
conclusões sobre alguns dos modos de fazer da «antropologia colonial».

MODOS DE FAZER DA «ANTROPOLOGIA COLONIAL»
Mendes Correia, formado em medicina, mas cujo trabalho foi dedicado essencial‑

mente à antropologia e à arqueologia, desenvolveu um programa colonial a partir dos  
anos 30, que incrementou o ensino e a investigação científica e, adicional mente, promo‑
veu o envio de missões antropológicas às então colónias de África e Timor.  Algumas 
 delas estiveram a cargo de investigadores do Instituto de Antropologia da  Universidade 
do Porto (IAUP). No Primeiro Congresso Nacional de Antropologia Colonial,  realizado 
no Porto em 1934, Vítor Fontes, presidente da Comissão de Antropologia da SGL, 
 apelou para que o pessoal médico e administrativo seguisse algumas instruções antro‑
pológicas para recolher materiais de análise, como «ossos, cabelos e moldes das mãos, 
orelhas e pés»8. Mas já em 1931 Mendes Correia tinha considerado que as decisões de 
administração pública, ou de fomento, deviam ser tomadas tendo conhecimento não 
só dos caracteres físicos, mas também das características psicossociais das populações9.

Por proposta de Francisco Vieira Machado, ministro das Colónias (de 18/01/1936 
a 06/09/1944), foram criadas missões antropológicas, dependentes da Junta das Missões 
Geográficas e de Investigações Coloniais (JMGIC) — criada em 1936 e que constituía 
uma ampliação da já referida Comissão de Cartografia. Esta junta dependia do Minis‑
tério das Colónias e foi reformada em 1946 pelo ministro das Colónias Marcelo Caetano 
(de 06/09/1944 a 02/02/1947); era independente da Junta de Educação Nacional (JEN), 
mas procurou partilhar com esta o pessoal e o equipamento dos institutos universitários 
e outros estabelecimentos escolares e científicos metropolitanos10/11. Pelo Decreto‑lei  
n.º 34.478, de 03/04/1935, o governo era autorizado pelo ministro das Colónias a «orga‑
nizar e enviar às colónias missões antropológicas e etnológicas para o estudo das respec‑
tivas populações no ponto de vista bio‑étnico»12 (Art.º 1.º). A 11/11/1935 a Comissão 
 Executiva da JEN, depois Instituto para a Alta Cultura (IAC), adotou um relatório elabo‑
rado por Mendes Correia, onde é salientada a «urgência» e a «importância nacional e 
cientí fica do assunto», reforçando não ser «aconselhável separar o Portugal‑metrópole 
do Portugal‑colónias»13.

5 Processo n.º 306 de António Augusto Esteves Mendes Correia, 1.º volume, IICT, Doc. n.º 1.
6 Diário de campo de Mendes Correia sobre a viagem à Guiné (1945‑1946).
7 CORREIA, 1947.
8 FONTES, 1934: 189.
9 CORREIA, 1931: 10.
10 Além da antropologia, a JMGIC patrocinou a investigação na área da geografia, geodesia, hidrografia, meteoro‑
logia, astronomia, assuntos diplomáticos e de fronteiras.
11 CORREIA, 1945: 4.
12 «Missões Antropológicas e Etnológicas às Colónias, Decreto‑lei n.º 34.478», 1951: 146‑147.
13 CORREIA, 1945: 4.
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Ainda em 1936 foi criada a primeira das missões, pelo Decreto‐lei n.º 26.842, de 
28/07/1936, destinada a Moçambique, com seis campanhas entre 1936 e 1956, todas 
chefiadas por Joaquim Rodrigues dos Santos Júnior — colaborador do IAUP, bolseiro do 
IAC e da JMGIC, e orientando de Mendes Correia. Além desta missão, foram realizadas: 
uma à Guiné, chefiada por Amílcar de Magalhães Mateus, com campanhas entre 1945 
e 1947; outra a Angola, chefiada por António de Almeida com campanhas entre 1948 
e 1955; e a Timor, também chefiada por António de Almeida, com campanhas entre  
1953 e 1975.

A 12/03/1941 Mendes Correia estrutura um «plano de estudos antropológicos 
 coloniais (antropologia, arqueologia e etnografia) para um período de 6 anos», em 
 resposta a um ofício da JMGIC enviado à direção da Faculdade de Ciências da Univer‑
sidade do Porto (FCUP)14. No que respeita à «prioridade de ramos científicos e coloniais 
a estudar», refere que: «os estudos de antropologia física estão em primeiro lugar», pois 
permitem «estabelecer as características somáticas e as possibilidades psicofísicas dos 
diferentes povos»; a psicotecnia procurará averiguar as «características psíquicas, (…) 
vocações e capacidades dos mesmos povos»; e «a etnografia surgirá como auxiliar útil 
destes estudos». A arqueologia aparece em terceiro lugar, mas não porque «o seu inte‑
resse especulativo seja menor», já que «a arqueologia em geral, e dum modo especial a 
pré‑história» constituíam uma «base imprescindível para o conhecimento das origens 
étnicas e da evolução dos povos»15. Na qualidade de diretor dos desígnios da Escola de 
Antropologia do Porto, revela ainda o propósito de encaminhar os seus discípulos e 
colaboradores para o trabalho de terreno.

A maioria das campanhas científicas veio a realizar‑se depois de 1945, após a 
 reforma da JMGIC. Por outro lado, passou a ter como objetivos principais a  melhoria 
das condições de vida de «indígenas» e colonos, a exploração eficiente dos territórios 
 colonizados e a contribuição para aumentar o conhecimento científico, contem plando 
sobremaneira os conteúdos socioculturais. Houve um investimento especial em Moçam‑
bique, com permanência mais longa no terreno e mais elementos recolhidos16. Este texto 
foca‑se, contudo, no caso guineense.

O CENTRO DE ESTUDOS DA GUINÉ PORTUGUESA
A criação do Centro de Estudos da Guiné Portuguesa (CEGP) em 1945  resultou 

também do interesse em conhecer melhor este território. Como apontou Clara Carva‑
lho, este projeto foi pioneiro relativamente a iniciativas idênticas em outras colónias 
portu guesas, mas anacrónico se tivermos em conta o contexto internacional, «tanto da 
dinâmica da colonização que nessa altura chegava ao fim como das formas, meios e 

14 Processo n.º 306 de… Mendes Correia…
15 Processo n.º 306 de… Mendes Correia…
16 MATOS, 2018.
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 produtos da investigação científica»17. A autora estudou a produção etnográfica deste 
centro,  sobretudo no seu principal órgão, o Boletim Cultural da Guiné Portuguesa, que 
 contém textos e fotografias reveladores de um olhar colonial — «científico, classifica‑
tório, enume rador e exaustivo», mas também «propagandístico» e «político»18.

Terá sido o contexto de instalação efetiva da organização administrativa e militar 
na colónia que permitiu a pesquisa etnográfica. Ao contrário de Angola e Moçambique, 
a Guiné trazia um benefício económico fraco. Os interesses portugueses na região foram 
revelados logo na Conferência de Berlim (1884‑1885). Todavia, a ocupação efetiva do 
território apenas ocorreu no século XX, através das campanhas de «pacificação» entre 
1913 e 1936. O CEGP acaba por se inserir no projeto colonial na Guiné depois de 1945. 
Uma das iniciativas de promoção desta colónia foi a realizada em 1946 no âmbito das 
comemorações do 5.º Centenário da sua «descoberta». O governador Manuel Maria 
Sarmento Rodrigues, que viria a ser ministro das Colónias, empenhou‑se no processo 
desde a sua chegada em 1945. Assim, «entre 1945 e 1946 foram lançadas obras públicas 
por todo o território guineense, construídas as casas dos membros da administração, 
instalados postos sanitários»19. Entre os elementos mais visíveis desta política cultu‑
ral, destaca‑se a fundação do Museu da Guiné Portuguesa, em 1945, e a publicação do 
 referido Boletim Cultural a partir de 1946 (que até 1973 reuniu mais de 100 números). 
O CEGP organizou ainda a II Conferência dos Africanistas Ocidentais, decorrida em 
Bissau em 1947, e foi mantendo colaborações com sociedades científicas, como o IFAN 
(Institut Français d’Afrique Noire, criado em 1936 e designado por Institut Fondamental 
d’Afrique Noire após 1966), em Dakar.

O CEGP promoveu a realização de etnografias locais, tendo estas sido elaboradas, 
amiúde, por administradores coloniais. As primeiras foram editadas na sequência do 
inquérito etnográfico realizado em 1945 sob a orientação de Avelino Teixeira da Mota, 
oficial da marinha e historiador a quem se devem diversos estudos sobre a zona20. Foi 
realizado ainda um inquérito à habitação indígena em 1946. Alguns dos resultados dos 
inquéritos foram publicados através do CEGP. Este centro não esteve ao mesmo nível 
do Rhodes‑Livingstone Institute na Rodésia do Norte, criado em 1938, mas através dele 
foram criadas redes internacionais de investigadores, sobretudo no âmbito da história. 
São de salientar os contactos com os investigadores do IFAN.

17 CARVALHO, 2004: 120.
18 CARVALHO, 2004: 120.
19 CARVALHO, 2004: 123.
20 CARVALHO, 2004: 124.
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A VIAGEM DE MENDES CORREIA À GUINÉ
No mesmo ano em cujo Verão termina a Segunda Guerra Mundial, Mendes  Correia 

desloca‑se à Guiné, com Amílcar de Magalhães Mateus, para preparar a  missão antropo‑
lógica ao território, que seria chefiada no ano seguinte por esse colabo rador do IAUP. 
Marcelo Caetano era o ministro das Colónias e Sarmento Rodrigues o gover nador do 
território. A propósito da visita, Mendes Correia elaborou três registos:  relatório  oficial 
dirigido à JMGIC, diário de campo e livro21. Antes de chegar à Guiné,  passaram por 
 Casablanca (Marrocos), onde Mendes Correia esteve com dois dos seus antigos  alunos 
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (o cônsul português em Rabat e a sua 
esposa). Contudo, como refere no livro, a sua missão era na África Ocidental Francesa 
e na Guiné Portuguesa, ou seja, «na África negra e não na África branca»22.  Estiveram 
 depois em Dakar (Senegal) onde visitaram o IFAN, se encontraram com  vários profes‑
sores e investigadores e se mobilizaram para continuar a estabelecer conexões e  permutar 
trabalhos com estudiosos.

Durante a estadia, entre 26/12/1945 e 20/01/1946, Mendes Correia foi  anotando 
tudo o que via, assim como as suas experiências, num diário de campo (Diário de  campo 
de Mendes Correia…). As suas notas dão conta de impressões mais imediatas e de 
 registos espontâneos. São estas, porém, que utiliza para a publicação do livro. Apesar da 
superficialidade da visita, no sentido em que se tratava da preparação, e não da missão 
em si, e não tenha havido um apetrechamento prévio, ao nível teórico ou linguístico, 
alguns elementos constituem fontes importantes. No início do livro, Mendes Correia 
refere que o mesmo não apresenta «um estudo exaustivo e profundo sobre as gentes 
da nossa Guiné, mas apenas das impressões e resultados de uma missão preliminar»23. 
Acrescenta que alguns assuntos são alheios aos seus estudos habituais, mas a escassez de 
trabalhos publicados a isso o levou. O livro é dedicado aos «indígenas da Guiné», «seres 
humanos, almas, portugueses», cuja dignidade elogia, e refere que «defeitos, maldades, 
também existem (…) entre os civilizados»24.

O diário de campo inclui descrições de entusiasmo, vontade de estar no local e de 
absorver a máxima informação. Ao longo do percurso descreve pormenorizadamente 
os sítios por onde passa e os indivíduos que encontra, sobretudo os que revelam ter 
determinadas particularidades físicas. Na colónia francesa em Dakar apercebe‑se das 
mudanças sociais a decorrer:

21 CORREIA, 1947.
22 CORREIA, 1947: 20.
23 CORREIA, 1947: 5.
24 CORREIA, 1947: 6.
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os indígenas abandonaram então todos o serviço doméstico nas casas dos 
 europeus. Nos hotéis e restaurantes os criados e cozinheiros negros ausentaram-se do 
trabalho. Fazemos nós próprios a cama, servimo-nos a nós próprios no balcão dos 
restaurantes. Isto tem o seu pitoresco, mas… não é tranquilizador25.

Enquanto em Portugal se procurava reforçar a presença colonial, no caso francês 
avançava‑se para a autonomia das colónias: a greve atingia vários serviços e em breve o 
ministro estava demissionário com a queda do governo de Charles de Gaulle.

Tanto na ida, como na volta, Mendes Correia e Magalhães Mateus ocuparam parte 
do tempo no IFAN, descrito como uma «esplêndida instalação de investigação cientí‑
fica» (Diário de campo…), dirigido por Théodore Monod (1902‑2000) do Museu de 
História Natural de Paris. Com Monod e Léon Pales (discípulo de Paul Rivet e autor  
de um volume sobre paleopatologia, que chefiava uma missão científica relacionada com 
o IFAN e os serviços coloniais de saúde), visitaram as secções de etnologia, botâ nica, 
 zoologia, antropologia e pré‑história, e a biblioteca. Estiveram também com  Georges 
Duchemin (chefe da secção de etnologia); com o linguista M. Darot, que mostrou gráfi‑
cos de um aparelho de fonética, inventado por si, e sugeriu acompanhar Magalhães 
 Mateus à Guiné (ideia aprovada por Mendes Correia, indo a seu turno um português 
para o IFAN, o que Monod aceitou); e com M. Joire, pré‑historiador e delegado do IFAN 
em Conacri, na Guiné Francesa. Mendes Correia aproveita para comparar o trabalho 
desenvolvido em Portugal e em França:

Estão em projecto ou em curso investigações científicas nas nossas colónias, 
 especialmente na Guiné, inspiradas no mesmo interesse pelas populações indígenas 
que se manifesta na actividade do Instituto Francês da África Negra em relação às 
gentes das colónias francesas daquelas regiões26.

Para o autor, «França e Portugal são naturalmente ciosos dos (…) direitos sobre os 
territórios africanos em que exercem a sua soberania e (…) acção civilizadora»27. Tais 
afirmações são, não obstante, proferidas num contexto em que não só a França possuía 
mais recursos humanos e materiais para fazer investigação, como em alguns dos seus 
territórios já se verificavam movimentos sociais de emancipação.

No Senegal visitaram ainda a Escola de Medicina Indígena e o Instituto de Anato‑
mia, onde havia muitos «estudantes negros» dissecando «cadáveres de negros»  (Diário 
de campo…). O professor da FCUP acordou com Monod em estreitar a colaboração 
mútua e a troca de publicações. Júlio Martinez de Santa‑Olalla (arqueólogo de  Madrid) 

25 CORREIA, 1947: 27.
26 CORREIA, 1947: 34.
27 CORREIA, 1947: 34.
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sugeriu a Monod a participação portuguesa na Conferência Internacional dos Africa‑
nistas  Ocidentais (que o instituto promoveu em Dakar em Janeiro de 1945 — a  primeira 
de uma série a realizar em várias colónias da parcela da África Ocidental a norte do 
 Congo e a sul da Mauritânia)28. Portugal não participou nessa altura, mas Mendes 
 Correia enviou uma comunicação, sobre os estudos antropológicos nas ilhas de Cabo 
Verde e na Guiné, e Judite dos Santos Pereira (assistente da FCUP) enviou um estudo 
sobre a geologia da Guiné. Os cientistas trocaram ainda impressões sobre o centenário 
da «descoberta» da Guiné (a realizar em 1946) e a possível colaboração do IAUP e da 
Conferência Internacional dos Africanistas Ocidentais nesse evento.

Ao longo da visita, Mendes Correia descreve alguns indivíduos de acordo com 
a cor da sua pele — mais ou menos escura — e aponta certas características psicoló‑
gicas associadas a determinados grupos, embora estas lhe tenham sido transmitidas 
sobretudo pelos interlocutores com quem se cruzou. O seu diário expõe aspetos rela‑
tivos à saúde e a indisposições físicas comuns nos trópicos, assim como a doenças (ou 
malformações) como a filariose, lepra, exonfalia (hérnia umbilical), doença do sono, 
tuberculose, bouba (doença tropical infeciosa da pele, ossos e cartilagens causada pela 
bactéria espiroqueta), bócio, varíola, sífilis, elefantíase ou filária, evidenciando assim os 
seus conhecimentos na área médica. Neste âmbito visita ainda o hospital de Bissau. No 
campo da antropologia física, observa cerca de duas dezenas de felupes e conclui que 
são leptosomas29 e magros, sendo as mulheres mais pequenas. Faz medições de solda‑
dos e recrutas, enquanto Magalhães Mateus copia os registos das inspeções médicas do 
 recrutamento militar. Em Bissau ambos examinam «27 Fulas pretos, 3 Futa‑Fulas (…) e 
1 Futa forro»; em Bolama observam «de manhã no quartel uns 20 Nalús, 12 Biafadas  
e 10 Bijagós» (Diário de campo…).

Por outro lado, descreve práticas socioculturais. Refere‑as às tabancas (aldeias) e 
a algumas situações particulares: monogamia (entre os felupes, onde não é permitido o 
adultério); mutilações triangulares dos incisivos superiores (felupes); circuncisão de 30 
em 30 anos (felupes); tinham «um chefe para os homens e uma chefe para as  mulheres» 
(felupes); são «muito trabalhadores, cultivadores» (balantas); desenvolvimento de que 
não estava à espera (papéis); respeitam a mulher (felupes); «não queriam ter um cabo‑
verdiano, mas um branco como chefe de posto» (felupes); «o grande lutador da colónia» 
(felupes); «as mulheres biafadas têm em média 5 a 6 filhos cada, mas nascem muitos 
mortos»; o fanado «é todos os anos segundo o rito islâmico» (biafadas); «as raparigas 
 fazem a clitoridectomia» (biafadas); «é pena o biafada não ser laborioso»; «são muito 
mais civilizados do que os outros […] quer no vestuário, quer na habitação» (mandin‑
gas); «o fula aprende melhor na escola do que o mandinga» (informação obtida pela 

28 CORREIA, 1947: 32.
29 Segundo a classificação do psiquiatra Ernst Kretschmer (1888‑1964), o leptossómico é magro, pequeno e fraco.
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 monitora da escola missionária, filha do administrador de Gabu); «trabalhando nas 
muitas culturas, bastante pastoreio» (balantas); barqueiros (mandingas); «não parecem 
ter animais totens» (banhuns); «alternam arroz, milho preto, milho cavalo, carne do 
mato» (banhuns); têm «5 dialectos diferentes: calequisse, costa de baixo, caio, pecixe e 
choro» (manjacos); tatuagens muito frequentes (nalus e bijagós) (Diário de campo…).

Em Bolama registam «palavras e numeração (…) verificando que a língua nalu é 
banto, a biafada e os dialetos bijagós não»; visitam «as tabancas dos soldados» (que  viviam 
todos com uma mulher); vêm mulheres bijagós (tatuadas), nalus, manjacos,  papéis e 
 balantas, e constatam que não havia «divergências entre eles» (Diário de campo…).

Quanto à ação missionária, Mendes Correia refere que as únicas escolas oficiais 
da Guiné são em Bissau, Bolama, Farim, Bafatá e Canchungo: «foram extintas outras e 
entregues a missionários, em virtude da concordata»; no entanto, constata que não havia 
«escolas missionárias», mas apenas «postos de catequese» (Diário de campo…).

Quando janta com o governador em Bissau, critica a «falta de escolas, o problema 
da concordata, a islamização, a assistência sanitária, as distilanas e o alcoolismo», entre 
outros assuntos. Depois desta viagem Mendes Correia critica as práticas de missionação 
nas colónias; considera que não se deveria destruir a fé religiosa de um ser humano, 
mas questiona se será legítima a catequese das crianças e a ação missionária em «popu‑
lações indígenas»30. O autor proclama a legitimidade dessa catequese na medida em 
que fosse «criteriosa, prudente e lealmente orientada» e não constituísse «apenas uma 
lamen tável substituição de superstições grosseiras, obcecadas e perigosas por outras não 
menos grosseiras, obcecadas e perigosas» e duvida que todos os sacerdotes e educadores 
 estejam à altura do seu papel31.

Em resultado desta viagem, Mendes Correia ficou mais sensibilizado para a impor‑
tância do domínio das línguas nativas. Por essa razão, foi registando tudo o que via, 
voltando posteriormente a fazer referência ao assunto nos seus escritos e nas sessões 
da Assembleia Nacional enquanto deputado (1945‑1957). Conhecer e falar a «língua 
dos naturais» era fundamental para a sua compreensão, para ajuizar acerca dos seus 
sentimentos e divulgar as histórias do cristianismo em línguas vernaculares dos índios 
do Brasil, dos «negros africanos» e de muitas populações orientais32. No caso da  Guiné, 
existiam por exemplo diferenças entre a forma de designar os números pelos felupes, 
baiotes, banhuns, nalus ou bijagós. Segundo ele, era necessário estudar as «velhas  línguas 
indígenas» enquanto, «como irá sucedendo aos costumes indígenas, não desapare cerem 
ou não se irão confundindo umas com as outras»; além disso, «a linguística dos negros 
africanos é do maior interesse científico para esclarecimento dos problemas  etnológicos 

30 CORREIA, 1946: 150.
31 CORREIA, 1946: 151.
32 CORREIA, 1956: 228.
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mais transcendentes»33. Com o seu apoio foi criado em 1946 o Instituto de Línguas 
 Africanas e Orientais na Escola Superior Colonial, onde eram lecionadas cadeiras de 
sânscrito, árabe, concanim (Goa), quimbundo (Angola), ronga (Moçambique), teto 
 (Timor), entre outras. Para o autor34, os estudos linguísticos tinham ademais um inte‑
resse psicológico (conhecer o horizonte mental dos nativos) e ao nível de estrutura cien‑
tífica; além de permitirem utilizar os meios da fonética experimental, gravação, repro‑
dução e análise de sons e fonemas, possibilitavam uma apreciação objetiva, comparativa 
e classificatória.

DISCUSSÃO E CONCLUSÃO
Em Portugal, e no entender de Mendes Correia, o estudo das populações coloni‑

zadas do ponto de vista físico, mas também o resgate das culturas «primitivas», os seus 
modos de vida e os seus artefactos, eram fundamentais para que as gerações futuras 
 pudessem conhecer esses exemplos de humanidade quase em vias de extinção. É por isso 
que, apesar de ter passado alguns dias em Bissau, o seu interesse esteve mais  virado para 
fora da capital nos meios sertanejos das colónias «em contacto directo com as popula‑
ções», que desejou estudar no seu «ambiente natural, nos seus povoados típicos, o  menos 
possível influenciados pela acção deformadora dos núcleos urbanos e civilizados»35.

Por um lado, a sua viagem à Guiné constituiu uma missão exploratória, uma vez 
que pouco se conhecia do território, mas, por outro, e também por isso, constituiu 
um dos primeiros passos para desbravar terreno no que à ciência colonial no campo 
antro pológico se referia. Foi esse carácter que permitiu a Mendes Correia dar conta da 
diver sidade geográfica e humana da Guiné e perceber as áreas de estudo que poderiam 
ali  desenvolver‑se — não apenas a antropologia física, mas também aspetos sociais e 
 culturais, a linguística, a geografia, a medicina (com ênfase para a medicina tropical), a 
história e a arqueologia, entre outros saberes.

O seu princípio foi conferir alguma autonomia às investigações e tomar conhe‑
cimento, através de autores estrangeiros e de outras instituições científicas, de modos 
distintos de abordagem, assim como promover a permuta de estudos com Portugal.  
É notório que Mendes Correia valoriza o contacto direto com as populações locais, fica 
fascinado com as suas observações e estimula o envio de pessoas (em especial os que 
foram seus alunos no Porto) para as missões antropológicas. É esse contacto que lhe 
permite discernir o muito que ainda havia por conhecer, tarefa comum a países vizinhos 
das colónias portuguesas em África. Esse empreendimento foi encarado pelo professor 
como uma missão no sentido mais lato, uma missão nacional na qual se deviam investir 
os melhores recursos — humanos e materiais.

33 CORREIA, 1947: 100‑101.
34 CORREIA, 1947.
35 CORREIA, 1947: 48.
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No seu caderno de campo utiliza termos nativos e crioulos, o que demonstra o 
seu interesse pelas culturas locais, pelos modos de vida e organização social. Considera 
que tanto a numeração como os vocábulos deviam ser melhor estudados e que o nalu 
tinha caracteres do grupo linguístico banto, enquanto o bijagó não tinha caracteres  desse 
 grupo linguístico. Contudo, utiliza termos pejorativos como «indígena», populações 
atrasadas e «raças». A visita ao terreno não lhe permitiu, no entanto, comprovar algumas 
suposições que tinha ou existiam na metrópole, como, por exemplo: a ideia da falta de 
higiene dos negros («há mais asseio nos negros do que muitos supõem»36; e o entendi‑
mento de que certos grupos africanos estavam em decadência e podiam extinguir‑se em 
pouco tempo:

Penso no destino desses Biafadas, que alguns supõem condenados à extinção 
em algumas gerações mas em cuja sobrevivência e revigoramento tenho fé pelo que vi 
e observei, fé aliás condicionada por uma intensificação de providências de carácter 
sanitário e social37.

O autor vem a constatar que o imaginário que tinha (ao qual recorreu anos antes 
para vários dos seus escritos) não correspondia ao que veio a verificar no terreno. Assim, 
profere afirmações como: «tínhamos lido algures que os Felupes eram bígamos. Asseve‑
ram‑nos que são monógamos, sendo o adultério severamente punido entre eles»38; «não 
vemos em parte alguma os crânios humanos cortados em taças. O chefe diz‑nos que esse 
uso desaparecera»39. Em outros locais refere:

O que verificámos é que, ao contrário do que nos disseram, também sobre os 
Nalús (os quais antigamente bons e fieis, teriam começado agora, sobre a acção dos 
sôssos, a ser manhosos e menos dignos de confiança como este) nos pareceram  antes, 
uns e outros, muitos agradáveis e atenciosos. Como essas definições psicoló gicas 
 globais são frequentemente precárias e subjectivas!… (…) Averiguámos que ainda 
hoje há os Machol, mas ninguém admite a ideia de que eles pratiquem os actos cani-
balescos que lhes atribuem40.

A estas formulações acresce que a experiência tida com os guineenses levados 
para a metrópole, por ocasião das exposições de 1934 e 194041, revelou‑se distinta da 
sua  vivência no terreno. Finalmente, e ao contrário das formulações racialistas por si 

36 CORREIA, 1947: 68.
37 CORREIA, 1947: 68.
38 CORREIA, 1947: 42.
39 CORREIA, 1947: 42.
40 CORREIA, 1947: 71‑76.
41 MATOS, 2014.
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 enunciadas previamente42, uma das grandes conclusões da visita é a de que se devia 
 banir a palavra raça e a própria ideia de raça, pelo menos no que ao contexto guine‑
ense  respeitava. Era óbvia a dificuldade em caracterizar os tipos físicos: «mesmo com a 
pele do negro mais retinto possível, aparecem figuras de um prognatismo reduzidíssimo 
ou nulo, de nariz estreito e saliente»; para ele, eram «europeus pintados de negro»43.  
Assim, conclui:

Creio que, mesmo que originariamente, os vários grupos da Guiné fossem 
 racialmente puros, fossem bem distintos uns dos outros no ponto de vista físico, os 
«raptos das sabinas», a exogamia fácil de alguns desses grupos, tornariam no decurso 
dos tempos essa pureza um mito. São a língua, a religião, a organização política e 
social, que conferem a um indivíduo o direito de se considerar de um grupo étnico 
e não de outro. O sangue não basta. (…) Há muitos casos de adopção, e nos  mixtos 
 prevalece, para atribuição a um grupo ou a outro, nuns casos a origem paterna, 
 noutros a materna. Quem pode, depois disto, continuar a chamar raças aos povos ou 
grupos étnicos indígenas, da nossa Guiné? (…) Insistimos, pois, na necessidade de se 
não continuar a dar a estes a designação absolutamente descabida de «raças»44.

Mendes Correia chama ainda a atenção para o facto de a «acção civilizadora»  poder 
desfigurar ou fazer desaparecer «factos de interesse etnológico», cujo conhecimento se 
podia perder se o seu estudo não fosse feito no imediato45. No campo das reformulações, 
defendeu ainda a abolição do estatuto de indígena (que limitava o acesso à cidadania 
de uma grande parte dos habitantes das colónias portuguesas46) numa das sessões da 
 Assembleia Nacional em 1951, proposta que não foi aceite e teria de esperar dez anos 
para ser concretizada, já depois do seu falecimento47.

No geral, é notório que esta viagem despertou a revisão de algumas das suas ideias 
e preconceitos. Porém, só a partir dos anos 50 os estudos ditos etnológicos passaram a 
incluir outros parâmetros científicos, pois, no que respeita a este professor, as abordagens 
sobre a realidade social e cultural serviram amiúde para contextualizar as apreciações do 
âmbito da antropologia física. As análises de Mendes Correia não se circunscreveram, 
todavia, apenas a esse âmbito, como exemplificam algumas das suas elaborações refe‑
rentes a outros territórios. É o caso de Timor, por exemplo, que também visitou, cujas 
publicações incluem aspetos de contextualização geográfica, histórica e  sociocultural48. 

42 MATOS, 2013.
43 CORREIA, 1947: 127.
44 CORREIA, 1947: 127‑129.
45 CORREIA, 1947: 138.
46 MATOS, 2013.
47 MATOS, 2012.
48 CORREIA, 1944, 1955.
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Por outro lado, alguns dos trabalhos produzidos por ele, e por outros seus contem‑
porâneos, estiveram relacionados com o carácter do colonialismo português e as polí‑
ticas dirigidas às colónias, sobretudo durante o Estado Novo (1933‑1974). No conjunto, 
estamos perante um projeto colonial frágil forjado num regime autoritário, que veio a 
influenciar os modos de fazer e produzir conhecimento científico. A ação de Mendes 
Correia, embora indicativa de várias limitações, revelou‑se, contudo, pioneira no que 
respeita a desbravar novos terrenos no domínio da antropologia.
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PARTE II
PESSOAS, CORPOS,
SUBJETIVIDADES, 

REPRESENTAÇÕES, 
CONFLITOS

O título desta parte do livro ilustra bem a heterogeneidade de temas que ela  abarca, desde a 
construção das subjetividades até às representações do espaço cole tivo e aos  conflitos que 
as desigualdades sociais necessariamente geram. Entramos aqui num  âmbito extremamente 
subtil e difícil, porque muitas vezes denegado, recalcado, esquecido por teorias abstratas 
dos indivíduos e das comunidades, procurando dar de uns e de outras visões estáticas, 
sistemáticas, a-históricas, ou mesmo orgânicas, quando o  contrário parece ser aquilo que mais 
 ressalta à vista: não uma simples variabilidade do humano e do social, mas uma  inquietação, 
desassossego, tensão, inerentes a estes  campos «sensíveis».
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CANTANHEZ NATIONAL PARK:
HOW PEOPLE PERCEIVE LANDSCAPES

GONÇALO SALVATERRA*
CATARINA CASANOVA**

Abstract: What we think about nature and landscape is deeply cultural. Habitats are not abstract places. 
Many landscapes are produced by human cultures, even the ones named «wild» or «pristine». We iden‑
tify the changes occurred in the landscape of Cantanhez National Park (CNP) according to local peoples’ 
 perceptions since the period before the «liberation war», until today. We address the influence of hegemonic 
development narratives and how these influence the perception of the CNP landscape by locals. Our data 
reveals that locals are often influenced by «West» categories: the process of nature commodification accom‑
panies global conservation narratives, which are a product of the dominant socio‑economic system. But the 
complex knowledge of the landscape assists locals building these «wild» landscapes, which tourists seem to 
enjoy. Knowledge transmission cannot only be described as a simple top‑down process, since locals adapt 
and use/re‑shape these concepts in a complex negotiation. Our analysis is based on data mainly collected in 
2016, through direct observation and semi‑structured interviews conducted in Creole.
Keywords: landscapes; local perceptions; Cantanhez National Park; Guinea‑Bissau.

Resumo: O que pensamos sobre a natureza e a paisagem é profundamente cultural. Os habitats não são 
 lugares abstratos. Muitas paisagens são produzidas pelas culturas humanas, mesmo as chamadas de  «habitat 
natural» ou até «pristinas». Identificamos as mudanças ocorridas na paisagem do Parque Nacional de 
 Cantanhez (PNC) de acordo com as perceções das comunidades locais desde o período anterior à «guerra 
da libertação» até hoje. Abordamos a influência das narrativas de desenvolvimento dominantes e como 
estas influenciam a perceção da paisagem pelos locais. Os dados revelam que os locais são frequentemente 
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influenciados pelas categorias «ocidentais»: o processo de mercantilização da natureza acompanha as narra‑
tivas conservacionistas dominantes, que são um produto do sistema político e económico dominante. Mas o 
conhecimento complexo da paisagem ajuda os locais a construir essas paisagens «selvagens» que os turistas 
apreciam. A transmissão de conhecimento não pode ser vista apenas como um processo simples de cima 
para baixo uma vez que os habitantes locais adaptam e usam/reformulam esses conceitos numa complexa 
negociação. A nossa análise é baseada em dados recolhidos sobretudo em 2016, via observação direta e 
entrevistas semiestruturadas.
Palavras-chave: paisagens; perceções locais; Parque Nacional de Cantanhez; Guiné‑Bissau.

INTRODUCTION 
The way human communities interact with other living beings is essential for  human 

adaptation. When adapting, human communities enhance their chances to  persist and 
survive for endless generations in world landscapes1. Such adaptation  implies co‑evo‑
lutionary processes that go beyond the human species. It is crucial to have  empirical 
 studies on the different ways in which people produce livelihoods, ensuring the repro‑
duction of life. Especially if we are looking to the myriad of ways that human beings and 
nature are related and how people of a given society conceived that interaction2. Human 
beings produce society when they act on the surroundings and thus produce culture and 
create History. According to Ingold3 we live and act upon environ ments. The  current 
global narratives define environment as «myriads of landscapes, wildlife, and peoples 
from around the globe»4. What we think about nature and landscape is deeply cultural. 
Habitats are not abstract places. In fact, what we think about nature is deeply  
cultural, and landscapes are no exception to this rule5. Ethnosphere encompasses 
all  interactions between ecosystems and human communities6 and can be  defined as 
poli tical, religious, economical and normative perceptions and attitudes towards eco‑
systems and its wildlife7. It is the sum of all thoughts, beliefs, myths and institutions 
made manifest today by the myriad cultures of the world8. Such thoughts incorporate 
the  complex web of human‑ecosystem relationships9, which include human  perceptions 
of landscapes and wildlife. Humans value ecosystems and wildlife elements  differently10. 
Most  landscapes are a product of human cultures, even those that some authors named 
«wild» or «pristine»11. Some of these «wild» landscapes are located in the global South 

1 GADGIL & BERKES, 1991.
2 GODELIER, 2011.
3 INGOLD, 2011.
4 INGOLD, 2011: 95.
5 NYAMWERU & SHERIDAN, 2008.
6 DAVIS‑CASE, 2002; CASANOVA et al., 2014.
7 NYAMWERU & SHERIDAN, 2008.
8 DAVIS‑CASE, 2002.
9 GARIBALDI & TURNER, 2004.
10 DAVIS‑CASE, 2002; CASANOVA, 2008.
11 ADAMS, 2010.
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 hemisphere, where the capitalist mode of production is not in its most advanced develop‑
mental state. «Wild» landscapes and its wilderness are one of the most powerful  concepts 
in conservation12. One could consider that the last remaining sub‑humid  forests in West 
 African13 fall into the category of «wilderness». Nevertheless,  «wilderness» is a danger‑
ous concept because in its idyllic roots, it does not conceive human presence and, there‑
fore, it expresses the separation of human society from the realm of nature, which is one 
of the two cano nical characteristics of Western tradition thinking14, common amongst 
societies that live under the Christian‑Judaic paradigm15. Western conservationist think‑
ing is deeply connected to the worldview of a threatened world. According Leach and 
Mearns16 the powerful and well‑known picture of environmental change is the driven 
force behind many environmental policies.

The concern with global environment, nature and biodiversity conservation is not 
a new topic17. However, since the 70s the programs of international institutions, govern‑
ments, State institutions, NGO’s and all the type of formal and informal organizations 
from around the globe transformed this concern into a major topic that is present in all 
national and international agendas. Although protected areas are not a recent pheno‑
menon18, much attention has been paid to the loss of biodiversity since the 1970s until 
now. That attention has contributed to the growth of protected areas19. The Stockholm 
Conference held by the UN in 1972 was very clear regarding the human responsibility 
towards the environment. The fourth principle20 states that:

Man has a special responsibility to safeguard and wisely manage the heritage of 
wildlife and its habitat, which are now gravely imperilled by a combination of adverse 
factors. Nature conservation, including wildlife, must therefore receive importance in 
planning for economic development.

The association between conservation and development is in action. Community‑ 
‑based conservation became one of the most used concepts in conservation projects21 as 
well as the key idea of win‑win relationships between conservation, development and  
local communities. This concept was «beneficial in aggregate terms for  communities, 

12 CRONON, 1995.
13 CASANOVA et al., 2014; IBAP, n.d.
14 INGOLD, 2011.
15 CASANOVA et al., 2014; CASANOVA, 2016.
16 LEACH & MEARNS, 1996.
17 See ORLOVE & BRUSH, 1996.
18 There are several examples of colonial policies in Africa and Asia establishing game reserves and National Parks 
(ORLOVE & BRUSH, 1996; WEST et al., 2006).
19 ORLOVE & BRUSH, 1996; WEST et al., 2006.
20 UNITED NATIONS, 1972.
21 BROCKING et al., 2012; COFFMAN, 2006; HULME & MURPHREE, 2001.
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relative to the pre‑existing regimes of fortress conservation or purely coercive conser‑
vation»22. The proposal for a win‑win strategy, where communities and wildlife could 
benefit from a harmonious system has fallen successively23.

Environmentalism and community‑based conservation constitute a powerful 
narra tive that interferes with the way people perceive their surroundings. Both can be 
seen as capitalocenic tools, narratives that were born in the West and that were (and 
are being) exported worldwide24. It is important to state that many local communities 
in the global South hemisphere have been living, adapting and surviving along thou‑
sands of years and have their own ways of relating with the environment25. In many cases 
no  lessons need to be learned from the «West», from the so‑called «developed world». 
In fact, Western societies should look at the ecosystems where they live for millions 
of years and assess the way they have been relating to the environment. The Western 
world  history is known for colonialism, racism, habitat destruction, perceiving nature as 
a commodity, and wiping out entire species until extinction26.

More than accidental artefacts of specific cultures, traditional conservation prac‑
tices are probably the result of long reciprocal interactions between sympatric organisms 
through out evolutionary history27. Such reciprocal interactions have been changing via 
nature commodification that reaches the global South hemisphere via globalization28. 
Dualism between humans and nature is the social‑construct from most Western civili‑
zation where humans do not recognize their role as mammals and primates and engage 
in a constant need to separate themselves from other animals29.

In the present paper we aim to assess how local communities living in Cantanhez 
National Park (CNP, formerly known as Cantanhez Forest National Park) perceive and 
produce their landscape and how global conservationist narratives30 may influence this 
speech and points of view.

STUDY BACKGROUND
CNP — also known by the locals as Cubucaré — is a protected area (lat: 

11016’42.78’’N; long: 14054’42.30’’W) officially created by decree in March 200831. The 
CNP stretches along a considerable part (105,700 ha) of the Cubucaré Peninsula in the 

22 HULME & MURPHREE, 2001: 281.
23 ADAMS & HULME, 2001.
24 MOORE, 2016.
25 E.g. BLACKBURN & ANDERSON, 1993; ANDERSON, 1996; GADGIL et al., 1998; TURNER, 1999; MINNIS  
& ELISENS, 2000.
26 MOORE, 2016.
27 GADGIL & BERKES, 1991.
28 MOORE, 2016.
29 CASANOVA et al., 2014; CASANOVA, 2016.
30 See CAMPBELL, 2002.
31 COSTA, 2010; TEMUDO, 2012.
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South of Guinea‑Bissau. CNP was formed one year earlier in a meeting between tradi‑
tional political leaders from all Cubucaré villages, state institutions (IBAP) and a  national 
NGO that worked since the very beggining on the park project32.

According to INEP’s 2007 demographic data, as well as the data provided by 
 Carvalho33, the population living inside CNP increased about 150% in 50 years, having 
an estimated population of 25.000 people.

The Cubucaré peninsula is often referred by its inhabitants as Nalu floor («tchon 
di Nalu»: c), since this ethnic group was the first to inhabit the region34. Apart from the 
Nalu, Cubucaré is home of inumerus ethnic groups such as Balanta, Fula, Sosso and 
 Mandinga, among others.

METHODOLOGY
This paper is supported by three months of fieldwork in CNP and by scientific 

knowledge about the area of study produced by other researchers35. We carried our data 
collection from January to April 2016.

For the present paper we conducted 45 semi‑structured interviews, informal 
conver sations and direct observations in order to obtain the qualitative data necessary 
to fulfil the proposed goals. The interviews were focused on agricultural practices, feed‑
ing habits, relations with organizations acting inside the CNP (State institutions, NGO’s 
and researchers) and local perceptions on landscape change.

An interpreter was used, as many informants did not speak Creole but only other 
local languages. Informal conversations were conducted in the last month of the data 
collection period.

LANDSCAPES ON THE MOVE
In the present paper the concept «landscape» is used to refer to the myriad of  living 

and non‑living organisms that together form the environment, thus including humans 
and the ecosystems that support life. The Cubucaré people do not have a word for «land‑
scape». They use the word «matu» (the forest that surrounds the villages) — which is 
also where they cultivate crops, orchards, to the places were ritual ceremonies occur 
(«matu sagradu» or sacred forest, especially among the Nalu). To simplify, we will use 
the word «forest» to refer to the landscape that is beyond the villages («tabankas»).

To distinguish wild animals from livestock, locals call the first ones «limarias 
di matu» (bush animals) and «limarias di kasa» (house animals). Every single place 
that constitutes their environment is a valuable place. This contrasts with the  western 

32 TEMUDO, 2012.
33 CARVALHO, 1949.
34 FRAZÃO‑MOREIRA, 2009; TEMUDO, 2009.
35 E.g. Casanova has been working in CFNP since 2006 and in Guinea‑Bissau since 2003.
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 «wilder ness» visions that exclude humanity from the natural world36. In fact, they 
 probably do not conceive the «landscape» as «other» such as anthropologists or  tourists. 
This is due to the fact that they are «victims» — not in the negative sense — of their 
condition of existence, a condition as said by Ingold37 of «immersion of the organism‑ 
‑person in an environment or lifeworld as an inescapable condition of existence».

Cubucaré people are mainly farmers and forest may be turned into cultivated land. 
For tourists who visit the CNP, forests are a product of the sublime land, a  product of 
nature. Local people tend to speak about forests in two different, even though  connected, 
ways. Very often, they talk about its importance to social reproduction and also  mention 
the danger forests face. They see forests as something that is threatened, ironically, 
 according to them, due to their own fault. A connection between population growth, 
forest depletion as well as hunting pressure is well established in local narratives. It is 
very common to hear that the lack of rain is due to deforestation. Many of the Cubucaré 
people describe technically the water cycle to explain how deforestation interferes in the 
weather and the lack of rain. This technical narrative, carefully explained with all the 
details, is a narrative also disseminated by local NGO’s.

In CNP, agricultural production techniques continue to rely on traditional  models 
based on human labour while machinery and animal traction almost do not exist. Rice 
is the basis of all Guinean cooking. There are three main agricultural practices: two 
are for rice production (mangrove swamp rice and swidden agriculture) and one for  
orchard production.

Population growth is a key argument used by local people to resume how swidden 
agriculture has increased in the past decades. Informants also pinpoint cashew as the 
major force of deforestation:

There are more people than mangrove swamp rice plots. […] some people 
 started cutting the bush, but then we saw the values of the bush and we started to cut 
as well, to get cashew. (B11 07/02/2016)

According to our informants, this major change into rain fed rice (swidden 
 agriculture) is recent when compared with the mangrove swamp rice (that does not 
imply deforestation). Mangrove swamp rice is practiced since immemorial times. 
 Meanwhile, since the last decades of colonization, cashew plantations rose. And this 
cashew increased not only due to population growth but also due to the decrease of 
mangrove swamp rice sites.

Most mangrove swamp rice, locally known as «bolanhas salgadas» (Creole), 
was planted by the Balanta ethnic group. According to our informants, nowadays this 

36 CRONON, 1995.
37 INGOLD, 2002: 153.
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 technique is part of an inter‑ethnic system of knowledge exchange. Nalu and Sussu 
 ethnic groups also produce rice using this system, even though the Balanta are  connected  
with the origin and source of the technique, and are usually seen as the ones who master 
it. This agricultural technique («bolanha salgada» is the only one capable to produce rice 
surplus38. Its use has decreased since the «liberation war» (1963‑1974) and never fully 
recovered, as one of the informants mentioned:

Before the war, there were many bolanhas salgadas, but then the liberation war 
began. In ancient times we planted a lot, because it rained a lot. Then, during the 
fighting times, bolanhas salgadas were abandoned. During the struggle for indepen-
dence the Portuguese troops attacked the tabanka and the people move away to live 
far away from the roads, in other places […] When the airplanes came, we fled from 
the bolanhas salgadas to the bush because when they saw a person in the bolanhas, 
they would drop bombs. (B 30/01/2016)

According to Temudo39 the Balanta were the ethnic group that recovered better 
from the bombing of mangrove swamp rice fields, mostly due to the fact that they had a 
deeper technical knowledge of mangrove swamp rice system. Since historical times this 
rice planting technique has always been associated to this ethnic group while for other 
ethnic groups, rain‑fed rice was a rapid solution. As previously mentioned, rice is the 
basis of every meal in the country. The importance of rice can be seen when people say 
they starve because there is no rice but other food items are available40. Many factors are 
responsible for the lack of mangrove swamp cultivated rice such as the mobilization of 
labour force (due to the migration of young people to the capital, Bissau, or other cities) 
or the generalization of formal education throughout the country, pushing still more the 
Cubucaré people towards the rain‑fed rice. According to our informants, rain‑fed rice 
does not demand such labour force as mangrove swamp cultivated rice.

The liberation war (1963‑1974) caused irreparable damage on the mangrove 
swamp cultivated fields by damaging the dikes. Furthermore, people turned their atten‑
tion to cash crops (cashew) since, according to our informants; this was being encour‑
aged by the State during the 1980s. Informants referred that cashew cash income has 
allowed households to buy rice rather than to produce it, and cashew is much more easy 
to grow than to cultivate rice in mangrove swamps.

Balanta people are also cultivating their own cashew orchards and, according to 
our informants, the process of acquiring land is not going well since the traditional 
agreement between Balanta and Nalu (as previously mentioned, the last are known as 

38 TEMUDO, 2009.
39 TEMUDO, 2009.
40 E.g. beans, cassava, fish, among other — see COSTA, 2010.
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the «landowners») established that Balanta should mostly occupy the mangrove areas, 
where the could plant rice.

«ENVIRONMENTALIST» VISIONS AMONG THE CUBUCARÉ 
PEOPLE

People living in CNP pay attention to the forest, which is the place where they live: 
any change is understood as having potential consequences on their lives. According to 
our informants, the forest inside CNP was vaster than it is today. Very often, informants 
mentioned that:

There was a lot of forest, you could walk on the forest for a long time, and it was 
only forest. (B6 04/02/2016)

First, landscapes should be understood and seen inside a specific cultural spectrum. 
Cubucaré forest is for many outsiders an idyllic landscape where endangered  species 
occur: that is the case of chimpanzees (Pan troglodytes verus) and other species. The 
Guinean‑Bissau State along with local traditional authorities did agree about creating 
the CNP. The forests along with most species that live there are now protected. In 2016 
there was still a lack of law enforcement in the area. One must ask, law enforcement for 
protection from what or whom? Governmental authorities argue that the forests must 
be protected, and it must be ensured that the sustainable exploitation of natural resour‑
ces occurs mainly for resident communities. Activities that concern central authorities 
range from reducing illegal fishing and hunting; reducing illegal exploitation of forest 
resources such as wood; controlling the expansion of slash‑and‑burn agriculture to the 
cashew monoculture control. Central authorities are also concerned with population 
growth and the human migration phenomenon that are both responsible for increase 
pressure on natural resources. The same concerns are central to the local NGO working 
at CNP. In fact, these concerns were also expressed by some of our informants.

Nevertheless, this does not need to be understood as an uncontested truth. Since 
undated times, the Nalu have had traditional ways of preserving their landscape and the 
forest. As expressed by one of our Nalu elderly informants:

My great ancestors were planting and cutting. But, first of all, our fathers […] 
created forests reservations, after that people began to admire the reservations,  because 
our ancestors had reservations. At our parents times, they said to us that what is in the 
forest was not to eat at once. (N42 10/03/2016)



191

But we must also pinpoint different narratives amongst the Nalu people, probably 
influence by the entrepreneur narrative that accompanies the globalization process41. In 
February of 2007, Casanova & Sousa heard the following from an informant in the CNP:

I sell entrances to people so that they can watch a football game in my TV. I spent 
money buying the TV, the parabolic antenna and the generator. I also spent money in 
diesel. I have to amortize the equipment and also, I need money. So I charge entrances 
in my place because i have a business to run. Others hunt and sell «limaria di matu» 
in the city and earn a lot of money… they can even start their own business or buy a 
zinc roof; these are not Nalu but others. Everyone needs capital. (N52 02/2007)

In the conservationist dominant narratives42, much emphasis is placed in local 
 communities versus natural resources, in which resources are not enough. This would 
lead to a stagnation period where human population growth would not be manageable 
according to the resources available. Such neo‑Malthusian approach has been  widely 
 accepted in conservation43, and Guinea‑Bissau is not an exception44. According to 
 Temudo45, the connection between population growth and resource over‑exploitation 
is not based in empirical data; rather it is based on pre‑conceived assumptions. Local 
people are adopting the same ideas. This can turn into a real problem in the future, if we 
think that Nalu resource management is changing with the implementation of the CNP 
and with the globalization process. Nowadays we hear locals talking about the «bene‑
fits of tourism», and that «biodiversity brings money». The transformation of nature 
into a commodity raises other issues that were not problematic a few decades ago but 
are now. In the past, a farmer would accept that part of his crop would be lost to wild 
animals (crops are right in middle of forests so wild animals would consume part of it). 
Nowadays farmers look at that part of their crop (that is lost of wild animals) and they 
see money that they do not earn, which results in the death of animals that crop raid. 
On the other hand, cashew cash crops have a specific goal: accumulate capital (just like 
previous cash crops that used to be more widely present in the past such as peanut, for 
example). Thus, promoting the sustainable use of wildlife by via national and interna‑
tional organizations is in part based in the perceived need to give wildlife and economic 
value46. Freese47  argues that giving wildlife a market value without implementing  control 
regimes might encourage unsustainable exploitation of species. Furthermore, it has  often 

41 CAMPBELL, 2002; MOORE, 2016.
42 CAMPBELL, 2002.
43 LEACH & MEARNS, 1996.
44 TEMUDO, 2009.
45 TEMUDO, 2009.
46 ROE, 1991.
47 FREESE, 1996.
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been assumed — parti cularly in «developing countries» — that economic benefits are 
key to gaining support for conservation of protected areas and species. However, this 
 assumption has proven false in some situations48. If economic benefits are not perceived 
or valued as signi ficant by its users, conservation and protected areas will not be suffi‑
ciently supported. In May 2019 Salvaterra had the opportunity to visit some informants 
in CNP and heard how in recent times law enforcement has become stronger. The CNP 
guards are not community‑guards anymore. Now they receive a salary and to each of 
them were given a motorcycle to support their daily work. A CNP central head quarter 
was built. Locals perceive this as a sign of money entering but only centered in the people 
that work in conservation. The relation between some locals and traditional and  national 
political authorities is tense and marked by conflict and co‑existence.  According to  
one informant:

My father worked for the Park in the past 10 years and he doesn’t even have a 
proper chair to sit on. We want to change the agreement made by our parents in 2007. 
(N3 05/2019)

Also in 2019 a traditional leader in CNP told us what he expects from the conser‑
vation institutions to be a priority: schools and water pumps. «The NGO’s and the  
 governmental organizations are not helping the population as we expect», stated  
the traditional political leader.

It appears that the win‑win strategies, mostly based on the value of wildlife (for 
tourists) are not working, in part due to the lack of tourists.

FINAL REMARKS: LANDSCAPES & DEVELOPMENT
The value of forest traditional use, despite being important, is no longer the only 

one: the monetary income that forests can provide, through the commodification of 
the forest (and its «products»), is now a process spreading throughout the region, and it 
can be identified in the local narratives. Social change is a certainty. Communities and 
cultures are not static and they have been constantly influencing each other throughout 
human history.

«Forests have value» not because «forests give us everything» (S31 01/03/2016) 
but also because «animals that tourists want to see live in the forest» (S31 01/03/2016), 
moreover, «it is in the forest that we plant cashew» (B23 22/02/2016).

Cashew orchards are seen for some, as development, since via this cash crop, 
 motorcycles, zincs roofs, mobile phones, flashlights are bought, but also schools for  

48 ROE, 1991.
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 children and medical care can be acquired. Many argue that (cashew) monocultures are 
problematic in terms of human security and biodiversity.

Local narratives tell a story where there is a form of nature commodification,  
 deeply influenced by State institutions and NGOs. This type of nature commodifi‑
cation has  behind a conservationist win‑win strategy, trying to persuade local people to 
adopt new narratives and behaviour (e.g. «touristification») with the promise of a future 
 income provided by eco‑tourism. Many locals now attribute a market value to the forest 
and the animals living there.

Use, value and significance of landscape are constantly being shaped in  local 
 people’s imaginaries. The same is true for what is considered development. These imagi‑
naries express the dualistic vision of nature, produced by the western tradition. We 
should keep in mind that the roots of western environmentalism have a connection  
with colonialism49.
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Abstract: Drawing on perspectives in urban anthropology and debates on development and poverty, and 
building on a longitudinal case study, this article aims to reflect, in epistemological and methodological 
terms, on the virtues and limitations of the role of ethnographer, when, beyond seeking to understand 
the context and research question from an external and academic viewpoint, he or she decides to become 
part of the process being studied, involving him or herself emotionally, politically and in terms of personal 
 responsibility with the co‑subjects of study, committed to participating side‑by‑side with them until the 
end of that process. This approach is fundamental to diagnosis of the principal problems of places destined 
to pass through profound urban interventions, and for the formulation of urban planning policies that are 
more sensitive and appropriate to the needs of each city.
Keywords: urban anthropology; ethnography; community organizations; collaborative research.

INTRODUÇÃO
O relatório de 2012 da UN‑Habitat intitulado Estado das Cidades da América 

Latina e do Caribe, observou que aproximadamente 80% do total de habitantes desses 
territórios vivem atualmente nas cidades. A Organização das Nações Unidas (ONU) 
considera essa transformação urbana ainda relativamente recente, como uma transição 
para um «novo tipo de urbanismo» que busca incluir um número cada vez maior de 
pessoas na rede de serviços básicos, mas também uma que vem oferecendo uma  melhor 
qualidade desses serviços às populações carentes, que foram totalmente excluídas do 
acesso a esses bens públicos nas décadas anteriores. No entanto, apesar dos  avanços 
 significativos, as cidades brasileiras (e as cidades latino‑americanas em geral) conti‑
nuam sendo muito  desiguais, segregadas e divididas, tanto espacial quanto socialmente1. 
 Segundo o diagnós tico da ONU, entre os principais problemas das cidades atualmente 
em  expansão, encontra‑se a falta de interconexão e integração adequada da infraestru‑
tura de transporte2. Essa avaliação é altamente relevante para a situação atual da cidade 
de Salvador, foco de discussão neste capítulo. Salvador vem passando por um  processo 
acelerado de modernização urbana baseado em diversificadas redes de transporte. Um 
processo que foi iniciado efetivamente apenas em 2014, devido aos preparativos para 
a Copa do Mundo no Brasil. No entanto, resolver problemas de mobilidade urbana 
 implica necessariamente aumentar a complexidade da gestão urbana. Tal incremento na 
complexidade da administração exige, por um lado, considerar os distintos processos de 
participação popular em debates sobre o tipo de cidade que os setores mais privilegiados 
da sociedade querem construir e, por outro lado, entender e ocupar‑se de como essas 
transformações podem impactar os grupos mais pobres e vulneráveis da sociedade civil.

Neste capítulo, refletiremos sobre como um tipo particular de organização comuni‑
tária, o Fórum Permanente de Entidades do Bairro da Paz (FPEBP), criado em um dos 
maiores assentamentos irregulares de Salvador, tem mantido relações com entidades 

1 GLEDHILL & HITA, 2012.
2 ESTADO DE LAS CIUDADES DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE, 2012.
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governamentais que visam a participação, ainda que limitada, de moradores do bairro 
na tomada de decisões acerca das intervenções urbanas que afetam seus membros mais 
diretamente. E, mais amplamente, visando também que esses locais ganhem voz na defi‑
nição do tipo de cidade e comunidade que desejam ter para suas vidas. Nossa equipe 
de pesquisa ajudou a criar o Fórum e o aconselhou desde 2007, permitindo‑nos fazer 
um estudo longitudinal de um experimento que terminou fornecendo um novo instru‑
mento para o desenvolvimento de políticas locais de planejamento urbano para este 
bairro, assim como para suas regiões adjacentes e a cidade como um todo. No decorrer 
de nossa discussão, refletimos sobre os dilemas enfrentados pelos acadêmicos ao opta‑
rem por desenvolver um relacionamento com um coletivo, especialmente quando este 
relacionamento envolve dar conselhos sobre seu processo de organização democrática, 
enquanto realiza simultaneamente pesquisas que permitem estudar o desenvolvimento 
comuni tário «de dentro e de perto»3, com vários focos temáticos e ângulos de análise 
 diferentes. Ao participar ativamente do processo de desenvolvimento do FPEBP, procu‑
ramos mini mizar a nossa interferência nos processos de discussão e tomada de  decisões 
do próprio coletivo, mas reconhecemos que não seria possível que a nossa presença e 
parti cipação não tivessem impacto algum. A seguir, argumentamos que o tipo de enga‑
jamento que praticamos não torna, nem tampouco de fato tornou impossível atingirmos 
distância crítica nas nossas análises acadêmicas, apesar de membros da equipe, incluindo 
os  alunos que estávamos treinando, haverem se comprometido com as lutas e demandas 
de seus interlocutores e da comunidade em geral. Embora tenhamos sido originalmente 
solicitados a ajudar na criação do Fórum como contrapartida à nossa pesquisa acadê‑
mica, a relação entre a dita pesquisa e a nossa participação ativa no trabalho do Fórum 
se apresentou, por momentos, com um caráter conflitivo. Certos líderes da comunidade 
chegaram a reclamar que eles e outros residentes estavam sendo tratados como «ratos 
de laboratório». No entanto, o mero fato da presença de sentimentos negativos para com 
a pesquisa acadêmica poder articular‑se abertamente, tal como o exemplificado acima 
(mesmo quando não sejam esses sentimentos amplamente compartilhados por todos), 
simplesmente reforça o argumento para que acadêmicos sigam buscando formas mais 
próximas de engajamento com a vida da comunidade. Mesmo sabendo que qualquer 
engajamento, por mais próximo que ele venha a ser, não poderá garantir relações (entre 
os pesquisadores e aqueles que eles pesquisam) sempre tranquilas e livres de conflitos.

3 MAGNANI, 2005: 17.
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SALVADOR E A QUESTÃO DA PARTICIPAÇÃO POPULAR NA 
FORMAÇÃO DO DESENVOLVIMENTO URBANO

A modernização dos sistemas de transporte de massa de Salvador chegou tardia‑
mente e, sem dúvida, foi longamente esperada nesta cidade cuja região metropolitana 
tem agora uma população que se aproxima dos quatro milhões de habitantes. Novas 
estradas que reduzem o tempo de viagem de carro entre diferentes zonas estão  sendo 
construídas, mas as obras que causam maior impacto nos moradores próximos a elas 
são os corredores BRT — sistema rápido de transporte público (Bus Rapid Transit). 
 Assim como o das novas pistas sendo construídas para serviços ferroviários leves e os 
de uma segunda linha de metrô partindo do aeroporto internacional em direção ao 
 centro da  cidade, com estações de acompanhamento e vias de acesso4. Esses  trabalhos 
 exigiram a remoção e a realocação de famílias advindas das comunidades que habi‑
tavam tais  territórios. Entre outros, o Bairro da Paz foi diretamente afetado pela constru‑
ção de uma estação de metrô à sua frente, e pelo alargamento de uma estrada e linha de 
BRT (a vermelha) que conectará duas pistas até recentemente separadas pela Avenida 
 Paralela (por onde já foi instalado e inaugurada toda a linha 2 do Metrô). Esta comuni‑
dade está localizada na zona mais importante da recente expansão urbana de Salvador, 
onde se  concentram novos empreendimentos valiosos de utilidade comercial, privada 
e resi dencial de alto nível. A comunidade do Bairro da Paz surgiu por volta dos anos 
de 1980s, através de invasão dessas terras, quando a área ainda estava coberta por mata 
atlântica. Mas, agora está completamente cercada de condomínios ocupados por cida‑
dãos  abastados e estrategicamente localizada no cruzamento da Avenida Paralela que é 
a principal artéria de trânsito que liga o aeroporto ao centro da cidade e às duas novas 
pistas sendo conectadas pelo novo BRT (perpendicular à Avenida Paralela) do lado mais 
próximo à Orla, a avenida Orlando Gomes, que liga a Paralela à rodovia que corre ao 
longo da costa do Atlântico, com a Avenida 29 de Março, do outro lado da Avenida Para‑
lela, em direção ao Miolo da cidade de Salvador.

Em última instância, quão realmente benéfica será ou não a evolução da mobili dade 
urbana para a população mais pobre da cidade de Salvador, ainda é uma questão que 
está para ser comprovada mais adiante. Acreditamos que a renovação das redes de trans‑
porte poderão de fato fazer parte do «novo tipo de urbanismo» descrito pela  UN‑Habitat 
(ONU‑Habitat), melhorando o acesso aos serviços básicos e  reduzindo os  problemas 
cotidianos que os trabalhadores costumam sofrer diariamente dentro do transporte 
 público, tais como o das extensas jornadas de deslocamento (em  tempo e  espaço), onde 
muitos precisavam pagar até 3 passagens distintas de ônibus, ou mais, para chegarem ao 
seu destino final, entrando como lhes era possível e seguindo  viagem muito apertados 
e a pé em veículos coletivos superlotados. Ou problemas como os de falta de segurança, 

4 HITA, 2017.
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por conta dos frequentes roubos armados no transporte  público, os quais  costumam 
ocorrer nas zonas consideradas mais perigosas de alguns dos  trajetos. Mas  estas  novas 
redes de transporte também incorporam preconceitos de classe, exemplifi cados pelas 
 estradas com pedágio que permitem aos motoristas mais  abastados acelerarem em 
 zonas de privação urbana, e podem servir muito mais a agendas de desenvolvimento 
urbano socialmente excludentes. A renovação dos sistemas de transporte também é um 
dos resultados do aumento multifacetado das «cidades mundiais», comandando redes 
globalizadas de comunicação, transporte e negócios. Muitos estão se perguntando como  
cidades históricas que estão agora passando por crescente metropolização, bem  
como a de Salvador, estão inseridas nesses processos globais, e o que impacta essas 
 diferentes escalas de transformação a nível regional e local5.

Contudo, essas são macro perspectivas globais que analisam a cidade e sua dinâ‑
mica desenvolvimentista como um todo, focando mais a nossa atenção nas relações 
 entre diferentes segmentos de uma população diferenciada por classes mas, que tendem 
a ser racialmente flexionadas, juntamente com as relações de poder que as estruturam. 
 Embora esse tipo de perspectiva realmente informe a nossa pesquisa, a nossa discussão 
está baseada em estudos etnográficos feitos no Bairro da Paz. Nosso trabalho seguiu os 
 métodos processuais de estudos de casos estendidos e os de análise situacional desenvol‑
vidos pela antropologia urbana inspirados nas metodologias da Escola de Manchester6. 
Buscamos aqui elucidar tanto as potencialidades como as dificuldades da pesquisa, que 
utiliza métodos reflexivos de observação participante7, e é a realizada em grupo e de 
modo longitudinal, com participação de diferentes pesquisadores e estudantes obser‑
vando e conhecendo diferentes interlocutores e setores da comunidade por um longo 
período de tempo. O nosso objetivo foi o de estudar o que Norman Long8 denominou «a 
interface» entre os atores comunitários e a burocracia do planejamento urbano e outros 
agentes do governo, que incluem o comandante de uma base policial permanente insta‑
lada na comunidade desde 2012. Nos referimos especificamente ao programa gover‑
namental Base Comunitária de Segurança (BCS). O nosso objetivo foi, principalmente,  
o de acompanhar essa interface, mas buscando nos atentar muito mais para as relações 
de poder mais amplas de baixo para cima. O que nos traz de volta à questão da «partici‑
pação popular» nas decisões sobre o desenvolvimento urbano.

O «Estatuto da Cidade», uma lei federal estabelecida em 2001, teoricamente obriga 
governos municipais a implementarem medidas para incluir a participação da socie dade 
civil na elaboração de instrumentos centrais de planejamento urbano, juntamente com a 
supervisão de sua gestão. Desse modo pretende‑se assegurar um maior consenso social 

5 SMITH, 2002; SASSEN, 2011.
6 GLUCKMAN, 1940; VAN VELSEN, 1967; HANNERZ, 1980.
7 BURAWOY, 1998.
8 LONG, 2004.
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sobre as decisões em torno do desenvolvimento urbano e maior controle dos  cidadãos 
sobre o que fazem os funcionários municipais. Os principais instrumentos para este fim 
são a LOUS (Lei de Uso e Ocupação da Terra) e o PDDU (Plano Diretor de Desenvolvi‑
mento Urbano). O Estatuto da Cidade se aplica a todas as cidades brasileiras com mais 
de 20.000 habitantes, com o objetivo de estabelecer uma participação democrática dos 
cidadãos na determinação de seus futuros caminhos de desenvolvimento. No entanto, 
urbanistas brasileiros como Raquel Rolnik9, Erminia Maricato10 e Angelo Serpa11, entre 
outros, questionam a enorme lacuna existente entre o potencial de organizar o desen‑
volvimento urbano democraticamente, de acordo com o Estatuto da Cidade, e a subse‑
quente legislação acompanhada de práticas que determinam como o desenvolvimento 
urbano de fato vem ocorrendo, em cada cidade.

As formas acordadas de planos de intervenção urbana são geralmente dominadas 
por interesses imobiliários e de outros grupos privilegiados, que decidem em conjunto 
com os políticos que estejam no poder qual será a melhor distribuição de acesso e uso 
da terra urbana para a população do país. As revelações da «Operação Lava Jato» da 
polícia federal deixaram bem claro como grandes empresas de construção civil proje‑
taram esse tipo de consenso através de um sistema de incentivos e financia mento de 
campanhas ilegais e, por vezes, legais que beneficiaram praticamente todos os  maiores 
partidos  políticos do país. Embora revelações da barganha de chefes de empresas 
que termi naram presos tenham sido usadas de modo muito seletivo, principalmente 
 contra o  Partido dos Trabalhadores (PT) para facilitar o golpe «constitucional» que 
 tirou a presidente  Dilma Rousseff do poder. A proposta de elaborar um planejamento 
 urbano participativo mais democrático permanece longe de ser uma realidade eficaz 
e produ tiva na  maioria das cidades brasileiras. Mesmo naquelas cidades onde autori‑
dades  locais organizam rituais de participação, estes rituais tendem a ser manipulados 
de cima para baixo e, como  Caldeira & Holston12 apontam, isso acontece porque todas as 
 partes  interessadas, incluindo promotores imobiliários e grupos de classe média ou alta, 
têm o direito de participar «democraticamente» nesse planejamento urbano. De modo 
que não haverá garantias de que os resultados poderão vir a favorecer as necessidades 
e  lutas das pessoas da periferia urbana. No entanto, o interessante sobre o FPEBP é que, 
em relação às suas lideranças, quaisquer que sejam as diferenças que tenham entre si, e 
que são muitas, elas tendem a ser todas fortemente conscientes e contrárias à probabili‑
dade de «imposições» vindas de cima. O FPEBP procura reivindicar direitos à cidade 
e  promover as prioridades da comunidade chamando o Estado para prestar contas a 
partir de suas demandas construídas desde abaixo, organizando reuniões públicas entre 

9 ROLNIK & KLINK, 2011.
10 MARICATO, 2011.
11 SERPA, 2017.
12 CALDEIRA & HOLSTON, 2015.
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funcionários públicos e residentes locais para discutirem juntos as melhores soluções ou 
algumas das suas demandas. No entanto, este caso também revela alguns dos problemas 
que ocorrem na interface desse tipo de relações que se estabelecem entre burocracias  
e movimentos «populares».

As reuniões públicas organizadas pelo Fórum revelam a natureza díspar da lógica 
da «conversa popular» e os distintos interesses que terminam se expressando quando 
se trata das posições de determinados grupos e líderes dentro da comunidade. Repre‑
sentantes do governo muitas vezes têm dificuldade em compreender os modos de auto‑ 
‑expressão dos grupos populares e consequentemente se tornam incapazes de inter‑
pretar exatamente o que querem. Mas o inverso também é o caso. Os grupos populares 
geralmente não entendem como a máquina estatal opera, sem a compreensão de  lógicas 
 burocráticas que facilitariam a obtenção do benefício máximo de seus encontros com 
autoridades e especialistas técnicos. Isso dificulta a negociação e a construção de consen‑
sos, tanto durante quanto após o evento, nos casos em que uma abertura para  negociações 
é garantida. Ao acompanhar etnograficamente alguns destes processos de negociação, 
pudemos documentar casos em que o desentendimento operacional  produziu resul‑
tados menos satisfatórios do ponto de vista da comunidade, justamente por esse motivo. 
Assim como também pudemos documentar casos que refletem esforços por parte do 
governo para manipular um resultado que lhe convenha. Como, por exemplo, convidar 
a participação de representantes da comunidade que de antemão se sabe terem posições 
políticas mais conservadoras e maior suscetibilidade à cooptação do que os indicados 
para conduzir as negociações lideradas pelo Fórum. Existe agora uma extensa litera‑
tura etnográfica a esse respeito, sobre o porquê de algumas insti tuições  participativas em 
 cidades brasileiras que receberam forte promoção política por parte das administrações 
do PT, como Porto Alegre e municípios da região do ABC de São Paulo, terem falhado 
em produzir resultados mais democráticos como os seus defensores haviam prometido. 
Mesmo com o Partido dos Trabalhadores no controle do governo do Estado, Salvador 
nunca foi particularmente notável pela promoção política de insti tuições participativas, 
mas sim uma cidade onde houveram fortes iniciativas de base, como as do Bairro da Paz, 
comunidade reconhecida pela sua capacidade de luta e resistência, pelo que nenhuma 
administração municipal conseguiu ignorá‑las completamente, independentemente de 
sua complexidade política.

Isso nos leva a argumentar que, apesar das dificuldades que acabamos de  esboçar, 
incentivar o diálogo com uma interface de baixo para cima entre comunidade e  Estado, 
procurando diminuir o nível de «ruído» o máximo possível e tentar construir soluções 
acordadas, é um importante instrumento de planejamento urbano. Apoiando desta 
 forma a realização de um dos pressupostos do Estatuto da Cidade, criando novos  canais 
de comunicação que favoreçam a ampliação da participação popular e inclusão de  todos 
os setores da sociedade nas discussões sobre que tipo de cidade as pessoas  querem 
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 desenvolver para o futuro. Indo além das assembleias de representantes políticos e dos 
mecanismos políticos de mediação interna associados a elas, aquelas formas de conexão 
com o Estado que partem das bases mostram‑se mais eficazes para incentivar um tipo 
ativo de cidadania.

O PAPEL DOS ACADÊMICOS
É precisamente no enfrentamento de problemas ou dificuldades de comunicação, 

falta de tradução de discursos e confronto entre setores do governo e populações‑alvo 
que impedem o diálogo adequado sobre intervenções, que a participação de acadêmicos 
pode ser útil. Produtores de conhecimento relevante e também bons intermediários, no 
caso de equipes treinadas por pesquisadores‑orientadores, como os que as universi dades 
podem oferecer, o papel da etnografia ocupa um lugar central. Não apenas como facili‑
tador desse tipo de intermediação, mas também pelo estímulo à observação participante 
e à reflexão crítica que promove. A observação participante é uma maneira de construir 
conhecimento prático relevante dos contextos em que a ação ocorre, contribuindo para 
que as vozes das comunidades sejam ouvidas e para encontrar soluções que possam 
gozar de uma ampla base de apoio. Isto é especialmente importante quando as inter‑
venções urbanas podem ter diferentes implicações para distintos grupos, mesmo dentro 
da mesma comunidade. Essa possibilidade foi ilustrada no caso do Bairro da Paz por um 
assunto ao qual retornaremos mais adiante: embora somente uma minoria de famílias 
precisou ser realocada por causa das obras viárias relacionadas à  construção da  estação 
de metrô, além da compensação oferecida às famílias deslocadas indivi dualmente 
 também foram prometidos novos investimentos a ser feitos pelo governo e empresas 
de construção dentro da comunidade, para beneficiar aqueles que ali permanecessem.

Vamos expandir um pouco mais sobre os princípios subjacentes à «etnografia 
 participativa» de nosso grupo com referência a debates mais amplos. Como Charles 
Hale aponta, podemos distinguir a antropologia «ativista» da antropologia politica‑
mente «engajada» baseada na «crítica cultural»13. É possível ser um antropólogo «enga‑
jado» e, possivelmente, também um antropólogo ou sociólogo «público» engajado14, 
produ zindo escritos que buscam convencer os colegas, o público e os formuladores de 
políticas a favorecer medidas mais prováveis de produzirem sociedades mais justas e 
 tolerantes, identificando as causas das contradições e «falando a verdade ao poder», 
criti cando as relações de poder que, em última instância, produzem situações de injus‑
tiça,  opressão e violência. Mas o ativismo implica um tipo diferente de relaciona mento 
com as  pessoas que estão sendo estudadas e uma gama mais ampla de expressões de 
solidariedade.  Críticos da antropologia ativista têm apontado, por exemplo, que as 

13 HALE, 2006.
14 BESTERMAN, 2013; BURAWOY, 2005.
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 suposições de  feministas ocidentais ou ativistas negras dos Estados Unidos não neces‑
sariamente ressoam com as ideias e objetivos das pessoas que participam dos movi‑
mentos sociais do Sul global, e que, por sua vez, diferem quanto à sua própria realidade 
 prática em complexas situações de pobreza, conflito e opressão. Mas reconhecer esses 
tipos de  problemas não é realmente um argumento para recusar qualquer tipo de envol‑
vimento com aqueles que estudamos, e então tratá‑los apenas como objetos de pesquisa 
acadê mica: é simples mente um argumento para entender melhor os atores com os quais 
 estamos lidando, o que é uma condição fundamental para fazer uma boa pesquisa de 
qualquer maneira, para pensar alternativas e opções realistas em um dado contexto, e 
para tomar  decisões sobre que tipos de apoio, e para quais atores, provavelmente fare‑
mos mais bem do que mal, devemos entender que sempre existe algo ou alguma coisa de 
uso prático para «eles» que «nós» podemos fazer para contribuir.

Outra contribuição importante para o debate sobre a relação entre «conhecer» e 
«fazer»15 veio do trabalho na antropologia do desenvolvimento internacional, especial‑
mente na Grã‑Bretanha, onde o desencantamento com as «críticas culturais» puramente 
desconstrutivistas cresceu nos últimos anos. Cética quanto ao poder dos textos acadê‑
micos para mudar o mundo, Maia Green16 argumenta que os tipos de  «conhecimento» 
que as agências de desenvolvimento e de ajuda social exigem são qualitativamente 
 diferentes daquelas que os antropólogos produzem. As agências exigem soluções para 
problemas concretos. Contudo, ideias como o valor da «participação» dos beneficiários 
no desenho de projetos e a utilidade de incorporar o conhecimento «indígena» tratam, 
na verdade, de demandas feitas pelos defensores do «desenvolvimento alternativo», 
 demandas que já foram «incorporadas» pelo aparato internacional de desenvolvimento 
em si. Por isso os projetos precisam estar em conformidade com uma lógica adminis‑
trativa que relaciona entradas e saídas; custos e benefícios. Os quais devem, em última 
instância, ser indicadores quantificáveis para uma avaliação final do sucesso ou  fracasso 
relativo do projeto e as lições que a experiência pode trazer para o futuro. Assim,  
Green argumenta:

Ao contrário da antropologia, que procura descompactar e dissimular através da 
crítica e da desconstrução, a competência no desenvolvimento implica fazer o oposto: 
usar conceitos construtivamente para modelar e realizar mundos políticos. Conheci-
mento em desenvolvimento é uma forma de ação dentro de uma forma  associada de 
organização social17.

15 YARROW & VENKATESAN, 2012.
16 GREEN, 2012.
17 GREEN, 2012: 45.
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Assim, embora o «conhecimento participativo» seja diferente do «conhecimento 
especializado», sobre o qual quase todos os projetos de desenvolvimento dependiam 
 exclusivamente no passado, e esse «conhecimento interno» pode até ser considerado 
mais válido do que o conhecimento produzido por um especialista externo, o «conhe‑
cimento participativo, assim como a experiência viva, deriva sua relevância e utili dade 
de sua situação dentro da organização de desenvolvimento»18. O que conta para os 
 avaliadores do projeto é «o processo de produção do conhecimento, mas não a quali‑
dade do conhecimento produzido, que, sendo local, é moralmente incensurável, literal‑
mente além da crítica»19.

Antropólogos contestam essa impossibilidade de censura, apontando, por  exemplo, 
que o «conhecimento» coletado pode não representar uma posição compartilhada  entre 
homens e mulheres e pessoas em diferentes posições sociais e de classe. Pode até ser 
um artefato das técnicas usadas para coletar informações. No entanto, mesmo que a 
sua lógica esteja correta, a linha tênue de Green entre o conhecimento antropológico 
e o  conhecimento das agências de desenvolvimento não é tão clara na prática. David 
 Mosse20, assumindo uma postura de «distância crítica» de um projeto no qual trabalhou 
como conselheiro de desenvolvimento social responsável por promover uma espécie 
de participação em que as mulheres adquirissem «voz» igual à dos homens, concorda 
que a  pesquisa antropológica revela um tipo de realidade mais confusa, mais carre gada 
de poder do que a «realidade gerenciável» que é eventualmente fabricada em docu‑
mentos de projeto. Os atores locais de maior prestígio social inicialmente dominavam 
as discus sões, os homens achavam mais fácil entender as técnicas usadas na Avaliação 
Rural  Participativa do que as mulheres, e os benefícios direcionados às pessoas mais 
pobres e às mulheres eram distribuídos de forma desigual por meio de redes cliente‑
listas e de parentesco. No entanto, com o passar do tempo, as coisas melhoraram, porque 
a equipe do projeto trabalhou nesses problemas. As atividades sustentadas do  projeto 
acabaram criando novos espaços públicos nos quais o conhecimento das mulheres e 
o direito de falar alcançaram maior reconhecimento social. Mas também houveram 
consequências não intencionais. Os esforços do projeto para obter conhecimento local 
criou um novo grupo de intermediários que se tornaram reconhecidos como «conhece‑
dores». Esses indivíduos recém‑empoderados se identificaram com o projeto e procu‑
raram  alcançar mobilidade social pessoal através dele. O projeto, portanto, criou uma 
espécie de «conhe cimento local» que não existia antes, mudando a sociedade local de 
uma forma que não havia figurado em seus objetivos originais. Essa é uma consequência 
comum de intervenções estatais, que exigem que os membros da comunidade atuem  

18 Op. cit.: 50.
19 Op. cit.: 51.
20 MOSSE, 2005.
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como  intermediários em situações nas quais as lideranças tradicionais podem não ter os 
tipos de habilidades ou qualidades que os agentes estatais estão procurando.

A análise de Mosse sugere que é possível injetar análises antropológicas no desen‑
volvimento contínuo de um projeto. A equipe do projeto respondeu a problemas que 
eles próprios reconheciam ao fazerem análise reflexiva, com base nas observações  
que faziam como participantes de uma situação social. Isso nos leva a argumentar que os 
 pesquisadores podem, e em muitos casos devem, participar dos processos de  construção 
de diferentes tipos de conhecimento, como «especialistas» sobre um tema e como 
 pessoas comprometidas em defender os interesses de grupos vulneráveis, que  podem 
ser prejudicados por outros interesses dentro de sua própria comunidade. Como, por 
exemplo, a cooptação de alguns de seus representantes, preconceitos de classe ou  outros 
embutidos nos objetivos do governo e do capital privado em um determinado projeto. 
Se só escrevemos sobre problemas academicamente em retrospecto, sem parti cipar de 
debates comunitários ou diálogos entre a comunidade e o governo com base no que 
estamos observando e nos problemas que estamos diagnosticando, há menos  chance  
de que a nossa pesquisa acadêmica influencie os desenvolvimentos em  andamento 
para o melhor. Melhor aqui definido em termos de incluir os desejos e as necessi dades 
 expressas da maior parte possível da população‑alvo. Além disso, como sugerimos 
anterior mente, os acadêmicos podem desempenhar um papel positivo na mediação das 
relações  entre  comunidades e governos, não apenas com base na capacidade de compre‑
ender os  pontos de vista e objetivos de ambos os conjuntos de atores, incluindo os  tipos 
de conhecimento que as diferentes partes consideram útil e relevante, e fornecerem 
«tradu ções» mutuamente significativas, mas também considerando a maior facilidade 
com a qual nós, acadê micos, podemos pesquisar, ou buscar aconselhamento de especia‑
listas sobre assuntos legais e técnicos de caráter mais independente.

O QUE FIZEMOS NO BAIRRO DA PAZ
O Fórum Permanente de Entidades do Bairro da Paz (FPEBP) surgiu do desejo 

compartilhado de vários líderes comunitários, nossa equipe de pesquisa e algumas das 
organizações governamentais e não‑governamentais que operavam instalações dentro 
da comunidade, para formar uma rede mais ampla e permanente de atores sociais inte‑
ressados na comunidade. O objetivo final era o de seguir discutindo os seus principais 
proble mas e apresentar com mais eficiência as necessidades e demandas da comunidade 
às autoridades públicas. A concretização deste desejo começou após uma primeira e 
muito bem‑sucedida reunião pública (audiência pública) organizada pelo nosso projeto 
de pesquisa. Se levou adiante esforços para unir as organizações comunitárias anterior‑
mente fragmentadas; divididas por fatores como diferenças de orientação religiosa, bem 
como função e natureza, reunindo ações díspares que tendiam a ocorrer paralelamente, 
sem coordenação, em um consenso mais amplo. O Fórum passou a operar como um 
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tipo de poder local que procurava produzir consenso sobre o que era mais importante 
negociar com os governos estaduais e municipais, com base no princípio de que lutar 
juntos seria mais eficaz do que lutar separadamente.

Esta experiência segue funcionando até hoje, apesar dos altos e baixos, porque o 
Bairro da Paz é uma comunidade que sempre se distinguiu pela sua forte organização 
popular21. No início dos anos 1980, quando o país ainda era governado por uma dita dura 
militar, essa comunidade, criada pela invasão de terras desocupadas, foi um dos atores 
locais mais reconhecidos nos importantes movimentos urbanos de moradores de rua e 
moradores de favela nas cidades. A maioria de seus moradores recusou a transferência 
das terras que haviam ocupado para a de uma área que já era então considerada como 
alta prioridade em futuros investimentos de grandes imobiliárias. Sua tenacidade frente 
às tentativas violentas do Estado de despejá‑los valeu à invasão o seu primeiro apelido 
e denominação de «As Malvinas» (em referência à guerra que a Grã‑Bretanha lançou 
contra a Argentina para recuperar o controle dessas ilhas no Atlântico Sul,  devido ao 
valor econômico‑estratégico da região para a exploração de reservas de petróleo). Uma 
mudança de governo estadual levou à aceitação do direito dos invasores de permanecer 
nesse território, embora sem fornecer uma resolução satisfatória de longo prazo para 
questões de posse da terra, a comunidade foi renomeada como «Bairro da Paz», mas 
ainda teve que lutar por investimentos públicos para melhorar a sua infra‑estrutura e 
 adquirir escolas e instalações médicas. Apesar dos investimentos de organizações não‑ 
 ‑governamentais, como a Santa Casa de Misericórdia Católica, em instalações de educa‑
ção e treinamento que permitiram a alguns jovens garantir um emprego melhor remu‑
nerado e na formação de cooperativas bem‑sucedidas que receberam apoio de agências 
governamentais como a Petrobrás, a comunidade ainda possui grandes déficits nas áreas 
de educação, atendimento médico, instalações de lazer e infraestrutura básica.

O desenvolvimento do Fórum refletiu as contínuas promessas não cumpridas do 
governo, mas também refletiu o surgimento de uma nova geração de ativistas dentro da 
comunidade. Jovens organizados em grupos dedicados à realização de música e dança 
afro‑baiana, além de expressões mais transnacionais da cultura popular negra, como 
o Hip‑Hop. Esses novos atores comunitários são politizados em torno de uma noção 
militante de identidade «negra», a qual contesta o «mito da democracia racial» e suas 
políticas têm muito em comum com movimentos americanos de tipo similar; identifi‑
cando‑se com demandas de indenização por conta da escravidão e mobilização contra a 
violência policial, que mata um grande e absurdo número de jovens negros. Assim, uma 
tradição militante se atualizou e se reproduziu. Tudo isso indica que o Fórum  surgiu 
com base no interesse, força e história particular dessa comunidade. Não é algo que 

21 HITA, 2012; GLEDHILL & HITA, 2012.
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poderia ter surgido em qualquer contexto ou lugar, ou ter sido criado por um processo 
de cima para baixo.

Hoje o FPEBP reúne as principais organizações que atuam na comunidade. Muitos 
são internos, tais como o seu atual Conselho de Moradores, diferentes grupos religiosos 
(católicos, evangélicos e adeptos do Candomblé), grupos afro‑culturais já mencionados 
acima, o Instituto de Desenvolvimento Social APOMPAZ (orientado para melhorar as 
oportunidades educativas dos jovens) cooperativas como A Colibris, que produz roupas 
e calçados artesanais, e também professores nas escolas locais, funcionários do posto 
médico e o escritório do Centro de Referência para Assistência Social (CRAS). Outros 
estão ligados a organizações externas que têm uma participação importante na vida da 
comunidade, como a ONG e obra de caridade da Santa Casa de Misericórdia, a univer‑
sidade e, mais recentemente, a base policial. O seu objetivo não é o de simplesmente 
discutir questões, mas avançar no sentido de resolvê‑las por meio de reuniões com a 
presença de autoridades públicas dedicadas a diferentes temas.

O FPEBP foi concebido como uma réplica em microescala dos Fóruns Sociais 
Mundiais, lançados no Brasil sob a bandeira de dar voz a uma «sociedade civil global» 
que incluiria movimentos sociais populares, a fim de que estes pudessem contestar 
 algum poder de reformulação da economia mundial dominada pelos líderes do Norte 
global e os interesses corporativos por trás deles. O FPEBP baseou‑se em princípios 
 particularmente inclusivos e democráticos, mas nem sempre foi possível concretizar 
 todos eles na prática. O que geralmente acontece é que uma considerável quantidade 
de tempo é gasta tentando‑se chegar a algum tipo de consenso, de modo que muitos 
grupos se cansam de debates intermináveis e saem ou reaparecem apenas quando têm 
inte resses particulares ou projetos para defender. Portanto, é mais comum que o pesqui‑
sador registre discórdia e conflito, ou lutas pelo poder entre diferentes facções, do que 
uma verdadeira luta coletiva por causas e objetivos que interessam a todos. No  entanto, 
com esforço, e em determinadas conjunturas, provou‑se ser possível chegar a um  amplo 
 consenso e até ganhar algumas batalhas públicas. Este não é o lugar para entrar em 
 detalhes sobre os altos e baixos do Fórum, discutidos em outros lugares22, mas sim para 
enfatizar o potencial contínuo desse tipo de organização para promover a participação 
popular no desenvolvimento urbano.

Nossa equipe universitária contribuiu para o trabalho do Fórum de duas  maneiras. 
Em primeiro lugar, até pouco atrás, antes de que nossos números fossem reduzidos 
por cortes severos em subsídios de apoio ao treinamento de estudantes, fornecemos ao 
 Fórum um dos dois representantes da secretaria do coletivo (formada por duas institui‑
ções, membros da Santa Casa de Misericórida, e da nossa equipe da UFBA, por meio 
de um dos nossos estudantes atrelados às pesquisas de Hita), órgão responsável por 

22 GLEDHILL & HITA, 2014.
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 preparar e divulgar as agendas e atas das reuniões do FPEBP e organizar seus  arquivos 
de documentos. Em segundo lugar, prestamos assessoria em questões técnicas e jurí‑
dicas, e em procedimentos oficiais e lidando com burocracias governamentais, enquanto 
desempenhamos o papel de tradutores e intermediários. Nossa posição tem sido princi‑
palmente a de legitimar e defender as demandas da comunidade. Como pesquisa dores 
que  trabalham com moradores locais, vimos com nossos próprios olhos problemas 
como ruas alagadas e condições degradadas do posto médico, ouvimos funcionários, 
pacientes e pais sobre a inadequação dos serviços públicos no bairro. E, no caso de 
 nossos alunos, estes tiveram experiências diretas não só da inadequação dos serviços  
de transporte público, mas dos perigos de assaltos armados que os moradores enfren‑
tavam diariamente enquanto viajavam de ônibus ou aguardavam na parada sua 
 chegada. Nos primeiros anos do Fórum, encorajamos os membros do grupo a  produzir 
 diagnósticos comunitários dos vários problemas para os quais a comunidade  buscava 
soluções. Desde carências de infra‑estrutura e emprego até problemas de falta de 
segu rança, ajudando‑os a criar modelos para essas avaliações e a irem melhorando e 
aperfeiçoando a apresen tação desses resultados e exposições e modos de diálogo com  
poderes públicos.

Como estávamos seguindo as reuniões e atividades do próprio Fórum etnogra‑
ficamente e como participantes, também ajudamos a organização a se reativar após 
 momentos de desilusão e redução de suas atividades. Estes momentos foram frequen‑
temente associados a conflitos entre personalidades, que foram exacerbados  durante os 
 períodos eleitorais porque as lideranças estavam associadas a partidos políticos dife‑
rentes. E, assim como todos os movimentos sociais, o Fórum também tendeu a ser  menos 
 ativo quando esperanças de avanço tornavam‑se frustrações, revivendo  então  quando 
surgiam grandes problemas que reuniam diferentes setores da  comunidade.  Também 
procuramos manter viva a intenção original do Fórum de estar  aberto à  inclusão de 
todas as organizações comunitárias, embora alguns dos grupos fossem parti cipantes 
menos regulares, simplesmente devido ao tipo de organização. Os  grupos  culturais, por 
 exemplo, estavam especialmente interessados em garantir patrocínio  estatal em  eventos 
que oferecessem espaço para suas apresentações. Outros eram  ativos porque seus repre‑
sentantes eram ativos e deixavam de acompanhar as reuniões quando haviam mudan‑
ças de equipe. Etapas de crise e desmobilização também foram  momentos em que a 
Univer sidade Federal da Bahia procurou desempenhar um papel mediador, mas desta 
vez  dentro da própria comunidade.

O INTERESSE DO GOVERNO
O governo do Estado da Bahia financiou vários projetos que buscavam consolidar 

o FPEBP através de recursos do conselho estadual de pesquisa. O Fórum foi visto por 
essas autoridades como uma tecnologia social e política de transformação; uma forma 
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de organizar a representação e participação popular que fortaleceria a responsabilidade 
social e serviria como uma ferramenta para defender as preocupações populares legí‑
timas. O que evidentemente poderia servir de modelo para outras comunidades em 
circunstâncias semelhantes. Aceitou‑se que a pesquisa etnográfica colaborativa era 
 metodologicamente apropriada para fomentar esse tipo de experimento e para aprender 
sobre seus pontos fortes e fracos e os tipos de problemas que precisavam ser superados. 
Deve ser útil para o governo saber se o dinheiro público está sendo investido em  projetos 
que são considerados valiosos e relevantes pelas comunidades visadas ou grupos espe‑
cíficos dentro deles, ou pode ser melhor gasto em outras iniciativas, até  porque isso pode 
pagar dividendos políticos no momento da eleição. No caso do FPEBP, o que está sendo 
debatido ou feito ali dentro pode ser muitas vezes comparado com alternativas  possíveis, 
mas que estão sendo negligenciadas ou mesmo desconsideradas pelo Estado, à  medida 
que a discussão se concentra no que os membros da comunidade consi deram suas 
 principais prioridades de desenvolvimento social. Também é provável que as  soluções 
que os próprios membros da comunidade propõem para seus problemas sejam mais 
realistas e eficazes do que aquelas propostas por burocracias estatais que não estão fami‑
liarizadas com as condições locais.

As entidades individuais do Bairro da Paz estão ansiosas para atrair projetos e 
apoio do governo, e muitas vezes procuram a equipe da universidade para apoiá‑las. 
Elabo ramos um projeto de pesquisa e de empreendedorismo social com duas das enti‑
dades deste Fórum para obter financiamento para fomentar um projeto, o de aprender 
a projetar e produzir roupas de moda que fundissem os estilos Africano e Hip‑Hop, que 
também incluiu um apoio para o trabalho contínuo do Fórum e envolveu uma  avaliação 
acadêmica dos pontos fortes e fracos do projeto no intuito de orientar investimentos 
futuros. Embora isso tenha fornecido algumas dores de cabeça administrativas para a 
nossa equipe, a apresentação pública dos resultados foi um grande sucesso, não apenas 
 porque as roupas de fato tinham qualidade, mas também pela forte presença da mídia e 
pela oportunidade de mostrar indiretamente outros aspectos da criatividade  cultural da 
 comunidade, tais como em dança e música e organização de desfiles de moda.  Também 
se mostrou positivo do ponto de vista da contestação da estigmatização social e da trans‑
missão de uma imagem positiva do local e de seu povo para o restante da  cidade. Mas 
as mudanças nas regras para financiar projetos não exclusivamente orientados para a 
pesquisa, fizeram dessa experiência difícil de se repetir a partir de uma universidade 
pública, nos anos subsequentes. Ainda quando todavia existem  outras fontes públicas e 
privadas de financiamento, parece mais desejável que os ativistas comu nitários apren‑
dam a fazer suas próprias propostas, como muitos já o fizeram depois. O foco principal 
da nossa equipe agora é mais a de apoiar a evolução da estru tura  organizacional que 
fortalece o apoio mútuo entre as entidades comunitárias representadas no FPEBP e a 
que reúne a comunidade em questões importantes de interesse  comum. Concluiremos 
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discutindo a resposta do Fórum aos desenvolvimentos mais  recentes que se enquadram 
nessa categoria, mas antes disso acrescentaremos mais um elemento ao quadro discu‑
tido até agora: o impacto da experiência de trabalhar com o Fórum sobre os alunos 
participantes no nosso time.

Os exercícios de pesquisa participativa são especialmente estimulantes para os 
 estudantes, promovendo não apenas um envolvimento mais forte com os problemas 
 sociais, mas também para estimular neles uma maior capacidade prática de se envolver 
efetivamente com esses tipos de problemas. Além das funções de secretariado obser‑
vadas anteriormente, alguns de nossos alunos passaram a desempenhar um papel 
 significativo no planejamento e administração das iniciativas do Fórum, muito apre‑
ciadas pelos  líderes e residentes comuns. Mesmo aqueles cuja atividade principal era 
entrevistar,  observar e escrever relatórios e dissertações para fins acadêmicos, envolve‑
ram‑se profun damente com os processos que estavam afetando a vida de seus sujeitos de 
pesquisa e os altos e baixos do próprio Fórum. Tudo isso os encorajou não apenas a  ouvir 
mais atentamente e dialogar com as pessoas que eles vieram conhecer, mas  também a 
se preocupar mais com o que aconteceu depois com eles. A participação em reuniões e 
organização de eventos melhoraram suas habilidades em todos os sentidos, e eles redi‑
giram seus textos de uma maneira muito mais processual e crítica do que os alunos 
que não tiveram uma experiência desse tipo. O que esse estilo de pesquisa realmente 
promoveu foi a capacidade de cuidar (no sentido dado ao termo por Tim Ingold23, como 
um dos tantos textos recentes nos que este autor aborda a complexidade, benesses e 
 problemas dos modos de se fazer etnografia).

DESENVOLVIMENTOS RECENTES
Como mencionado anteriormente, além do pagamento de indenizações para os 

moradores que precisaram ser realocados, agora estão disponíveis compensações de 
«contrapartida comunitária» devido aos impactos sofridos no Bairro da Paz por  causa 
das obras rodoviárias e da estação de metrô. A maior parte das reuniões do FPEBP 
 durante 2015 e 2016 foram retomadas com discussões sobre quais contrapartes seriam 
solicitadas à CONDER, a empresa de desenvolvimento urbano do governo estadual, e 
a empreiteira privada responsável, empresa OAS, pelo bairro como um todo, ou para 
 grupos específicos dentro do Fórum. No entanto, apesar das demandas de longa data 
para a provisão de mais espaços para recreação e instalação da escola secundária Jorge 
Amado a fim de lidar com o déficit existente de provisão educacional, pouco capital foi 
de fato injetado na comunidade para melhorar a sua infra‑estrutura básica. No  final, 
foi a Base Comunitária de Segurança (BCS), não o Conselho de Moradores ou outras 
entidades do Fórum, que receberam quantias significativas de dinheiro do governo 

23 INGOLD, 2014.
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 estadual durante as negociações mais recentes. O financiamento foi canalizado através 
do  conselho estadual de pesquisa para organizar e divulgar, em colaboração com univer‑
sidades privadas e estrangeiras, um grupo de atividades a serem realizadas na BCS.  
Em 13 de setembro de 2016, o quarto aniversário da sua instalação original, a base da 
 polícia mostrou o seu papel de «serviço social» ao promover uma «Feira de Saúde e Cida‑
dania», que ofereceu check‑ups médicos gratuitos, vários tipos de aconselhamento nutri‑
cional e de saúde em geral, e até aconselhamentos legais ou sobre planejamento financeiro.

Este evento ocorreu, provavelmente não por coincidência, apenas dois dias  antes 
de uma reunião pública organizada meses antes pelo FPEBP para divulgar e buscar 
 respostas a reclamações de moradores da comunidade contra supostos abusos come‑
tidos por funcionários da BCS e da SUCOM, a Secretaria Municipal de Urbanismo. 
Representantes do Ministério Público e da Secretaria de Justiça, Direitos Humanos e 
Desenvolvimento Social foram convidados a discutir denúncias sobre assédio regular 
de membros da comunidade em procedimentos de parada e abordagem (revistar) e 
 outras acusações ainda mais graves contra a polícia ligadas à BCS e à polícia das Rondas 
Especiais (Rondesp) que periodicamente entram na comunidade para prender pessoas 
 suspeitas de atividade criminosa. O evento de 2016 foi uma continuação de uma  reunião 
pública anterior sobre esse tema, realizada em 2013, por indignação da comunidade 
sobre o aparente assassinato extrajudicial do irmão de um dos principais membros 
do Fórum. Este foi um caso complicado, discutido em detalhe em outros lugares por 
 Gledhill24, quando ainda não havia sido esclarecido através de investigação oficial três 
anos após a morte do jovem.

Desde então, o comandante da base, posteriormente promovido ao posto de capi‑
tão, vinha fortalecendo as ações sociais destinadas a conquistar os «corações e mentes» 
da maioria da população. O sistema BCS é o equivalente baiano do programa de «pacifi‑
cação» da favela do Rio de Janeiro. A instalação de Unidades de Polícia Pacificadoras 
(UPPs) no Rio supostamente transformaria um sistema de policiamento notório por 
sua corrupção, bem como pela violência que produziu altos níveis de «danos colaterais» 
entre moradores não envolvidos em atividades criminosas. Um novo estilo de «policia‑
mento de proximidade», que em teoria criará melhores relações entre a polícia e os 
residentes, deve ser reforçado pelo envolvimento da polícia em programas sociais de 
bene fício para a comunidade. Foi exatamente isso que o BCS do Bairro da Paz procurou 
tentar fazer, oferecendo cursos regulares para crianças, adolescentes e adultos, além de 
eventos pontuais como o «Festival de Saúde e Cidadania».

O experimento das UPPs no Rio hoje em dia já é considerado amplamente um 
fracasso. No entanto, no caso do Bairro da Paz, essa estratégia policial de «aproxi mação» 
se refletiu no fato de que, desde cedo, o comandante da base insistiu que a BCS  deveria 

24 GLEDHILL, 2015.
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se tornar um membro reconhecido do Fórum e buscou construir relações com o  outros 
líderes do mesmo. Embora essas relações nem sempre tenham sido completamente 
 cordiais, ele permaneceu ativo no grupo de discussão do WhatsApp do Fórum, e muitas 
vezes se ofereceu para atuar como mediador do governo em relação a vários  problemas 
da comunidade. No entanto, se está longe de esclarecer que esse tipo de  desenvolvimento 
será favorável aos interesses da comunidade. Alguns  líderes do FPEBP expressaram 
 preocupação com a concentração de investimentos em desenvolvimento social na BCS, 
descrita como uma «mini‑prefeitura» instalada no coração do bairro. Além da possi‑
bilidade de uma instituição policial se tornar um instrumento de clientelismo político 
para o grupo que governa a cidade, é improvável que tal  mudança promova um controle 
inclusivo e democrático, participativo, sobre a alocação de  recursos. Pode simplesmente 
tornar mais fácil impor esquemas que proporcionem boa publicidade para políticos e 
soluções baratas para administradores em um período de austeridade econômica.

A BCS continua sendo alvo de fortes críticas na comunidade. Mesmo alguns dos 
líderes do FPEBP, os que estão dispostos a aceitar que o comandante da BCS tem boas 
intenções pessoais, permanecem desconfiados do aparato estatal que ele representa e do 
plano institucional que está por trás do projeto da BCS. As principais figuras do  Fórum 
têm posições políticas e ideológicas divergentes. Os debates muitas vezes se  tornam 
 acalorados e personalizados a ponto de alguns indivíduos decidirem se  retirar da orga‑
nização, pelo menos por um período. Aqueles que tendem a ver o Estado como essen‑
cialmente repressivo têm os motivos para fazê‑lo, revelados duramente na mais recente 
reunião pública sobre segurança e abuso policial. Os mais afetados por atos de  violência 
e discriminação por parte da polícia incluem jovens (e, em alguns casos, não tão  jovens) 
membros dos grupos culturais, que celebram sua negritude de maneira  criativa e poli‑
tizada, mas cujos estilos de vida estão supostamente associados ao crime e uso de  
drogas nas mentes de muitos policiais. Houve uma série de episódios nos quais a  
polícia  entrou em residências familiares e parece haverem maltratado os pais idosos de 
 suspeitos que foram denunciados na reunião pública de setembro de 2016, envolvendo 
a mãe de um ex‑soldado acusado pelo crime de tráfico de armas. Um de seus outros 
 filhos é um  músico extremamente bem‑sucedido, que era, ironicamente, o único músico 
da comunidade disposto a se apresentar na cerimônia oficial de inauguração da BCS 
em 2012. A senhora idosa expressou seu desgosto de como a polícia se comportou de 
maneira tão vigorosa no encontro do Fórum, que provocou muitos aplausos. A série 
acumulada de incidentes denunciados pelos residentes foi categorizada como «extre‑
mamente grave» pelo funcionário do departamento de direitos humanos, não só pelo 
uso despropor cional de força (infelizmente habitual) que os policiais revelaram, mas 
também pelo  nível de preconceito que parecia estar por trás deles.
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O formato espacial das reuniões públicas do Bairro da Paz se conforma a um 
 modelo típico brasileiro que Albert25 associa ao controle de reuniões participativas por 
funcionários ou patrocinadores políticos, uma mesa de palestrantes principais voltada 
para o público com uma tela de PowerPoint em um dos lados da mesa. Embora esta 
 análise da dinâmica espacial esteja normalmente correta, o que é diferente nas  reuniões 
do FPEBP é que são os líderes da comunidade que orquestram a reunião, e estes não 
 inibem  membros do seu público de moradores por irem à frente falar longamente 
 (mesmo que façam uma persuasão política diferente). Alguns funcionários públicos 
 claramente tentam evitar comparecer a esses eventos por causa da grande probabili‑
dade de enfrentarem um morador irritado com um microfone, olhando diretamente 
nos olhos e apontando‑lhes o dedo em modo acusatório, bem de frente para a mesa. 
Mas no caso da reunião de setembro de 2016, havia uma razão especial para os líderes 
da comunidade desejarem estar no palco, foco de atenções. Muitos moradores temem 
represálias por fazerem uma denúncia, com justificativa absoluta com base em expe‑
riências concretas na sua própria vizinhança e na cidade como um todo. Líderes que 
arriscam aceitar o calor em nome de outros, frequentemente expressam uma ansiedade 
sobre sua segurança pessoal que está longe de ser paranóica em um contexto no qual a 
operação de esquadrões da morte dentro da força policial é muito visível26. O dia 15 de 
setembro de 2016, foi um sucesso notável para o FPEBP como um veículo que deu voz 
à sua  comunidade, e nessa ocasião a voz também incluiu pequenos empresários e  donos 
de bares que estavam reclamando de intervenções pesadas da SUCOM. No entanto, ao 
refletir sobre esse sucesso após o evento, os líderes também expressaram um ceti cismo 
contínuo sobre se as suas queixas realmente seriam devidamente investigadas e se de 
fato haveriam ações oficiais posteriores para evitar problemas futuros. O que pode ser 
dito, no entanto, é que a persistência dessa comunidade em insistir que os crimes sejam 
 punidos, que os direitos de seus residentes sejam respeitados e que suas prioridades de 
desenvolvimento social sejam reconhecidas cria uma pressão organizada de baixo que 
as autoridades públicas têm encontrado difícil ignorar por inteiro.

CONCLUSÃO
Nossa pesquisa acadêmica no Bairro da Paz mostra como os residentes desenvol‑

veram formas cada vez mais sofisticadas e maduras de organização comunitária para 
fazerem demandas às autoridades públicas, responsabilizando‑as e monitorando o 
 progresso das negociações. Embora grande parte do que se chama de «governança 
parti cipativa» no Brasil seja de cima para baixo, de uma maneira que funciona  melhor 
sobre a venda de decisões já tomadas do que ouvindo aqueles que são afetados por 

25 ALBERT, 2016.
26 GLEDHILL, 2015.
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elas, o FPEBP apresenta a sua contestação de baixo, sendo relativamente inclusivo  
de todos os interesses da comunidade e resistente à «imposições» de todos os tipos.  
Até que ponto a comunidade pode ir além da contestação e fazer exigências para 
 assegurar resultados concretos depende, no entanto, de sua capacidade de assegurar 
uma  resposta  solidária entre os vários tipos de autoridades públicas que são seus inter‑
locutores. É  possível  encontrar pessoas que possam atuar como aliados solidários dentro 
dessas agências  governamentais, especialmente quando as questões dizem respeito aos 
direitos  humanos básicos. Mas isso não é simplesmente uma questão de comunicação e 
de garantir a  compreensão mútua. As reações do governo estão sujeitas a preocu pações 
políticas  sobre refúgios eleitorais mais amplos e moldados por poderosos interesses 
 econômicos. É por isso que formas participativas de governo, mesmo na melhor de suas 
intenções, não geram necessariamente os melhores resultados possíveis para os cidadãos 
mais pobres. Quando os cidadãos que vivem nas favelas são definidos como uma  ameaça 
à segurança do resto da sociedade, legitimando o policiamento repressivo de suas comu‑
nidades, esse tipo de problema é agravado, porque até mesmo outras pessoas próximas 
da classe trabalhadora, atormentadas por problemas de crime e violência podem apoiar 
tais políticas, reforçando a probabilidade de que os «excessos» da polícia, como os que os 
moradores do Bairro da Paz reclamam, ficarão sempre impunes e sem correção.

Ao observar e refletir criticamente sobre o processo de formação, desenvolvimento 
e institucionalização do Fórum por meio da elaboração e debate de regras organiza‑
cionais formais e seus momentos de fortalecimento e enfraquecimento, nós, como 
 pesquisadores acadêmicos, procuramos fazer tudo que esteja ao nosso alcance para 
apoiar os seus esforços de democracia interna e consolidar o seu funcionamento, uma 
vez já tendo sido comprovado resultados de desenvolvimentos na sua região e na  cidade 
como um todo. Trabalhamos com as outras entidades, da melhor forma que podemos, 
e nem sempre com sucesso, para construir uma organização que verdadeiramente 
 reflita sobre os principais interesses da comunidade como um todo e seja consciente 
de seu potencial para pressionar as demandas do governo de forma eficaz. Nesse modo 
de  produzir conhe cimento por meio da imersão e da participação ativa, que também 
visa impactar os campos sociais que são objeto de seu estudo, procuramos entender e 
 traduzir a realidade social para o modo mais holístico de fazer etnografia, por meio de 
relações processuais estabelecidas entre pesquisadores‑participantes e interlocutores na 
comunidade, ou nas palavras de Tim Ingold27, prestando «atenção» ao outro de maneira 
a promover um «cuidado» genuíno com ele.

27 INGOLD, 2014.
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WAYS OF MAKING A HUMAN OTHERWISE: 
AFTER-ETHNOGRAPHY WITH MIGRANT 
LABOURERS IN ITALIAN  
AGRO-INDUSTRIAL ENCLAVES

IRENE PEANO*

Abstract: The paper addresses the ways in which the management of migration and of migrant labour, with 
particular reference to italian agro‑industrial enclaves, has relied upon forms of de‑humanisation, whose 
targets (mainly West African migrants) identify as forms of animalisation. Manhunts and lynchings are 
the crudest forms of such violent exclusions, which however also manifest in more subtle and generalised 
 patterns, characteristic of the humanitarian regime of migration management itself. Against what, drawing 
on Derrida and Vaughan Williams, I term «zoopolitical» violence, I consider the emergence — in the slums 
of agro‑industrial enclaves where West African workers live — of relations between humans and animals 
that flag the possibility of a human or animal being treated in an equivalent way. Such reflections are the 
 result of a protracted engagement in these settings, founded on a form of participant observation which 
aims not at neutral description and analysis, in the ethnographic mould, but at actively supporting and 
elaborating alternative futures. To do so, the notions of anthropos and ethnos which have informed anthro‑
pological scholarship since its inception also need to be radically rethought, precisely through engagement 
with other ways of making and being human.
Keywords: zoopolitics; after‑ethnography; human‑ness.

Resumo: O artigo aborda as maneiras pelas quais a gestão da migração e do trabalho migrante, com parti‑
cular referência aos enclaves agroindustriais italianos, se tem baseado em formas de desumanização, cujos 
alvos (principalmente migrantes da África Ocidental) são identificados com formas de animalização. «Caça 
ao homem» e linchamentos são as formas mais cruéis dessas exclusões violentas, que, no entanto, também 
se manifestam em padrões mais sutis e generalizados, característicos do regime humanitário do próprio 
sistema de gestão das migrações. Contra o que, baseando‑me em Derrida e Vaughan Williams, chamo 
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violência «zoopolítica», considero o surgimento — nas favelas de enclaves agroindustriais onde vivem @s 
trabalhador@s da África Ocidental — de relações entre humanos e animais que sinalizam a possibilidade 
de um ser humano (e animal) serem tratados de modo equivalente. Tais reflexões são o resultado de um 
engajamento prolongado nesses cenários, baseado numa forma de observação participante que visa não a 
descrição e análise neutras, segundo o modelo etnográfico, mas apoiar e elaborar ativamente futuros alter‑
nativos. Para fazer isso, as noções de anthropos e ethnos que informaram os estudos antropológicos desde 
a sua criação também precisam de ser radicalmente repensadas, precisamente através do empenhamento 
noutras maneiras de criar o ser humano e de se viver como tal.
Palavras-chave: zoopolítica; after‑ethnography; humanidade.

This intervention, and more broadly the work underlying it, is born out of a sense 
of urgency for new ways of making — that necessarily also go with ways of unmaking, or 
more bluntly of actively destroying and taking apart. Specifically, I wish to make visible, 
and further, a process of struggle on the edges of the human, for the latter’s remaking and  
reinhabiting — a process in which knowledge production plays a fundamental role,  
and is itself a site of struggle. I do so from a partial, contingent and situated position, the 
one from which I have been conducting engaged, fieldwork‑based participant obser‑
vation since 2012.

Geographically, the scope of my analysis encompasses several agro‑industrial 
 enclaves in different locations across Italy. My engagement has taken place particularly 
in two open‑field farming districts, those of the so‑called Tavoliere (which belongs to 
the district of Foggia, in the upper part of the south‑eastern Apulia Region) and of the 
Plain of Gioia Tauro, in the district of Reggio Calabria (the southernmost province of 
mainland Italy). Tavoliere, or Capitanata, is the second largest stretch of arable land in 
Italy after the northern Po valley. Its farming industry is devoted to a gamut of  produce, 
which has progressively expanded from a traditional vocation to wheat (and now largely 
abandoned, transhumant sheep pastures) towards a number of seasonal, labour‑inten‑
sive crops: mostly vegetables (with industrial tomato as the lead cultivation, both of the 
round and the long variety), olives and grapes. The Plain of Gioia Tauro, on the  other 
hand, represents one of the main districts for citrus‑fruit cultivation in the country 
(with olive groves also playing an important role), although it is now increasingly seek‑
ing reconversion towards higher‑added‑value, fruit‑tree growing — which entails also 
the ever more common practice of felling citrus groves to the ground. Again, these are 
labour‑intensive crops which demand highly seasonal patterns of work.

A corridor made of seasonal migration flows stretches between the two enclaves, 
and some others too, such as the area around Metaponto, towards the Ionian coast of the 
Basilicata Region; the so‑called Terra di Lavoro, around the city of Caserta, just north 
of Naples, which acts as the main hub for all such seasonal movements, being a point of 
 reference especially for West African migrants; or the north‑western district of Cuneo, 
in Piedmont, particularly around the town of Saluzzo, thus the same workers in many 
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cases alternate between one and the other according to seasonal labour requirements  
and  opportunities: winter for citrus, spring and summer for peach and vegetables, 
 autumn for olives, grapes and other fruit (particularly apple and kiwi). Both districts 
are among the most emblematic examples of a system of management — of agro‑indus‑
trial production in general, and of the workforce and its mobility in parti cular — that 
was progressively restructured through interrelated processes of zoning and of global  
supply‑chain integration. In turn, these had externalisation effects at various levels, 
which ultimately dumps costs on workers, especially when migrants, as the  weakest 
links in the chain1.

In managing the workforce and re‑organising agro‑industrial production,  specific 
articulations, and more poignantly recursive forms of denial, of the human have  arguably 
played a crucial role. In all Italian agro‑industrial districts, since the 1970s (time when 
these processes of restructuring were set in motion) the majority of the «unskilled»2, 
and especially the seasonal, workforce, has been progressively (if not entirely) substi‑
tuted. Where previously made of locals or of internal migrants and often highley femi‑
nised, subsequent waves of international migrants — from Northern Africa and  Albania 
first, then from sub‑Saharan Africa, the Indian sub‑continent and Eastern Europe have 
signi ficantly modified its composition, paralell to profound changes in the forms of 
work itself. In this  context, processes of zoning have been operating not just to (dis)
integrate individual farms into agro‑industrial districts, at the mercy of large distri‑
bution compa nies, processing industries and their middlemen, but also to confine and 
sort their migrant workforce along racialised and/or ethnicised lines (which are always 
also gendered) that fracture and  hierarchise a supposedly selfsame «human» commu‑
nity. Partially new forms of discri mination, of exclusion or of «differential inclusion»3, 
have built on and remodelled old ones, which at least since the mid‑19th century had 
 constructed uncouth, ignorant, poor day labourers, especially if southerners, as racially 
and culturally inferior4.

In fact, the puncturing and fracturing of an allegedly universal «human»  condition 
respond to an exclusionary logic which has been the constitutive cipher of  humanism 
itself ever since the 17th century, and thus from the very birth of the Enlightenment’s 

1 PEANO, 2019.
2 The workforce is here categorised as unskilled by definition, within a bureaucratic as much as a more broadly 
 cultural discourse, whilst of course not only a series of complex skills is required to live and work in these contexts, 
but in some cases the labour performed by farm workers would legally qualify as highly skilled (I am thinking 
for  example of tasks such as pruning, performed by many workers for the lowest legal wages, corresponding to 
 non‑skilled jobs, or even below the minimum, but technically categorised as highly skilled). Indeed, this is a conflict 
over the valuation of ways of making.
3 MEZZADRA & NEILSON, 2013.
4 For an overview of the dynamics of internal racialisation that have operated in Italy since its unification in 1861, see 
SCHNEIDER, 1998; and LOMBARDI‑DIOP & ROMEO, 2012, for the postcolonial ramifications of such patterns 
of racialisation.
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«Man»5, if not earlier6. Racial/ethnic/national (but also gender/sexual) qualifiers ope‑
rate through legal, media, and popular discourses, which materialise in multiple forms: 
 spatial arrangements that act as differential forms of containment and socia bility; subjec‑
tive/ affective dispositions that mark relations, representations, entitlements and vulner‑
abilities; wildly unequal forms of resource distribution predicated on such  dispositions, 
discourses and institutional frames. In the contexts at hand, migrants in agro‑indus‑
trial enclaves are segregated in slums, labour camps, asylum seekers’ reception  centres, 
 abandoned farmhouses or overcrowded apartments without basic utilities. Whilst 
arran gements vary according to place and the specific category to which  migrants are 
assigned (asylum seeker, EU citizen, undocumented alien, etc.), segre gation and impo‑
verished forms of dwelling are the norm across the spectrum. Legal barriers regulat‑
ing migration — both from outside and inside the EU/Schengen space — and access 
to  municipal residency registries, together with their selective, arbitrary application 
 operate to  produce and reinforce such composite boundaries.

In Capitanata as well as in the Plain of Gioia Tauro, West‑African migrants 
 employed in the agricultural sector (and in related occupations) may live in asylum‑
seeker reception centres (of which the largest is located some few kilometres from the 
city of Foggia, nearby a small Fascist‑era rural settlement called Borgo Mezzanone); 
in large or small self‑constructed slums and hybrid settlements, partly sponsored by 
 governments themselves (a sprawling shantytown has been growing around the fenced 
perimeter of the same reception centre in Borgo Mezzanone, but examples abound); in 
abandoned rural settlements, built at the time of the agrarian reform of 1950 (such as 
the mostly  Ghanaian hamlet of Tretitoli, near the town of Cerignola) or of the Fascist‑era 
land‑reclamation projects that are scattered across the Tavoliere; in purposefully built 
labour camps (such as the high‑security tent camp erected in the summer of 2017 in 
the Industrial Area of San Ferdinando, adjacent to the port of Gioia Tauro); in empty 
warehouses; or in spaces which cannot be easily categorised as one or the other, but 
which display features of many. Following partially different trajectories and arrange‑
ments, Eastern European workers (mostly from Romania and Bulgaria) reside either in 
slums (especially if they are of Roma origins, as it is often the case), in abandoned farm 
– or warehouses or in overcrowded flats, shacks, and containers arranged by farmers or 
intermediaries. In all cases, only those workers who, after many years and some luck, are 
able to gain some stability (working for the same farmer, with a labour contract and thus, 
in the case of non‑EU migrants, with legal right to residency) can hope to find rented 
accommodation in one of the (agro)towns or villages that dot both enclaves. If, that 
is, landlords agree to rent their property to «blacks», «Africans», «immigrants» — and 

5 FOUCAULT, 1970; MCKITTRICK, 2015; REES, 2018.
6 AGAMBEN, 2002.
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often they do not, as it emerges from the tales of many prospective tenants, especially if 
single men.

Taken together, the two macro‑communities (of West Africans and Eastern Euro‑
peans) make up the largest proportion of farm workers in both districts7. Whilst forms 
of discrimination, segregation and racism affect both, here I wish to focus specifically on  
the dynamics of de‑humanisation that invest primarily West‑African migrants, both  
on account of my longer‑term engagement with this group of workers and on the fact 
that they arguably undergo specific forms of othering predicated on their blackness.

MANHUNTS, ZOOPOLITICS AND THEIR HUMANITARIAN 
SHADOW

Perhaps the most vivid, appalling and dramatic instance of de‑humanisation that 
(especially African) migrants suffer, in Italian agro‑industrial enclaves as in the rest of 
the country, is epitomised by the acts of violence they frequently undergo for the mere 
fact of being black. Whilst this is hardly a new phenomenon (having been documented 
for as long as African immigration started in significant numbers in the late 1970s), 
roughly since the weeks preceding the last general election in early March 2018, and 
throughout the year, an upsurge in such incidents was reported, denoting a renewed 
attention to the phenomenon if not an actual rise in quantitative terms — which is not 
only hard to ascertain but also beside the point of my reflections8.

As far as agro‑industrial enclaves are concerned, the first and perhaps the most 
(in)famous recorded episode of what effectively counts as an act of lynching happened 
in August 1989 in Villa Literno, in the district of Caserta, where Jerry Masslo, a south‑ 
‑African anti‑apartheid activist who had been denied the right to asylum in Italy, was 
murdered in cold blood whilst his fellow farm workers, all African, were wounded by 
gunshots. The victims were living in an abandoned country house and were employed in 
the tomato harvest9. In the same area, in 2008 six West African men were also shot dead 
by mobsters of one of the rivalling Camorra gangs who wished to send an intimidatory 

7 The latest available official estimates, referring to 2017 and based on the number of people registered in the muni‑
cipal farmworkers’ lists, speak of around 20.000 migrant farm workers employed in Capitanata and of about 6.500 
in the Plain of Gioia Tauro (MAGRINI, 2018). About half of these are from Eastern Europe, whilst the number of 
West African migrants is harder to aggregate but can be estimated to be around 6000 for Tavoliere and 3‑4.000 for 
the Plain of Gioia Tauro.
8 For a (very partial) reconstruction of the first instances of racist violence and murder, see <https://www.internazi‑
onale.it/opinione/igiaba‑scego/2016/07/07/omicidio‑fermo‑razzismo‑italia>. For (again very cursory) chronologies 
of the most recent incidents, see <http://hatecrime.osce.org/italy>; <https://www.radicali.it/cronologia‑aggressio‑
ni‑razziste‑da‑inizio‑giugno‑ad‑oggi/>; <https://www.lunaria.org/il‑razzismo‑nel‑2018‑on‑line‑il‑nostro‑nuovo‑
focus/>; for the 2007‑2009 period, see ANDRISANI & NALETTO, 2009. These are problematic in a number of 
respects, not least because official figures often downplay aggressions, failing to recognize their racist motivations. 
Furthermore, no aggregated data is officially collected in Italy about such episodes of racist‑inflected violence.
9 For a more thorough treatment of the episode and its implications for anti‑racist struggles in Italy, allow me to refer 
to an older piece of mine (PEANO, 2017).
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message to the entire community. In this case, and unlike most others, the judiciary 
recognised racial motivations underlying the indiscriminate shooting of black people 
simply based on the colour of their skin. Just as in the case of Jerry Masslo and of other 
similar attacks that had happened in the area between 1986 and 1990, the 2008 mass 
shooting also led to a revolt by the local African community and, to some extent, to acts 
of solidarity from Italian citizens too.

In the 2000s, in Rosarno (the main town in the Plain of Gioia Tauro), black 
 migrants were also targeted by racist aggressions, and again revolted (once in 2008 and 
then in 2010). Currently, African people living in the area, mainly in camps and slums, 
also report repeated attacks (usually perpetrated by motorists who attempt to run them 
over or club them from their cars, mostly at night, but also in broad daylight and by 
groups of white men on foot. Since the beginning of 2019 three lifeless black bodies have 
been found in Rosarno, whose deaths are shrouded in mystery: once again, they appear 
to have been killed for no reason. In the meantime, in 2016, Sekine Traoré, a Malian 
resident of the slum of San Ferdinando, later razed to the ground by the autho rities, was 
shot dead by a carabiniere who had been called by Sekine’s fellow inhabitants to calm 
him down, after a row had broken out during which he had had a fit and lost  control. 
The law enforcement agent allegedly felt threatened by a man on the ground, who, 
whilst wielding a small kitchen knife, was being held by several other slum  dwellers. 
In 2018,  Soumaila Sacko, another resident of the now extinguished shantytown, was 
gunned down and killed by the owner of a former cement factory (long confiscated by 
the judi ciary because of severe irregularities), where the young man, also from Mali, 
was scavenging for shack‑building material together with others, who were also shot  
and wounded.

Similarly, in October 2015 three men were shot in the back, and one, Mamadou 
Sare, killed, in a field near Foggia, by the owner of a farm and his son, who had hunted 
them down for several miles (chasing them from their car, whilst the young men were 
running) allegedly because they had seen them stealing some (discarded) melons from 
the ground in their property. A demonstration by his fellow workers and slum dwellers 
took place a few days after the incident. In the month of July of 2019, at least four violent 
attacks were reported by several African workers that live in an abandoned milk factory 
in the outskirts of the city of Foggia, who in the wee hours of the morning, whilst riding 
their bicycles or scooters to work, were stoned or run over. One of them was hospitalised 
and nearly lost sight in his right eye, after being hit by a stone. Two young men were later 
arrested on charges of aggression related to those incidents, and are currently awaiting 
trial. Finally, 51‑year‑old Daniel Nyarko, the latest victim in this (certainly partial) list 
of horrors, was shot dead in March 2019 in front of the farmhouse where he lived with 
his partner near Borgo Mezzanone. The initial version of the incident, provided by law 
enforcement agents, spoke of «a brawl among migrants» — which, as it later turned 
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out, had indeed taken place, but several miles away from the scene of the murder and 
between people of other nationalities. However, Daniel’s close friends speculated that he 
was killed as retaliation. Some years previously he had had several people arrested, whom 
he had caught trying to steal some agricultural machinery from the owner of the farm 
for which he worked as watchman. Also in this case, his skin colour and origin  certainly 
granted for harsher punishment, as a disposable, subhuman body. His employer refused 
not only to provide any form of support and compensation to Daniel’s relatives, but also 
to correspond his overdue wages to his (Nigerian) partner, who, adding insult to injury, 
was drawn out of the house.

In his philosophical study of manhunts, which spans rather large spatiotem poral 
scales, ranging from ancient Greece to 19th century United States, through Biblical 
(mythical) times, Medieval and Modern Europe, Grégoire Chamayou10 makes the point 
that these practices are not only foundational to what one could label Western poli‑
tics (in a mode which he tags as «cynegetic sovereignty»), but that they are predicated 
on a double movement, of expulsion from a common order and thence, by virtue of 
such prior expulsion, of capture. The manhunt is an act of domination, one which draws 
 particular pleasure from the ambivalent humanity of the prey, at the same time denied 
and recognised11.

Indeed, West‑African migrants living in slum‑camps regularly portray — at the 
same time emphatically contesting — their inferiorisation as a form of animalisation. 
«They treat us like animals, we blacks — are we not human?», is a ubiquitous refrain 
heard at times of indignation, whether collective or individual (cf. Figure 1). Equally, 
some farm owners refer to their African workers as «beasts». Yet, beyond a reaction 
against explicit acts of violence, and to life in the slums and work in the farms, animali‑
sation for those who live it on their skin and in their flesh, and protest against it, refers 
also to the kind of treatment enforced through the very humanitarian regime which 
 encroaches upon migrant subjects ever since the start of their journeys, through Niger 
and  Libya, across the Mediterranean, and then in the various spaces of containment 
(and  confinement) to which they are relegated — from hotspots, hubs and asylum‑seeker 
 reception centres to labour camps that merge into slums, and ultimately also prisons and 
migrant detention centres12.

10 CHAMAYOU, 2012.
11 On a related point, with particular reference to the duplicitous status of US slaves in the antebellum south, as both 
objects and persons, cf. also HARTMAN, 1997.
12 As far as administrative detention is concerned, in relation to animalisation cf. <https://www.borderline‑europe.
de/sites/default/files/features/2014_Final_brochure_at‑the‑limen.pdf>, p. 24‑25; <https://ilmanifesto.it/la‑denun‑
cia‑di‑un‑ragazzo‑detenuto‑nel‑cpr‑di‑corso‑brunelleschi‑a‑torino‑la‑situazione‑e‑molto‑peggio‑di‑quello‑che‑
credete/>; <https://www.fanpage.it/attualita/morto‑nel‑cpr‑di‑torino‑un‑detenuto‑ho‑denunciato‑lo‑stupro‑ma‑
nessuno‑e‑intervenuto/>.
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Figure 1. A placard held by a protester during a spontaneous demonstration which erupted after the killing of Sekine 
Traoré by a law enforcement agent (carabiniere) in the tent-camp turned slum of San Ferdinando, Calabria.

The banner reads: «Italy there is much racism! Why did carabinieri kill us? Carabinieri!
In Italy there are no laws between Italians and foreigners. We are not like animals! We are people!».

Following Derrida13, Vaughan‑Williams14 identifies the operations of a «zoopoli‑
tical» border as «the constitutive outside of humanitarian discourses, the  application 
of human rights, and the citizen as the «proper» human subject in spaces of animali‑
sation across Europe» (2). Animalisation, in other words, «is a necessary condition of 
 possibility for humanitarianism» (3). However, whilst this very much resonates with the 
protestations of the slum‑camp dwellers with whom I have worked and shared struggles 
for many years, I would argue that the border between the humanitarian and the zoopo‑
litical is far more complex and blurred, for in the name of humanity some of the worst 
abuses, which these same subjects oppose, have been perpetrated and interpreted as acts 
of animalisation by those undergoing them.

Aside from the quasi‑carceral conditions of asylum‑seeker reception centres, 
mass‑scale evictions have been repeatedly framed by government authorities as «huma‑
nitarian» operations, resulting not only in the loss of dwellings, income and sociality 
for hundreds of people, but in some cases in the death of some of the slum inhabi‑
tants. Such was the fate of two young men (Mamadou Konaté and Nuhu Doumbia) 
 during the police dismantlement of a place known as Grand Ghetto, some 10 km from 
 Foggia, in March 2017, when a large fire developed that killed them in their sleep.  

13 DERRIDA, 2009.
14 VAUGHAN‑WILLIAMS, 2015.
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More  recently, since the beginning of 2019, a piecemeal operation tellingly named  
«Law and  Humanity» (in English) has been progressively bulldozing shacks and 
 houses in another such large settlement, known as Mexico by its inhabitants, where in 
fact some of the evicted  dwellers of the Grand Ghetto had found refuge. Similarly, the 
«humani tarian alternative» to slums has always consisted in what turn out to be equally 
inhuman(e) container and tent camps, which easily turn into slums. In the allegedly 
high‑security tent camp that, by government fiat, finally replaced previous tent‑camps‑ 
‑turned slums in San Ferdinando, a fire developed in March 2019 that killed yet another 
young man, Noumou Sylla.

«Humanitarian reason», that profoundly unequal form of government analysed 
by Fassin15 as a compassionate politics of precarious lives, that does not exclude repres‑
sion, might indeed entail necropolitical forms of animalisation as the underside of an 
ever  unsteady and dubious compassion. After all, as Hartman16 argued, even when the 
 ensla vement (and thus the objectification) of Africans was institutionally recognised,  
the law’s attribution of a residual humanity to the slave acted to intensify «the brutal exer‑
cise of power upon the captive body rather than ameliorating the chattel condition» (5).

At the same time, just as the human is punctured and fractured, but also infested, 
by racist and exclusionary logics, African migrants identify a mirror operation at play in 
relation to animality. Whilst some humans are animalised, pets are humanised. «Italians 
treat their dogs better than us», they contend; «dogs owned by Italian people cannot live 
how we do. Even they are given houses»; «Salvini [the previous, notoriously  anti‑migrant 
Minister of Internal Affairs] even passed a law to protect dogs» — as indeed he did, as 
well as worrying about the fate of the stray dogs from the asylum‑seeker reception centre 
of Mineo, in the district of Catania, Sicily, which was recently closed down by his minis‑
try’s decree. In the summer of 2019, the Minister’s concern for stray dogs was taken 
up by a group of people preoccupied with the future of the dozens of animals sharing 
their  living space with the inhabitants of the asylum‑seeker reception centre (CARA) 
in Borgo Mezzanone, Foggia. Worried that these animals would have no place to stay 
after the announced the evacuation of the centre, they started a Facebook page named 
CARABau to find «a new home» for them, and especially for those dogs who, accord‑
ing to the promoters, were the object of abuse from the centre’s hosts. Apart from this 
 instance, no mention is made of the latter or of the inhabitants of the large shantytown 
that sprawls around it, who not only are themselves going to lose «their home», but are 
also, in many cases, actively tending to the dogs themselves, who from this point of view 
are indeed not «stray» at all. Indeed, by way of a conclusion, I wish to suggest ways in 

15 FASSIN, 2012.
16 HARTMAN, 1997.
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which the human‑animal dyad might be re‑assembled in less exclusionary forms, which 
also interrogate the role of (post)humanist disciplines such as anthropology.

OF DOGS, REFUGEES AND OPEN-ENDED PROCESSES OF 
HUMAN EMERGENCE, AFTER ETHNOS

The elaboration of their condition as a form of animalisation, a constant refrain 
for African migrants subjected to forms of violent dehumanisation in agro‑industrial 
 enclaves, might be taken as underscoring a discourse of human exceptionalism. Yet, 
I would argue that the relations which these subjects establish with their nonhuman 
companions bespeak partially alternative conceptualisations that do not square with 
the dominant forms of the human that also exclude them. One specific interaction 
crystallised this potential for me, during a visit I paid to a household that hosts  several 
 workers (both men and women) in a hamlet in the district of Foggia. Entering the fenced 
 courtyard I and my fellow visitors were greeted by a small, grey‑and‑white furred dog, 
whose «owner», the household head and the senior figure in the whole settlement, 
 immediately proceeded to call off as an act of courtesy, in order to deliver us from a 
 supposed encumbrance: «Refugee!» he shouted. Stunned by the appellation, I inquired 
about the choice of name for the dog. «One day he appeared into the courtyard», his 
 human friend explained, «and wouldn’t leave. So after some time, we decided to give 
him five years and let him stay». Ample laughter followed from all sides.

Figure 2. Refugee, the dog. Borgo Tretitoli (Foggia).

The mocking, mimetic reference to the asylum system, which entails the  granting 
of five‑year‑long residency permits to successful applicants, brought into relief for me 
an attitude that, through irony, overturned the hierarchies between human and  animal, 
and thus also, by implication, between humans themselves. Being treated «like dogs» 
(or worse) by fellow humans, in a system in which many are denied not only refugee 
status but also lesser forms of protection and recognition, did not imply these  subjects’ 
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own mistreatment of animals, on the contrary: in their ironic but real, alternative 
 order,  nobody, human or not, should be denied the right to stay. In a slight twist to 
the same logic, in the temporary tent‑camp that was set up in the Industrial Area of 
San  Ferdinando after the eviction of an abandoned warehouse, and which subsequently 
hosted for some time those who had lost their homes in the final demolition of the 
adjacent slum, a man called his dog: «Salvini!». Whilst the appellative in this case was 
an index of the dog’s penchant for misbehaviour, it nonetheless carried, at one and the 
same time, a sense of depreciation for the Minister after whom he was baptised, and of 
affection for the animal, with whom the man was used to play. The animal version  
of the  Minister could become a playmate, a life companion, once brought to the same 
level as its  African friend. All African worker slums proliferate with dogs and cats, 
 normally fed and cared for by their inhabitants, who in some cases even buy special dog 
feed for them. If  people do refer to a few of the animals as «theirs», this entails less a sense 
of entitlement and domination than a special form of friendship and attachment. Many 
bear Italian names (Sara, Paolo…), building a sort of tongue‑in‑cheek connection with 
people that those who chose the names do not often have the chance of befriending; or 
names that  recall cherished people or places (such as «Africa»). Dogs are adopted purely 
as friends; they keep being «stray» even when they are somebody’s. Like all relations in 
the slums, these are borne of displacements. Not unlike many other settings, the slums 
— as spaces which are structurally outside or on the fringes of humanitarian govern‑
ment — thus also emerge as places in which alternative conceptions of the human, and 
of its consti tutive other, may take shape, endure or even thrive despite great hardship  
and their mainstream representation as spaces of perdition, oppression and misery.

The human‑animal relationships fostered in these spaces are perhaps among the 
most vivid, and certainly the most neglected, examples of what alternative conceptions 
of the human might look like, if they are by no means the sole ones. The slums that 
dot agro‑industrial enclaves are, therefore, a powerful epitome of what, after Tobias 
Rees17, I would call an after ethnos: spaces where ruptures and mutations of established 
 conceptions of the human emerge, which can be rendered visible by an analysis of how 
 instances of the here and now «derail and defy the normative conceptions of the  human 
(or other things, really) that are silently transported by the analytical concepts on which 
anthropology thus far has relied» (41). This means exposing oneself and one’s analytical 
categories, and focusing on emergence. Anthropology’s questioning capacity is borne 
not of detached reflection but, necessarily, of active and open engagement with the 
world, which in turn leads to a transformation of the predicates of being18. Participant 
observation is «a potentially revolutionary praxis»19. Deconstructing the anthropos and 

17 TOBIAS REES, 2018.
18 INGOLD, 2014, 2017.
19 SHAH, 2017.

WAYS OF MAKING A HUMAN OTHERWISE: AFTER-ETHNOGRAPHY WITH
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the ethnos inherent to the discipline, and to the culture which gave rise to it and is still 
very much with us, also means engaging in a process of transformation and actively 
fostering the emergence of an human otherwise.
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FÍSICA À ANTROPOLOGIA DA SAÚDE
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Resumo: A investigação sobre o corpo tem uma história científica muito particular nos finais do século XIX 
e inícios do XX. A construção de uma ciência do corpo, para além da busca do objeto, reflete o mundo das 
ideias e os grandes medos da sociedade ocidental. A comemoração dos 100 anos da Sociedade Portuguesa 
de Antropologia e Etnologia (SPAE) é a oportunidade para tratar os processos epistemológicos e ideológicos 
colocados ao serviço do estudo do corpo, primeiro objeto de estudo da antropologia portuguesa nos seus 
primórdios. Será o corpo o «novo» terreno antropológico para evidenciar a pertinência da antropologia na 
contemporaneidade? Utilizando o caso particular da relativamente recente afirmação da antropologia da 
saúde, superando a longa tradição da antropologia física e médica, queremos problematizar a «ambiguidade» 
do corpo como referência para tratar o exercício da antropologia através de uma antropologia da fragilidade.
Palavras-chave: antropologia; corpo; saúde; antropologia da fragilidade.

Abstract: An anthropological body research has a very particular scientific history in the late nineteenth and 
early twentieth centuries. The construction of a science of the body, beyond the search for the object, reflects 
the world of ideas and the great fears of Western society. The 100th anniversary celebration of the Anthro‑
pology and Ethnology Portuguese Society (SPAE) is an opportunity for the research on epistemological and 
ideological processes related to the study of the body, the first object of interest in Portuguese anthropology, 
in its early days. Shall the body be the subject the «new» anthropological field to highlight the relevance of 
anthropology in contemporary times? The specific case of the recent emergence of anthropology of health, 
overcoming a long tradition of physical and medical anthropology, is the opportunity to think the «ambi‑
guity» of the body as a reference for the exercise of anthropology through an anthropology of fragility.
Keywords: anthropology; body; health; anthropology of fragility.
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O corpo em si é a principal instância do ambíguo1.

1. INTRODUÇÃO
A antropologia tem por objeto central as «culturas humanas», o estudo de comu‑

nidades humanas que herdam, vivem, transformam e constroem cultura, no sentido 
de que são produtoras e produto dessa cultura. E isto independentemente das várias e 
discordantes definições de «cultura». Esta cultura materializa‑se em produtos, práticas, 
organizações, a que as comunidades atribuem sentido e um ou vários fins estéticos e 
utilitários, entendendo nessa utilidade também a fruição gratuita.

Se na era do antropoceno a antropologia se preocupa com o «lugar» ocupado pela 
humanidade no oikos, questionando, a partir da crítica à sua singularidade ontológica, o 
campo cultural como exclusivo do humano, nos primórdios da antropologia, em finais 
do século XIX, as grandes questões colocaram‑se à volta da corporalidade humana.

A corporalidade definia desde logo campos para afirmar o que pertencia ao  animal 
e o que era próprio do humano. Thomas Huxley mostrava em Evidence as to Man’s  Place 
in Nature (1863) que a similitude anatómica entre humanos e macacos denun ciava 
um antepassado comum. Por sua vez Darwin (Descent of Man, 1871) propõe serem os 
 antigos humanos como os macacos africanos, com a diferença de que eram  bípedes, 
tinham um cérebro maior e faziam ferramentas. Reconhecer a faculdade de «fazer ferra‑
mentas» (uma singularidade entretanto ultrapassada) distinguia o humano, pois ele 
transformava o mundo. Já para Edward Tylor (Primitive Culture, 1871), o que distin‑
gue o homem era o exercício de capacidades herdadas da linguagem, da técnica e do 
conhe cimento, manifestadas numa «cultura ou civilização», que resumia, logo no início 
do 1.º capítulo, como sendo «aquele todo complexo que inclui conhecimento, crença, 
arte,  moral, direito, costumes e quaisquer outras capacidades e hábitos adquiridos pelo 
 homem como membro da sociedade».

À teoria biológica evolucionista seguiu‑se a teoria do evolucionismo social,  opondo 
o «selvagem» ao «civilizado». Estava na «fisicidade» do corpo a sua referência base. Isto 
porque ao corpo «não evoluído» se associava uma classificação social, entre o selvagem 
e a monstruosidade. Assim como os corpos animalescos, bárbaros, informes e monstru‑
osos (a controlar), evoluiriam para corpos humanos, belos (normativos), assim as socie‑
dades selvagens (a dominar) evoluiriam igualmente para as civilizadas (governadoras).

Interessa saber como passamos do campo em que o corpo se «manifesta»  entre 
a normalidade e anormalidade, para um outro onde se olha para os processos e insti‑
tuições de tratamento do corpo, onde se manifestam os poderes das autoridades   
políticas e médicas. Ou seja, como serviu a antropologia física para estratificar, pela 

1 JAMES, 1907.



233

 taxionomia, as sociedades onde se inserem determinadas «formas» (sob medidas 
padro nizadas pela «ciência») e como se exerceu e exerce uma «biopolítica» de domí‑
nio da corporali dade, e como ela se pode refletir nos espaços médicos? Num primeiro 
 momento, o corpo é «naturalmente anormal/doente», pelas características anatómicas, 
sujeitas a uma taxio nomia, como leitura evidente e rigorosa da ciência. Num segundo 
momento, a antropologia médica interessa‑se pelo processo relacional entre médico e 
doente (utente/ cliente), e a biomedicina antropológica preocupa‑se pelo «gene», infeção 
ou pela envolvente contaminante. Já num terceiro momento, na antropologia da saúde 
ultrapassa‑se o paradigma biomédico, e o corpo é compreendido como realidade física, 
mas também social,  cultural, ecológica e emocional. O corpo em «contexto» entende‑se 
dentro do modelo sociocultural e comportamental ecológico. E, assim, redefine‑se o 
conceito de corpo doente e, principalmente, de «pessoa doente»: as possibilidades de 
performance e identidade corporal supõem práticas e sentidos de identidade alterna‑
tivos ao «corpo diferente», ao corpo portador da doença crónica ou deficiência, para que 
eles tenham «hipóteses de vida»! A grande questão que queremos aqui discutir é esta: 
se a base teórica subjacente à primeira abordagem antropológica do corpo definiu, por 
longas décadas, a própria antropologia, com consequências ideológicas nas sociedades 
da época, será que uma nova abordagem sobre o corpo poderá contribuir para redefinir 
a teoria e o papel da antropologia na atualidade?

2. A ANTROPOLOGIA FÍSICA E A ANTROPOMETRIA
A chamada «Escola Antropológica do Porto»2, que esteve na origem da SPAE, e na 

institucionalização da antropologia em Portugal, seguiu os paradigmas científicos dos 
 finais do século XIX, vindo a ser marcada por fatores de ordem ideológica e polí tica3. 
Mesmo que tenha vindo a ser sustentada pela ideia do domínio colonial, um dos pontos 
a merecer maior realce é a investigação desenvolvida com base na teoria evolucionista, 
onde à classificação e mensuração do «corpo» se associava o sentido e prática sociocul‑
tural do mesmo. Esta familiaridade entre a anatomia e a antropologia é distintiva da 
 história desta escola, pois os seus mentores e principais intervenientes conciliavam a 
forma ção e docência médica com trabalhos e reflexões nas áreas das ciências sociais 
e humanas (história, arqueologia, etnologia, filologia, etc.). As cumplicidades entre a 
Faculdade de Ciências (FCUP), Faculdade de Letras (FLUP) e Faculdade de Medicina 
(FMUP) definem os primeiros anos desta escola antropológica do Porto. Se num  primeiro 
 momento se privilegiou o evolucionismo biológico a justificar um evolucio nismo social, 
logo se seguiu o estudo dos «usos e costumes», na busca de uma identidade nacional 

2 CORREIA, 1941.
3 MATOS, 2012.
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fundada nos elementos tradicionais do «povo», ou seja, aqueles que  prevaleciam numa 
sociedade em profunda transformação.

É neste contexto onde a reflexão sobre o «corpo» parte do estabelecimento de uma 
«norma», para se avaliar o «desvio». Processo que define o que é mais ou menos  evoluído, 
até ao que é mais ou menos patológico. A imediata associação do menos  evoluído e do 
patológico à anormalidade social estabeleceu que o ser‑se ou não civilizado passava por 
uma normatividade do corpo. Para se definir a norma com «segurança científica» recor‑
reu‑se à objetivação do objeto. Corpo e comportamento estavam sujeitos a leis constan‑
tes e verificáveis. Dentro do projeto positivista está a obsessão pelo controlo rigoroso 
da relação entre a «animalidade» e o «humano»4. O projeto humanista do positivismo 
distingue‑se pela possibilidade de uma explicação científica do comportamento e até 
pela moralidade desse comportamento. Mas a grande dificuldade foi sempre estabelecer 
tanto a separação como a relação entre o biológico (o natural) e o cultural.

Tratar o corpo e suas tipologias antropométricas para estabelecer uma teoria e 
 prática da criminologia, foi uma preocupação de investigação dos inícios da antropo‑
logia portuguesa, bem de acordo com algumas congéneres estrangeiras. Medir o corpo 
e suas partes (principalmente crânios) fazia‑se para identificar não só as linhas filogené‑
ticas, mas também para catalogar comportamentos e prevenir desvios. O corpo perten‑
cia ao ator individualizado, mas, depois de mesurado, pertencia a um grupo classificado, 
ao qual eram atribuídas características comuns, fossem físicas, fossem sócio‑compor‑
tamentais. O corpo era ele próprio um possível «mal», «desvio», mesmo não  havendo 
qualquer referência a uma morbilidade etiologicamente estabelecida e tratável. Ter um 
corpo classificado pela antropometria dentro de um grupo problemático era já, em si 
mesmo, um problema, ou seja, a evidência da anormalidade. A antropologia procu‑
rava a distinção na diversidade das formas corporais, ao salientar padrões e desvios.  
A «fragi lidade» física e social de certos corpos sobressaía perante a normalidade de 
 outros,  sabendo que era essa fragilidade o objetivo da busca científica para a classificação.

Retenha‑se o facto de esta tarefa antropométrica pretender fugir a uma qualifi‑
cação/atribuição estética, pois assume dados matemáticos de mensuração, suposta mente 
universais. Se utilizam o termo «raça», fazem‑no para com ele designarem um grupo 
de pertença sob elementos objetivos, num positivismo científico declarado, ocultando, 
assim, a subjacente mentalidade racista perante os que fogem ao padrão ocidental civili‑
zado (pois até em Portugal os corpos de minhotos ou beirões são estudados como se de 
primitivos se tratassem). Mas depois de aparecerem os quadros taxionómicos, a leitura 
dos números é acompanhada pelas correspondentes narrações estéticas. É então que ao 
desvio comportamental se acrescenta a identidade monstruosa. A associação entre a 
estética do corpo e as categorias de pureza/poluição reforçam o corpo social. E se essas 

4 INGOLD, 1987.



235

categorias definem todo o detentor do corpo objeto, elas também vão definir partes do 
corpo, nomeadamente as mais próximas das necessidades fisiológicas e da sexualidade.

A beleza corporal, sempre proposta como um dado cultural, é atualmente apresen‑
tada como tendo um fundamento natural. Haveria uma universalidade para a aprecia‑
ção da beleza, fundada nas estruturas cognitivas humanas estarem organizadas para a 
acei tação dos sentidos das proporcionalidades e do equilíbrio das formas (muito discu‑
tida na chamada «regra dourada»). Acrescente‑se que a esse equilíbrio de formas e 
 proporções corresponderiam corpos saudáveis e benéficos para a perpetuação da  espécie 
(campos teóricos próximos da antropologia evolucionista e da sociobiologia). Assim, o 
cérebro humano faria uma correlação entre a beleza corporal e o corpo saudável,  tendo 
este maior viabilidade reprodutiva, daí a preferência por certos traços corporais que 
«indi cam» a presença da saúde e da capacidade reprodutiva5. Para além dos «sinais» de 
capa cidade reprodutiva, Wald6 diz‑nos que as sociedades estabelecem uma relação entre 
pessoas atrativas e boas pessoas. A atratividade, também ela definida pela sociedade, é 
sancionada com benefícios nas relações sociais, no emprego, etc. Nesta lógica, associar 
beleza e bondade, e fealdade com maldade ou incapacidade de sociabilidade, estaria no 
subconsciente humano.

O trabalho da antropologia, pretendido como científico, iniciou‑se na observação 
do corpo, na descrição fenotípica, com as características observáveis e sujeitos a uma 
 taxionomia classificativa. Desde esta fase que a antropologia trabalha com a fragili dade 
do corpo, mesmo que pouco consciente disso, numa estratégia de posse e definição do 
 mesmo. Esquecia‑se que as categorias de «normalidade» e de «deficiência» são constru‑
ídas socialmente, muito para além das evidentes alterações corporais7. Assim se manti‑
veram as sociedades «disciplinares», para ordenar o corpo, sujeitá‑lo à «vigilância» e 
a mecanismos de controlo. Se no passado estas sociedades disciplinares ordenavam 
um corpo conforme ao poder estabelecido, na atualidade fazem‑no através de sistemas 
 médicos de promoção do corpo saudável, «performante» e produtivo8. Até a definição 
de um «corpo humano apropriado» se faz debaixo de uma evidência médica, só ela com 
capacidade para definir o corpo humano normal9. A relevância que a dado momento 
a teratologia teve no discurso médico é disso prova. Os atuais estudos críticos sobre a 
 construção do conceito de deficiência relacionaram as narrativas médicas com a dife‑
rença corporal e a normalidade10. Por sua vez, a medicina contemporânea, já influen‑
ciada pela antropologia da saúde, consciente dos processos sociais de  construção da 

5 BRODY, 2015; WALD, 2015.
6 WALD, 2015.
7 BARNES & MERCER, 2010; FOUCAULT, 1987.
8 ROSE, 2000; 2006.
9 ASBERG & LUM, 2009.
10 CONRAD, 1992; GOODLEY, 2011; GOODLEY & RUNSWICK COLE, 2013; SHILDRICK, 2002.
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 doença, tem agora sobre a deficiência um olhar dinâmico e não estático, permi tindo 
 inserir a «anormalidade» dentro de outras «normalidades», como o de um novo  conceito 
de doença crónica, de saúde e de qualidade de vida.

Assim, a noção de corpo ultrapassa a fixidez objetal para ser uma experiência 
 dinâmica. A dor, o prazer, o sofrimento, a fruição não definem um estatuto do corpo (se 
é normal ou anormal, belo ou monstruoso), mas um «estado do corpo» em constante 
descoberta, consciente da sua «fragilidade», entre a perda, a superação e a  ocultação/ 
desve lamento. Neste contexto o sujeito/corpo reescreve‑se constantemente, obrigando‑ 
‑se à «violência» de pensar e atuar a corporalidade. No entanto, a integridade e liberdade 
do corpo só é possível porque uma parte significativa, se não a maior parte, escapa à sua 
narratividade. Vive no silêncio da palavra que a denomina, no inconsciente da perfor‑
matividade existencial do quotidiano.

O corpo como objeto de estudo antropológico contextualiza o nosso interesse na 
afirmação de a antropologia ser uma «ciência da humanidade»11. O que está em jogo não 
é mais a natureza humana, enquanto especificidade determinante da singulari dade do 
homo sapiens, mas como se experiência o corpo humano nas diversas culturas,  dentro 
das complexas e diversas formas de ser expresso e apreendido em cada uma  delas.  
É objeto de estudo não apenas porque, dentro da taxionomia, o fenótipo e genótipo lhe 
atribui uma pertença natural e distinta, mas porque nele se manifesta a  «existência huma‑
na», assumindo a condição de precariedade e pluralidade de sentidos, sempre em nego‑
ciação. A antropologia social e cultural encontra no corpo a oportunidade de se  renovar 
enquanto ciência da humanidade e não já como estudo da «essência do humano»12.  
O corpo distingue a pertença à espécie humana, por oposição/distinção a outras espé‑
cies animais. Mas a «experiência do corpo» e suas múltiplas manifestações faz‑se  dentro 
de sistemas culturais. São elas a singularidade da existência humana e o objeto da 
 antropologia do corpo. O mais fecundo desta antropologia é que ela poderá ultrapassar 
a clássica dicotomia entre corpo natural e corpo cultural. Formular o  problema e tentar 
resolver a visão dualista obriga a colocar e tratar as chamadas «questões relevantes», 
propostas por Latour.

Para Bruno Latour, científico significa «interessante» e «arriscado», dado o conhe‑
cimento ter a obrigação de ser interessante e, para o ser, ter de correr riscos. É nas  questões 
formuladas onde se situa esse risco. E para correr esse risco há que alterar o programa de 
investigação, inquirindo sobre a própria forma e sentido da questão: será que  fazemos as 
«perguntas certas»?; estamos conscientes da «resistência» às nossas questões e prontos 
a reformulá‑las?; a posição e autoridade do cientista é compreendida como um «privi‑
légio» na orientação da questão, deixando pouco espaço para outras possibilidades de 

11 INGOLD, 2011.
12 INGOLD, 1987.
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questões e de sentidos expressos? Ou seja, a questão não se apodera do objeto, mas deve 
dar‑lhe espaço de evasão, numa desobediência à apropriação. Nesse  risco  constante 
deve viver a investigação antropológica, mesmo quando a  «normalidade» científica quer 
 objetos obedientes e os investigados esperam dela conclusões fechadas, redun dantes, 
na busca da solidez das ciências naturais. Mas enquanto nas ciências sociais há um 
«inte resse» por parte do objeto, não se «objetando» à pesquisa, nas ciências naturais, 
os  objetos desinteressados «objetam‑se» a serem estudados, ou seja, resistem a serem 
domi nados pela pesquisa!

Aparentemente não vemos a resistência dos humanos a ser tratados como  objetos. 
Pelo contrário, vemos a docilidade a integrar o conteúdo do conhecimento legiti‑
mado. Mas será essa a missão do trabalho científico? Não será o de «dar voz àquilo 
que ainda a não tem»? Não será a missão da antropologia proporcionar a possibi lidade 
de  diferir do consenso estabelecido?; de rutura e cisão com as conclusões tranquiliza‑
doras e redun dantes? Ou seja, deixa a hermenêutica antropológica «zonas abertas» ao 
objeto em  estudo, de modo a, evidenciando a rutura, permitir outro possível acesso 
ao seu conhecimento, dado aceitar o facto de que essas ruturas possam, elas mesmas, 
 propor as suas próprias questões, mesmo que elas estejam contra as proposições iniciais 
do investi gador? Não será a boa ciência aquela que nos permite ter um conhecimento 
posterior ao ato de investigação, «distante» ao que existia anteriormente, no início da 
 pesquisa? Tal hermenêutica não é possível sem um compromisso de humildade cientí‑
fica, de  questionamento da própria «autoridade» no «ato científico», de respeito pelas 
questões colocadas pelo «objeto» investigado, da aceitação em «evidenciar» os  «zonas 
abertas», as ruturas aos saberes e proposições tradicionais. Nas ciências sociais o «proto‑
colo cientí fico» existe não só para chegar a proposições articuladas, de forma a ter 
 explicações generalizáveis, mas também para deixar espaço de aceitação à criatividade, às  
versões alternativas.

Ao tratarmos o corpo, a multiplicação e diversidade das possíveis abordagens não 
se esgotam nas múltiplas disciplinas que o têm como objeto de estudo, desde a genética, 
até às ciências médicas. Foram as ciências sociais a libertar o corpo do espartilho da 
biologia, abrindo a reflexão sobre os estudos de género, a biopolítica, a mercantilização 
pela bioindústria, etc. Mas se anteriormente eram as ciências sociais a desconstruir os 
processos de controlo, pelas políticas do corpo, até que ponto é possível o corpo afirmar‑ 
‑se como um contrapoder e, nesse processo, reconstruir as ciências sociais?

Para isso ser possível, teríamos de ter uma conceção de «corpo» que não distin‑
guisse o corpo natural do corpo cultural/moral. Ou seja, o corpo vivido e experien‑
ciado, e por isso espaço do consciente/inconsciente, onde se atualizam e articulam 
os planos simbó licos da existência quotidiana. Trata‑se de um corpo «problema», ou 
seja, um  corpo «em questão». E é nesta qualidade que ele questiona e se deixa questio‑
nar,  indomável a conclusões definitivas. Um projeto antropológico sobre o corpo só é  
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possível de realizar quando aceita visões alternativas sobre a variedade de existência e a 
realidade múltipla das suas manifestações. E se o corpo humano escapa à taxionomia para 
definir a singularidade da sua humanidade, também escapa a ser definido pela raciona‑
lidade, dado a sua vida subjetiva e simbólica não ser totalmente limitada pela capacidade 
do intelecto. É por isso que o corpo desafia a antropologia e a obriga a questionar‑se  
enquanto projeto científico.

Tratando a «humanidade», a antropologia é questionada pela especificidade refle‑
xiva da narrativa do corpo e pela intencionalidade, partilhada com os outros animais, 
enquanto corpo experienciado num determinado contexto. Aceitar a perspetiva feno‑
menológica é opor‑se, necessariamente, a uma perspetiva do discurso, ou à proemi‑
nência de uma sobre a outra? A história da antropologia teve sempre esta tentação, como 
se não fosse possível uma copresença das duas perspetivas. Não aderir à perspetiva onde 
se  supõe a existência de ideias ou discursos pré‑existentes à experiência da vivência do 
 corpo, ou não aceitar a importância da relação do corpo e sua «experienciação» com o 
meio onde age, pode legitimar duas conceções epistemológicas diferentes, mas, prova‑
velmente, pode, uma e outra, serem posições redutoras e inibidoras de abarcar as possi‑
bilidades abertas pela aceitação de ambas. Ou seja, os sentidos a levantar pela pesquisa 
antropológica não existem anteriormente à experiência, como se fossem «coisas» objeti‑
vadas, mas, tendo em conta a experiência da prática de um corpo implicado com um 
meio, essa prática resulta em sentidos e ideias, diversas, mas partilháveis, e pela possibi‑
lidade de aptidão humana à cultura simbólica. Assim, constituem‑se como elementos 
chave para serem usados nas futuras leituras de novas experiências. Ou ainda, reconhe‑
cemos a afirmação de Tim Ingold13 ao dizer que o conhecimento do mundo (umwelt) é 
imanente às implicações práticas das pessoas com o meio (dwelling). Mas a sua oposição 
ao interpretativismo de C. Geerts, dizendo que o mundo não poderia ser visto como se 
fosse coberto por uma rede de significados — como um «texto» a ser lido —, confunde 
a ideia de «texto» construído, com a de um «texto» pré‑existente, fixo e imposto. Ora o 
conceito de «descrição densa» de Geertz14 o que propõe é a necessidade de atenção ao 
cruzamento de muitos níveis de sentido (teia de significados), decorrentes da prática 
num contexto, que, entretanto, passaram a ser uma «gramática» (modelos de/modelos 
para) de leitura e ação cultural. De facto, o ator social, como diria James Gibson15, inspi‑
rador de T. Ingold, não tem, para agir, necessidade de aceder ao significado mental‑
mente, dado chegar a ele através dos sentidos. Trata‑se de um pragmatismo assumido, 
pois agindo no meio, com o qual interage, a pessoa adquire, nessa relação particular, 
o conhecimento e sentido do mundo. Mas isso não abarca todos os meios de acesso  
ao conhecimento.

13 INGOLD, 2000: 154.
14 GEERTZ, 1978.
15 GIBSON, 1979.
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A questão da perceção, elevada a fonte de conhecimento sem o concurso da obser‑
vação reflexiva e análise sustentada em conceitos anteriormente aceites, porque testados 
(sustentada numa psicologia ecológica com o acesso direto ao meio e ao conhecimento 
através dos sentidos) tem como consequência a apropriação de um «mundo próprio» 
(umwelt). Este decorre das diferentes possibilidades das interações concretas, onde se 
 expressam os conteúdos segundo a perspetiva da pessoa. O que resulta é uma experiência 
individual a escapar a um mundo onde haja significados partilhados. Como é possível, 
então, chegarmos a um discurso científico coerente e aceite pela comunidade científica?

Parece‑nos haver aqui uma confusão entre a experiência individual — o «mundo 
próprio» — da relação com o meio, onde se adquire conhecimento, e a narrativa do 
 conhecimento, a qual já exige manejar o conhecimento adquirido na experiência senso‑
rial com o meio, dentro do conhecimento herdado e partilhado. Cada ser experimenta 
de forma individual e particular o meio com que se relaciona, mas a «perspetiva» parti‑
cular resultante da sua própria abordagem e interpretação do meio inclui não apenas 
os resultados proporcionados pelos seus sentidos (experiência empírica), mas também 
os sentidos herdados e presentes no meio onde interage (experiência histórica, cultural  
e semiótica). Ou seja, os resultados não estão pré‑definidos, mas há um meio  
cultural pré‑existente que dá a possibilidade à pessoa de construir «uma perspetiva 
 particular» inteligível dentro do meio e grupo social onde interage. E isso permite o  
exercício da interpretação, mesmo que afirmemos não poder ser essa interpretação castra‑
dora das possibilidades abertas pela interação particular, da experiência sensorial, da pessoa  
com o meio.

Se Gibson16 tratou especialmente o termo «disponibilidade» («affordance») para 
se referir às oportunidades de ação fornecidas por um objeto ou ambiente específico, 
devemos dizer que essa «disponibilidade» existe tanto para a possibilidade da existência 
de oportunidades várias de ação permitidas pelo ambiente, como para a possibilidade da 
existência de oportunidades várias permitidas pela cultura. Existindo vários  recursos no 
ambiente a permitirem várias oportunidades de ação, existem também vários  recursos 
de património cultural a serem atualizados, ou não, que as permitem também. As possi‑
bilidades do objeto a que acedemos sensorialmente complementam‑se com as possibili‑
dades de ideias de que dispomos culturalmente. Ambos dão oportunidades de ação e 
estão dentro do campo das «disponibilidades» a selecionar, conforme as possibilidades 
presentes no meio e na cultura. Neste caso obriga‑se a conhecer as seleções feitas pelos 
outros membros do seu grupo de pertença, exercendo, tendo‑as em conta, uma parti‑
cular interpretação delas e das suas próprias experiências. A aceitação ou a rutura só se 
pode entender dentro desta relação.

16 GIBSON, 1979.
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O conhecimento do corpo faz‑se tanto na relação com o meio como na relação 
com as interpretações praticadas nele e sobre ele. Ele, corpo, é o «lugar» de relação com 
o mundo, mas é também um «lugar» de enunciação, onde se resgata o desejo, onde se 
narra a história inter‑relacional e interpretativa das diferentes enunciações dos sujei‑
tos e produções humanas. E é aí onde esta a sua fragilidade, dada a precariedade de 
conhe cimento total do contexto onde o sujeito/corpo/obra se insere e incide. Num 
ato  próximo do psicanalítico, é aí onde a prática antropológica trabalha: reconhecer as 
 fendas e  espaços onde se revelam/ocultam os detalhes, para dar possibilidades à dúvida 
e à inter rogação. Só assim é possível a ciência com interesse.

A antropologia, respeitando um objetivo metodológico holista, por exemplo na 
descrição densa proposta por Geertz, terá de assumir que dar conta da «totalidade» não 
é o mesmo do que tudo descrever e interpretar, mas sim, aceitar que no trabalho de 
investigação tudo o que ficou de fora pode vir a ser chamado à análise em  qualquer 
 momento. A profundidade do estudo está nos dados controlados pela observação 
 treinada em  conceitos reconhecidos, acrescida dos dados surgidos pela experiência do 
estranhamento. E o mais interessante na antropologia é ver o «estranho» observado 
no espaço do mais familiar! Ou seja, só a «observação antropológica» nos oferece a tal 
estupefação inquietante de reconhecer, dentro do familiar e comum ao quotidiano, o 
estranho, o outro. Nunca lá chegaríamos se não reconhecêssemos ou provocássemos 
metodologias para outras questões, as «fendas» existentes na normalidade objetivada 
do mundo. «Fendas» e ruturas que, observadas e trabalhadas, sempre lá permanecerão, 
num desafio para novas e futuras questões. É essa a fragilidade do conhecimento antro‑
pológico: suscitar novas fendas e roturas nas suas conclusões, porque nunca pretenderá 
(nem poderá) ter a compreensão de tudo o que observa e trabalha.

E se há, paradoxalmente, «lugar» para o estranhamento, esse lugar é o corpo huma‑
no! No princípio o estudo antropológico serviu‑se do «estranho» e «anormal» para 
 definir a pessoa. Valorizando‑se o corpo biológico, nele se confundia a existência realista 
do corpo‑função, corpo‑imagem e corpo‑vivido. Mas não se pode confundir na biologia 
— a materialidade do corpo ‑ a complexidade do corpo: a corporalidade, na sua forma e 
materialidade, pode ser muito semelhante em pessoas de idades, géneros e etnias seme‑
lhantes, porém as imagens inconscientes sobre esses corpos mostram‑se peculiares, pois 
estão vinculadas ao sujeito e à sua história17. Assim, ao corpo biológico, materialidade, 
tem de ser acrescido o corpo como linguagem, nascido dentro da psicanálise e o corpo 
social e cultural18.

17 DOLTO, 1984.
18 LE BRETON, 1993.
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3. A POSSIBILIDADE DA ANTROPOLOGIA NA 
ANTROPOLOGIA DA SAÚDE

Ao investigar e trabalhar no campo da saúde, onde o corpo singular e institu‑
cional é objeto de estudo, o que identifica e define o contributo do saber antropoló gico? 
Uma nova «ordem de saber» questiona a prática antropológica? O que é continui dade e 
 descontinuidade no «modo de ser da ordem» própria à contemporaneidade, pois cada 
tempo epistemológico traz em si uma alteridade que toda a representação  pretende 
 menorizar, objetivando‑a, mas que não consegue sufocar19, terá possibilidade de se expri‑
mir numa prática antropológica sobre o corpo? Desde a «descrição densa» de Geertz20 
e a teoria crítica, de que forma a prática antropológica (o seu «modo de fazer»), onde 
se evidenciam os sentidos do «detalhe», a visibilidade do oculto, as dinâmicas confli‑
tuais do poder, pode contribuir para questionar a prática científica?; poderá esta especi‑
ficidade antropológica desafiar a sociedade, reivindicando um lugar particular para o 
seu exercício?; é possível o conhecimento antropológico?; qual a validade e pertinência 
do conhecimento antropológico?; tem, a antropologia, tanto na metodologia, como no 
conhecimento produzido ao longo da sua história, alguma originalidade para trabalhar 
nos limites do conhecimento? Ao nível axiológico, agora, como interfere o «modo de 
fazer» da antropologia na estética e ética da prática sanitária?

O primeiro ponto a debater é a possibilidade da discussão sobre o carácter axioló‑
gico da antropologia da saúde. Como se conjuga a questão da relatividade cultural 
 quando temos de hierarquizar os valores com que se trabalha em saúde? Qual o sentido 
do bem e do belo ao tratar o corpo doente, quando ele está sujeito a poderes estabele‑
cidos, detentores das normas de classificação e de ordenamento da prática médica?

Já a nível epistemológico, a prática em saúde faz‑se dentro de um conjunto teórico 
de conhecimento estável, mas onde será necessário incluir um espaço de pensar a pessoa 
doente, a própria comunidade, a partir de uma diversidade de sentidos. Ou seja, precisa 
a antropologia questionar‑se nesse conjunto teórico estabelecido, para aí libertar e dar 
autoridade crítica ao corpo, anteriormente apenas objeto de tratamento.

Será a antropologia o melhor espaço para, escapando à lógica fixista e imutável 
das leis e aproveitando o conhecimento produzido ao longo da sua história, o «local» 
ideal para trabalhar a originalidade e os limites do conhecimento do mundo? Não será o 
 corpo o espaço para pensar e trabalhar esses limites do conhecimento?

Trabalhar a noção de corpo dentro da antropologia da saúde, posterior à institucio‑
nalização da antropologia médica, introduziu novas contribuições científicas no campo 
do estudo corpo saudável ou doente. A antropologia médica tinha, essencialmente, uma 
preocupação teórica fundada na antropologia filosófica para formular o conceito de ser 

19 CERTEAU, 1987.
20 GEERTZ, 1972.
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humano, e uma outra, prática, que no início foi questionar e preparar os profissionais 
médicos para a relação médico‑doente, para depois tratar as questões da epidemiologia e 
da gestão dos serviços de saúde. No caso da antropologia da saúde não há total  consenso 
sobre a totalidade dos objetos de estudo, prevalecendo, como espaço consensual a meto‑
dologia das ciências sociais (havendo opções por várias destas metodologias), neste caso 
particular a da antropologia social, onde a construção sociocultural da doença, do corpo 
e das emoções têm mais relevo. Se em alguns trabalhos prevalece o carácter operacional 
e interventivo, dentro do espaço da «saúde pública», noutros a dimensão mais reflexiva 
e critica é central.

Uma das principais consequências da investigação em antropologia da saúde foi 
chegarmos a uma pluralidade de conceitos sobre saúde e doença. O mesmo se diga  sobre 
o corpo. Desde a primeira dissecação do corpo, na origem da medicina atual, especia‑
lizada, «rigorosa» na «localização» da doença, por uma qualquer «falha» orgânica, até à 
afirmação das «diferentes» camadas do corpo (corpo físico, corpo estético, corpo econó‑
mico, corpo género, corpo religioso/simbólico, etc.), o significado de «normal» ou pato‑
lógico quase sempre delimitou a intervenção médica e o conceito de cura. Mas o «corpo 
sarado» da contemporaneidade não entende a «falta». O significado de «corpo sarado» 
tanto volta a estar no âmbito do estético, adequado aos padrões estabelecidos, como 
se apresenta sendo o resultado das conquistas da ciência médica. Há uma dificul dade 
de considerar o «mal‑estar», o «corpo imperfeito», como inerente à condição  humana, 
 sempre incompleta, sempre manifesta na «falta». Daí a antropologia da saúde e da 
 doença ter de questionar o corpo desejado e a condição do sujeito, ao mesmo tempo 
desejado e faltoso, na sua manifestação e tratamento dentro das autoridades sociais e 
hospitalares. Ao assumir a condição de desejo e de falta no corpo dos sujeitos, a antro‑ 
pologia melhor adequará os objetivos da investigação à critica dos seus resultados.  
À incompletude e «falha» do corpo corresponderá a aceitação da incompletude e 
 abertura para os resultados da pesquisa antropológica.

Indiscutivelmente, a corporalidade e a experiência da corporificação tornaram‑se 
pontos de interesse socioculturais, condensando e expressando um vasto repertório de 
respostas afetivas e intelectuais à mudança geopolítica e social. O corpo tornou‑se cada 
vez mais um lugar no qual e através do qual encenamos, executamos ou exibimos nossas 
perspetivas individualizadas e corporativas sobre poder, lugar e os processos culturais de 
comunicação, acompanhados de narrativas alternativas que abordam as várias encena‑
ções de género, sexualidade e doença.

Se as marcas da doença (no passado, da monstruosidade) são ultrapassadas (não 
porque se nega a doença, mas nega‑se o conceito de «pessoa doente»), o corpo, enquanto 
referência identitária da pessoa, mesmo nas suas partes individualizadas, liberta‑se para  
configurações diversas e exige da prática e da tecnologia médica uma autonomia  
para se recolocar numa nova relação com o sistema de saúde e com a sociedade que  
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o gere. Sob a tutela do tratamento médico, dócil à multidão dos profissionais que o 
 mani pulam, o corpo tem de escapar à «linha de montagem» que o transforma (para o 
curar) em  matéria passiva. Fá‑lo quando exige um lugar de autoridade ontológica frente 
à especia lização do ato biomédico. E isto não se faz unicamente pelo processo dialó‑
gico das  narrativas médicas (medicina narrativa), onde os sentimentos, conhecimentos, 
 saberes e os processos de construção da saúde/doença são partilhados pelos atores do 
ato médico; faz‑se, também, pela imposição de um ato onde o corpo não seja um  «corpo 
em desvan tagem». O corpo presente continua a ser um corpo com uma história de 
 construção corporal, múltipla (o corpo «singular» é um corpo «múltiplo», interpretado, 
trabalhado e sempre em reconstrução, mesmo perante a falência física), da qual nenhum 
dos atores pode abdicar. O corpo apresenta‑se como um «outro», em torno do qual 
se contam «estórias», afetado pela linguagem. Mas é sempre um corpo mais «reconhe‑
cido» do que «conhecido», dado ele escapar na estranheza e no fascínio das suas brechas, 
 enquanto linguagem outra, dentro da leitura de Michel de Certeau ao conceito de palavra 
em  Lacan: «Lacan se fait de la parole une conception proche de cette austérité rabbinique. 
Il y a de l’Autre, mais il n’y a rien à attendre sinon le désir qui s’instaure d’en être privé»21.  
O corpo escapa ao poder, mesmo que o poder o queira dominar e definir (delimitar): 
«Ce n’est pas ça!».

Expressado na fragilidade da doença, na incompletude do humano, o corpo, no 
entanto, apresenta‑se, enquanto objeto de desejo, como uma força comunicativa, esca‑
pando a qualquer compreensão total. Na qualidade de objeto de estudo da antropologia, 
ele já não é dócil a uma taxinomia redutora, senhora dos métodos e dos sentidos já 
definidos que o classificam, entre humano e não humano, entre normal e patológico. 
Ele já não é também apenas o espaço de exercício dos sentidos, como fonte empírica do 
conhecimento, nem apenas o campo para se verificar os resultados das representações 
sociais, a interpretar e contextualizar. Assim, o corpo liberta‑se da monstruosidade e 
 faz‑se, ele mesmo, o campo de uma expressão, possivelmente provocatória à norma.

Para Bruno Latour: «o corpo é um interface que vai ficando mais descritível  
quando aprende a ser afetado por muitos mais elementos»22. Trata‑se de um corpo em 
relação e não um corpo objeto ou um corpo morada (a alma imortal ou o pensamento). 
Ele  regista, interfere e sente o que é feito no mundo, sendo, a «trajetória dinâmica», com 
que aprendemos o mundo e somos sensíveis a esse mundo. Por isso, não faz sentido 
definir o corpo diretamente, só faz sentido sensibilizá‑lo para o que são os elementos do 
mundo com os quais entra em relação23.

Lidar com o corpo é integrar um espaço de mútua aprendizagem, onde o sensível 
é condição para o entendimento do corpo e do contexto. Daí o corpo emocional de 

21 CERTEAU, 1987: 173.
22 LATOUR, 2004: 206.
23 LATOUR, 2004.
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William James, pois ter um corpo e trabalhar com o corpo é «aprender a ser afetado», 
posto em movimento. De uma antropologia das emoções a uma antropologia da fragili‑
dade: uma antropologia que se assuma cuidadora do inabarcável. Mas não no sentido 
pós‑modernista, que para superar o positivismo afirma a impossibilidade de propor um 
entendimento de como outras culturas constroem os seus mundos e formas de gerir as 
vidas quotidianas. O essencial da antropologia continua a ser dar uma compreensão 
comparativa da variedade dos modos de vida humano. Tratar o corpo antropologica‑
mente será analisar como, em diferentes sociedades e culturas, o corpo físico é colocado 
em movimento (afetado/efetuado), na fragilidade do entendimento das suas expressões, 
onde as emoções têm história/estórias, cultura, contextos ambientais e políticos. A expe‑
riência do corpo faz‑se entre o prazer, o desejo e a violência da dor, entre o que  pertence 
ao «self» e o que lhe é «estranho» (vírus, parasitas, etc.). Se no passado o corpo era  sujeito 
a uma análise para a estandardização, hoje nele encontramos o espaço manifesto das 
desigualdades socioeconómicas, das disputas bioéticas, das tecnologias biomédicas, da 
criatividade estética. O corpo humano na saúde e na doença não é já uma realidade 
 ontológica definida, mas uma entidade móvel e maleável.

Então, o corpo tem de ter «outras» formas de ser tratado. O tratamento não pode 
ser apenas dirigido ao corpo, mas ter em atenção as diversas formas como o corpo é 
envolvido nos relatos daquilo que faz. Estamos perante as «conversas do corpo» (body 
talks). Há, assim, uma linguagem do corpo, cuja gramática inclui diversas componentes, 
dificilmente abarcadas na interpretação do seu sentido ou na etiologia da doença.

4. VIVER O CORPO ENTRE FRAGILIDADES
Várias disciplinas se interessam pelos grupos marginalizados e as dificuldades 

 destes no acesso à saúde. A entrada da antropologia neste campo trouxe uma metodo‑
logia e um enfoque singular. Por ter uma prática do «detalhe», abrindo espaços para 
novas questões, dando visibilidade ao que se apresenta oculto às dinâmicas conflituais 
do poder, a antropologia pode ter encontrado no campo da antropologia da saúde e da 
doença uma oportunidade para a renovação do seu próprio status científico enquanto 
disciplina inovadora, com roturas epistemológicas, como anteriormente já aconteceu 
com os estudos da religião, do género e do poder.

O que agora tratamos resulta de material retirado de um estudo mais abrangente 
sobre saúde oral em comunidades marginalizadas e com graves problemas de saúde.  
O nosso terreno de investigação foi a zona de Campanhã, na cidade do Porto. Ao longo 
de dois anos acompanhamos um grupo de pessoas caracterizado por ser composto, na 
grande maioria dos seus membros, por toxicodependentes com vários tipos de Hepa‑
tites e HIV. O foco da análise era estudar a relação destas pessoas com os serviços públi‑
cos de saúde, especialmente no que diz respeito à saúde oral. Apesar de o grupo obser‑
vado ser um número mais alargado de 11 pessoas, por vezes flutuante, pois as pessoas 
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apoiadas pela ONG que nos acolheu nem sempre apareciam aos voluntários, havendo 
períodos de longa ausência, seguimos de forma mais intensiva três pessoas, duas do 
sexo masculino e uma do feminino. Elas foram selecionadas, ao fim de algum tempo de 
trabalho de terreno, por oportunidade, dado serem as que mantinham uma relação mais 
constante com a equipa de apoio. António24 e Marcos, de 36 e 41 anos, e Ana, de 32 anos 
vivem nesta zona da cidade, o primeiro numa barraca e os dois outros numa casa que 
nunca quiseram especificar. António, toxicodependente, com hepatite b, não se conhece 
no tempo antes de viver na rua, entre seringas e metadona. Alimenta‑se com a refeição 
fornecida por uma ONG e estranha muito ver recair sobre ele qualquer tipo de atenção. 
Marcos e Ana apresentam‑se como um casal, de amor forjado nos mesmos problemas 
e nas mesmas desilusões. Une‑os a cumplicidade das estratégias com que superaram 
cada dia, cada noite, num mundo de ausências e saudades. Recordam emoções e rela‑
ções anteriores à dependência da droga, anteriores ao tempo em que se conheceram, 
quando a palavra família tinha sentido noutros rostos e histórias. O quotidiano passa, 
essencialmente, por garantir dinheiro para a droga, que consomem há muitos anos (não 
querem dizer quantos). Ter «a doença», como designam serem seropositivos, pouco 
mais interfere do que saberem viver um vazio na esperança: hoje estão vivos e amam‑se;  
amanhã não sabem!

Quando lhes propusemos estar com eles durante alguns meses, em visitas e 
encon tros combinados por telemóvel, mostraram uma reticência constrangedora, 
 desconfiados e, no início, desafiadores. Precisavam de pensar e falar com as pessoas 
com quem normalmente se cruzavam nas suas cumplicidades. Dentro da proposta de 
 estudo estava a possibilidade de lhes ser facultada assistência e tratamento em saúde 
oral. Esta era a missão de uma ONG que acompanhávamos. Ter uma saúde oral razoá‑
vel não era a principal preocupação destas pessoas! Ao fim de um mês, após a primeira 
abordagem, aceitaram o nosso desafio e colocaram as reservas que bem entenderam e 
que seriam respeitadas ao longo da pesquisa de terreno: manter o anonimato (o que já 
lhes  havíamos prometido), serem sempre eles a marcar os encontros, e terem acesso a 
cuidados orais gratuitos.

Era um dia quente e a viela dava para um descampado, propriedade, aparentemente, 
sem dono, nas traseiras de prédios degradados. Marcos e Ana sentiam‑se  seguros  neste 
lugar. Com frequência ali encontravam outros toxicodependentes, como o  António, 
com quem comerciavam «coisas», as mesmas aventuras e as mesmas desgraças.

Aqui é a nossa segunda casa. Passamos por muitos sítios, mas é aqui onde 
 fazemos o que queremos. Afinal pouco! (Ana)

24 Os nomes são fictícios.
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A gente sofre pr’a caralho. Ninguém liga a estes gajos. Andamos pr’aqui a morrer 
aos pedaços. Mas julga que pensamos na doença? Não pensamos! Nós os dois temos 
a doença e sabemos o que nos espera. Quando olho para a Ana o que vejo é a mulher 
que eu gosto. O corpo dela pode falhar em muitas coisas e não ser o das outras gajas 
que andam por aí na rua, mas, para mim, é o corpo da minha gaja. E isso basta!

António segue a conversa… ri‑se e acrescenta:

Nós somos fantasmas nesta cidade. Afinal existimos, mesmo que não queiram. 
Há dias em que vou ali pela rua e parece que ninguém me vê. Dá-me um gozo filha 
da puta obrigar as pessoas a mudarem de passeio para não se cruzarem comigo.  
É  verdade: ocupamos espaço! A única vez que converso com outras pessoas é  quando 
arrumo carros e quando nos trazem comida. Fora isso… parece que não existo! 
 (António)

Entre as várias questões que lhes colocamos, algumas tinham a ver com as doenças 
e os tratamentos. Como viveriam eles o estarem doentes e a necessidade de recorrerem 
aos serviços públicos de saúde.

Desisti de ser tratado. Sei que estou doente, mas para mim, que sei que estou 
fodido, o meu corpo serve para ir andando. Vou morrer e vou… tanto faz agora como 
daqui a muitos anos. Há vezes em que até consigo enganar e pareço um gajo cheio de 
saúde. A merda é ter este ar de vagabundo [ri‑se]. Ainda tenho um corpo de estrela 
de cinema! Posso enganar os outros, mas não me engano a mim próprio. Mas na 
 verdade só penso nisso agora, ao ouvir a sua pergunta. Mas as dores… essas estão 
sempre presentes e não há como enganar aqui o Zé! Acho que tenho dois corpos: o de 
fora e o de dentro. Por dentro estou todo fodido! (António)

É pior quando se é mulher. Gostamos que olhem para nós e nos vejam lindas 
e atraentes. E ter esta idade e saber que tudo está… como digo, carago… está uma 
bosta, é mesmo uma merda! O Marcos disse que gosta na mesma de mim. E eu gosto 
dele, mas eu sei o que sinto quando estou na ressaca e na fossa. Já nem me lembro do 
tempo em que o meu corpo estava de acordo com a minha idade, com a minha cara. 
Parece que sou duas pessoas e agora vivo no corpo de outra. Não quero pensar nisto! 
A merda é que quando vem a gente da saúde — desculpem — temos de pensar no 
nosso corpo, na causa das nossas dores, na morte que está ali à frente! Porra pá… que 
se lixe! Mas há vezes em que gosto que tratem de mim, como quando vou ao Centro 
de Saúde. (Ana)
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O Centro de saúde funciona como um «lugar outro», com o qual interagem e se 
relacionam diferentemente.

Uma vez fui ao Centro de Saúde — estava mesmo mal — e perguntaram se  tinha 
feito análises! Os gajos perguntam pelas análises e eu ali cheio de dores!  Ninguém me 
queria tocar, com medo! Porra, eu quero é que me tirem estas dores… que se fodam 
as análises ou outras merdas! (António)

Havia de haver um caixa, como a das bebidas que estão aí na rua, onde um gajo 
ia lá e punha um dedo e ela sabia que doença temos e o comprimido que  precisamos. 
Abria uma porta, saía o remédio e íamos à nossa vida. Fico filha da puta  quando 
vou ter com os médicos ou enfermeiros ao Centro de Saúde e começam a  fazer 
 perguntas, mais perguntas e depois ouvimos o caralho, como se a nossa vida ou o 
nosso  corpo fosse deles. Quando olham para nós só veem seringas nos braços e merda 
na cabeça. Há gajos que até seguram os telemóveis e as carteiras com medo de serem  
roubados! (Marcos)

Nem quero acreditar que vocês tratariam os nosso dentes. Ó pá, ninguém se 
 interessa se temos ou não dentes. Não ter dentes faz parte da vida dos drogados. Por 
vezes pensava na doença que tenho e dizia para mim mesma que ter ou não  dentes 
não iria resolver os meus problemas. Mas depois de ter tirados os dentes  podres que 
 tinha, e arranjado os dentes, parece que voltei a uma idade onde me sentia  gente 
e tinha um corpo lindo! Foi uma emoção tão grande! Há luxos de que nem nos 
 lembramos já, mas esse momento foi muito importante para mim. Até posso morrer 
 amanhã, mas foi uma experiência boa… só queria rir na rua para verem que já não 
era a pessoa tão feia em que me transformei com a droga e a má vida! (Ana)

Acompanhamos Marcos e Ana numa visita ao Centro de Saúde «Z»25. Os profis‑
sionais tinham sido informados pela ONG da vinda destes utentes e prepararam‑se para 
os receber, já em posse dos dados pessoais de cada um e do estado de saúde. Já ali tinham 
ido no passado, antes de terem sido inscritos pelos voluntários.

Continua a ser um pouco estranho. No passado nem queriam saber de nós e 
 empurravam de uns para outros. Só me apetecia partir aquela merda toda…  olhavam 
para nós como se fossemos óvnis. A única preocupação nossa era que tínhamos febre 
e estávamos mal… A única preocupação deles era a doença e não se foderem com 

25 «Z» é o Centro de Saúde onde os informantes foram inscritos pelos voluntários da ONG que os apoia, próximo da 
sua zona de residência.
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ela! O resto do corpo não interessava nada! Agora somos uns animais raros, porque 
o pessoal da… (ONG) nos acompanha e já olham para nós como se o resto do corpo 
tivesse direito a ser tratado. Eu até fico zonzo com tanta paneleirice! (Marcos)

A mediação feita pela ONG alterava a relação entre estes utentes e os serviços 
de saúde. Marginalizados, os corpos entretanto adquiriam novos sentidos, apesar da 
 sempre serem olhados numa atenção de excecionalidade e de cuidado diferenciado. 
Os três admitiam novos papéis e novas expectativas, mesmo que, depois, tudo voltasse  
ao «normal»!

5. CONCLUSÃO. ANTROPOLOGIA DA FRAGILIDADE PARA 
CORPOS FRÁGEIS

Entre o descampado, a rua e a sala de espera e os gabinetes do Centro de  Saúde, 
António, Marcos e Ana vão assumindo personalidades diferentes, ora manifestando 
o que lhes vai na gana, ora obedecendo às hierarquias e às estratégias públicas sobre 
os seus corpos. Nas muitas ocasiões em que estivemos com eles, a mudança de  registo 
 fazia‑se rapidamente. Enfrentar as questões dos investigadores ou responder aos  serviços 
propor cionados pelos voluntários da ONG era a ocasião para se confrontarem com o 
próprio corpo. Na maior parte do tempo o corpo exigia o consumo de droga. Mas não 
era o corpo, a sua fisicalidade a origem da necessidade. Era a «merda da vida», sendo o 
corpo apenas o «meio» através do qual respondiam à «falta» sentida.

Era no interior do corpo que crescia a doença e era desse interior donde vinha 
o desejo. Não era o corpo que possibilitava o conhecimento do mundo, pois queriam 
 negar a existência do corpo, ao não o colocar no centro das suas preocupações. Não 
pensar nele, e viver como se ele não existisse, dava‑lhes conforto para aceitar os dramas 
e o vazio do quotidiano. Só a dor os obrigava a, ocasionalmente, pensar o corpo, sentir o 
gozo da sua ausência, confrontar as opções de vida.

Enquanto objeto de estudo, os nossos informantes foram incluídos em grupos 
mais amplos e sujeitos a inquéritos, acompanhados e observados em trabalho de campo 
e selecionados para entrevistas abertas e aprofundadas. Nunca o seu corpo foi sujeito 
a uma medição taxionómica, onde o investigador procurou classificar a normalidade 
ou a monstruosidade, como certamente o faria se estivéssemos no final do século XIX. 
 Também raramente os investigadores focavam as patologias de que padeciam,  mesmo 
que a razão do projeto de investigação fosse o acesso aos serviços de saúde oral em  grupos 
marginalizados. A metodologia aplicada, o trabalho de campo com observação não 
parti cipante e entrevistas extensivas, obrigava a uma «convivência» quase impos sível, 
pois o encontro de dois mundos tão diferentes, em momentos de exceção, deixavam 
pouco espaço para abarcar a vida, o «mundo próprio» destas três pessoas. A evidência 
da fragilidade destas pessoas, em corpos frágeis e quase não assumidos, dado o «cuidar 
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do corpo» não fazer parte das suas principais preocupações, desvelava a própria fragili‑
dade da investigação antropológica pretendida. Por um lado, só estávamos presentes em 
pequenas partes das suas vidas quotidianas — desconhecíamos o lugar de residência de 
Marcos e Ana, por sua própria vontade em não o dar a conhecer —; quando tínhamos 
acesso a essas pequenas partes da vida, elas variavam entre diferentes representações26: 
para os investigadores; para os restantes parceiros; para relações públicas, entre o anoni‑
mato e o reconhecimento esporádico, onde desempenhavam diferentes tarefas, entre a 
legalidade e a ilegalidade; para os serviços sociais e serviços sanitários, de que necessi‑
tavam ou a que recorriam em casos de urgência. Em cada um deles, os mesmos corpos, 
as mesmas pessoas, representavam papéis diferentes e posturas muito diversas.

Em todas estas diferentes situações, praticavam um corpo diverso. Entre os 
seus  pares, para além das conversas sobre as trivialidades da vida, com suas próprias 
 urgências, ajudavam‑se mutuamente (por vezes com algum conflito) para garantir a 
dose diária de consumo, independentemente das consequências para o corpo, já que 
a única coisa a ter em conta era um mínimo de segurança na escolha do local onde 
 injetar a dose. Na rua e nos locais onde arrumavam carros, o corpo dilacerado era 
escon dido e a doença  nunca evocada, pois, como dizia António, «Os gajos têm medo de 
nós!».  Tratava‑se de um  corpo suposto por toda a gente como problemático, mas sobre 
o qual nenhum discurso ou  avaliação se fazia explicitamente nos pequenos diálogos 
ence tados com os «clientes». Quando se encontravam com os serviços sociais propor‑
cionados  pelas ONGs, supriam as necessidades energéticas e de conforto no agasalho 
do corpo. Não havia como fugir a estas necessidades. Era o corpo na sua animalidade 
mais  redonda: garantir sustento e proteger‑se do ambiente! Quando os voluntários se 
aventuravam por outros temas e questões, interessava apenas um problema: garantir as 
seringas para ministrarem a  droga! Tinham de ouvir outros assuntos e até, por vezes, se 
comprometiam com  algumas das propostas e alertas deixados pelos voluntários, mas 
sabiam que a obrigação de respei tarem esses compromissos não colidia com a liberdade 
e desleixo dos seus quotidianos. Diferente era a situação em espaços públicos, com orga‑
nização e superintendência estatal, como os Centros de Saúde. Ali, a relação entre os 
corpos a serem cuidados, as doenças comunicadas, e os procedimentos administrativos, 
estavam colados à identidade expressa nos seus documentos de identificação pública. 
Esse incómodo era notório em cada ida ao Centro de Saúde. As posturas, a gestualidade 
e a comunicação verbal alteravam‑se. Os corpos aceitavam uma docilidade à estratégia 
da instituição sanitária, mesmo que tacitamente a procurassem contornar. Sabiam que 
tinham de a aceitar, pois caso contrário não seriam atendidos. Mas dentro deles a acei‑
tação dessa estratégia era negociada, ou seja, deixavam manipular o corpo e ouviam 
as narrativas médicas, mas sabiam que essa aceitação era contextual, não tendo mais 

26 GOFFMAN, 1959.
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eficácia, passada a urgência, deixado o edifício sanitário ou escapando ao controlo admi‑
nistrativo. Não raras vezes um olhar de soslaio, uma piscadela de olho para nós, quando 
os acompanhávamos a consultas, dizia tudo sobre a sua relação com o médico e a inter‑
pretação que faziam à narrativa do cuidar o corpo ou mudar de vida.

Ana tratava de forma diferente toda a negociação/administração pública do seu 
corpo. Estava plenamente consciente da diversidade de narrativas e expectativas sobre 
o seu corpo, sendo mulher, mesmo que tivesse os mesmos comportamentos aditivos e 
as mesmas patologias dos seus companheiros. Sabia ser o seu corpo e o seu comporta‑
mento interpretado diferentemente, seja pelos seus pares (onde os ciúmes do parceiro 
entravam nessa avaliação), seja na rua, entre os demais habitantes da cidade (da qual 
esperavam outros serviços para além de ajudar o companheiro a arrumar carros), seja, 
por fim, no Centro de Saúde. Aqui era tratada à parte e sujeita a cuidados diferentes, dos 
quais depois falava com recato, consciente da especificidade de ter um corpo em idade 
reprodutora. Ana era a única pessoa no grupo que gostava de ir ao Centro de Saúde, mas 
vivia emoções ambíguas. Por um lado, detestava certas perguntas e ter de confrontar‑se 
com outras mulheres (médicas e enfermeiras). Essas mulheres funcionavam para ela 
como um espelho onde constatava ter uma identidade corporal marcada pela exclusão 
e marginalização social; por outro, gostava de ser cuidada, de saber que se preocupavam 
com ela, de poder discutir algum tempo «com pessoas normais», como dizia. Era este 
o momento em que mais pensava no corpo e na possibilidade de o resgatar à «miséria 
de vida» que tinha. Fora do Centro de Saúde, esta corporalidade «normal» desapa recia 
como preocupação, voltando a ter outras mais partilhadas com os companheiros da 
 desventura, assumindo o estigma de «uma identidade deteriorada»27!

A cidade funciona para António, Marcos e Ana, como um espaço de identidades 
múltiplas. Umas vezes praticam a liberdade dos espaços marginais, noutros os institu‑
cionais e, no entretanto, partilham de todos os outros com os transeuntes em relações 
de anonimato e cumplicidades interessadas. Mas o corpo deles é mais livre nos  espaços 
marginalizados, mais estigmatizado nos das relações quotidianas, mais controlado nos 
institucionais. Seria muito errado pensar que é o mesmo corpo de saber, de relação e de 
compreensão do mundo. Os espaços da cidade, as pessoas que os frequentam, a  presença 
ou ausência de poderes que os controlam ou lhes garantem funcionalidades fazem‑nos 
sentir diferentemente o corpo. O corpo múltiplo e o mundo vivido interpretam‑se pela 
experiência de uma prática muito diferenciada. Há sentidos corporais nestes espaços 
que pré‑existem à prática individual de cada um dos nossos informantes. Eles  praticam 
esses espaços dispondo o corpo para a maior eficácia possível em atingir os mais  diversos 
objetivos que esperam desses espaços. Mas o mais interessante é verificar que se há posi‑
cionamentos e objetivos relativamente claros em cada um dos espaços praticados, a cada 

27 GOFFMAN, 1963.
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momento podem alterar os comportamentos e dar uma resposta tática, improvisada, 
caso a situação se altere ou os objetivos se modifiquem, por interesse próprio.

Uma ciência social que tenha de descrever e analisar a vida de António, Marcos 
e Ana, só o poderá fazer na condição de estar em contínua disponibilidade para ver 
estas táticas, o surgimento de novas correlações. Trata‑se de um posicionamento cientí‑
fico em alerta constante, muito frágil quando se pretende assertivo e conclusivo. Vale 
a pena o risco da interpretação, estando consciente do risco de a cada conclusão ou 
verificação interessante surgirem outras questões interessantes e sem resposta próxima. 
Se a forma como se faz o corpo é múltipla, múltipla terá de ser a abordagem metodo‑
lógica; se é  impossível delimitar totalmente a ação e sentido do corpo múltiplo, impos‑
sível é  também, na antropologia, uma teoria total, capaz de capturar os sentidos das 
práticas  sociais e  culturais. Ter consciência desta realidade é assumir o carácter frágil 
da antropologia. E ao assumir esse carácter de fragilidade, isso não significa abdicar do 
 exer cício científico e da excecionalidade do método antropológico. Talvez seja este o 
maior contri buto da antropologia para o século XXI: assumir as fendas e os «silêncios» 
presentes no seus objetos de estudo, não os procurando capturar e dominar, deixando‑ 
‑os ter uma palavra outra e um lugar outro, ainda não previsto e delimitado pelo conhe‑
cimento  estabelecido. E só assim cumprirá uma parte significativa do seu contributo 
dentro das ciências sociais: dar espaço e lugar para o que ninguém trata; dar a palavra 
ao que a  tecnologia e o aparelho de poder classificou como «marginal»; dar abertura 
para que outros sentidos surjam entre a consensualidade das eficácias noutros campos 
cientí ficos; construir os seus textos, onde não falte o rigor dos dados nem a herança 
teórica  construída ao longos dos anos, mas onde se permita e assuma a abertura para 
questões não colocadas, para outras respostas possíveis. Assim, a cada nova investigação 
se  aprofunda o conhecimento e se revelam novas questões e desafios. Aceitar esta fragi‑
lidade é ter consciência do sentido de verdade científica em antropologia.
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Resumo: Em 1940 o Estado Novo celebrava os 800 anos da fundação de Portugal. A construção do parque 
Portugal dos Pequenitos em Coimbra inseriu‑se no espírito dessas celebrações, tendo sido por isso objeto de 
várias análises sobre a sua ligação com o regime de propaganda ideológica do Estado Novo. Este texto não 
se debruça sobre esse passado, mas sobre o presente deste espaço tematizado e as relações de afeto que a 
maioria dos seus visitantes tem para com este lugar. Analisa o papel que o espaço, nomeadamente as figuras 
de  exagero (a miniatura e o gigantesco) que habitam o parque, têm nessa produção de afeto por uma repre‑
sentação de uma identidade coletiva (o «si»): a nação e/ou a Lusofonia.
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Abstract: In 1940 the Estado Novo celebrated the 800th anniversary of the founding of Portugal. The 
 construction of the park Portugal of the Little Ones in Coimbra was part of the spirit of those celebrations 
and as such it has been the subject of several analysis centering on its connection with the Estado Novo 
 propaganda regime. This paper does not dwell on this past, but on the present of this themed space and the 
relations of affection that the majority of its visitors has to this place. It will analyse the role that space, in 
particular the two figures of exaggeration (the miniature and the gigantic) that inhabit the park, have in this 
production of affect for a representation of a collective identity (the «self»): the Nation and/or Lusophony.
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O PARQUE DO PORTUGAL DOS PEQUENITOS
O Portugal dos Pequenitos é um parque temático em miniatura localizado na 

 cidade de Coimbra, Portugal. Construído por iniciativa de Bissaya Barreto e com assi‑
natura do arquiteto Cassiano Branco, foi inaugurado em 1940, durante o regime dita‑
torial do  Estado Novo, como parte das celebrações dos oitocentos anos da fundação 
da nação e dos trezentos anos da restauração da independência, e visava representar a 
nação.  Tendo o sistema colonial português sido unicamente desmantelado na sequência 
da revo lução democrática de 1974, o país que Cassiano Branco em 1940 plasmou nas 
estruturas  materiais deste parque era ainda uma nação colonial1. Numa área de cerca 
dois hectares e meio, este parque oferece hoje ao visitante pratica mente as mesmas estru‑
turas que  Cassiano Branco projetou: um grande número de minia turas de arquitetura 
principalmente vernacular associadas às várias regiões do país e às suas (agora antigas) 
colónias ultramarinas. Inicialmente construído como recreio de uma creche infantil  
(o Jardim Raínha Santa Isabel, propriedade, tal como o parque, da Fundação Bissaya 
Barreto), o mundo em miniatura criado visava ensinar as crianças sobre a Nação através 
do brincar2.

Sendo um espaço que foi concebido para crianças, este mundo em miniatura 
 desde cedo atraiu os adultos3: o primeiro registo sobre o cobrar de entrada encontra‑ 
‑se nas atas de reunião de Maio de 1945 da instituição que regia o Jardim de  Infância e 
seu parque. Até recentemente, e mais de 70 anos após a sua abertura oficial, este  parque 
 temático  gozou da reputação de ser a atração turística mais visitada em  Coimbra — 
 sendo que esta é uma cidade histórica com uma grande riqueza de património arqui‑
tetónico a ser visitado4. Em 2014, o parque perdeu (mas por pouca margem) esse 
esta tuto de local turístico mais visitado de Coimbra para o conjunto arquitetónico de 
edifícios histó ricos da Universidade de Coimbra que em 2013 tinham sido classificados 
como patri mónio Mundial da UNESCO5. De sublinhar de novo que o parque e as suas 
 estruturas, ideali zadas e construídas durante o período colonial, não sofreram alteração 
de maior: o que é oferecido ao visitante de hoje é basicamente o que era oferecido há 
 décadas atrás. A diferença principal entre o tempo de origem e o presente está no que 
é dito  estar nele representado: já não é o império, mas sim a Comunidade de Países de 

1 Para uma análise mais aprofundada do contexto histórico e ideológico aquando da construção do parque ver BABO, 
1997; MATOS, 2006; 2010; PAULO, 1990; PORTO, 1994.
2 Para informação mais detalhada sobre a obra social de Bissaya Barreto, bem como sobre a orientação pedagógica 
por detrás da construção do Portugal dos Pequenitos ver SOUSA, 1999; MATOS, 2010.
3 Ver, por exemplo o relato de visita em MONTÊS, 1939.
4 Ver FORTUNA et al., 2012.
5 Número de visitantes em 2008: Portugal dos Pequenitos, 300.000; Universidade de Coimbra, 190.000. Em 2014: 
Univer sidade de Coimbra, 293.132 (Universidade de Coimbra 2014, p. 40); Portugal dos Pequenitos, 242.000 (núme‑
ro dos visitantes do parque fornecidos pela diretora).
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 Língua  Portuguesa6: nomeadamente os países Africanos de Língua Oficial Portuguesa, 
mais Macau, Índia, Timor e Brasil7.

Em 2017, dos quase trezentos mil visitantes que visitaram este mundo criado para 
pequenitos, 65% eram adultos. Em 2017 também, dos quase trezentos mil visitantes 
que pagaram a entrada desta atração turística, a grande maioria (80%) eram cidadãos 
portugueses8. Estas proporções de visitantes, que são razoavelmente estáveis ao longo 
os últimos dez anos9, denotam uma relação especial do Portugal dos Pequenitos — um 
espaço construído há bem mais de três quartos de século durante o período colonial e 
com o objetivo de retratar a nação de então — com os cidadãos portugueses do presente. 
É sobre as razões desta relação que este texto se debruça10.

AFETO
O Portugal dos Pequenitos é um lugar que visitei várias vezes quando criança, quer 

nas férias com a minha família, quer com a escola primária. As minhas memórias de 
infância deste lugar são sobretudo de prazer e diversão. E porque as minhas memórias 
do Portugal dos Pequenitos eram de prazer, uma vez mãe, levei lá os meus filhos quando 
estes eram pequenos. Essa foi a primeira vez que voltei a este lugar desde que lá tinha 
ido quando criança. Foi então, enquanto adulta e professora universitária em início de 
carreira, que me apercebi do tom colonial do lugar — um tom que me deixou estarrecida 
assim que entrei. Foi então que percebi que aquele lugar era bem mais que o «local de 
brincar» que habitava as minhas memórias.

Uma década depois deste primeiro reencontro, e já no contexto do meu trabalho 
de docente de antropologia do espaço a alunos de arquitetura, e como modo de desen‑
volver a compreensão do espaço como narrativa por parte dos alunos, organizei uma 
vista de estudo ao Portugal dos Pequenitos enquanto espaço tematizado. Como parte do 
processo de avaliação os alunos tinham que redigir um relatório auto‑reflexivo sobre a 
experiência da visita.

Ao ler os cerca de vinte relatórios de visita dos alunos, notei a ocorrência frequente 
de frases como «e senti‑me orgulhoso de pertencer à nação que mostrou o mundo ao 

6 Organização intergovernamental criada em 1996.
7 Para análise mais detalhada destas mudanças ver SANTOS, 2014b.
8 Informação em <https://expresso.sapo.pt/sociedade/2018‑01‑09‑Maioria‑de‑visitantes‑do‑Portugal‑dos‑Pequenitos‑
sao.‑adultos#gs.QFSD95TH>. [Consultado em 18/01/19].
9 Dados sobre visitantes obtidos em 2008 junto da direção do parque revelam uma proporção semelhante (SANTOS, 
2014a). No entanto nos anos de 2011 e 2012 o número de visitantes foi ligeiramente inferior (APÓSTOLO, 2013).
10 Este texto pretende principalmente disponibilizar em português uma investigação que tem sido sempre publi‑
cada em inglês. Neste texto oferece‑se uma versão que interliga (se bem que de modo resumido) aspetos que  foram 
publicados de modo separado. Dos vários textos publicados, e devido à temática do Congresso, este texto em portu‑
guês centraliza o seu foco no uso que o parque faz da miniatura (para versão mais aprofundar ver SANTOS, 2014a; 
 encontram‑se aqui também elementos parte de outros textos igualmente publicados em inglês. Todos os textos 
 ingleses desta investigação estão listados na bibliografia final deste artigo.
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mundo». Estas frases revelavam um forte apego emocional ao Portugal em exibição no 
parque, o que me surpreendeu, pois todos os estudantes em questão, não só tinham 
 nascido cerca de 20 anos após o desaparecimento do império colonial português (logo, 
nunca o tendo vivenciado), como estavam a visitar (muitos deles agora por uma  segunda 
vez) um espaço ideologicamente pensado e concretizado há bem mais de sessenta anos, 
durante o regime ditatorial do Estado Novo. 

Escrevi já11 sobre este parque e sobre as ordens morais de atração12 que ele encap‑
sula. Mas neste texto, subordinado à temática geral de uma conferência sobre «Maneiras 
de Fazer», quero abordar alguns aspectos das tecnologias do espaço em ação neste lugar 
de auto‑representação e que produzem os termos de afeto que os visitantes portu gueses 
 parecem ter para com o mesmo. Neste âmbito de análise de tecnologias do espaço, 
 presto aqui atenção ao exagero, que é elemento que alimenta figuras de retórica — e a 
retórica é a arte de usar a forma para convencer os outros da validade e/ou veracidade 
dos  nossos argumentos. Irei assim abordar a miniatura e o gigantesco, duas formas de 
exagero que habitam o Portugal dos Pequenitos. Nesta abordagem destas duas figuras  
de exagero  inspiro‑me no trabalho de Susan Stewart13.

A MINIATURA
A miniatura habita o Portugal dos Pequenitos na medida em que todos os pavilhões 

que representam os diferentes lugares estão construídos em escala reduzida14. Isto torna 
a miniatura o traço que os visitantes mais identificam como característico do parque.

Em termos gerais, a miniatura constitui tanto uma forma específica de represen‑
tação como um modo de experimentar a natureza de uma realidade, que é ela de uma 
ordem mais ampla. A produção da miniatura cria um mundo impossível, e por esse 
mesmo ato de fazê‑lo existir, a miniatura nega a própria impossibilidade da existência 
desse mundo impossível. Essa capacidade da miniatura em derrubar a impossibilidade 
de existência estabelecida pelas leis do mundo do senso comum, pertence ao domínio 
do mágico no sentido antropológico do termo. Entre os «poderes» específicos da minia‑
tura como tecnologia espacial de representação, encontram‑se os efeitos da «perícia» e o 
da «totalidade na pequenez»15.

A miniatura joga com os limites da habilidade. Os gestos e ações por detrás 
da  criação do diminuto, falam de perícia e disciplina16. Longe de resultar de uma 

11 SANTOS, 2018a.
12 MACCANNELL, 1976.
13 STEWART, 1992.
14 Cassiano Branco refere duas escalas para o parque: uma escala de 0,005 p.m. para as classes infantis; e uma escala de 
0,025 p.m. para as crianças de mais idade, e que eram áreas do parque que Cassiano designava de mais desenvolvidas 
de aspetos e documentação (MATOS, 2010: 8).
15 STEIN, 1990.
16 STEWART, 1992: 39.
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 contingência  acidental (um improviso devido à falta de espaço), a pequenez da minia‑
tura faz  aumentar o valor do objeto. Essa valorização da realidade miniaturizada pode 
ser encontrada, por exemplo, na velha tradição de jardins em miniatura na cultura 
 chinesa — e naquelas por esta influenciadas, como a japonesa, a vietnamita e a tailan‑
desa —, onde os jardins em recipientes são altamente valorizados, sendo‑lhes creditadas 
propriedades estéticas, filosóficas e mágicas17. Através da habilidade de produzir o muito 
pequeno, a miniatura provoca espanto, na medida em que produz um mundo fabu‑
loso e fantástico. A descrição de Alfred Gell do seu encontro, aos onze anos de idade, 
com um modelo de fósforos da catedral de Salisbury enquanto visitava o original, ilustra 
 claramente a capacidade da miniatura em causar impacto naqueles que a contemplam18. 
Além disso, e de acordo com Gell, o poder dos objetos de arte deriva do processo  técnico 
que eles corporizam: «a tecnologia do encantamento é fundada no encantamento da 
tecnologia»19. Este encanto da tecnologia está definitivamente em ação no Portugal dos 
Pequenitos, que é frequentemente citado e visitado por arquitetos e estudantes de arqui‑
tetura precisamente por causa da qualidade das suas réplicas, enquanto outros visitantes 
costumam referir, maravilhados, a minúcia dos edifícios.

Na consideração aqui do domínio da retórica do espaço e seu entrelaçamento com 
a postura fenomenológica que centraliza o corpo, é necessário enfocar o modo parti‑
cular como o Portugal dos Pequenitos faz uso da miniatura. Ao contrário de Bekonscot 
(final dos anos 1920, Beaconsfield, Reino Unido) ou de Splendid China (1989,  Shenzen, 
 República Popular da China) — dois parques temáticos que também apresentam  
réplicas em miniatura de edifícios reais, mas em tamanho pequeno demais para os 
 visitantes neles entrarem —, a escala usada no Portugal dos Pequenitos permite que  
os  visitantes acedam ao interior das réplicas miniaturizadas. As crianças podem fazê‑lo 
sem esforço em qualquer das miniaturas, enquanto os adultos podem entrar em algumas 
das casas se se curvarem – mas noutras nem assim, tendo que ficar de fora a ver a alegria 
das crianças de se verem num espaço feito à sua medida. Esta possibili dade de partici‑
pação, e não unicamente de observação, no universo representado, isto é, os efeitos da 
minia tura como fenomenologicamente vivenciada pelo corpo senciente, é o principal 
 elemento da negociação bem‑sucedida das ordens morais de atração  deste lugar colo‑
nial em tempos pós‑coloniais — e que é objetivada na qualidade mágica da experiência 
da visita, algo frequentemente expresso por quem vai ao Portugal dos  Pequenitos20. Este 
aspeto específico da experiência da visita será desenvolvido mais à frente neste texto.

Há ainda a considerar que mundos em miniatura, qual microcosmos, são um 
encap sulamento do macrocosmos. A miniatura enquanto modo de representação 

17 STEIN, 1990.
18 GELL, 1992: 47.
19 Todas as traduções feitas pela autora (GELL, 1992: 44).
20 Para análise detalhada ver SANTOS, 2014a; SANTOS, 2018a.
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 permite uma perceção clara da totalidade do objeto observado. No seu livro de 1992, 
a poetisa e crítica Susan Stewart aborda, entre outros assuntos, a relação entre corpo, 
escala e narrativa através da análise de micrografias. Os primeiros exemplos de micro‑
grafia foram de textos com importância social, como por exemplo a Bíblia. Suficiente‑
mente pequenos para serem carregados perto do corpo, os livros em miniatura tinham, 
muitas vezes, um objetivo pedagógico: numa pequena quantidade de espaço físico, o 
leitor dispunha de informações importantes. Portugal dos Pequenitos pode ser assim 
 tomado como um exemplo de micrografia na medida em que retrata, narra e transmite 
informações importantes numa compressão espaço‑temporal: pequeno em termos de 
espaço, mas enorme em termos do seu conteúdo. No Portugal dos Pequenitos enquanto 
mundo em miniatura (o parque temático), através de uma experiência única (a visita), 
conseguimos captar e aprender sobre uma totalidade que é gigantesca (o império colo‑
nial/nação ou a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa) que, se fosse para ser 
apreendida através da visita aos lugares reais que as réplicas representam, muito prova‑
velmente nunca seria experienciada, vivida e apreendida, devido à dispersão planetária 
desses lugares21.

O GIGANTESCO
Uma vez terminada a sua construção nos anos 6022, Portugal dos Pequenitos deu 

corpo a uma representação da nação numa forma exagerada: o imenso império colo‑
nial. Hoje, e porque as estruturas de há 79 anos são basicamente as mesmas, o parque 
oferece aos visitantes a exibição do igualmente grande mundo lusófono como consubs‑
tanciado da Comunidade de Países de Lingua Portuguesa. Portugal dos Pequenitos 
 apresenta‑se assim como um espaço muito intrigante na medida em que contém um 
paradoxo, pois é habitado por duas entidades metafóricas: a miniatura (a forma usada) 
e o gigantesco (o tema exibido, seja o império colonial, seja a Comunidade de Países de  
Língua Portuguesa).

O gigantesco, da mesma forma que a miniatura, alimenta‑se de exagero. Mas 
 enquanto o exagero da miniatura resulta no muito pequeno, o exagero no gigantesco 
produz o oposto: o muito grande. Se a miniatura fala de estrutura, o gigantesco fala de 
agência23. Os gigantes transformaram a paisagem: os contos tradicionais falam frequen‑
temente de características geográficas como tendo resultado da ação dos gigantes — 
grandes lagos são formados quando os gigantes deixam a pegada na terra para serem 

21 Esta qualidade de réplica e de totalidade estão subjacentes à razão de visita por parte de um grupo de visitantes 
portugueses ou de ascendência portuguesa muito específico e revelado pelo trabalho de campo com os visitantes: 
aqueles que habitam e trabalham noutros países europeus, e que no seu mês de férias de Verão vêm ao Portugal dos 
Pequenitos para mostrar o país todo aos membros mais novos da família.
22 MATOS, 2010.
23 STEWART, 1992.
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preenchidos pela chuva, grandes pedras espalhadas pelo campo sugerem gigantes a 
 jogar, e cursos de água são formados a partir das suas lágrimas24.

O projeto colonial é ele sobre ação e transformação: ao alargar‑se para além da 
sua geografia original (a Europa), o poder colonial (Portugal) foi mudar o mundo 
(«desco brindo» novas terras e «civilizando» os nativos «selvagens»). Segundo Stewart25, 
a  cultura pré‑industrial localiza o gigantesco na natureza, enquanto a ascensão do 
 capitalismo industrial desloca o gigantesco para o abstrato da economia de troca. Se 
a transposição do gigantesco do mundo natural para o meio urbano das relações de 
 mercado marca uma transição das forças ambivalentes do natural (produtivo e destru‑
tivo) para as  forças reprodutivas das sociedades de classes26, então o projeto colonial é 
verdadeiramente  gigantesco na medida em que a sociedade de classes é tanto  essência 
 quanto  consequência da natureza e do destino do empreendimento colonial e seu 
 sistema capi talista. A reali dade oferecida no Portugal dos Pequenitos é assim gigantesca, 
tanto  enquanto império colonial, tanto enquanto comunidade de países de língua portu‑
guesa:  enquanto império  colonial, é a nação exagerada: é um corpo ampliado para além 
dos seus limites «naturais» (suas fronteiras e geografia europeias), e enquanto Comuni‑
dade de Países de Língua Portuguesa, é imensa, englobando 250 milhões de pessoas nos 
 quatro cantos do globo.

Esta qualidade gigantesca do mundo em exposição no Portugal dos Pequenitos é 
mais claramente objetificada num elemento particular do parque: o mapa‑mundo de 
7x4 metros exibido na parede que separa as seções e geografias além‑mar das repre‑
sentações baseadas na geografia europeia (Portugal Monumental, conjunto de  Coimbra 
e Portugal Continental/Casas Regionais). Este é um mapa‑mundo gigantesco no qual 
são  mostradas as rotas de «descoberta» percorridas pelos navegadores portugueses, e 
onde estão assinalados (a verde) os territórios que constituíram o império, e que hoje 
constituem a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. Do lado direito desta 
 representação do mundo encontra‑se uma estátua gigantesca do Infante D. Henrique, 
o Navegador, o príncipe português que conduziu Portugal à aventura marítima iniciada 
no século XV, e assim iniciou o destino colonial da nação.

24 STEWART, 1992: 72‑73.
25 STEWART, 1992: 79.
26 STEWART, 1992: 79‑84.
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Figura 1. O Mapa Mundo.
(Fotografia da autora).

O gigantesco exterioriza e produz comunidade, sendo análogo a instituições 
 abstratas como Estado ou religião: o gigantesco «enleia‑nos e envolve‑nos na sua 
 sombra»27. E este é justamente o efeito das fotografias souvenir frequentemente  tiradas 
pelos visitantes do parque consigo próprios e em que este mapa gigantesco de um 
mundo liderado pelos portugueses é colocado em pano de fundo. Neste espetáculo do 
gigantesco, a imensa e gigantesca estátua do infante representa‑o colossal, majestosa‑
mente sentado numa postura de autoridade e comando. Ele é gigantesco na sua pose 
e volume, tão gigantesco quanto o mapa do mundo ao lado dele, no qual o gigantesco 

27 STEWART, 1992: 71.
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 empreendimento colonial da nação Portuguesa é tão claramente exibido. E porque a 
escala de representação não pode ser vista separadamente da função social e dos valores 
que veicula, o gigantesco utilizado neste parque, enquanto tecnologia espacial do eu, 
produz um Portugal dos Pequenitos também ele grandioso e majestoso.

O COLONIAL NO PÓS-COLONIAL
Realismo vs Orientalismo

Um outro aspeto a ser considerado nas tecnologias espaciais do eu em jogo  neste 
parque são os modos representacionais utilizados. O Portugal dos Pequenitos exibe dois 
modos diferentes de representação: um modo hiper‑realista (utilizado em todas as  seções 
relacionadas com espaços não coloniais) e um modo Orientalista28 (a área relacionada 
com os [ex]territórios coloniais). Se o primeiro, com a sua qualidade de réplica fiel de 
estilos construtivos, é uma das razões pelas quais estudantes de arquitetura visitam o 
parque, já o segundo encontramo‑lo marcado por uma estética modernista, onde os 
 elementos arquitetónicos de culturas «exóticas» são interpretados por códigos ociden‑
tais resultando em Áfricas, Índias e Extremo Orientes não reais, mas sim imaginados.

No que diz respeito a géneros, o realismo implica uma organização da infor mação 
claramente semelhante à organização da informação na vida real; mas na verdade o que 
o realismo faz, não é ser mimético da vida real, mas da sua hierarquização de infor‑
mações29. Além disso, se tomarmos o mundo da miniatura como um mundo metafó‑
rico30 e não como um mundo metonímico, podemos ver como o Portugal dos Peque-
nitos  adquire a qualidade de um emblema. Assim, e seguindo a análise de Bourdieu31, tal 
como  acontece com as fotografias de família tiradas em frente à árvore de Natal, o espaço 
do Portugal dos Pequenitos, apesar de articular o individual e o histórico, fá‑lo de  acordo 
com um conjunto de convenções. Limitado no espaço (uma versão pequena/compri‑
mida do Império Colonial e/ou da Comunidade de Países de Língua Portu guesa), o 
Portugal dos Pequenitos enquanto miniatura, oferece uma descrição e uma narrativa 
 perfeitamente rematadas, oferece um quadro, um tableau.

Segundo Stewart32, um tableau fala da distância entre o narrado (neste caso, o 
 próprio parque, seja como império e/ou comunidade lusófona) e o contexto em  questão 
(neste caso, as condições históricas da produção de cada uma das duas entidades geo‑
políticas referidas). Os tableaux «só são possíveis através da representação, uma vez que 
[eles] oferecem um fechamento completo de um texto enquadrado a partir da realidade 

28 SAID, 2003.
29 LIMA, 1989.
30 STEWART, 1992: 44.
31 BOURDIEU, 1965.
32 STEWART, 1992.
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que o rodeia»33. Assim, as qualidades positivas do império e da história dele resultante 
— tal como exibidas no parque e frequentemente expressadas pelos meus estudantes e 
outros visitantes portugueses34 — só são possíveis na medida em que a representação 
oferecida pelo Portugal dos Pequenitos esconde as condições históricas da produção do 
império. O Portugal dos Pequenitos como espaço representacional é, portanto, também 
um mito no sentido de Roland Barthes35, ou seja, é um tipo de discurso, uma forma que 
visa não a explicação, mas sim a persuasão. É então porque o Portugal dos Pequenitos 
naturaliza o império e/ou o mundo lusófono ao ocultar as condições históricas e mate‑
riais da sua produção, que assume as qualidades do tableau de Stewart36 e do mito de 
Barthes37, dois conceitos imbuídos de um tempo intemporal.

INTEMPORAL E A-HISTÓRICO
Um tempo intemporal é mais uma das características do lugar ritualizado que o 

Portugal dos Pequenitos é. O Portugal dos Pequenitos, enquanto narrativa, não só tem um 
ponto de vista, como também tem o seu próprio tempo de história. A narrativa perfei‑
tamente rematada oferecida pelo Portugal dos Pequenitos (o império e/ou a comunidade 
lusófona) está assim fora da temporalidade do quotidiano.

Os 79 anos (a permanência da existência) deste espaço estruturado que pouco foi 
alterado, produz um tempo a‑histórico que atribui intemporalidade ao mundo ali retra‑
tado e criado. A retórica do espaço do Portugal dos Pequenitos apresenta a nação e/ou 
a comunidade lusófona de uma forma exagerada porque comprimida no tempo e no 
 espaço (a experiência de visitar este pequeno parque e suas miniaturas). Além  disso, 
o parque hoje apresenta o mundo lusófono, que é intrincado e diversificado (como 
anterior mente o império o era), e essa complexidade amplia a dimensão do signifi cado 
do objeto  experienciado/visitado. Assim, o Portugal dos Pequenitos assume a  qualidade de 
um lugar grande no que diz respeito ao simbolismo e à representação. A sua  grandeza, a 
sua natureza gigantesca como realidade espacial produzida, é paradoxalmente refor çada 
pela sua redução material, pela miniatura. Esta coabitação dialética de duas metá foras 
opostas (a miniatura e o gigantesco), juntamente com o venturoso encontro do parque 
com os tempos da nossa hipermodernidade habitada pelo pós‑turista38, traba lham para 
a capacidade que este espaço colonial tem em seduzir os visitantes num  tempo pós‑colo‑
nial, negociando com sucesso as ordens morais de atração39.

33 STEWART, 1992: 48.
34 SANTOS, 2014a; 2104b; 2018a.
35 BARTHES, 1976.
36 STEWART, 1992.
37 BARTHES, 1976.
38 FEIFER, 1985.
39 MACCANNELL, 1976.
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Porém, mais do que esta contingência histórica de co‑habitações fortuitas, mas 
venturosas, argumenta‑se aqui que é o uso particular que o parque faz da miniatura e a 
maneira como ela interfere na experimentação do lugar pelo visitante, que permite uma 
negociação bem‑sucedida das ordens morais de atração.

TECNOLOGIAS DO «SI» E REPRESENTAÇÃO
Todos os dispositivos de retórica e tecnologia espacial até aqui enunciados e anali‑

sados contribuem para o trabalho de representação que o Portugal dos Pequenitos é. Este 
oferece aos seus visitantes a inteireza da portugualidade e/ou lusofonia como identidade 
através da possibilidade de se experienciar a «impossibilidade da totalidade na peque‑
nez», isto é, através da visita ao parque e ao mundo irrealmente real que o habita.

Como já argumentei, os efeitos que emanam da miniatura, nomeadamente o 
 maravilhamento perante a perícia e perante a capacidade de ter a totalidade no dimi nuto, 
estão em ação na experiência da visita ao Portugal dos Pequenitos. Além destes  efeitos, 
e como Sontag40 afirmou em relação à fotografia, a miniaturização tem a capacidade de 
aumentar o sentido de apropriação, o que por sua vez ajuda a produzir um sentido  
de identificação, na medida em que o que sinto ser meu pode ser percebido como parte de 
mim. Ao exibir um mundo tão pequeno que a única coisa que os visitantes podem  fazer 
é apontar para as réplicas em miniatura «lá em baixo», tanto Bekonscot quanto Splendid 
China produzem o que eu chamo experienciação41 Liliputiana do espaço,  enquanto o 
Portugal dos Pequenitos produz uma experiência Carrolliana42. Ao aceder ao interior das 
pequenas casas através da capacidade de encaixar o corpo dentro do espaço disponível 
(mesmo se com dificuldade), os visitantes do Portugal dos Pequenitos passam por uma 
experiência semelhante à experiência da Alice (de Lewis Carroll) de mudanças mágicas 
do tamanho do corpo. Mas mais importante ainda, essa capacidade de  aceder ao interior 
dos edifícios miniaturizados permite aos visitantes do parque (crianças, adolescentes e 
adultos) participarem realmente do mundo em exibição. E através dessa capacidade de 
estar no interior desses edifícios miniaturizados, esse mundo deixa de ser uma fantasia e 
é uma realidade: eu faço parte dele e ele é parte de mim.

Num dos seus textos, Alfred Gell descreve o poder das belas e habilmente escul‑
pidas tábuas de proa das canoas do kula das ilhas Trobriand que «devem deslumbrar 
o observador e enfraquecer o seu controle sobre si próprio»43, fazendo com que este 
se comporte com inesperada generosidade, ou seja, fique mais disposto a oferecer aos 

40 SONTAG, 1979.
41 «Experienciação» é usado no sentido Kantiano de conhecimento do lugar como conhecimento genuinamente local 
«is in itself experiential in the manner of Erlebnis, ‘lived experience’, rather than of Erfahrung, the already elapsed 
experience» (CASEY, 1996: 18).
42 SANTOS, 2014a.
43 GELL, 1992: 44.
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parceiros de kula que o visitam os objetos kula de maior qualidade que ele detém44. Essa 
disposição de oferecer os seus melhores itens kula ao parceiro visitante é semelhante 
à empatia. E empatia é o que os visitantes do Portugal dos Pequenitos experimentam 
 quando expressam o seu gosto pelo lugar e o prazer pela visita. As requintadamente 
esculpidas tábuas de proa das canoas do kula têm a capacidade mágica de privar aqueles 
que as contemplam da sua razão45. Para Gell, esse poder mágico, ou seja, a eficácia do 
 objeto de arte como um componente da tecnologia do encantamento, é em si um resul‑
tado do encantamento da tecnologia pois «[é] o modo como um objeto de arte é inter‑
pretado como tendo chegado ao mundo que é a fonte do poder que tais objetos detêm 
sobre nós — o seu devir e não o seu ser»46.

O engenho e a complexidade do mundo em miniatura feito existir no Portugal 
dos Pequenitos, juntamente com a perceção do elevado nível de dificuldade que a sua 
 construção certamente envolveu, tornam mágicos o parque e a sua experienciação 
 devido aos seus processos técnicos que transcendem nossa compreensão e nos  forçam 
a interpretá‑los como assombrosos, como mágicos47. Assim, tal como os poderes cati‑
vantes das tábuas de proa das canoas do kula fazem com que se entregue a razão e se dê 
ao parceiro kula os melhores objetos, o Portugal dos Pequenitos, através da sua eston‑
teante aparência e qualidade artística, seduz os visitantes fazendo‑os comportar‑se com 
inesperada generosidade, entregando à narrativa do parque o seu maior constituinte de 
si próprios: o seu coração.

[Para dizer agora] como me senti sobre o lugar… a representação da  expansão 
marítima… transmite-me um grande orgulho, pois retrata um dos maiores  momentos 
da história portuguesa: as conquistas. Para mim, significa e glorifica a Pátria,  presta 
homenagem aos portugueses que perderam a vida nos mares em busca de novas 
 terras, novos territórios, novas culturas. Desta forma, o seu esplendor estará sempre 
presente nas nossas vidas… Adorei a visita e, se já amava o meu país, adoro mais 
agora… [estudante de arquitetura, feminino 19 anos, 2008].

Os números de visitantes enunciados no início deste texto, bem como a elevada 
 presença de cidadãos portugueses na sua composição48, denotam uma relação  especial 
por parte destes com este parque tematizado e seu sistema representacional. A  estes 
 números deve‑se adicionar o conhecimento obtido através de trabalho de campo  junto 

44 GELL, 1992: 46.
45 GELL, 1992: 46.
46 GELL, 1992: 46.
47 GELL, 1992: 49.
48 Tal foi a perceção obtida nas várias visitas feitas, que foi confirmada pela informação dada pela diretora do 
parque. De notar que o estudo quantitativo de Apóstolo indica 85,9% de Portugueses no total de 199 inquiridos  
(APÓSTOLO, 2013: 63).
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dos  visitantes portugueses49, dos quais não só a maioria vai a Coimbra especificamente 
para visitar o Portugal dos Pequenitos, como frequentemente o visitaram várias vezes.  
E  tendo sido re‑visita ou sendo visita primeira, estes visitantes expressam frequente‑
mente a  intenção de repetir a visita em fases posteriores da sua vida, como, por exemplo, 
 quando forem pais50.

REMATE
A realidade da relação dos visitantes do presente com um espaço de um  certo 

 passado que é, não obstante, presente também, é complexo e repleto de nuances,  sendo 
neste texto especifica, mas inevitavelmente limitadamente focalizado. O  leitor que 
 procure maior focalização poderá encontrá‑la em trabalho já publicado51, em que  analiso 
em detalhe o modo como jovens adultos portugueses se relacionam com o  espaço do 
Portugal dos Pequenitos, e do qual o excerto mais acima citado é exemplifi cativo. Noutro 
texto52 analiso como o ensino da história de Portugal no sistema educativo português, 
e nomeadamente a afasia53 que recai sobre a escravatura e o tráfico negreiro levado a 
cabo por Portugal enquanto potência colonial, não só cria as condições para as dinâ‑
micas  raciais do presente na sociedade portuguesa54, como leva a cabo um enaltecer 
do  chamado período dos descobrimentos. Esta socialização na escola portuguesa na 
metanarrativa do engenho, coragem e abertura ao mundo por parte de um pequeno 
e periférico país europeu — narrativa que esconde na maior parte as condições histó‑
ricas do projeto colonial como sistema de dominação e exploração de vastos conjuntos 
 populacionais — aliada aos poderes da miniatura como aqui retratados, conjugam‑se 
de modo perfeito no Portugal dos Pequenitos tornando‑o um claro exemplo de concreti‑
zação de «tecnologias de ‘si’», isto é, de «modos de fazer existir nação e/ou lusofonia» que 
produzem o afeto experienciado pela maioria dos seus visitantes.
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COMO SE FAZ UM «EU». RETORNANDO 
SUCINTAMENTE AO PROBLEMA DA 
CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO E DA 
SUBJETIVIDADE

VÍTOR OLIVEIRA JORGE*

Resumo: Expõe‑se uma muito simplificada introdução a um aspeto da problemática contemporânea do 
sujeito e da subjetividade, inspirada na psicanálise lacaniana, a qual tem permanentemente reestruturado o 
campo aberto por Freud, uma das maiores «revoluções» de toda a história do pensamento, operada desde 
o início do século XX. Opõe‑se quer à anunciada «morte do sujeito», quer a uma conceção tradicional, 
intei riça, deste. Atenta embora às perspetivas abertas pelas ciências, a psicanálise resolve‑se antes de mais ao 
nível individual, e as suas implicações filosóficas, embora indissociáveis da prática clínica, são subversivas. 
Resumi damente, a questão consiste em: como é que cada um de nós, para viver, precisa da ilusão de se enun‑
ciar como «eu»? Que é afinal o sujeito, como se «constrói» essa ficção?
Palavras-chave: sujeito; subjetividade; psicanálise; Jacques Lacan; desejo.

Abstract: This is just a very simplified introduction to an aspect of the contemporary problematic of the 
 subject and subjectivity, inspired by Lacanian psychoanalysis, which has been continually restructuring the 
field opened by Freud, one of the greatest «revolutions» in the history of thought, active since the begin‑
ning of the 20th century. It opposes either the announced «death of the subject» or a traditional, one‑sided 
 conception of it. In spite of the perspectives opened up by all sciences, psychoanalysis operates mainly at 
the individual level, and its philosophical implications, being inseparable from clinical practice, are  indeed 
 subversive. Briefly, the question is: how do each of us, in order to live, need the illusion of enunciating him‑
self/herself as «I»? What, after all, is the subject, how is this fiction «constructed»?
Keywords: subject; subjectivity; psychoanalysis; Jacques Lacan; desire.

* Instituto de História Contemporânea. FCSH‑UNL. Presidente da direção da SPAE. Email:  vitor.oliveirajorge@
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«(…) um animal não finge fingir (…)»
Lacan1 

A questão do sujeito é das mais antigas da filosofia. Porém, sofreu alterações  muito 
importantes com a modernidade europeia, nomeadamente, como é bem sabido, a  partir 
de Descartes e de Kant, entre inúmeros outros autores, até à atualidade. Articula‑se 
 evidentemente com a noção de subjetividade, de «eu», e de toda a constelação concep‑
tual ligada à ideia de pessoa, etc.

A ilusão de que «eu», qualquer um de nós, existo/e como um ser ou agente 
 centrado, autónomo, desde que nasci/eu, identificado por um nome, é sem dúvida a 
suprema ilusão, embora necessária para orientar a estranheza que em cada um de nós 
«mora». Como?

Este modesto texto (que tenta seguir «ao pé da letra» temas em que o autor é um 
mero estudante)2 parte da ideia óbvia de que a montante de qualquer «fazer»  humano 
estão indivíduos concretos, inseridos em grupos mais um menos restritos ou alargados, 
comunidades essas sem as quais lhes seria impossível sobreviver. E que, assim, nada 
pode ser corretamente pensado se não percebermos também como é que cada uma 
 dessas pessoas, na sua irredutível singularidade, se constitui, se faz e é feita individual‑
mente — no seio de uma comunidade que a precede, que a lança ao mundo — em dois 
planos concomitantes: o consciente, o do eu (ou ego) que atua todos os dias na vida 
 corrente (autoconsciência), e o do sujeito do inconsciente. Esta fundamental, consti‑
tutiva, cisão do «eu» em dois (como as duas faces de uma moeda) foi a descoberta 
 fundamental de Freud, descoberta cuja economia é impossível fazermos, sob pena de 
absolutamente nada entendermos sobre o ser humano e a sociedade, deitando a perder 
qualquer pesquisa consequente seja em que domínio for. Por isso pensei que era muito 
importante trazê‑la a este Colóquio, genericamente intitulado «Modos de Fazer», para 
que com ele se não desse eventualmente a entender — o que seria erro grosseiro — que 
o tema escolhido se esgotaria nas múltiplas atividades correntes do ser humano, através 
das quais este lida com o mundo e a sociedade, quando é na interrogação, sempre posta a 
si como Outro, ou diretamente posta ao Outro, que ele mais se aproxima da inquietação 
que o caracteriza, o individualiza, e o mobiliza em todos os atos, públicos ou íntimos, 

1 Écrits II, p. 287.
2 Peço assim a benevolência do leitor para qualquer eventual imprecisão, carácter repetitivo de ideias, e também para 
alguma «colagem», típica do iniciado, a matérias expostas pelos autores referidos na bibliografia, o que se deve apenas 
à minha inexperiência neste âmbito, e portanto bem longe, evidentemente, de qualquer intenção de «plagiar» (tomar 
como meus) o pensamento ou reflexão alheios.
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da sua existência. O ser humano é o ser da fala, desde que nasce até que morre: ele está 
sempre a falar, mesmo que seja apenas «consigo»3.

Tenho ainda na memória o título de um dos livros que me fez «ser arqueólogo» 
(com tudo o que de convencional existe na identificação da pessoa com uma disciplina 
ou atividade pré‑existente, neste caso a arqueologia): O Homem Faz-se a Si Próprio, de 
Gordon Childe (cf. bibliografia). Pois é exatamente na mesma senda que prossigo — não 
como psicanalista, que não sou, mas como arqueólogo, no sentido estrito da palavra —, 
interrogando‑me, mais de cinco décadas passadas, sobre o próprio coração do  problema 
que sempre me ocupou: o que é o ser humano, o que o distingue da  ordem natural, o 
que é que lhe permitiu, num relativo curto espaço de tempo, mudar a superfície da  Terra 
e praticamente pôr‑se a si mesmo e a ela, Terra e outras espécies, em risco  iminente 
de  destruição? Que estranho animal (para não dizer mesmo, que ser «aber rante») é 
este, que, tendo decorrido da evolução das espécies, nasce prematuro, totalmente desa‑
daptado, só sobrevive graças ao amparo dos que o rodeiam, e precisou de milénios 
para perceber que, sendo dotado de autoconsciência, isso pressupõe a existência de um 
 inconsciente? Que condições propiciaram esta tardia revolução coperniciana? Etc., pois 
isto inclui todas as perguntas fundamentais que daí derivam.

Claro, todos o sabemos, o autor dessa revolução foi S. Freud, mas depois, entre 
uma plêiade de consequências, veio Jacques Lacan; e este último retornou a Freud para 

3 Este meu texto, que não visa mais do que divulgar noções em Portugal pouco debatidas no âmbito universitário, 
inspira‑se como referi na teoria da psicanálise lacaniana. Trata‑se de uma questão antropológica fundamental, a da 
constituição do sujeito e da alteridade — do eu e do outro, pois ambos estão sempre em correlação. A este respeito, 
Antonio Quinet pôde escrever, em síntese: «Freud revolucionou a subjetividade ao mostrar que o eu não é senhor 
na sua própria casa, e Lacan desfez a ilusão da totalidade, a pretensão de síntese e a miragem da unidade do eu, 
 mostrando que o eu é — antes de mais nada — outro. Je est un autre, dizia Rimbaud». (Os Outros em Lacan, 2012 —  
v. bibliografia). Este ponto é fundamental, pois que é como «eu» — como a ilusão de ser eu, produzindo enunciados 
a partir desse lugar simbólico — que eu vivo, aprendo, estudo, investigo, me relaciono com a realidade, em suma, que 
eu existo. E, todavia, eu, como entidade autónoma, (in)existo; sou para mim próprio, e para o outro através de quem 
especularmente me constituo, um enigma indecifrável, uma falha, e quando muito busco no Outro, movido pelo a, 
o objeto causa do meu desejo, algo com o qual me identifique e de algum modo tente preencher o meu vazio. Pois 
que, para existir, eu tenho de aprender a desejar. Esse a está no cruzamento das três instâncias — que mutuamente 
se entrelaçam — do nó borromeano com que Lacan deu a volta à tópica freudiana: imaginário (constituição inicial 
— mas que me acompanha toda a vida — do eu como outro, no chamado estádio do espelho), simbólico (separação 
da minha centralidade inicial, do meu narcisismo primário, para absorver as regras do social e do  sentido, através da 
linguagem que me exprime e sempre me frustra, como ser da falta, da castração, que sou); e real, algo que  procuro 
sempre e jamais consigo configurar, sendo essa mesma impossibilidade simbólica o que paradoxalmente me  permite, 
como ser da pulsão, viver. O «eu» jamais está feito, jamais está acabado, não tem uma síntese  possível, e só se pode 
equacionar como sujeito na cena psicanalítica, em que o discurso do psicanalista, através da sua  interação  comigo, 
me permite «atravessar» o meu fantasma, isto é, construir a minha fantasia, conciliar‑me com a minha  radical 
 heteronímia — que não é uma coleção de identidades, mas um contínuo processo de identificação, de aceita ção do 
meu vácuo constitutivo —, e equilibrar‑me enfim, de algum modo, num plano que não tem qualquer lei ou regra a 
pré‑determiná‑lo, entre o eu ideal (imaginário) e o ideal do eu (simbólico). Sem o entendimento desta comple xíssima 
— e sempre individualizada, singular — construção do «eu», o ser humano é inconsciente da sua  própria alienação 
(castração) matricial. Incluindo evidentemente a sua posição como sujeito do conhecimento perante o objeto do 
mesmo conhecimento. Mas, para lá do conhecimento, a psicanálise instala um certo tipo de saber que é da ordem do 
permanente desassossego, típico da modernidade crítica.

COMO SE FAZ UM «EU». RETORNANDO SUCINTAMENTE AO PROBLEMA DA
CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO E DA SUBJETIVIDADE
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o desprender de todas as interpretações erróneas que muitos outros dele fizeram, e o 
prolongar, com as consequências práticas e filosóficas inerentes; e assim precisamos 
nós hoje de fazer o mesmo com Lacan, pois o trabalho, tanto na cena clínica como nas 
suas consequências filosóficas, é permanente. Estamos de facto aqui em pleno campo 
da filosofia; nele, como na psicanálise, sou, como referi, apenas um iniciado,  devendo 
muito a diversas leituras inspiradoras, nomeadamente de autores da escola eslovena 
de Liubliana, e do que esta tem motivado por toda a parte do mundo; por exemplo, 
e só para nomear um livro e um autor, refiro a obra seminal, publicada em 2007, pelo 
 italiano Lorenzo Chiesa4. Esta obra está organizada segundo as três ordens de realidade 
— Imaginário, Simbólico, Real (que Lacan entrelaçou no nó borromeano) — tratando 
sucessivamente do sujeito do Imaginário, do Simbólico, e do Real. E mostrando como 
o trabalho de Lacan esteve sempre em plena mutação, sendo o exemplo típico de uma 
obra aberta e inacabada, viva, ao longo dos muitos «Seminários» agora já publicados 
(por Jacques‑Alain Miller, seu genro), e também de artigos básicos que Lacan juntou nos 
seus «Escritos»5. Por isso a abordagem, nomeadamente académica, de Lacan, é extrema‑
mente difícil e pode conduzir ao pior dos erros, ou seja, à fossilização de uma pesquisa 
que esteve sempre em auto‑revisão, em relação com a prática clínica e com a extrema 
curiosidade e cultura de Lacan. Longe de estar esgotado, o seu ensino e preocupação 
são hoje mais prementes do que nunca: um paredão contra a omnipresença das neuro‑
ciências como ideologia exclusiva e portanto redutora, por um lado, e contra as subjeti‑
vidades descontroladas, doentias, produzidas pela sociedade neoliberal do capitalismo, 
por outro. Assim, o desenvolvimento da reflexão de Lacan, e do que, com um «bom uso» 
dela, se conota, é também uma prática política de resistência.

Cada um de nós, quando nasce, sofre o primeiro trauma: é um ser prematuro. 
Como bebé, é totalmente impotente, depende por completo, para as suas  necessidades 
mais básicas, do ambiente e das pessoas que o rodeiam, de todo um  aparato cultural 
qualitativamente diferente de qualquer outra espécie de ser vivo. Nesse aparato integra‑
‑se obviamente a linguagem (inicialmente parte de um ruído de fundo ininteli gível para 
o bebé)6. Impotente, não individuada, a nova criança é «assujeitada» ao Outro. Aqui 
põe‑se o problema de como caracterizar este «estádio» inicial (deixando agora de lado o 

4 V. bibliografia.
5 Dada a extrema complexidade da teorização deste autor, não poderá aqui tocar‑se senão muito incompletamente 
em apenas alguns diminutos tópicos, aguçando a curiosidade do leitor português para uma reflexão indispensável; 
reflexão essa que, bem ao contrário de estar «desatualizada», é agora, retrospetivamente, que começa a dar todos os 
seus frutos, como obra aberta, que esteve sempre em movimento, e que, como todas as grandes construções, ficou 
inacabada. Compete‑nos a nós a responsabilidade, sempre, de prolongar o pensamento dos que nos antecederam, 
pois só retrospetivamente ele ganha, em permanência, o seu (sempre novo) sentido. O baixo interesse por este autor 
no nosso país é por si mesmo um triste sintoma de uma ambiência cultural periférica e pobre. O entendimento 
 daquilo a que aqui se fará mera alusão exige muitas outras leituras.
6 O que torna a linguística, tal como elaborada por Saussure e reestruturada por Jacobsen e muitos outros, essencial 
para o entendimento da construção da subjetividade e das relações intersubjetivas.
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estádio intrauterino): miticamente, a mãe, o Outro (o primeiro, em princípio, de muitos 
outros…), satisfaz inteiramente o bebé, que assim em princípio, no começo dos começos 
da sua vida, não conhece uma das formas da falta, a frustração.

Mas esta última — a falta, e a frustração primordial daí resultante — é todavia 
fundamental para a emergência de uma dialética mãe‑filho(a), e essa dialética inicia‑se 
quando a mãe eventualmente não responde, por qualquer motivo, à demanda (gritos ou 
fonemas desarticulados) da criança. O apelo não (cor)respondido cria um objeto, todo‑ 
‑poderoso para o bebé, de que este tenuemente se apercebe: a mãe, claro. Essa falta, essa 
frustração primordial, é fundamental para o começo da construção do sujeito: é uma 
falta produtiva. E está ligada à estrutura do narcisismo do indivíduo, pois que a falta do 
objeto é matricial também no sentido (só retrospetivamente assumido) de que algo que 
era dado e pela primeira vez faltou era algo que lhe era devido, que lhe foi subtraído, ou 
roubado7. Narcisismo e agressividade são coetâneos.

Estabelece‑se então entre o bebé e a mãe uma dialética da frustração; o grito ou 
choro torna‑se demanda8. Estamos perante a emergência da simbolização, o primeiro, 
ténue ainda, «sinal» da passagem do imaginário ao simbólico; este último ligar‑se‑á ao 
domínio da linguagem e à entrada, por assim dizer, na vida social corrente, na conquista 
de uma progressiva «autonomia» por parte do indivíduo.

O sujeito imaginário não é estanque em relação a este sujeito simbólico; e a consti‑
tuição do primeiro, sendo matricial, nunca abandonará a pessoa até à sua morte. Em 
que medida e como? Para isso temos de aludir ao «estádio do espelho». É que se o ser 
humano vem ao mundo com uma total incapacidade, ele tem dotes de visão que cedo 
superam a descoordenação motora do corpo, a sua incapacidade linguística, e portanto 
a sua possibilidade de se pensar miticamente como um «eu». É entre os seis e os dezoito 
meses de idade, aproximadamente, que, em geral amparado por alguém, que o acerca 
do espelho, o bebé «se vê» pela primeira vez nesse mesmo espelho; isto é, agitando‑se, 
percebe que a imagem que o espelho lhe devolve, esse outro, corresponde a si mesmo, 

7 É importante ter presentes alguns aspectos: na psicanálise aqui considerada, a falta, ou o trauma, são fatores posi‑
tivos, ao contrário das acepções que têm na vida comum; por outro lado, embora os «estádios» «por que passa» o 
indivíduo possam ser expostos cronologicamente, muitas vezes a sua verdadeira significação é sobretudo lógica, 
porque o tempo linear, dividido em fases, é uma convenção; por fim, dialeticamente, é importante perceber que 
habitualmente só no fim de um processo é que ele adquire toda a sua inteligibilidade, ou nitidez, ou efetividade — a 
causalidade é retroativa (importância do «futuro composto» ou futur antérieur) e não linear como no pensamento 
do senso comum. O acontecimento (conhecimento, consequência) cria retrospectivamente as suas próprias causas.
8 Uma das formas pelas quais a criança lida com a ausência da mãe, o gérmen de um processo de simbolização muito 
inicial, pode ser ilustrado pelo famoso Fort!/Da! de Freud: uma brincadeira ou «jogo» que uma criança de um ano e 
meio aprendeu a  fazer durante a ausência da mãe, de certo modo para compensar essa ausência (porque quando o 
fazia já não  chorava), atirando e depois voltando a puxar um carrinho de linhas (bobina) preso ao berço por um fio. 
Estava  sempre a repetir esse gesto… quando atirava o objeto, conseguia já emitir o som ó… ó… ó… (que Freud inter‑
pretou como sendo uma referência à palavra alemã Fort = ir embora, ausente); e quando puxava de novo o objeto 
pelo fio, dizia dá… dá… dá… (Da = alemão «aqui»). Ou seja, a criança estava já a simbolizar a ausência/presença da 
mãe (e portanto uma relação de «desemparo»/alegria em relação ao seu objeto primordial, ausente/presente) através 
do jogo. Lacan usa este «caso» para ilustrar, entre outros aspetos, a dialética da frustração.
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e confirma isso através do olhar trocado com a pessoa que o segura (supostamente a 
mãe, ou alguém muito próximo). Incapaz ainda de se articular, de se autoidentificar,  
a criança tem um vislumbre de unidade, de completude, especular, imagética, de si como 
outro, ou seja, como objeto (aliás, invertido lateralmente, como sabemos). Esse espelho 
permite‑lhe uma experiência de cisão, de alienação a um Outro, que irá repetir indefi‑
nidamente perante todos os outros que virá a encontrar na vida, e que lhe servirão de 
espelhos: porque o ser humano nunca é capaz de abarcar o seu corpo como um todo. 
Todavia, a imagem especular é sempre a de um eu como um outro: Je est un autre, como 
escreveu Rimbaud. Ou seja, a identificação é sempre uma alienação. De novo encontra‑
mos aqui o desfasamento, a falta ou falha, como elemento paradoxalmente basilar para a 
constituição do sujeito na sua capacidade simbólica de se sentir «eu» e de se integrar na 
realidade convencional em que a sua vida vai decorrer.

O sujeito não é a sua imagem especular, com a qual estará aliás sempre em 
 confronto (nível imaginário); mas também o sujeito necessita de se destacar da mãe, 
através do processo conhecido como «complexo de Édipo»9 e suas fases de resolução, 
para se integrar plenamente na ordem simbólica, como sujeito «autónomo», «normal» 
(o que nenhum de nós realmente é; no mínimo, somos todos neuróticos)10.

O ser humano é, no sentido mais geral da expressão, um ser da pulsão (descoberta 
fundamental de Freud, o seu Trieb, por oposição ao instinto animal) e do desejo (d). Mas 
esse desejo constrói‑se em relação com o Outro (A, do francês Autre), com uma «outri‑
dade», com cada um (outro sujeito ou qualquer coisa) que se constitua em  objeto causa 
de desejo (uma forma de a) para o sujeito. Ele está dependente dessa multi plicidade de 
«outros» para ser. Instala‑se assim uma complexa dialética, pois que funda mentalmente 
o que cada um(a) visa é desejar esse desejar, ou, por outras palavras, cada sujeito, no 
processo da sua subjetivação, o que faz é aprender a desejar, a sua busca é a da definição 
daquilo que efetivamente lhe possa surgir em cada momento e que, em  última análise 
inexplicavelmente, despolete nele o desejo, a vontade de possuir, de compre ender, de 
preencher o seu vazio, interrogando com inquietação o próprio vazio do Outro, numa 
busca sempre em excesso, em que prazer e desprazer se confundem: aquilo a que  Lacan 
chamou gozo, jouissance. Na medida em que o sujeito humano só existe pela lingua‑
gem, pela enunciação, e esta é uma sucessão teoricamente infinda de significantes (de 
sons ou sinais inscritos, escritos) que em boa verdade remetem  sempre para outros 
 (cadeia de  significantes), tem de haver um momento em que ocorra o  sentido, isto é, 
uma  paragem da sucessão, em que o movimento do desejo do sujeito de algum modo 

9 É também importante notar que, ao contrário do senso comum corrente, em psicanálise «complexo» tem uma 
conotação, por assim dizer, positiva, pois que é através de complexos — temática que não tenho espaço aqui para 
desenvolver — que o ser humano se «desenvolve»: sucessivamente, o complexo do desmame, o complexo da intrusão 
e o complexo de Édipo.
10 Não posso desenvolver aqui essa complexa problemática, que, como era de esperar, tem evoluído com o tempo.
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«corte» o  contínuo dessa cadeia, produzindo um «nó» de significação. Esse «nó» — ou 
melhor, essa sucessão de «nós» — constitui o sujeito, apazigua‑o temporariamente na 
sua busca, por assim dizer, mas esse apaziguamento ocorre sempre de forma retro‑
ativa, quando o sujeito julga reconhecer‑se, embora já esteja então «alienado», isto é, 
preso à «cadeia de significantes» e com ela a uma significação que em última análise  
é deter minada inconscientemente, mas que ele toma como sua, que ele verbaliza 
e  exprime conscientemente. É isso que o «grafo do desejo» de Lacan, como veremos 
adiante,  exemplarmente tenta exprimir. Trata‑se de um momento muito importante da 
história do pensa mento humano sobre os processos da sua própria subjetivação e subje‑
tividade, em que se  compreendeu que o sujeito, para o ser, para existir como tal, se assu‑
jeita, por assim dizer, a um significante, a um objeto de desejo, a que se prende e a que 
dá significação, assim aprendendo,  através desse fantasma, a ser, quer dizer, a desejar. 
A raiz hegeliana desta teoria, que Lacan  formulou já nos anos 60 do século XX, parece 
evidente, na premo nição da importância que Hegel viria a ter nos nossos dias, e que está 
a acontecer agora sob os nossos olhos.

Lacan exprimiu muitas vezes o seu pensamento de forma gráfica (topologia). 
 Assim, uma das formas de entrar nesse seu pensamento seria por exemplo mostrar o 
modo como expressou graficamente (recorrendo à ótica) a pulsão escópica e a consti‑
tuição do Imaginário a partir da experiência inicial acima invocada do chamado «está‑
dio do espelho». Mas, porque este texto tem de ser curto, optamos aqui por dar um 
pouco de atenção a um dos seus mais famosos grafos, o do desejo. É muito útil a expli‑
cação que dele apresenta Zizek no seu livro «Eles Não Sabem o que Fazem» (cap. V —  
cf. Bibliografia). Em vista a uma melhor compreensão didática, a construção desse 
 grafo é (por Lacan e autores que o seguem) apresentada em 4 «etapas» ou patamares 
de  complexificação do mesmo; todavia, elas formam uma unidade, que só retrospeti‑
vamente, como acentua o autor esloveno, naquilo que de forma convencional podemos 
 designar «etapa final», adquirem todo o seu sentido. De facto, ao longo de todo este 
 grafo, que, repito, só se completa no fim (por isso os seus «momentos» mais signifi‑
cativos são o grafo 1, ou célula base, e o resultado final completo, o grafo 4) é pois  muito 
importante vincar a importância desses processos retroativos, os quais, como Zizek 
 lembra frequentemente, são um modo caracteristicamente hegeliano de pensamento 
e explicação. Como ele escreve11: «(…) a tese lacaniana fundamental, a propó sito da 
relação significante/significado», resume‑se assim: «(…) em lugar de progressão  linear 
(…) segundo a qual a significação se desenvolve a si mesma a partir de um  núcleo 

11 ZIZEK, 2016a: 201.
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inicial, temos antes um processo radicalmente contingente de produção retroativa  
de significação»12.

A base desse gráfico (forma convencional de exprimir as ideias em causa — v. pag. 
seg.) é o  cruzamento de dois vetores: o da intenção subjetiva do indivíduo (que vai em 
 sentido retroativo, da direita para a esquerda no grafo, em forma de ferradura) com o 
da  temporalidade da linguagem, ou cadeia de significantes (os quais deslizam, por assim 
dizer, em sentido oposto, da esquerda para a direita, em linha praticamente horizontal). 
Os dois pontos de encontro dos vetores, chamados «pontos de basta» ou «pontos de 
 estofo» (points de capiton), são fundamentais para se perceber o processo de significação, 
processo, acentuo mais uma vez, que se dá sempre de forma retroativa, de acordo com o 
pensamento dialético hegeliano que influenciou Lacan, pelo que o ponto de cruza mento 
situado do lado esquerdo do grafo é aquele em que a significação verdadeiramente  
se produz.

Os significantes (S‑S’) são flutuantes, metonímicos (por isso se dizem «em  cadeia», 
ininterrupta; a fala tem a tendência para continuar indefinidamente) e só  através de 
 pontos de basta se ancoram à significação. Essa significação é obtida através de um 
 processo em que o sujeito da fala cruza o primeiro ponto da cadeia significante, lugar 
virtual da linguagem («código», designação que não é muito precisa…) ou do «tesouro 
dos significantes», ligado ao Outro (A = grande Outro) para encontrar, do lado  oposto 
(esquerdo) do grafo, o segundo e fundamental ponto de basta, o ponto de signifi cação 
(ou de fim de uma frase, por exemplo, a qual só ganha sentido quando concluída)  
[s(A) = a significação como função do Outro, ou seja, só depois de passar pelo «tesouro 
dos significantes» e de aí «escolher» os significantes adequados ao que procura expri‑
mir, o sujeito encontra o sentido, expressa algo com sentido]. Assim o sujeito, que parte 
de uma intenção mítica pré‑simbólica (indicada à direita em baixo pelo triângulo ou 
delta Δ ) constituiu‑se como sujeito dividido, barrado (S/   – indicado pelo S cortado, à  
esquerda, em baixo).

12 A causalidade retroativa é absolutamente crucial para perceber o pensamento de Zizek e de Lacan, ambos (muito 
conscientemente no primeiro, de modo diverso no segundo) inspirados, como é bem sabido mas volto a referir, na 
filosofia de Hegel. As repercussões de uma tal mudança de perspetiva em relação ao nosso modo linear, habitual, de 
encarar a causalidade, são incomensuráveis, revolucionárias.
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Grafo 1 (seg. Lacan, 1999 – orig. 1966). Célula elementar do grafo, isto é, do desejo — representa a relação
entre significante e significado; há uma dupla interseção do vetor delta (triângulo) – S/

com o vetor S-S’, em sentido retroativo

Como explica Zizek13 esta primeira apresentação diz apenas respeito à relação 
entre significante e significado14. Os conceitos expostos tornar‑se‑ão, segundo espero, 
mais inteligíveis no decorrer da explicação, no conjunto do grafo em que se inserem.  
De qualquer modo é de relembrar mais uma vez que na constituição do sujeito o 
 primeiro momento, situado ao nível do imaginário, é o do «estádio do espelho» —  
o ponto de  encontro do delta, da criança nos primeiros meses de idade, com o A, com 
o grande Outro, que de início em geral é a própria mãe, com a qual se confunde intei‑
ramente o novo ser, até que este se vai dela progressivamente descolando, para se vir a 
tornar uma pessoa autónoma, um sujeito.

13 ZIZEK, 2016a: 198.
14 Mas os dois vetores paralelos considerados por Saussure são aqui alterados de modo muito mais complexo por 
  Lacan, que os coloca em interseção em dois pontos, os tais «pontos de estofo» («points de capiton»). O vetor da 
 intenção subjetiva parte de baixo à direita (do delta), e age retroativamente, mostrando a forma como se vai constituir 
o significado e, com ele, o sujeito. Os significantes têm a tendência para continuar sempre, ligando‑se uns aos outros, 
como acontece com a fala do analisando na experiência analítica — muitas pessoas se não forem interrompidas por 
qualquer gesto ou fala do analista, continuam sempre a falar, já que a análise é baseada na sua fala e se lhes pede uma 
«associação livre» de ideias — dizerem, de algum modo, «o que lhes vem à cabeça». É a estrutura, a linha diacró‑
nica, da fala. Que significa o delta, representado pelo triângulo? «Pedaço de carne», sujeito da necessidade, criança 
 «mítica», pré‑simbólica, antes de entrar na linguagem. Porquê mítica? Porque na verdade é apenas uma entidade 
lógica, teórica, abstrata, na medida em que a criança concreta está já desde sempre imersa na linguagem: ela nasce de 
uma mãe que fala, no seio de uma «família» que fala, etc.; cada um de nós vem ao mundo num ambiente linguístico, 
mas que, de início, não entendemos, nem muito menos dominamos. O ponto de estofo do lado esquerdo representa 
o momento da subjetivação da cadeia significante: é um «ponto de basta», a que também já aludi, em que o sujeito 
é «cosido», preso, ao significante». O delta Δ , no fundo, representa a criança antes do seu processo de «reconheci‑
mento». Dele parte como vimos um movimento que para já termina, do lado esquerdo, retroativamente, como S/,  ou 
seja, no sujeito barrado, ou cindido. Cindido, como? Pela aquisição e domínio da linguagem, que paradoxalmente 
nos exprime, permitindo superar a situação de «impasse» do bebé, mas também nos formata, ou seja, fala por nós, 
expressa um sujeito alienado, simbolicamente castrado, um «vazio» da «rede do significante» (cf. Zizek, 2016a).
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O delta, encontrando‑se então com o A (cf. grafo 2), começa a produzir um  
m (= eu, moi em francês), um sujeito (entidade humana que se reconhece como tal, 
 apesar de ainda não falar, não estar articulada fisicamente nem neurologicamente), e é 
essa relação com a imagem — i(A) = ideal do eu — que, retro agindo, permite o começo 
da produção do S/   , do sujeito barrado. A imagem aparece ao bebé como estranha, depois 
a imagem determina esse sujeito em formação, e finalmente é reconhecida por ele como 
a sua representação imaginária. O sujeito começa a poder situar‑se, «a saber o seu lugar», 
em relação ao Outro.

O sujeito humano, então, é produto de duas alienações, uma primeira ao nível do 
estádio do espelho (imaginária), a outra, posterior, ao nível da aquisição da linguagem 
(simbólica), em que a ficção do eu autónomo se completa, em que o indivíduo não só 
«dá pelo seu nome», mas se insere já na ordem social pré‑estabelecida, como teia de 
sentidos. Ou seja, o sujeito precisa do Outro para existir, para ser, para se reconhecer: 
primeiro o outro da imagem (entendido como a «sua» imagem, sempre «estranha»), 
depois o outro da fala (entendido como a «sua» fala, sempre algo que «o fala»)15.

Portanto, o grafo de desejo, como se vê, põe em jogo toda a conceção lacaniana da 
subjetividade, embora esta tenha sofrido modificações importantes ao longo do  percurso 
do autor (o que evidentemente torna muito difícil, senão irrisória, qualquer «introdução 
a Lacan»), e que aqui não são possíveis de abordar16. Contentemo‑nos, então, com as 
várias etapas de exposição do grafo e com o complexo sistema que elas representam.

15 A constituição da subjetividade humana nada tem a ver, por isso, com a maturação dos restantes animais; dentro da 
continuidade da evolução das espécies que deu origem ao «homem», produziu‑se a certa altura uma descontinuidade 
radical; e não sabemos (nomeadamente em resultado da evolução tecnológica) que outras descontinuidades radi‑
cais poderão advir, sendo que só depois de acontecerem se tornarão inteiramente percetíveis. Passa‑se no processo 
 histórico, como Hegel percebeu, aquilo que afinal se passa na nossa vida quotidiana: a maior parte dos aconteci‑
mentos, que ocorrem de forma contingente, só mais tarde vêm a ser completamente inteligíveis. O entendimento, 
por exemplo, não é linear, mas retroativo: para dar uma imagem corriqueira, o que lemos num determinado passo de 
um livro não se torna por vezes imediatamente claro, antes de passarmos aos passos seguintes, que projetam luz sobre 
os anteriores. Assim, saber ler, é saber conviver com estes impasses que, mais adiante, podem vir a ser resolvidos se 
prosseguirmos a leitura ou qualquer outra experiência. A causalidade, insisto, é retroativa. Ou seja, uma realidade, 
com o devir, transforma‑se no que era já antes, a solução do problema sempre esteve aí, a resposta sempre esteve na 
própria pergunta, mas só se torna visível depois, mais tarde. E, por isso, é sempre intrinsecamente histórica — daí a 
histori cidade radical do ser humano, inclusivamente no processo da constituição de cada «eu» como ficção consti‑
tutiva. Devo todas estas ideias à teorização de Slavoj Zizek, que sigo tanto quanto possível «ao pé da letra».
16 Para esse efeito, da compreensão do «último Lacan», ver por exemplo Jacques‑Alain Miller, transcrição do seu 
curso de 2006‑2007 (cf. bibliografia).
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Grafo 2 (seg. Lacan, 1999 – orig. 1966).

Neste (grafo 2), na parte de baixo do vetor da intenção subjetiva, à direita, onde 
antes estava o  delta, encontramos agora já o sujeito barrado S/   . A linha do andar inferior 
[vetor i(a)  – m] — corresponde ao «estádio do espelho», em que se forma a identifi‑
cação imaginária do sujeito consigo mesmo; em cima, os dois pontos de basta, ou de 
estofo, (A) e s(A), em que aquele vetor de intenção subjetiva corta a sucessão imparável 
da  cadeia dos significantes flutuantes, passa pelo «tesouro dos significantes» ou grande 
Outro (A), e vai  desembocar em s(A) — significado — quer dizer, a significação é, como 
explica Zizek17, uma função do Outro; ou seja, um sujeito jamais se constitui  sozinho, 
sem o  «espelho» do Outro (A). Articulado com o m [moi], o «eu», o movi mento retro‑
ativo dirige‑se para I(A), ponto de chegada, na parte inferior à esquerda. Este é o produto 
de toda a operação, onde se dá a identificação simbólica do sujeito com um qualquer 
elemento significante (I) no grande Outro (A), na ordem simbólica. Como diz Zizek18, 
o «sujeito» assim transforma‑se em cada etapa no que já era antes, ou seja, na sua  ficção 
constitutiva. O A — grande Outro («código» simbólico e sincrónico) — é o que  permite 
fixar os significantes flutuantes e, por ação retrospetiva, vai «estofar», fixar retroativa‑
mente o significado em s(A), matema que exprime precisamente a dependência do 
 sujeito em relação ao «tesouro dos significantes», ao A.

Portanto, revendo os vários símbolos, mesmo que à custa de certa repetição:  
m – eu (moi); i(a) – outro imaginário do eu — eu ideal — identificação imaginária, 
produzida inicialmente pelo «estádio do espelho». O «eu» estará, ao longo da vida, em 
(re)constituição constante nesta dialética com o Outro. I(A) — ideal do eu — ponto da 

17 ZIZEK, 2016a.
18 ZIZEK, 2016a.
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identi ficação simbólica: identificação do sujeito, como diz Zizek19 com qualquer aspeto 
do significante — I — no grande Outro, na ordem simbólica. I — segundo a célebre 
 frase (um dos seus múltiplos aforismos) de Lacan, o significante é o que representa o 
sujeito para outro significante. S/  — sujeito barrado — isto é, o sujeito descentrado de 
si mesmo (o total contrário do que proclama e procura a vulgar «psicologia do ego»), 
«alienado» pela imagem ao nível do imaginário (confundindo como sua a imagem que 
o espelho lhe devolve) e pela linguagem ao nível do simbólico (confundido como seus 
os enunciados que pronuncia, de que se autoriza). Voz — como observa Zizek20, a voz é 
o que resta depois de termos subtraído ao significante a operação retroativa de  fixação 
pelo ponto de estofo (s(A) que produz o significado. A voz é um resto, sem signifi‑
cação em si, um objeto parcial, ventríloquo21, mas muito importante como uma das 
formas em que ocorre o objeto‑causa de desejo, o objeto pequeno a de Lacan, já várias  
vezes referido.

Nesta segunda «etapa» convencional de elaboração do grafo (que obviamente 
tem apenas valor didático) encontramos já mais elementos, apesar de estarmos ainda 
 basicamente no mesmo patamar. Representa uma complexificação da «etapa» conven‑
cional anterior22.

A relação entre o eu imaginário, o eu ideal — i — e o ideal do eu, o eu simbó‑
lico — I — é fundamental. Porque, como escreve Zizek23, «Este jogo combinado entre 
a identificação imaginária e a identificação simbólica, sob o domínio da identificação 

19 ZIZEK, 2016a.
20 ZIZEK, 2016a.
21 Ver sobre a voz o interessantíssimo livro de Mladen Dolar, A Voice and Nothing More, Cambridge Massachusetts, 
MIT Press, 2006.
22 Que é um ponto de basta, ou ponto de estofo (point de capiton)? Como escreve Zizek (2016a: 199), um ponto de 
estofo é o «ponto de subjetivação da cadeia significante», em que o indivíduo é «interpelado», por um significante‑ 
‑mestre, enquanto sujeito. O matema A representa, como repetidamente se disse, o Grande Outro (Autre em fran‑
cês). É um «ponto de basta» que interrompe a cadeia contínua dos significantes, um primeiro «ponto de estofo» 
(«point de capiton», imagem que Lacan vai buscar a estes botões que, numa almofada ou estofo fixam e «agarram» 
os vários pedaços de pano que a/o revestem, permitindo a estabilidade) que fixa de algum modo o significado dos 
elementos precedentes, interrompendo o fluxo dos significantes. Esse ponto, o do grande Outro (A), é, também como 
já referido, o do «tesouro dos significantes», onde se encontra, por assim dizer, a totalidade infinita do «código», 
dos dizeres possíveis. Por sua vez, s(A), o ponto de «furo» do lado esquerdo (outro «point de capiton»), já figurado 
no grafo anterior, representa, lembro, o ponto de significação, lugar da mensagem, por assim dizer, da significação 
 obtida retroativamente como função do Outro, do encontro do sujeito barrado (S/  ), agora na parte inferior direita do 
vetor da intenção subjetiva (e que vai atravessar a cadeia dos significantes), com o A (efeito retroativo, portanto, do 
que Lacan chamou «capitonnage»). Há aí uma pontuação, um momento que está mais na esfera lógica (escanção) 
do que propriamente cronológica (duração), e que produz uma significação a posteriori, um efeito retroativo (pode, 
na análise, por exemplo, resultar de um gesto ou algo que o analista pronuncia — é um «ponto de basta», de inter‑
rupção», que pode corresponder ao acabar da sessão de análise, a qual, no caso de Lacan, nunca se pautava por uma 
duração pré‑estabelecida, como na análise tradicional). Portanto, a significação aparece sempre depois, retroativa‑
mente ao significante. Esse aspeto retroativo é, insisto, a noção hegeliana de causalidade, central para compreender 
a total revolução que representa Hegel na história do pensamento humano. Dito esquematicamente, sem Descartes 
e sem Hegel (como obviamente sem Kant, que este último pressupõe), não haveria Lacan, nem parte do que já está 
em filigrana em Freud.
23 ZIZEK, 2016a: 215.
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simbólica, constitui o mecanismo através do qual o sujeito é integrado num dado  campo 
 socio‑simbólico (…)». Mas os «mandatos» desse campo que o sujeito assim assume 
(para usar os termos de Zizek), deixam um «resto», um «fosso», onde se instala, para o 
sujeito, o enigma daquilo que o Outro espera dele. E é daí que advém a pergunta «Chè 
vuoi?», que me queres?, que esperas de mim? Que vês em mim?, que passa a  sobrevoar 
todo o esquema anterior, como se vê (abaixo) representado na terceira elaboração do 
grafo.  Entre a locução, o enunciado, do Outro, e a sua força elocutória, quer dizer, a 
enunciação, entre a demanda do Outro e o seu efetivo desejo (d), instala‑se a  dúvida 
para o sujeito: dizendo o que me dizes, que é que de facto tu esperas de mim, que 
 desejas fazer comigo?… O sujeito é um vazio, espera que o outro, através do desejo dele, 
 desvende o próprio segredo do seu desejo: daí a «ânsia» da interrogação: o desejo do 
sujeito é o  desejo do Outro. Porque há sempre em qualquer sujeito o espelho do Outro, 
que lhe devolve essa interrogação, que lhe repete a estranheza primordial da imagem.  
E Zizek, que estou a seguir pari passu como se verifica, mostra que esse fosso, essa 
 suspeita, por assim dizer, é de carácter histérico, perturba o sujeito de um modo particu‑
lar, ao  ponto do sujeito que demanda no fundo e paradoxalmente estar a solicitar que essa 
demanda seja recusada, que não haja uma certificação «superior» para a dúvida, porque 
tal certificação viria em última análise de um grande Outro (significante‑mestre) que  
não existe.

Grafo 3 (seg. Lacan, 1999 - orig. 1966). Chè vuoi? — pergunta que o sujeito faz ao Outro,
ao seu enigma (enigma que é também um enigma para o outro…). d – desejo.
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A resposta a essa pergunta que um sujeito faz ao Outro, a solução para  preencher 
este hiato inquietante, este vazio, entre o sujeito e o enigma do desejo do Outro, é a 
 criação de um «fantasma», quer dizer, de qualquer coisa que para o sujeito sirva de 
 solução para de algum modo ele constituir, dar consistência, sentido, a tal desejo (o que 
é representado sinteticamente pelo matema S/   ◊ a — sujeito barrado S/   — simbolizada 
pelo losango, punção, ou relação com o — objeto pequeno a). No amor, por exemplo, 
estamos perante o caso de dois sujeitos, cada um defrontando o enigma do desejo do 
outro, e oferecendo‑se ao outro para preencher esse vazio, o que na verdade é impossível 
— daí a fórmula de Lacan de que «a relação sexual não existe», entendendo‑se por tal a 
noção de que jamais duas pessoas se poderão «complementar» uma à outra em termos 
de auto‑reconhecimento do seu desejo, de reconhecimento do desejo do outro, e de 
verdadeira adequação entre ambos: na realidade, as pessoas não «funcionam» assim, há 
sempre um desfasamento ou disfunção, não há completude. O desejo, como referido, é 
sempre o desejo do outro (o que pode ser entendido em vários sentidos… que aqui não 
tenho espaço para explicitar…) e… o próprio sujeito (pelo menos numa parte substan‑
cial da trajetória intelectual de Lacan) é um significante para outro significante… (o que 
também exigiria muitos desenvolvimentos…).

Por isso o amor é sempre algo de fantasmático, como afirmou o mesmo Lacan, 
é procurar «dar algo que se não tem, a alguém que o não quer». Mas, no delírio do 
 apaixonamento, esquecemo‑nos disso tudo, para poder de algum modo, mesmo que 
temporariamente, «habitar a ficção do amor». Como lapidarmente diz Zizek24, e vale a 
pena citar extensamente: «(…) O termo “amor” deve ser concebido aqui do modo em 
que é articulado na teoria de Lacan, isto é na sua dimensão de deceção fundamental: 
nós tentamos colmatar o abismo insustentável do “Chè vuoi?”, a abertura que abre o 
buraco do desejo do Outro, oferecendo‑nos ao Outro como objeto do seu desejo. É  neste 
sentido que o amor é, como apontou Lacan, uma interpretação do desejo do Outro: a 
resposta do amor é: “eu sou o que falta em ti, eu encher‑te‑ei, eu completar‑te‑ei”: o 
sujeito colmata a sua própria falta oferecendo‑se ao Outro como o objeto que preenche 
o Outro e nele falta — a deceção do amor consiste em que este cavalgamento de duas 
faltas anula a falta como dimensão de realização mútua, como medida de uma eventual 
complementaridade».

A quarta e final elaboração do grafo completa e pressupõe, como se disse, as 
 anteriores, implicando uma parte importante da teorização de Lacan, sendo sempre, 
e mais uma vez, de relembrar que ela se não fixa num sistema determinado, e que o 
autor, na sua última fase, produziu uma importante inflexão na sua orientação teórica, 
 dando uma cada vez maior importância ao Real, uma das instâncias entrelaçadas no seu 

24 ZIZEK, 2016a: 222‑223.
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nó  borromeano, e, assim, ao «sujeito do Real». Para uma compreensão deste aspeto é 
 também importante — para além do estudo dos seminários de Lacan, bem entendido, 
e de uma vasta bibliografia que transcende este escrito, etc. —, por exemplo, a obra de 
Lorenzo Chiesa já mencionada, que se ocupa numa parte muito importante do estudo 
do «sujeito do Real»25. Se a destaco é porque ela é ímpar, em termos filosóficos, na expo‑
sição clara e, ao mesmo tempo, na compreensão detalhada e problematizada de toda a 
complexidade e, por que não dizê‑lo, de toda a beleza impressionante da grandiosa obra 
de Lacan, cuja ressonância é hoje em dia cada vez maior26.

No meu caso pessoal, como arqueólogo pré‑historiador (e portanto também 
neces sariamente inserto na problemática‑matriz da antropologia), que desde 2006 me 
acerco como estudante da psicanálise como prolongamento da minha curiosi dade pela 
«origem do homem» e pelo «processo de hominização», com tudo o que isso  implica, 
este  trabalho — aqui exposto em apenas alguns tópicos — representou apenas um 
 modestíssimo  passo na minha aprendizagem e no desejo de comunicar aos meus  colegas 
a impor tância crítica desta complexíssima problemática. Porque, adaptando uma conhe‑
cida frase de Abel Salazar, o grande médico e pintor portuense, «quem  souber só de 
arqueologia nem arqueologia sabe». E eu acrescentaria, atrevidamente: quem não tiver 
passado pela psicanálise lacaniana (já não digo como analisando ou analista, mas apenas 
como pessoa interessada em compreender o ser humano, o que significa compreender‑ 
‑se também a si) arrisca‑se a passar, na vida, ao lado do essencial, a não ultrapassar o 
senso‑comum27.

25 CHIESA, 2007: 103‑192.
26 Por isso, para a elaboração deste modesto texto, ponto de chegada (e de partida…) de aturado e longo trabalho, 
traduzi‑a completamente do inglês, única língua em que está disponível, para português.
27 Agradeço a todos os que me têm ajudado neste percurso de aprendizagem, nomeadamente aos membros da Antena 
do Campo Freudiano, Portugal, nas pessoas de José Martinho e Filipe Pereirinha, especialistas de Lacan. Todos os 
eventuais erros deste texto de aprendiz são, evidentemente, da minha exclusiva responsabilidade.
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Grafo 4 (grafo completo) (seg. Lacan, 1999 – orig. 1966). Gozo (Jouissance). Trata-se de algo que está para além do 
prazer, que é muito diferente deste, e que serve precisamente, como explicou Lacan, para nos defender do prazer. 
«Prazer na dor» liga-se ao masoquismo, evidentemente, mas muito para além disso, como escreve  Chiesa28, «ao gozo 
estrutural do objeto a pelo sujeito». É muito importante distinguir gozo, pulsão e prazer29. Castração (Castration) — 
ligada à falta, ou falha, constitutiva do sujeito cindido, e inerente a este como ser falante (dividido «ao nível grama-
tical», e de forma muito esquemática e simplista, entre o ser da enunciação, ou do significante — o eu inconsciente 
— e o sujeito do enunciado, ou do significado — o eu consciente). Na medida em que fala, (…) o sujeito nunca é 
totalmente presente a si mesmo»30. Enquanto que a frustração é uma falta imaginária de um objeto real, a castração 

corresponde à falta  simbólica de um objeto imaginário31.

Este esboço da constituição do sujeito que aqui deixo é apenas um modestís simo 
convite aos meus colegas para que se debrucem sobre uma temática incontornável do 
saber contemporâneo: porque, sem entendermos como se constitui o sujeito que  pensa 
(processo que a modernidade instalou, desde Descartes, prosseguiu com Kant e  Hegel, 
e tantos outros…), sem percebermos toda a complexidade desse processo, jamais 
pode remos pensar, já não digo bem, mas menos mal (de forma menos redutora), seja  
o que for. A filosofia, o supremo saber para Hegel, consistia nesse estado, a ultrapas‑
sagem do senso comum.

28 CHIESA, 2007: 9.
29 Cf. por exemplo EVANS, 1996.
30 CHIESA, 2007: 39.
31 CHIESA, 2007: 64‑65. Para uma melhor compreensão do grafo do desejo, ver a sintética explicação de Christian 
Dunker no vídeo seguinte: <https://youtu.be/xD_tg‑bY1yM>.
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Resumo: O presente artigo apresenta o projeto internacional TOXIC BIOS, um projeto em formato aberto 
que visa co‑produzir e visibilizar histórias de contaminação e resistência. A sua metodologia de investigação 
assenta na autobiografia tóxica, uma ferramenta‑protótipo de contra‑história de fenómenos de violência 
lenta, que visa possibilitar a intervenção cidadã na primeira pessoa de indivíduos e grupos marginalizados, 
denunciando a injustiça ambiental em que se sentem presos.
O presente artigo analisará a experiência do processo de investigação realizado pela Oficina de Ecologia e 
Sociedade, do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, enquanto dinamizadora do projeto 
em Portugal.
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Abstract: The present article analyses the research project TOXIC BIOS, an open project that aims to 
 co‑create and make visible the histories of toxic contamination and resistance. 
Its research methodology is based on the toxic autobiography, a prototype tool with the scope to co  create 
a counter‑history of slow violence phenomena, and aimed at enabling citizen intervention in the first 
person of marginalized individuals and groups, denouncing the environmental injustice in which they  
feel imprisoned.
This article will analyse the experience in the research process carried out by the Ecology and Society Work‑
shop, Centre for Social Studies of the University of Coimbra, as facilitator of the project in Portugal.
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INTRODUÇÃO
Sendo uma contração da expressão Autobiografias Tóxicas, o TOXIC BIOS é um 

projeto do KTH Environmental Humanities Laboratory, em Estocolmo (financiado pelo 
Seed Box, Mistra-Forms Environmental Humanities Collaborative) com a participação de 
vários países para a co‑criação de autobiografias de casos de contaminação tóxica1.

A autobiografia tóxica é um resultado distinto de grupos marginalizados que 
 denunciam a injustiça ambiental em que se sentem presos2, quebrando o silêncio das 
 vozes subalternizadas e excluídas daquelas/es que experimentam as desigualdades 
 desses atos de injustiça e as consequências da colonização do conhecimento3.

Assumindo a produção de conhecimento, na sua perspetiva processual, como um 
elemento importante do debate epistemológico sobre a ontologia do conhecimento 
 produzido pela academia e o seu engajamento com a realidade contemporânea, este 
artigo tem como objetivo apresentar uma reflexão sobre o processo de produção parti‑
cipativa de conhecimento por parte da oficina de Ecologia e Sociedade do Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (ECOSOC‑CES) no projeto transnacional 
TOXIC BIOS, coordenado pelo professor Marco Armiero.

Abordando aspetos bem conseguidos e dificuldades, a presente análise visa 
contri buir para a reflexão transdisciplinar sobre o «saber‑fazer» de formas alternativas 
de comunicação e de pesquisa dentro da academia, em contacto direto, horizontal e 
parti cipado com a sociedade. Nos pontos seguintes do artigo será analisada a matriz 
 metodológica do projeto, considerando a sua articulação entre as biografias e temas 
abordados, a visão altermundista do mesmo, nomeadamente o seu contributo para a 
justiça intergeracional e enquanto mecanismo de empoderamento dos cidadãs/ãos.

MATRIZ METODOLÓGICA DO PROJETO
Visando abordar o estudo das relações entre fatores políticos, económicos,  sociais 

e questões ambientais, o projeto TOXIC BIOS adota a perspetiva epistemológica da 
 ecologia política, designação desenvolvida por Thone4, utilizando como veículo de 
comu nicação a autobiografia, evidenciando assim situações cientificamente relevantes 
relatadas na primeira pessoa.

Sendo o seu escopo a análise de situações de contaminação tóxica, a metodologia 
de autobiografia tóxica é neste âmbito considerada enquanto uma ferramenta de narra‑
tiva de guerrilha, estratégia que visa contrariar a sedimentação da História através das  

1 TOXIC BIOS, 2019.
2 ARMIERO & SEDREZ, 2014.
3 SANTOS, 2010.
4 THONE, 1935.



287

narrativas de opressão, mobilizando as narrativas contra‑hegemónicas das experiências 
incorporadas de toxicidade e desperdício vivenciadas pelos seus intervenientes diretos5.

O exercício desta última narrativa tem assim subjacente uma estratégia contra‑
‑hege mónica deliberada, desafiando as narrativas normativas sobre progresso, os 
 comuns e ciência. 

No âmbito da sua matriz metodológica, o projeto visa 1) a realização da pesquisa 
participada sobre contaminação e resistência individual e coletiva; e 2) a valorização da 
autobiografia tóxica enquanto criação distinta de grupos marginalizados, denunciando 
assim a injustiça ambiental em que se sentem presos. Ademais, a conceção da auto‑
biografia tóxica enquanto narrativa de guerrilha, visa a construção de um protótipo de 
 contra‑história de fenómenos de violência lenta6, abordando fenómenos de contami‑
nação ambiental de génese humana de impactos verificados no longo termo, frequen‑
temente desconsiderados nos processos de análise de impacto ambiental e tecnológico. 

Procurando refletir sobre as barreiras da metodologia científica tradicional, a 
 matriz metodológica adotada pelo projeto visa igualmente aprofundar a compreensão 
da ciência participativa como resultado da influência de diferentes variáveis sociais, 
políticas, culturais e éticas7 e o consequente desaparecimento da distinção entre poder 
 (ciência) e verdade (social)8. Ao adotar uma compreensão ontológica da autobio grafia 
como um ato de empoderamento do processo de produção de conhecimento que  aborda 
a exclusão epistémica das pessoas e comunidades afetadas, questionando a dominação 
e a cooptação da história, a equipa do ECOSOC‑CES9 adotou como diretriz de ação 
a linguagem da co‑produção10 enquanto processo contínuo de trabalho e mobilização 
de diferentes ideias, formas de conhecimento e perspetivas, e de desenvolvimento de 
 confiança entre as/os interessados11.

Adotando um contexto geograficamente amplo e cronologicamente ilimitado, 
o projeto construiu uma rede de colaboração entre centros de pesquisa, movimentos 
 socioambientais de base, jornalistas e profissionais da cultura, visando a coordenação 
 local ou nacional do trabalho de pesquisa e recolha de narrativas. Os centros de coor‑
denação existentes até ao momento encontram‑se distribuídos em sete países (Brasil, 
Grécia, Itália, Portugal, Espanha, Suécia e Turquia), sendo objetivo futuro do projeto a 
adesão de novos centros de coordenação em novos países. Apresenta‑se em seguida o 
mapa geral das biografias de todos os países participantes até final de 2018.

5 TOXIC BIOS, 2019.
6 NIXON, 2011.
7 LATOUR, 1999.
8 CALLON, 1986.
9 Stefania Barca, Lúcia Fernandes, Rita Brás e Sérgio Pedro.
10 JASANOFF, 2004.
11 De MARCHI & FUNTOWICZ, 2003.
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Figura 1. Abertura do site TOXIC BIOS12.

No âmbito do trabalho das equipas nacionais, a Oficina de Ecologia e Sociedade 
do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (ECOSOC‑CES) é a enti‑
dade responsável pela coordenação da recolha de autobiografias em Portugal, tendo 
 divulgado em início de 2017 um convite público13 para a submissão de autobiografias e 
convidado um grupo de pessoas previamente identificadas em projetos de investigação 
anteriores liderados pela ECOSOC‑CES ([1] EJAtlas e [2] Portugal: Ambiente em Movi‑
mento14) a submeterem a sua autobiografia tóxica.

12 TOXIC BIOS, 2019.
13 O texto do convite pode ser consultado em <https://www.ces.uc.pt/ecosoc/index.php?id=8756&id_
lingua=1&pag=17492>.
14 Mais informações em <www.ambientemovimento.org e https://ejatlas.org/country/portugal>.
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Figura 2.

Não obstante a reduzida adesão inicial à chamada pública, a equipa nacional reco‑
lheu 13 autobiografias em formato vídeo, texto, som ou imagem (Figura 3) de pessoas de 
todo o território continental, tendo algumas das autobiografias recolhidas em formato 
vídeo sido realizadas de forma coletiva, dando assim conta das autobiografias tóxicas 
de duas, três, ou quatro pessoas que experienciaram os impactos da mesma fonte de 
contaminação tóxica15.

Figura 3. Mapeamento das autobiografias recolhidas em Portugal até 31/01/201916.

15 É o caso das autobiografias tóxicas de António Gameiro, Carla Pereira, Manuel Rodrigues e Maria Luísa, sobre a 
contaminação da Ribeira da Boa Água, situada no Rio Almonda, Torres Novas. Mais informação sobre estas autobio‑
grafias tóxicas em <http://www.toxicbios.eu/#/stories>.
16 TOXIC BIOS, 2019.
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A construção do mapa português assentou na preocupação da diversidade e 
 respeito da escolha efetuada pela pessoa retratada quanto ao formato da autobio grafia 
tóxica. Deu‑se especial relevância a que as autobiografias tóxicas abordassem os  vários 
tipos de impactos da contaminação antropogénica (via solo, ar, água) nos corpos, 
 ambientes e comunidades, bem como situações de justificado receio de contaminação 
futura. É o caso da autobiografia tóxica José Luís Almeida, que, em depoimento em 
vídeo expõe a história da mobilização da população de Ferrel do concelho de Peniche 
contra a  construção de uma central de energia nuclear, ou a autobiografia de Marisa 
Matias, deputada europeia, que retrata em depoimento áudio a história da mobilização 
ocorrida em Souselas, Coimbra, contra o uso da tecnologia de co‑inceneração de resí‑
duos industriais na cimenteira já existente nessa localidade, que iria trazer ainda mais 
impactos ao ambiente e saúde do que já existem com o funcionamento normal desta 
atividade industrial17.

Diversidade esta que se manifesta na linha temporal considerada nas autobio‑
grafias tóxicas recolhidas, abarcando em algumas situações uma linha temporal de mais 
de 20 anos de participação em diversos processos de mobilização ambientalista, como 
é o caso das autobiografias tóxicas de José Carlos Marques18 e de José Luís Almeida, ou 
uma linha temporal reduzida, como é o caso da autobiografia tóxica de Filipe Veríssimo, 
que não tinha anteriormente nenhuma ligação a processos de ativismo ambiental19.

De igual forma, a diversidade também se evidencia no nível de atuação do indiví‑
duo e da situação de contaminação tóxica retratados, apresentando algumas autobio‑
grafias tóxicas uma visão/atuação locais, enquanto que em outras se evidencia uma 
 atuação simultaneamente local e nacional, interligando‑se em alguns casos também a 
ligação com as atuações internacionais sobre o tema em causa.

Podendo o processo autobiográfico registar tanto experiências pessoais como 
 coletivas, a maioria das autobiografias tóxicas recolhidas pela equipa nacional articulam 
a experiência individual e coletiva de mobilização contra o processo de contaminação 
tóxica, retratando de forma temporalmente situada ações transformadoras que visam 
desafiar o poder20, e que realinham o conceito de sustentabilidade através do seu diálogo 
sobre a injustiça ambiental sofrida pelas comunidades subalternas e suas lutas21 contri‑
buindo concomitantemente para a construção de estratégias voltadas para a sustenta‑
bilidade no Norte e Sul Globais22.

17 Esta biografia será disponibilizada em breve no site do projeto TOXIC BIOS. Mais informação sobre estas autobio‑
grafias tóxicas em <http://www.toxicbios.eu/#/stories>.
18 Biografia em formato texto (a ser disponibilizada em breve no site do projeto TOXIC BIOS).
19 Mais informação sobre estas autobiografias tóxicas em <http://www.toxicbios.eu/#/stories>.
20 HAIVEN & KHASNABISH, 2014.
21 VELICU & KAIKA, 2015.
22 AGYEMAN, 2008.
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Através da realização do trabalho da equipa nacional, tornou‑se evidente que a 
 metodologia de autobiografia tóxica apresenta características que se adequam à diversi‑
dade dos intervenientes e suas formas de expressão, bem como das dinâmicas subjacentes 
à memória individual e coletiva de mobilização contra as injustiças ambientais retratadas. 

A plasticidade da metodologia adotada permite não só a recolha fidedigna na 
 primeira pessoa de memórias pessoais e coletivas, envolvendo atores cujas vozes são 
frequentemente desconsideradas no processo de investigação das ciências sociais, como 
possibilita de igual forma a adaptação da morfologia processual em razão do objeto 
 epistemológico considerado.

Não obstante o facto de a maioria das autobiografias tóxicas recolhidas pela  equipa 
nacional terem sido registadas em formato vídeo, na totalidade das autobiografias regis‑
tadas é possível efetuar a leitura da presença de dados frequentemente desconsiderados 
quando comparados com outras metodologias de registo próprias das Ciências Sociais. 
O registo das emoções, a articulação entre memórias e temas, a omnipresença de uma 
visão altermundista e de justiça intergeracional são alguns dos elementos que desta‑
camos em seguida.

a) O registo das emoções através dos diferentes formatos de 
autobiografia

Através do registo livre das autobiografias tóxicas recolhidas, tornou‑se possível 
transmitir de forma direta as emoções dos intervenientes que acompanham o ato de 
 relato de memórias de contaminação tóxica. O sofrimento humano, de outros seres  
vivos e do ambiente natural, o sentimento de angústia pela desvalorização dos conhe‑
cimentos locais, e o sentimento de impotência pela falta de acesso e participação na 
construção da informação que influenciou decisões com impacto no espaço público e 
individual, são emoções recorrentes nas autobiografias tóxicas recolhidas.

As autobiografias tóxicas recolhidas revelam testemunhos de contaminação por 
diversos tóxicos, bem como a ameaça constante de contaminação, acompanhada pelo 
medo e a incerteza do impacto destas forças tóxicas, reportando a uma constante afeta‑
ção transcorporal, onde as fronteiras interiores e exteriores de pessoas e corpos não  
são rígidas23.

Além do relato da memória de doenças (não só física, mas também mental), os 
vídeos, áudios e textos recolhidos evidenciam memórias de histórias, perplexidades e 
angústias relacionadas ao território, ao conhecimento, à herança imaterial da comu‑
nidade, à aprendizagem e ao senso de conexão existentes e co‑construídos com o local, 
bem como a construção de alternativas em torno da contaminação.

23 ALAIMO, 2010.
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Exemplo desta situação é a autobiografia tóxica de Arlindo Marques, ativista 
 descendente de pescadores que tem vindo a expor publicamente o impacto da  poluição 
do rio Tejo decorrente da atividade industrial nas suas margens. Na sua autobio‑
grafia  tóxica, registada em formato vídeo, Arlindo expõe numa margem do rio Tejo as 
 ocorrências de descargas ilegais e o seu impacto na flora e fauna do local. Este relata 
os aconte cimentos de forma distante, ainda que visivelmente consternado. Todavia, ao 
 minuto 16:50 e seguintes da sua autobiografia tóxica, a sua ação de pegar no leito do rio, 
um pargo morto por contaminação e o atirar de forma violenta para trás do seu cami‑
nho (Figura 4) evidencia um conflito entre o eu e o espaço, entre o estado atual daquele 
local e as suas memórias de infância de quando ali pescava, com o seu pai de forma 
recreativa e para subsistência da sua família.

Figura 4. Arlindo Marques evidencia o impacto da poluição do rio Tejo, resgatando do rio um pargo
morto pela contaminação24.

b) A articulação entre histórias e temas
É possível identificar em várias narrativas biográficas um discurso que articula a 

experiência individual com a resistência do coletivo, bem como a articulação de várias 
causas, lutas, temas e desejos que levaram à contaminação e/ou mobilização popular, 
revelando uma interconexão com o biológico, o económico e o sistema de produção e 
consumo industriais, entre outros aspetos.

24 TOXIC BIOS, 2019.
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Exemplo deste fato é a autobiografia tóxica de José Luís Almeida (Figura 5), jorna‑
lista do Jornal Gazeta das Caldas, que participou no movimento ambientalista da década 
de 70 do século XX contra a construção de uma central nuclear em Ferrel, Peniche, 
e que relata de forma bem documentada o contexto do movimento ambientalista nos  
pós 25 de Abril.

Figura 5. José Luís Almeida relata a evolução da mobilização ambientalista de escala internacional
contra a construção de uma central nuclear em Ferrel, Peniche25.

Ao explorar a interconexão entre história pessoal e história coletiva a metodologia 
de autobiografia adotada pelo projeto expõe na primeira pessoa o processo de constru‑
ção de cada história, tornando evidente o impacto da intervenção do indivíduo em 
rede, em associação com outros/diferentes atores — humanos e não humanos — e as 
suas  dinâmicas — (re)definido o contexto ao se associarem e participarem de alianças, 
 conflitos e processos de mediação26.

Não obstante a interligação nacional da maioria dos intervenientes das autobio‑
grafias recolhidas pela equipa nacional constatou‑se no decorrer do processo de traba lho, 
particularmente numa fase inicial de mapeamento, a existência de um esparso  registo 
histórico ambiental de Portugal, nomeadamente antes de 1974 (décadas de ditadura de 
1926 a 1974), especificamente no tocante aos seus atores e processos de mobilização cole‑
tiva. Este mesmo facto evidenciou a desconexão histórica entre os movi mentos de justiça 
ambiental em Portugal, em particular no que diz respeito aos processos de  divulgação da 

25 TOXIC BIOS, 2019.
26 CALLON, 1986; LATOUR, 1999.
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situação de rutura da osmose ambiental na esfera pública e à mobilização da sociedade 
civil contra ela, representando assim uma perda de conhecimento relevante.

c) A visão altermundista e de justiça intergeracional
Ainda assim, as narrativas revelaram uma porosidade permeada por histórias que 

se cruzam e outras que divergem, considerando que o espaço onde se situam representa 
uma considerável influência na construção do eu e nos traços de personalidade dos indi‑
víduos. Este elemento é tornado ainda mais evidente através do registo de autobiografias 
distintas (registadas em encontro das pessoas e conversa coletiva) sobre uma mesma 
fonte de contaminação tóxica, propícias para a criação e verificação da existência de 
múltiplos mundos27, como é o caso das autobiografias tóxicas sobre a contaminação da 
Ribeira da Boa Água em Torres Novas.

Figura 6. Autobiografias tóxicas de António Gameiro, Carla Pereira, Manuel Rodrigues e Maria Luísa,
sobre a contaminação da Ribeira da Boa Água, situada no Rio Almonda, Torres Novas28.

Tornando visível a ecologia de saberes29, diálogo horizontal de conhecimentos 
que valoriza os conhecimentos subalternizados, co‑construído pelo conhecimento das 
 comunidades locais afetadas pelas fontes de contaminação tóxica, as autobiografias 
 coletadas consideram a injustiça intergeracional desse epistemicídio30 face aos saberes 
tradicionais locais e práticas não hegemónicas de interação entre humanos e ambiente. 

27 ESCOBAR, 2015.
28 TOXIC BIOS, 2019.
29 SANTOS, 2007.
30 SANTOS, 2010.
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A partilha de memórias na primeira pessoa expõe a voz do descontentamento cívico 
pela falta de informações oficiais sobre as consequências da contaminação tóxica que 
atinge as pessoas que atualmente vivem com a contaminação, bem como a preocupação 
do seu impacto para as gerações futuras e para a perpetuação da injustiça ambiental. 
Um ato que contribui para uma mudança de representações simbólicas e concretas da 
natureza para os seres humanos31.

d) Um mecanismo de empoderamento das/os cidadãs/ãos e político
A construção por parte das entidades poluidoras e entidades auxiliares no  processo 

de contaminação, de uma ideologia do otimismo tecnológico32, que defende que a 
 própria tecnologia pode controlar e solucionar os impactos gerados pelos processos 
de produção industrial e seus produtos, é um elemento frequentemente referido  pelos 
interve nientes das autobiografias tóxicas recolhidas pela equipa nacional. Em todas 
 estas se  torna evidente que tal construção é paralela a um processo de conscienciali‑
zação individual e mobilização coletiva baseada no entendimento e reconhecimento 
que tais atividades económicas que acompanham as atividades poluidoras, promovem 
a operacionalização sistémica da natureza como ferramenta para a produção de bens e 
crescimento das economias de forma insustentável, dominada por grupos econó micos 
internacionalmente articulados, exercendo a hegemonia do poder para a defesa dos  
seus interesses.

A dialética produção‑destruição evocada nas autobiografias é entendida  pelos 
 intervenientes enquanto elemento condicionante do direito à dignidade humana, mani‑
festando‑se na autobiografia tóxica através do relato dos processos quotidianos de 
 opressão e colonização dos espaços pela forma mentis do capitalismo.

O caso mais paradigmático deste processo de consciencialização individual e 
 mobilização coletiva é sem dúvida a autobiografia tóxica de Filipe Veríssimo, maestro 
que relata o seu processo de tomada de conhecimento dos impactos nefastos do pesti‑
cida de síntese glifosato através de uma colaboração da Plataforma Transgénicos Fora no 
projeto internacional DETOX33.

31 SHIVA, 2009.
32 PORTO & FREITAS, 2006.
33 Mais informação sobre esta iniciativa em <https://www.stopogm.net>.
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Figura 7. Na sua autobiografia tóxica, Filipe Veríssimo relata o seu processo de tomada de consciência dos
impactos nefastos do pesticida artificial glifosato e as alterações à sua visão de mundo desde então34.

O ato de contar estórias (storytelling) patente na metodologia da autobiografia 
 tóxica adotada pelo projeto não visa apenas coletar histórias de contaminação. Este 
 implica igualmente o seu contributo na construção da comunidade. No seu decorrer 
são criadas ligações humanas que constroem uma ágora narrativa onde formas não‑ 
‑normativas de conhecimento e reflexão são transformadas em conhecimento coletivo. 
Através do seu foco nas narrativas na primeira pessoa a metodologia adotada contribui 
concomitantemente para a compreensão do processo de construção de uma comuni‑
dade resiliente35.

CONCLUSÃO
Considerando a existência de um contexto de manipulação da história criada de 

cima para baixo, recorrendo a uma lógica opressiva, o projeto TOXIC BIOS visa  ampliar 
o escopo e posicionamento da intervenção académica dentro da sociedade, mobili zando 
metodologias flexíveis, participadas e não opressivas de co‑criação de conhecimento. 
De forma aberta e plural, o projeto procura mobilizar atores principais cujas vozes 
 frequentemente não são ouvidas no contexto académico, possibilitando assim que estes, 
na primeira pessoa contem a sua história de contaminação tóxica, contribuindo conco‑
mitantemente para uma mudança de paradigma do contexto de contaminação.

34 TOXIC BIOS, 2019.
35 ARMIERO et al., 2019.
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Através deste processo, e especificamente no caso do trabalho da equipa no proje‑
to TOXIC BIOS em Portugal, ficou evidente a contribuição deste processo de  diálogo 
 através da utilização do material produzido para reforçar o movimento pela justiça 
 ambiental em Portugal, proporcionando uma avaliação rigorosa de processos históricos 
particulares, da perspetiva das pessoas e comunidades afetadas.
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SCALE AND METAPHOR: THE ROLE OF THE 
BODY IN THE PERCEPTION OF SCALE

SARA NAVARRO*

Abstract: Combining my sculpture training with my professional experience in the museum and science 
communication areas, in this paper I explore and develop the potential role of contemporary sculpture in 
communicating archaeology in the museum context. I study the way how contemporary art — particularly 
sculpture — can be included in archaeological research about the human representation in prehistory as 
well as the value that this transdisciplinarity can bring to this particular field of study.
Keywords: heritage studies; Art and Archaeology; science communication; prehistoric figurines.

Resumo: Conjugando a minha formação em escultura com a experiência profissional na área da museo‑
logia e da comunicação de ciência, no âmbito do presente artigo, exploro e aprofundo o potencial papel 
da escultura contemporânea na comunicação de arqueologia em contexto museológico. Estudo a forma 
como a prática artística contemporânea — em particular a escultura — se pode integrar no trabalho de 
investigação arqueológica sobre a representação humana na pré‑história, assim como a valorização que esta 
transdisciplinaridade pode trazer a esta particular área de estudo.
Palavras-chave: estudos patrimoniais; Arte e Arqueologia; comunicação de ciência; figuras pré‑históricas.

Focusing on scale issues of human representation, I aim to develop innovative 
 museum strategies which, because they include the display of contemporary sculpture 
in archaeological contexts, can trigger the agency of the visitors so that their expe rience 
becomes more active, free and subjective. Archaeology (as well as the other  human 
and exact sciences) tries to communicate with an ever growing and less specialized 

* Universidade de Lisboa/Faculdade de Belas‑Artes/Centro de Investigação e de Estudos em Belas‑Artes. Email: 
 saranavarrocondesso@gmail.com.
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 audience1. According to this, museums and archaeological settings — as privileged 
 places of  dialogue between the discipline and society – should provide active and signifi‑
cant heritage‑related experiences2. However, I think that the traditional display methods 
are not always up to this challenge and end up creating limiting environments that do 
not stimulate individual thought3. Therefore, new creative approaches in the exhibition 
program could positively enhance the archaeological experience of the public and at the 
same time contribute to a new way of safeguarding heritage.

Over the last two decades, dynamics between sculpture and archaeology have been 
shifting from the more traditional relationships based on formal analogy and mutual 
 inspiration to other — much more interesting in my opinion — relationships that maxi‑
mize and explore the potential of joint research projects carried out by transdisciplinary 
teams of artists and archaeologists4. The simple reciprocity relationships between the 
two disciplines are becoming much more complex interactions, where both disciplines 
address the same issues and adopt working methods of each other5. I believe that the 
growth of this trend reflects similar developments that have been happening in cognate 
disciplines such as anthropology and corresponds to a significant expansion of the rela‑
tionship between art and science in the field of academic research.

Contemporary sculpture has been changing into what we can describe as a wide 
research program that takes a critical look at what we are. Characterised by a  multiple 
or expanded nature, it becomes more and more culturally and socially relevant. The 
exploration of ways of thinking, communicating and displaying characteristics of 
 contemporary art expands the notion of art beyond visual representation, and makes it 
an interesting form of research and communication for the other fields of knowledge6.

The transdisciplinary research I propose makes room for artistic production and 
scientific reflection. In the process, it brings together initiatives of several research  areas 
(sculpture, archaeology, museums) and puts on an equal footing different positions, 
practices and methodologies of the arts and the sciences7. One of my main concerns 
is to perceive sculpture as a form of research while trying not to fall into the appealing 
and simplistic claim that all art is research, nor into the threatening abrasion of art that 
results from its subordination to scientific standards. I believe that this path stimulates 
the  exploration of the specific potential of art in the context of research as well as the 
conscious pursuit of new forms of knowledge.

1 MATSUDA, 2009: 90‑97.
2 MERRIMAN, 2009.
3 SKRAMSTAD, 2004: 118‑132.
4 BAILEY, 2014a: 231‑250.
5 REA, 2011: 19‑30.
6 FERNANDES DIAS, 2011: 103‑129.
7 PALMER, 2004: 145‑156.
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Figure 1. Work in Progress, Sara Navarro (2019).
Photograph: Michael Vieira).

Figure 2. Work in Progress, Sara Navarro (2019).
Photograph: Michael Vieira.
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Based on previous experiences, I believe that the display of contemporary works 
of art in archaeological settings can be, besides good to look at, good to think about8 
insofar as it changes the place and challenges the visitors, re‑orienting them towards an 
innovative commitment between the contemporary and the archaeological character of 
the space. To display is to suspend, is to take the objects away from their original context 
and make them available for contemplation and thought. More than a static object that 
is locked in its material boundaries, the sculpture represents in this context a path, a 
 movement between matter and the memory that inhabits it.

Due to the unparalleled visual experience they create and the way they fill the exhi‑
bition space, the three‑dimensional works of art (contemporary sculpture/installation) 
lead to a strong physical interaction with the public and at the same time have the power 
to activate their agency. This way they bring vitality to the museum experience and can 
lead the visitors to more active, free and subjective interpretations9. Sculpture makes it 
easier for visitors to be physically involved, confronting them with its presence and lead‑
ing them to discover its shape, its matter, its detail. These aspects may draw and keep the 
attention of the visitors, encouraging them to independently explore the meanings of the 
work and of the archaeological context where it is displayed10.

Due to its important ability to raise doubts (and not give answers), contemporary 
sculpture makes the viewer work. By placing visitors in the context of a live archaeo‑
logical setting, the exhibitions that I propose challenge the visitors to think, seeking the 
meaning of the material traces that are in front of them. Triggering original dialogues 
between the visitors and the material traces of the past, contemporary sculpture may, for 
instance, steer them to important topics, concepts or materials that are usually dormant 
in the museum space or archaeological setting11. Aiming to get an active answer from the 
visitors, the exhibition of contemporary sculpture in archaeological settings contributes 
to an inclusive discourse within the scope of heritage‑related practices, a discourse that 
seeks the equivalence of thought between the public (visitors) and the experts (curators) 
or between the non‑archaeologists and the archaeologists12.

With this ongoing research project, I try to offer an overall view of the implica‑
tions of scale in human representation in pre‑historic times, by analysing not only the 
 contextual matters of size and scale of the artefacts but also the metaphors that arise 
when we reduce or increase the scale of a representation13. What is reduction and what 
is exaggeration as ways of representing or meaning? What changes when we change the 

8 WALLIS, 2011: 133‑160.
9 ACHESON ROBERTS, 2013: 1‑21.
10 ACHESON ROBERTS, 2013: 1‑21.
11 ACHESON ROBERTS, 2013: 1‑21.
12 ACHESON ROBERTS, 2013: 1‑21.
13 STEWART, 1993: 104‑125.
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scale of human representation? What is the relationship between the different scales of 
human representation and the viewer? The change of the scale of human representa‑
tion, from miniature to giant, will be viewed in this project as something that can both 
bring the visitors closer to and drive them away from the sculpture (representation) thus 
 eliciting new symbolic relationships between matter (object) and meaning (narrative).

Focusing on the study of particular examples of anthropomorphic figurines that 
are characteristic of the Neolithic in central and eastern Europe, I move away from the 
more traditional arguments connected with the gender categories that link these repre‑
sentations to mother goddesses or to fertility cults. In my opinion, they lead to oversim‑
plification and end up restricting their study. I am not interested in discussing their role 
as ritual figures, toys, portraits of ancestors or teaching tools. I am interested instead in 
exploring the rhetorical power that the body, and therefore its representation, has as 
locus of identity14.

My training in sculpture leads me to see any representation act as an interpreta‑
tion act where, through a given medium, the authors decide on the basis of the model 
what they should or should not represent (Figure 1 and Figure 2). In this sense, I do not 
see the pre‑historic anthropomorphic representation as a representation of something 
but  rather as a representation towards something15. This aspect gives it an agency ability 
inside which it acquires the ability to act, affect or build different meanings according to 
the different conditions of the viewer/handler. To research through sculpture is to study 
the assumptions and the systems that are the building blocks of the way we see the world. 
Always taking art practice as the starting point, sculpture is viewed here as both material 
object and intellectual research.

In a research that moves away from the archaeologic context, with this paper I hope 
to contribute in an original way to the transdisciplinarity between art and archaeology. 
I view this proposal as a complex and challenging type of research that uses objects of 
the past with a view to their contemporary transfiguration16. In short, I propose to go 
 beyond the more usual narratives of art as archaeology or archaeology as art (tradi‑
tionally based on formal analogy and mutual inspiration). I propose to explore the 
poten tial of work that goes beyond what is traditionally understood and accepted as 
 either artistic research or archaeologic research. A new vision that benefits from the end 
of the need for  interpreting or representing the past in order to open up a whole poten‑
tial of creative action on these particular traces of the past.

14 BAILEY, 2014b: 31.
15 BAILEY, 2012: 249.
16 BAILEY, 2017: 691‑701.
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PARTE III
ARTES

As artes da pintura, do cinema, da música, da arquitetura, da cerâmica, do  design, da  literatura 
(poesia) são abordadas nesta secção de diferentes pontos de vista, em  diversos contextos,  
com intuitos diversificados, mostrando bem a extrema riqueza do mundo da criatividade 
artística como expressão do ser humano. Desde a «peça» ou obra isolada, à cidade como 
ambiente artificial, desde a aprendizagem de técnicas de outros povos, ao ensino da 
arquitetura, esta secção mostra-se rica de ressonâncias e de sugestões para pensar o «fazer».
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FAZER COISAS (ABC)

MIGUEL LEAL*

Resumo: Quando alguém me pergunta o que é que eu faço, eu respondo muito simplesmente que faço 
 coisas. De facto, seja no estúdio ou noutro sítio qualquer, eu faço coisas, mesmo quando me limito a  deixá‑las 
 acontecer. Mas o que é que significa que possa definir a minha prática desse modo simples? Como explicar 
que mesmo quando não estou a trabalhar estou de algum modo a fazer coisas, e que mesmo antes de as 
coisas começarem a existir elas já lá estão, à espera de acontecer? Como explicar que frequentemente não 
sou eu que falo, mas sim as coisas que falam através de mim, transformado assim na marioneta falante de 
um teatro manipulado por essas coisas que me limitei a activar?
Não há uma única via para nos aproximarmos destas questões. Dizer que Faço coisas é a única forma que me 
ocorre neste momento para definir uma prática que não tem um nome ou um propósito claro. Neste texto 
tento discutir estes problemas do ponto de vista da prática artística, da minha própria prática.
Palavras-chave: arte; artes plásticas; prática de estúdio; experimentação.

Abstract: When someone asks me what do I do, I often answer most simply that I do things. In fact, either 
in the studio or elsewhere, I do things, even when I just let then happen. But what does it mean that I can 
define my practice that way? How can I explain that even when I am not working I am somehow doing 
things, and that even before things start to exist they are already there? How to explain that it is often not 
me speaking, but that things speak through me, the talking puppet of a theater manipulated by those same 
things I had just activated?

* FBAUP/i2ADS. Miguel Leal (Porto, 1967). Artista Plástico. Vive e trabalha no Porto. Miguel Leal estudou Artes 
 Plásticas — Pintura na ESBAP, História da Arte na Faculdade de Letras da UP e Comunicação e Linguagem na FCSH 
da UNL. É professor de Artes Plásticas e Multimédia na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto (FBAUP) e 
membro integrado do Instituto de Investigação em Arte, Design e Sociedade (i2ADS).
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There is not a single way to address these questions and to say I do things is perhaps the only way I could 
think of to define a practice that lacks a name and a clear purpose. On this text I will try to discuss these 
problems from the point of view of artistic practice, my own practice.
Keywords: art; visual arts; studio practice; experimentation.

Figura 1.

Esta é uma imagem do meu estúdio em Outubro de 2018, dois dias antes deste 
colóquio, desarrumado e cheio de coisas mais ou menos ao abandono. Mudei‑me para 
este espaço há um mês atrás e com a mudança tudo ficou mais caótico. Nos 120 m2 deste 
rés‑do‑chão espalham‑se ainda sem uma ordem clara os objetos que chegaram de outros 
sítios. Cada incursão no meio deste depósito é surpreendente, até para mim, revelando a 
todo o momento coisas que julgava perdidas ou dando como perdidas coisas que julgava 
saber onde estavam.

A maior parte do que vemos à direita nesta imagem são os meus objetos  pessoais: 
roupas, sapatos, mobília, louça, panelas ou livros. À esquerda as minhas coisas de  trabalho: 
arquivos, papéis, livros, desenhos, trabalhos desmembrados ou inacabados, projetos 
 antigos e recentes, ferramentas ou máquinas. Há uma linha imaginária que  parece  dividir 
estes dois mundos. Na verdade, são uma e a mesma coisa, sendo difícil  separar estas duas 
realidades. Nesta casa junto pela primeira vez um sítio para habitar e um sítio para traba‑
lhar; agora que as coisas se misturam essa indistinção torna‑se mais clara.

No entanto, olhando para trás, para os últimos 25 ou 30 anos, reparo que quase 
sempre tive um estúdio, um espaço dedicado ao meu trabalho, ainda que a partir de 
 certa altura tenha deixado de precisar do estúdio para fazer o trabalho acontecer; ainda 
que frequentemente o trabalho tenha acontecido fora do estúdio; ainda que a minha 
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 prática tenha sido em muitos momentos mais extensiva do que intensiva. A partir de 
 certa  altura, o estúdio foi apenas um sítio onde as coisas esperaram, mais ou menos 
 inertes e ao abandono, pelo momento certo para serem ativadas ou, então, simples‑
mente, um espaço de refúgio de outras ocupações do dia‑a‑dia. Por vezes ia para o 
 estúdio apenas para fugir da necessidade constante de trabalhar que parece perseguir os 
artistas como uma servidão voluntária e quase compulsiva. Ia para o estúdio para parar 
de trabalhar ou, pelo menos, para adiar fazer aquilo que era suposto ser feito. Houve 
sempre, é claro, com regularidade, momentos de trabalho intenso mas, tanto quanto me 
consigo recordar, esses estúdios que fui tendo ao longo dos anos (assim de repente conto 
pelo menos 9 ou 10), foram quase sempre espaços silenciosos e calmos, mesmo quando 
partilhados ou usados para trabalho colaborativo, sítios mais ou menos arrumados mas 
sempre cheios de coisas, coisas feitas ou coisas à espera de serem feitas.

À primeira vista, essas coisas, à semelhança de todas a imagens (que são também 
coisas, na sua materialidade, convém não esquecer) são silenciosas e ali, na imagem com 
que comecei, parecem com efeito mudas. Falo incessantemente sobre elas desde o início 
deste texto, mas nunca pensamos que são elas que falam. Dessas coisas, e da imagem que 
lhes deu corpo, diríamos que não têm língua ou que, no limite, como proporia talvez a 
antropologia, são coisas boas com as quais pensar. Ora, o que eu quero sugerir é que 
essas coisas não são mudas mas sim entidades falantes. Desatam a língua dos outros e 
a nossa em particular mas, sobretudo, falam, e nós quando falamos são elas que falam 
através de nós, invertendo os princípios do ventriloquismo.

Esta presença de coisas — objetos vários, nas suas diferentes instâncias — é pois 
 essencial para perceber o conjunto de operações a que me refiro quando falo do  estúdio. 
A prática de estúdio ou de atelier é para mim mais sobre essa materialidade falante das 
coisas, na sua autonomia, do que sobre produzir qualquer coisa. É mais sobre fazer  coisas 
mesmo quando nada está a ser feito, no sentido dessa inércia que persegue um certo tipo 
de trabalho que acredita que as coisas, na sua materialidade, têm uma autonomia e uma 
vida própria que irá em grande parte determinar a natureza dos trabalhos.

FAZER COISAS (ABC)
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Figura 2. How to turn dust into gold, 2017 (Hilton levitating the stone). A Glimmer of Freedom,
Campo de Concentração do Tarrafal, Cabo Verde.

Quando estudei Pintura nos anos 80 ensinaram‑me um métier. Depois disso a 
 minha prática foi em grande parte um exercício de esquecimento desse métier, num 
processo de invenção de uma outra forma de fazer (as) coisas. 

A repetição dos gestos e a familiaridade com os processos de manipulação dos 
 materiais é central para as artes plásticas. Contudo, devemos considerar também o 
quanto a deriva operativa, o trânsito e o cruzamento entre diferentes media pode ofere‑
cer outras hipóteses de ativação dos processos de trabalho. Muito rapidamente fui 
 descobrindo, experimentando e olhando à minha volta, que podia transportar a ideia 
de que a arte é coisa feita do seu próprio fazer para fora de um quadro de especialização, 
fosse esta oficinal, tecnológica ou medial. Hoje posso dizer que minha prática não é de 
estúdio e também que não tem um medium de eleição. Isto não significa que a arte  tenha 
deixado para mim de ser essa coisa que se faz do seu próprio fazer, mas  tão‑só que a 
minha prática se tornou extensiva e derivativa, num grau em que a especiali zação tecno‑
lógica ou medial deixou de ser fundamental para o trabalho aparecer. Esse  processo 
foi lento e fez‑se inicialmente do território mais fechado da pintura para o campo 
 aberto da imagem e depois, gradualmente, para uma visualidade que procurou pensar 
a especi ficidade material das imagens, na sua relação com o mundo e com os corpos. 
De repente, não estava já no território das imagens mas no das coisas, dessas coisas que  
convivem connosco.



311

Assim, e apesar da necessidade que ia sentindo de ter um sítio de trabalho, com 
frequência o estúdio passou a estar fora do estúdio. Aos poucos e poucos, a reconfigu‑
ração do meu próprio trabalho fez com que o estúdio se mudasse para o seu  espaço de 
apresentação. A não ser pontualmente, já não se tratava de usar o estúdio como o lugar 
de produção mas sim como lugar de trânsito no movimento das coisas entre  diversas 
existências. Por um lado, o estúdio manteve para mim uma função convencional, 
 muito centrada na ideia de que se trata de um espaço reservado e na sombra, ainda que 
hiper ativo, como os bastidores mais ou menos frenéticos de um teatro onde os atores 
 aguardam pelo momento certo de saltar para o palco, onde se preparam os adereços ou 
se manipulam as luzes e os cenários. Por outro, o estúdio passou a ser um lugar estranho 
onde nada parecia acontecer, de atividade quase igual a zero, entregue apenas às coisas 
que aí esperavam pacientemente pelo seu destino. A alternância entre momentos de 
inércia e de ação passou a ser fundamental e, por vezes, desequilibrada. O hábito de ir 
trabalhar para o estúdio manteve‑se durante largos períodos, mas cada vez mais esse 
trabalho era entregue às próprias coisas, a essas coisas falantes. Na prática isto significa 
que os meus processos de trabalho se tornaram extensivos. Deixei gradualmente de ir 
para o estúdio fazer e manipular coisas dia após dia, como tinha aprendido desde muito 
cedo. Continuei a fazer coisas mas aprendi a esperar pelo momento certo para as ativar. 
Frequentemente, essas coisas, apenas iniciadas ou esboçadas, outras vezes encontradas 
ou recuperadas de trabalhos anteriores, precisaram de anos de espera antes de encon‑
trarem a oportunidade de serem transformadas numa outra coisa.

Figura 3. Duplo Forró, 2016 (detalhe). Mesas de bilhar, bolas em suspensão e som directo da cozinha.
(Projecto «Regime de meia-pensão», da Mezzanine, no café Ceuta, no Porto).

FAZER COISAS (ABC)



312

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

Degas terá dito um dia a Mallarmé que não conseguia escrever poesia apesar de ter 
muitas ideias, ao que Mallarmé terá respondido «Não é com ideias, meu caro Degas, que 
fazemos versos. É com palavras».

Como disse, a minha prática não é de estúdio (studio based) e não tem um  medium 
específico (medum based). Ultimamente, quando alguém me pergunta o que é que eu 
faço, qual a natureza do meu trabalho, eu começo quase sempre por responder que faço 
coisas. De facto, seja no estúdio ou noutro sítio qualquer, eu faço coisas, mesmo quando 
me limito a deixá‑las acontecer. Mas o que significa então, neste contexto, fazer  coisas? 
Ou, para dizê‑lo de outra forma, o que é que significa que possa definir e resumir a 
minha prática desse modo simples? Como explicar que mesmo quando não estou  
a  trabalhar estou de algum modo a fazer coisas, que mesmo antes de as coisas come‑
çarem a existir elas já lá estão, à espera de acontecer? Como explicar que frequentemente 
não sou eu que falo, mas sim as coisas que falam através de mim, transformado assim 
na marioneta falante de um teatro manipulado por essas ventríloquas que me limitei  
a ativar.

Não devemos confundir fazer coisas com outras ações como produzir, operar, 
 atuar, criar, gerar ou agir. Este fazer coisas a que me refiro envolve um largo espectro de 
operações, no sentido de uma ação clássica mas também da inação ou da espera. Neste 
fazer coisas reúnem‑se todos esses verbos, do produzir ao agir, mas ao mesmo tempo 
há aí um espaço intersticial e indefinido onde a inércia é também uma forma de ação. 
 Assim, não há uma diferença substancial entre a ação e não ação. Nesse espaço inters‑
ticial o não operativo é também operativo.

Regressemos então às coisas, feitas e por fazer, sobretudo a essas coisas deixadas 
ao abandono anos a fio num canto do estúdio ou entre as páginas de um caderno, para 
tentarmos perceber melhor a equiparação da ação à inação. Para mim esta ideia torna‑se 
mais clara de cada vez que algo desencadeia o trabalho e coisas que apenas esperavam 
pelo seu momento de entrar em cena se tornam subitamente operativas, por vezes para 
minha própria surpresa. Que isso se faça menos pela minha interferência direta e mais 
na dependência das próprias coisas e das circunstâncias do momento, ajuda a perceber 
o quanto esses mecanismos de ativação resultam, com frequência, da vontade própria 
das coisas.

É por isso que eu digo que muitas vezes o trabalho é feito sem que nada pareça estar 
a ser feito. Fazer coisas é também não fazer nada. Significa isto que este fazer coisas inclui 
diversas operações, obscuras e invisíveis, que são como que um fluxo subterrâneo que 
vem à superfície apenas de tempos a tempos, não como fatalidade ou como algo inexpli‑
cável mas enquanto regra que se aplica aos modos de fazer da prática artística, onde o 
abandono e a delegação são usuais.

Sem contradição, estou ao mesmo tempo absolutamente comprometido com 
a ideia de fazer coisas num sentido mais convencional, a partir de modalidades que 
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 envolvem um mantra operativo e uma prática continuada que cruza experiência e expe‑
rimentação, noções que são fundamentais para o meu trabalho. Preciso de manipular e 
transformar coisas para fazer outras coisas. O meu trabalho é transformista, resultando 
sempre de processos de transformação e mudança: coisas que se transformam noutras 
coisas. Isto implica a plasticidade como princípio, entendida como a qualidade de algo 
que é capaz de receber e conservar a forma e a informação, mas que é ao mesmo tempo 
instável, mutável e, talvez, imprevisível, contra todas as probabilidades.

Figura 4. Cabeças/Heads, 2018 (detalhe). Capacetes, chumbo, agulhas de acupuntura. Dimensões variáveis.
Foto: CIAJG, Guimarães.

Aquilo que quis trazer aqui como tópico foi justamente este movimento entre duas 
visões aparentemente contraditórias do meu trabalho: por um lado, a necessi dade de 
 esquecer um métier e aprender a deixar as coisas fazerem‑se por si; por  outro, a  colocação 
dos princípios plásticos da transformação e da mudança no centro da  minha prática, ao 
ponto de a definir a partir da ideia de que, antes de mais, faço coisas. Com efeito, atribuir 
um papel central ao estúdio parece ir contra o facto de sentir não  precisar dele para que 
o trabalho se faça; dizer que não consigo imaginar o meu trabalho sem uma experiên‑
cia de manipulação direta das coisas parece ir contra a possibilidade de que as coisas 
 possam acontecer em autonomia, apesar da minha interferência nos  processos; subli‑
nhar os momentos em que o trabalho está simplesmente à espera de acontecer  parece 
contradizer a ideia, que pedi emprestada a Robert Morris, que sempre foi  importante 
para mim: a arte é feita do seu próprio fazer.

FAZER COISAS (ABC)
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Não há uma única via para nos aproximarmos destas questões. Dizer que Faço 
 coisas é a única forma que me ocorre neste momento para definir uma prática que 
não tem um nome ou um propósito claro e que, ainda para mais, recusa qualquer 
tipo de especialização. Mas como falar de fazer coisas sem remeter para essas mesmas 
 coisas, que se desdobram em muitas outras coisas e instâncias, como uma matrioshka? 
Eu, pelo meu lado, só o posso fazer através da minha própria experiência, da minha  
própria prática:

http://ml.virose.pt/
http://ml.virose.pt/blog/
http://ml.virose.pt/blog/talk_to_me/
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PAINTING/MAKING; THE QUESTION OF 
MEANINGS AND VALUES

CRISTINA LOPES*

Abstract: This work seeks to give some contributions related to my painting, the process of making as well 
as to my philosophical research. I try that my fields of enquiry, are not just products of complex histori‑
cally contingent circumstances, but constructs of the ontological dimension of my paintings as a medium 
of individuation. Therefor I consider that thinking about the meanings and the values and going beyond a 
historically and philosophically interrelated conceptual dichotomies is important to increase critical aware‑
ness. The late 20th century saw those dichotomies sometimes come under convergence, in fields as diverse as 
those closest to physical science, such as the philosophy of science, and human sciences which traditionally 
focused on societies that used to be characterized as lacking science and even history, such as anthropology 
(and pre‑historic archaeology). Many factors have been involved, including the socio‑cultural changes that 
have gradually challenged the predominant pictures of the world. Also, sophisticated critiques about human 
nature, history and other topics where in argued since the 20th century paradigms for intellectual culture, 
as for several colonialist, and nationalist political «meta‑narratives»1 and continued to evolve until present. 
Something of the difficulty of these challenges, as well as a potential relevance is suggested by the argument:

Going beyond dualism opens up an entirely different landscape, one in which states and substances 
are replaced by processes and relations; the main question is not any more how to objectify closed systems, 
but how to account for the diversity of the processes of objectification2.

Keywords: making; painting; meanings; values.

* CINSENP International Comission on the Intelectual and Spiritual Expression of Nonliterate Peoples. Email: 
clopes99@gmail.com.
1 For instance, BENJAMIN, 1992; FOUCAULT [1972‑1977], 1980.
2 DESCOLA & PALSSEN, 1996: 12.
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Resumo: Este trabalho procura oferecer algumas contribuições relacionadas com a minha prática de 
 pintura, isto é, o processo de fazer, bem como as questões filosóficas que me ocupam. Procuro que a minha 
pesquisa e o meu campo de inquérito, não seja apenas produto de circunstâncias contingentes historica‑
mente  complexas, mas também, construções da dimensão ontológica das minhas pinturas como meio de 
individuação. Por isso, considero que é importante pensar sobre o sentido e valor e ir além de uma dico‑
tomia conceitual histórica e filosoficamente inter‑relacionada. Desde o século XX que certas dicotomias, 
por vezes, entraram em convergência, em campos tão diversos quanto aqueles próximos às ciências físicas, 
tais como a filosofia da ciência, ou em ciências humanas que tradicionalmente se focavam em sociedades 
que antes eram caracterizadas pela ausência de ciência e até de história, como a antropologia (e arqueo‑
logia pré‑histórica). Para tal muitos fatores estão envolvidos, incluindo as mudanças socioculturais, que 
gradual mente desafiaram as imagens predominantes do mundo. Também contribuíram para tal mudança, 
sofisticadas críticas em que se discutiu desde os paradigmas do século XX, à cultura intelectual sobre a natu‑
reza humana, a história e outros tópicos, assim como várias «metanarrativas» políticas, coloniais e naciona‑
listas3 que continuam a evoluir até á atualidade. Algo sobre a dificuldade desses desafios, assim como a sua 
 potencial relevância é sugerida pelo argumento:

Ir além do dualismo abre uma paisagem completamente diferente, na qual estados e substâncias são 
substituídos por processos e relações; a questão principal não é mais como objetivar sistemas fechados, 
mas como explicar a diversidade dos processos de objetivação4.

Palavras-chave: fazer; pintura; sentido; valor.

The lines of analysis treated here are based on a reflective experience and focus on 
the process of making my artistic work. My practice is rooted in traditional represen‑
tation and methods, but I constantly challenge my understanding of «painting». I  explore 
ways in which paint can represent effects such as light, time, movement,  climate or even 
a «sense of place». I use contrast and color, dramatic lighting, and graphic compo sitions, 
which often feature the interplay between man and the environment. I used the lines 
and colors available to me, distilling the image/feeling into the work, so that through 
 objective representation there is enough room for subjective interpretation. This is  clearly 
stated in some of my Scottish Series paintings, but also in the Italian  Series or even in 
the  portraits, and a small sample are presented here. I have always been  interested  
in landscape and the environment, and after concluding my master’s degree at Fine Arts 
University of Lisbon I have nurtured also a bigger interest in drawing and  portraits.  
In recent years I have been also developing attention to philosophical issues with a 
 special focus to Deleuze theoretical approach related to painting and to the operational 
modes of pictorial images. These «image/sensation», function as, self‑sufficient devices 
that capture and present invisible forces5. My work tries to meditate on the strength 
lines of a given device. In each device the lines cross thresholds according to which they 
are aesthetic, scientific, political, etc. We emphasize that a device implies lines of forces.  

3 Por exemplo, BENJAMIN, 1992; FOUCAULT [1972‑1977], 1980.
4 DESCOLA & PALSSEN, 1996: 12. (Tradução da autora).
5 DELEUZE, 1981: 57.
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In this way «The task of painting is defined as the attempt to make visible forces that are 
not visible»6. The purpose of this paper goes along with Deleuze philosophy, and with 
the path that contribute to the formation of the concept of image within his thought.

The point of departure would then, be approach the dogmatic image of thought 
under his Philosophy, and the alignment between his philosophy of difference and his 
studies around the pictorial image, (namely in Logique de la sensation and the modern 
cinematic image — Cinéma II: L’image-temps). Understanding how difference manifests 
itself throughout Deleuze’s account does, however, require a brief preliminary note on 
the distinction between difference and differentiation. As Deleuze explains, we call the 
determination of the virtual content of an Idea difference; we call the actualization of 
that virtuality into species and distinguished parts differentiation. As such, difference 
«resides» at both the virtual and actual aspects of multiplicities. So, Deleuze claims  being 
is nothing but a differentiating process and, for this reason, is synonymous with the 
 process of becoming differentiated. Furthermore, being’s differentiating becoming is 
thoroughly affirmative and comes first and foremost from the explosive internal force 
which life carries within itself. It means, contrary to identity in the sense of the identi‑
cal that posit a unified, transcendental ground, Deleuze claims being’s differentiation 
 emanates from an immanent process of becoming.

The series of paintings I produced in recent times under the theme of Landscape, 
some of them belong to the «Scottish Series» and gave account of the differentiation 
and specific features that we can find in this region. As I am staying for long periods 
in Aberdeen and traveling to get know better Scotland I have been developing a better 
acknowledgement of the «sense of place» and put it to the series. As Deleuze explains, 
«Each series explicates or develops itself, but in its difference from the other series which 
it implicates, and which implicate it, (…) the essential point is the simultaneity and 
 contemporaneity of all the divergent series, the fact that all coexist»7. Also, this work 
is connected to the concept of rhizome on the one hand and virtual on the other. Here 
enters the contribution of the concept of rhizome according to Deleuze and Guattari in 
which «A rhizome would not cease to connect semiotic chains, organizations of power, 
occurrences that refer to the arts, to the sciences, to social struggles. A semiotic chain is 
like a tuber that agglomerates very diverse acts; linguistic, but also, perceptive, mimic, 
gestural, and cogitative (…)»8. In those works, it was particularly relevant the relation 
of the colors, and lights and shadow. Which also alludes to virtual elements and favors 
the symbiotic relationship of the different parts that set together to deliver the compo‑
sition. It is the relationship of the different element in the image that constitute a kind of 
 itinerary for the viewer.

6 DELEUZE, 1981: 57.
7 DELEUZE, 2014: 157.
8 DELEUZE & GUATTARI, 1995‑2000: 16.

PAINTING/MAKING; THE QUESTION OF MEANINGS AND VALUES
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Photo 1. Left – Glen Spean, Scottish Series, Oil on Canvas. Right – Untitled, Italian Series, Oil on Canvas.

Deleuze’s point out that multiplicities are not fixed or closed beings, but are 
 constantly becoming; and formed by coherent, unitary boundaries that distinguish 
them from others. While they may appear to be coherent and unified, multiplicities are 
 constantly altering wholes composed of various lines which branch out in  unexpected, 
non‑linear, non‑uniform ways9. As the configuration of the multiplicity alters as a  result 
of being’s differentiation, so too does the subject, totality, and identity that result from that 
particular multiplicity. Multiplicities are not closed totalities, but are open,  composed of 
different and distinct component parts. Furthermore, it is in the plane of immanence 
that are contained the virtual and within itself the actualization as the relation of the 
virtual with other terms. Since the relationship between the current and the virtual is 
not what can be established between two current ones. The present ones involve already 
constituted individuals, while that the relation between the present and the virtual forms 
an individuation in act, or an individuation by relevant points.

Through individuation, the individual or being is constituted, but he is neither the 
first moment of being, nor the first being, but only a phase of being that constitutes a 
field proper to individuation. In the pre‑individual field in which intensities and flows, 
lines of force, mobile and communicating differences do not cease to be involved and 
to be involving, constituting in this way, the vital powers that can emerge from the field. 
Thus considered, the principle of individuation presupposes a temporal succession, in 
which this principle performs the operation of individuation until the emergence of the 
individual itself. Deleuze came from Simondon’s concept of individuation, according 
to which the crystalline individuation does not result from the encounter between a 
previous form and a matter, constituted before and separately, but rather a resolution 
that arises within a metastable system rich in potentials: «Pre‑existing form, matter and 

9 DELEUZE, 1995: 161.
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energy in a system»10. But in a differently way from Simondon, he privileges the infor‑
mal values in individuation, the first moment of being, the pre‑individual moment, a 
philosophy of forces, a metamorphic capacity of thought to attain variance of becoming 
and the germinate power of life. In his intuitive and anti‑dialetic method, he conceives 
the being as a totality that presents itself in multiple variations. Becoming in the light of 
Deleuze, implies we must think and create concepts, as devices, tools, as something that 
is created, produced from the given conditions and operating under these conditions.  
So the concept is a device that makes us think. According to Deleuze and Guattari a 
concept works as a re‑learning of the lived, a re‑signification of the world.

The major importance of my practice, and also its meanings and values stands in 
a position where I do not take refuge in just reflection, but operate, create, experiment, 
and intervene, through my work, through my paintings. Then in this body of work the 
research is direct to approximate and create a transdisciplinary approach, an  intersection 
between the areas of art and philosophy. For this reason, the study of Deleuze  vision 
provides a way to approach these areas, it is not the intention to submit or reduce art 
to a philosophical conception. Without being «shaking old stereotyped concepts like 
 skeletons…»11 or in other words in making, in developing a practice, we manage to 
 escape the cliché. And this struggle against the cliché would be a struggle against an 
empty agent of the power of thought, against a kind of image‑law, moral‑image, that acts 
as a standardizing and value‑determining mechanism. In this sense is not just a philo‑
sophical  struggle, but it is also a political struggle.

Photo 2. Portraits, Oil on Canvas.

10 SIMONDON, 1964: 8.
11 DELEUZE & GUATTARI, 1992: 109.
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Photo 3. Portraits, Oil on Canvas.

These images are some portraits that I made in recent years and are associated 
with the research of light and visibility regimes, on a given device. Visibility that does 
not refer to light in general that illuminates pre‑existing objects. Is formed of lines of 
light, that form variable and inseparable figures of this or that device. Each device has its 
light regime, the way it falls, propagates by distributing the visible and the invisible, by 
making the object that does not exist without it, that arise or even may disappear. This 
dimension of the self, as a line of subjectivities, is a process, a production of subjectivity 
in a device. It is a process of individuation of a becoming, as I mention before. In a broad 
sense we may address these issues under the process of learning. As Deleuze philosophy, 
mainly through the book «Difference and Repetition» well points out, the importance 
and dignity of learning are often recognized. «We may well say that learning is, after 
all, an infinite task, it is none the less cast with the circumstances and the acquisition 
of knowledge (…)»12. We learn when our bodies and our language are transformed in 
becoming sensitive to turning points in the systems we come into contact with, when we 
can «interpret signs» as Deleuze would say – signs indicating precisely transformations 
of systems, when two differential series are placed in communication, resulting in «reso‑
nances» and «forced movements». But we can never predict how learning will take place.

Finally, when we study Deleuze we note how there is no hierarchy between 
 philosophy, art and science. This idea is very clear in his book What is Philosophy? In 
it, Deleuze defines philosophy as a practice of concept creation, science as creation 
of  functions, and art as the creation of affects and percepts. Between art, science and 
philo sophy there are many possible connections. None of them can claim a privileged 
 position in front of the others. For Deleuze, «the sciences, the arts, the philosophies are 
equally creative». It is interesting to pose that practice is a way of allowing  theory to 
move  forward, of solving a theoretical problem that blocks us or that theory is a way 
of allowing practice to move forward, of solving a practical problem that blocks us.  

12 DELEUZE, 2014: 215.
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It is  actually a movement from one pole to the other that is constant. Recognizing the 
reach of this design, and starting from the Deleuzian idea that it is on the border of 
what we think we know, even when we are mostly unaware, «that we imagine we have 
something to say» — and because Painting to me always defines an approximation to the 
«Meaning» of the object or the concepts, we can still aspire to the work of the Sense, for 
although obscure and temporary that it may be. Nevertheless, it allows us to construct a 
network of thought, a way of making, a «movement» between the voice and the silence, 
that in spite of all continues to project ideas that mark our path. In this case, art is not 
only a conducive medium to force thought to think but goes beyond. Deleuze would say 
that «the work of art is not only born of the signs as it gives birth».
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FILMOSOFIA: UMA FORÇA PRODUTORA DE 
SENTIDOS FÍLMICOS

DEISE QUINTILIANO PEREIRA*

Resumo: «Filmosofia» é um «manifesto em favor de uma nova maneira radical de entender o cinema».  
É, portanto, um modo particular de vislumbrar um trabalho cinematográfico, ressignificando‑o no universo 
paralelo da sétima arte. As intenções do cineasta são compreendidas como um tema ousado cuja autonomia 
só é adquirida na idade adulta e a camera é interpretada como um olho autônomo, instigando os esforços 
criativos do espectador a caminhar pelo telão enquanto articula ligações entre o que é visto no filme e sua 
interpretação pessoal do mundo.
Palavras-chave: filmosofia; transdisciplinaridade; cinema; filosofia.

Abstract: «Filmosophy» is a «manifesto for a radical new way of understanding cinema». It is, therefore, a 
particular way of glimpsing a cinematographic piece of work, re‑purposing it for the parallel universe of the 
seventh art. It is a way of approaching filmmaking as a daring subject, reclaiming the independence that is 
acquired through adulthood and conceiving the camera as an «autonomous eye», going so far as to oppose 
the filmmaker’s intentions. It invites the creative endeavors of the viewer to interpret the signs that walk 
freely through the big screen, articulating links between what is seen in the film and the personal interpreta‑
tion of the world that is held by each individual.
Keywords: filmosophy; transdisciplinarity; filmmaking; philosophy.

* Universidade do Estado do Rio de Janeiro — Instituto de Letras. Email: deisequintiliano@uol.com.br.
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INTRODUÇÃO
Inicio minha exposição com uma citação: «A meticulosa e detalhada defesa da 

ideia de que o cinema é por si mesmo um tipo de mente, de que o filme pensa de uma 
maneira que lhe é própria, mescla‑se com o pensamento do cineasta. E embora a ideia 
geral de que filmes e cérebros partilhem características essenciais esteja em voga desde 
a invenção do cinema, Frampton discorre sobre ela com grande erudição e cuidado, 
levando‑nos a experienciar o filme do modo como deve ser experimentado — como a 
única forma de consciência». A definição laudatória com que Colin McGinn, da Rugters 
University decifra o livro de Daniel Frampton, Filmosophy, publicado em 2006, foi um 
dos elementos sedutores que me lançaram na estrada ladeada por rolos de celulose.

Em linhas gerais, a filmosofia espelha um estudo do filme como uma  engrenagem 
reflexiva autônoma, na qual o filme-cérebro (filmind)1, contém uma teoria sobre o  ser-filme 
(film-being) e sobre a forma-filme (film form). É seguindo essa trilha que a  filmosofia 
concebe o filme como uma «inteligência orgânica»: um ser-filme que  reflete sobre os 
personagens e temas propostos pelos próprios filmes. Para Frampton: «O  ser-filme é o 
próprio filme»2.

Trata‑se, portanto, de um modo particular de vislumbrar uma obra cinemato‑
gráfica, fornecendo‑nos um aparelhamento distinto de compreensão do universo para‑
lelo da sétima arte, sempre instigante para o espírito escrutador do crítico. É um desafio 
lançado à nossa compreensão da realidade «forçando uma consideração fenomeno‑
lógica sobre como a realidade é percebida por nossos cérebros»3.

A proposta de Frampton visa, assim, apresentar‑nos o filme em detrimento da 
 relação engendrada com a realidade circundante do espectador, embora tal conver‑
gência dite a tônica de parte significativa da filmografia mundial, conforme atestam os 
consagrados Cinefilô e Filosofando no cinema, por exemplo, que analisam pensadores 
de épocas distintas, à luz de filmes conhecidos de todos, numa abordagem original, em 
clara demonstração da eficácia dessa estratégia. O fato é que se ater tão somente a esse 
aspecto, a nosso ver, enfraquece uma possibilidade material de entendimento de que o 
cinema é capaz de instituir sua própria realidade, seu próprio mundo, cenas, objetos e 
efeitos, como desejar.

Diante da vastidão de maneiras de se conceber criticamente a perspectiva cine‑
matográfica, assumimos a que se apoia no conceito de filmosofia (Filmosophy), tal 
qual a concebe seu arquiteto, Daniel Frampton, em comunicação permanente com a 

1 Ao término do trabalho, propomos um mini glossário com uma breve explicação sobre os termos cunhados por 
Frampton e nossas opções tradutórias para a Língua Portuguesa, considerando‑se que, até a presente data, o livro 
não foi traduzido para o português.
2 FRAMPTON, 2006: 7.
3 FRAMPTON, 2006: 3.
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abordagem fenomenológica do cinema desenvolvida por Vivian Sobchack, apoiada nas 
 reflexões filosóficas de Maurice Merleau‑Ponty.

O objetivo de nossa intervenção é, então, sinalizar de que modo os aportes «filmo‑
sóficos» propostos por Frampton, fundamentalmente ancorados numa metodologia de 
base fenomenológica, são capazes de gerar novos sentidos, produzindo uma compre‑
ensão do cinema como espaço autônomo de criação de jogos significantes hauridos da 
relação direta entre a película e o espectador.

FENÓMENO FILMOSOFIA
A partir do delineamento fenomenológico do filme como experiência, formulado 

por Vivian Sobchack, tentemos compreender a contribuição dessa metodologia para os 
pressupostos da filmosofia. Na qualidade de método filosófico que se propõe a descre‑
ver a experiência vivida na consciência, a fenomenologia ajuda a elucidar a presença do 
filme-cérebro, no seu contexto. Todavia, por si só, o filme não é, por definição, fenome‑
nológico, o que torna mais difícil a concetualização do cinema por intermédio de uma 
fenomenologia adaptada.

Enquanto seres humanos, podemos nos apoiar em nossa fenomenologia singulari‑
zada para buscar um atalho facilitador de tal compreensão. À medida que nos apresenta 
os componentes de sua própria fenomenologia, o filme revela‑se, sobretudo, metafeno‑
menológico. O filme-pensamento (film-thinking) não é análogo ao pensamento humano, 
apreendendo apenas o que é visível, o que se faz ver, possuindo uma espécie de fenome‑
nologia privada. Na análise de Frampton4: «a fenomenologia refere‑se ao engajamento 
humano na realidade. O ser-filme não é humano e o filme-mundo (film-world) não é real. 
O filme é uma realidade autônoma, é seu próprio mundo […] somos seres subjetivos, 
contudo, os filmes parecem ser mais fluidos em seu propósito».

O filme possui, por conseguinte, a necessidade de elementos suplementares na 
 propositura de uma análise mais refinada dos fatos que apresenta: ângulo, cor, distân‑
cia. Em outras palavras, embora o aspecto fenomenológico seja profícuo, não é o mais 
 valioso para a testemunha-do-filme (filmgoer). Não devemos, pois, utilizar o cérebro para 
teorizar, ainda que ele nos leve a sentir e a experimentar, porque não conhecemos sufi‑
cientemente bem o processo mental de organização de um filme: «o filme‑cérebro pensa 
melhor do que nós»5.

4 FRAMPTON, 2006: 46.
5 FRAMPTON, 2006: 91.

FILMOSOFIA: UMA FORÇA PRODUTORA DE SENTIDOS FÍLMICOS
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O CINEMA PENSA
A interpretação conceitual adotada pelo pesquisador inglês, segundo a qual «filmo‑

sofia» se apresenta como manifesto em favor de uma nova maneira radical de compre‑
ensão do cinema, nos autoriza a compreender o grande écran como um  pensamento 
autônomo, como um modo de conhecer, como um modo de captar e como uma expe‑
riência filosófica que conduz a uma sabedoria singular, afinal é pelo estabelecimento de 
relações dialógicas entre os signos projetados no telão que chegamos à constatação  
de que o cinema pensa e a câmera… também!

Assim sendo, «filmosofia» pode ser compreendida como um manifesto em  defesa 
da inteligência e da independência fílmicas, abraçando um novo sistema de reflexão 
e uma nova episteme. Nesse sentido, é possível inferir por que a artilharia pesada de 
 muitos conceitos filosóficos encontram o seu paradigma de explicitação no cinema. 
 Todavia, a sala escura se revela como muito mais do que um catálogo de abordagem de 
problemas metafísicos, questionando conhecidos conceitos filosóficos.

Buscando um entendimento sobre o que pode ser alcançado cinematografica‑
mente, a filmosofia visa a descortinar o filosófico no movimento e na forma-filme. Se 
essa proposta representa um novo suporte aplicado ao filme, o que significará para o 
nosso pensamento e a nossa compreensão de mundo? O que um filme é capaz de imagi‑
nar filosoficamente? Quais seriam as implicações filosóficas em se vislumbrar o filme 
por intermédio dessa estilização? Como a filosofia pode pensar a partir de imagens? 
Em que sentido podemos empregar o filme-pensamento no atual debate de problemas e 
discussões filosóficas?

Diante de tantas indagações, propomos uma constatação sintética: filmosofia 
 implica uma criatividade investigativa, com claro apelo ora não mais à hermenêu tica, à 
interpretação, mas à semiologia, à construção conjunta de imagens (signos) que  também 
falam. Em avaliação convergente, Daniel Frampton chama atenção para um  aspecto 
não negligenciável do filme-cérebro: o processo de criação de base do filme-mundo, que 
 reconhece pessoas e objetos no interior de uma operação de reconfiguração fílmica, 
podendo ser intitulada filme-pensamento. É Deleuze quem nos auxilia na clarificação 
desse conceito: «Cada imagem no seu enquadramento, por seu enquadramento, deve 
expressar uma relação mental. Os personagens podem agir, perceber, sentir, mas não 
podem atestar as relações que os determinam. São apenas movimentos de câmera e seus 
movimentos em direção à câmera»6.

Deleuze tem razão em estabelecer tal paralelo sob a batuta da cinematografia do 
mestre do suspense, sobretudo se nos ativermos à introdução assinada por François 
 Truffaut, no livro‑entrevista Le cinéma selon Hitchock: «Hitchock é o único cineasta que 

6 DELEUZE, 1983: 271‑272.
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consegue filmar e tornar perceptíveis pensamentos de um ou vários personagens sem 
recurso ao diálogo»7.

De fato, é a câmera e não o diálogo que explica por que o herói de Janela indiscreta 
está com a perna quebrada (fotos de carro de corrida no quarto, máquina fotográfica 
quebrada). É a câmera, em Sabotagem, que faz com que a mulher, o homem e a faca 
não permaneçam numa relação de paralelismo, mas numa verdadeira triangulação:  
«A melhor cena é a do jantar, já no fim do filme, depois da explosão da bomba que 
 causou a morte do menino, quando Sylvia Sydney decide matar Oscar Homolka.  
Há vários  detalhes e alusões à criança morta e quando, finalmente, ela apunhala o 
 marido, é menos um assassinato do que um suicídio»8.

Ainda mais interessante é remontarmos à fonte primária do autor de A corda e  
Os pássaros sobre a fragmentação episódica e a ausência de diálogo tanto na Janela indis-
creta quanto em Sabotagem. Ouçamos a explicação técnica de Hitchcock sobre o tema, 
em entrevista concedida ao cineasta francês:

A utilização de meios fornecidos pelo cinema para contar uma história […] me 
interessa mais do que se alguém perguntasse a Stewart: como você quebrou a perna? 
Stewart responderia: «Estava tirando uma foto de uma corrida de carros, uma roda 
se soltou e me atingiu»; não é verdade? Essa seria uma cena banal. Para mim, o 
 pecado capital de um cineasta revela-se quando discutimos a dificuldade de escamo-
tear o problema, dizendo: «Resolveremos isso com um simples diálogo». O diálogo 
deve ser um ruído dentre outros, um rumor que sai da boca dos personagens cujas 
ações e olhares contam uma história visual9.

Apostando na força dos signos, das imagens em ação, a filmosofia não instaura uma 
analogia direta entre o pensamento e o filme, porquanto este forja um modo  distinto de 
nosso discernimento, de nossa leitura do mundo e de apreensão dos aconteci mentos, 
propondo‑nos uma nova modalidade de «pensar». Por essa razão, uma metáfora 
fenome nológica da percepção humana poderia restringir as possibilidades de signifi‑
cação do filme. A câmera pode ser interpretada como outro personagem, aproximando 
mais o filme-pensamento — isto é, a ação da forma-filme direcionada à intenção dramá‑
tica; espécie de teoria da narração fílmica — de uma ideia, um sentimento, uma emoção 
do que da singularidade da reflexão humana.

Efetivamente, o filme-cérebro é o próprio filme. Não o substitui, mas se aproxima 
da ideia de narrador, visto que permite ao espectador viver a experiência fílmica como 
seu drama pessoal, mais do que extraí‑la de uma vivência estranha e exterior à ação dos 

7 TRUFFAUT, 1966: 15.
8 TRUFFAUT, 1966: 79.
9 TRUFFAUT, 1966: 165.
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atores, cineastas ou narradores visíveis. Filmosofia é assim designada como uma filosofia 
orgânica do filme, uma inconteste ciência dos signos, uma semiologia.

O FILME-CÉREBRO
A partir do advento do cinema, analogias são estabelecidas entre o filme e a 

percep ção humana: os sonhos, as incursões do inconsciente projetando‑se na tela, o 
modo de apreensão da realidade. Segundo as teorias do polonês Jean Epstein, o  estudo 
de  Frampton demonstra que o filme detém uma qualidade única de ser «um olho 
 independente do olho, escapando ao egocentrismo tirânico de nossa visão pessoal… é a 
própria lupa»10. Essa maneira de conceber o filme ultrapassa a ideia do cinema como um 
cambaleante sistema de signos e avança em direção a um novo tipo de articulação capaz 
de revelar «os mistérios inconscientes da natureza e a natureza humana por intermédio 
de sua exploração epistemológica do tempo e do espaço»11.

A filmosofia implica, então, uma filosofia partilhada entre o ser-filme — reconcei‑
tualização que conduz à compreensão da película como uma «real» criação de uma 
reali dade própria — e o filme-cérebro. O conceito de ser-filme oferece uma  ossatura 
 conceptual que reverencia a relação som-imagem em detrimento dos diálogos. Sua maior 
preocupação é com a questão filosófica concernente ao espectador ao indagar: como o 
filme tece significações para além das intenções mecânicas? Essa abordagem oferece a 
nítida vantagem de revelar a pura poesia do cinema, antes mesmo que os filmes sejam 
mutilados pelo conhecimento contextual.

Em poucas palavras, a preocupação cardinal da filosofia nos parece ser descobrir 
o que o filme é capaz de pensar sozinho. Se Frampton adota a terminologia filme-cére-
bro é porque não estamos mais diante de um pensamento humano, mas de um molde 
 atípico, que investe no cérebro inovador, insólito, anômalo; de um cérebro fílmico insub‑
misso, numa certa medida, tanto ao cineasta quanto ao espectador: a ação institui sua 
 própria consciência e a significação dramática origina-se no filme, mais do que em forças  
exteriores a ele.

Filme-cérebro revela‑se, assim, o eixo em torno do qual gira o carretel que centri‑
fuga todas as considerações observadas no microscópio da refinada sismografia arqui‑
tetada por Frampton. É nesse terreno inóspito que nos cabe o questionamento do que, 
definitivamente, distingue o filme-cérebro do pensamento humano. Numa primeira 
abordagem, imaginemos que, para além do enredo ou do argumento, o filme-cérebro 
não é, por definição, metafórico. A similaridade entre o pensamento humano e o filme‑ 
‑cérebro é funcional (ou paralela) mais do que fenomenológica. Essa é a razão pela qual  

10 EPSTEIN, 1981: 19.
11 MERLEAU‑PONTY, 1948: 58.
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Frampton não se contradiz ao atribuir o termo «cérebro» a uma entidade que se encon‑
tra dissociada da reflexão humana.

Algumas representações simbólicas evocam significações mais abrangentes, como 
montagens específicas que traduzem imagens do pensamento na mente do  cineasta. 
 Nesse sentido, o filme nos faz pensar, convida‑nos a relacionar a película com outras 
ideias, o que ainda não é razão suficiente para definirmos o filme como uma «coisa 
 pensante». O movimento cinematográfico é «afetivo», no sentido etimológico do vocá‑
bulo (atingido, tomado por afféctus, afetado de vários modos). O cineasta entra em 
 contato com temas, situações, personagens sem a necessidade de qualquer recurso 
 externo ao próprio filme, pois tudo já está contido nele. Essa experiência, todavia, só 
logrará êxito se efetivamente o cineasta entrar no jogo, movendo suas peças como numa 
partida de xadrez, no multifacetado tabuleiro da filmosofia.

TESTEMUNHAS-DO-FILME: A CHAVE DO ENIGMA 
FILMOSÓFICO

Retornemos ao ponto nevrálgico de que nos ocupamos, na tentativa de melhor 
clarificar seu entendimento. O método da montagem orgânica a que pertinentemente 
alude o cineasta russo Sergei Eisenstein concentra‑se na revitalização das características 
e aspectos inatos, comuns a todo ser humano, tanto quanto é comum a toda humana 
e vital forma artística. Se nos concentrarmos numa experiência real do mundo físico e 
avaliarmos o que faz dessa experiência algo sui generis, permitiremos que a imagem ou 
tema desabroche com intensidade na mente da testemunha-do-filme como que preen‑
chendo um quebra‑cabeça.

Com efeito, cada filme é assim expresso como um organismo vivo, espargindo‑ 
‑se sob o modo de imagens e sons. Cada testemunha-do-filme assiste a uma projeção 
 diferente porque a forma-filme negocia sentidos de acordo com as inúmeras percepções 
implicadas sem contudo realmente alterar sua própria natureza inumana. Cada película 
se retroalimenta, se ajusta, se procria, se completa na interação com outros filmes (por 
referência, homenagem ou evocação).

O mesmo procedimento acomete as testemunhas-do-filme, desconcertando‑as 
ou contagiando suas vidas num período de duas horas, na sala escura. Claro está que 
cada organismo fílmico «vivo» existe «por si mesmo» — tal qual uma máquina — como 
um trabalho artístico original. Acolhemos o investimento filmosófico, portanto, como 
uma semiologia fílmica onde signos em liberdade nos permitem promover uma análise 
 síncrona com o emaranhado de «textos‑tecidos» (no sentido que lhe dá o semiólogo 
Roland Barthes) que cada um de nós, na qualidade de espectador, traz consigo.

Conceitos e expressões filmosóficos atuam sobre nossa percepção por um atalho 
autônomo, reestruturando nosso contato com o mundo. Filosoficamente, nossa maneira 
de vislumbrar a vida é afetada pelos filmes, à medida que eles alteram nossa apreensão 
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da realidade. Comumente, somos levados a considerar que vemos tão somente através 
da imagem, capturando diretamente as personagens. O filme, entretanto, está sempre 
pensando com e por intermédio de nossa percepção. É esse encaixe entre criação fílmica 
e percepção humana, como origem de produção de novos sentidos, que nos interessa 
destacar em nossas considerações.

A filmosofia move‑se no sentido de otimizar uma atenção especial concedida às 
imagens cênicas — no cinema, no vídeo game ou na televisão. Melhor: a filmosofia  busca 
implantar e lapidar um método que cresce à proporção que o filme avança, com a possibi‑
lidade de acompanhar o que quer que a cinematografia invente no futuro. Uma vez disse‑
cados os alicerces da filmosofia, jamais a testemunha-do-filme se sentirá transtornada por 
seus desdobramentos e renovados subsídios, sendo até capaz de antecipar soluções.

Voltemos a Frampton12: «ver o filme como pensamento une conteúdo, forma e 
testemunha-do-filme, de modo tal que o espectador capta a totalidade orgânica do filme 
graças a seus personagens e acontecimentos, pelo viés das formas dramáticas, mais do 
que pelas camadas de história ou estilo». Partindo dessa premissa, compreendemos que 
a testemunha-do-filme recebe a montagem de uma maneira tal que as intenções mecâ‑
nicas ou artísticas do cineasta não conseguem dominar completamente nem limitar.

Dito de outro modo, se por um lado os cineastas são os verdadeiros artífices de 
suas progenituras cênicas — nenhuma dúvida quanto a isso — por outro, são simples 
condutores do cinema-pensamento e admiti‑lo está longe de tentar solapar a impor tância 
do papel desse ator maior. Tal constatação demonstra simplesmente a aptidão peculiar e 
a rentabilidade da filmosofia no processo de revigoramento da experiência fílmica.

Consequentemente, a filmosofia se interessa pela questão filosófica; sobre como 
filmes transmitem significados às testemunhas-do-filme para além de qualquer  intenção 
mecânico‑inventiva. Embora as elaborações que enunciamos apoiadas no trabalho de 
Frampton possam ser aplicadas a análises fílmicas de qualquer época, são os filmes 
contem porâneos que melhor se adéquam à conceituação do filme como um pensa mento 
autônomo. Tão logo a projeção se inicia, o filme-cérebro está presente e o pensa mento 
põe‑se em movimento. O(s) sentido(s) da película ganha(m) vida graças às inten ções do 
cineasta que nela se depositam, mas as transbordam ultrapassando o seu  «querer‑dizer» 
preconcebido em favor de um «mais‑dizer» criativo porque o cinema sempre diz mais. 
Esse movimento se dá na tentativa de auxiliar as testemunhas-do-filme a estabele cerem 
relações vivas e dialógicas entre o que se desenvolve no telão e suas experiências e 
 vivências particulares.

A testemunha-do-filme não vê os mentores da película, sejam humanos ou tecno‑
lógicos, fato que institui aparatos que nos levam a aceitar sua única forma compro‑
vada de existência — enquanto transcendemos nossa fisiologia, o filme transcende 

12 FRAMPTON, 2006: 212.
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seu  maquinismo. O filme confronta‑se, então, com a única intenção que lhe é própria:  
o filme-pensamento que existe por e para ele mesmo, como uma consciência animada, 
que, visualmente, auditivamente e cinematicamente visa ao mundo ou à sua própria 
atividade consciente numa estrutura análoga à nossa própria estrutura humana.

A cena conclusiva do filme Blade runner pode metaforizar adequadamente essa 
temática: a exemplo da peça de Pirandello, Seis personagens à procura de um autor que 
lhes atribua uma realidade efetiva ou dos brinquedos do Toy Story, em sua luta pelo 
reconhecimento de se sentirem mais do que rabiscos em movimento, o que interessa é a 
existência. As questões trazidas à baila pelos replicantes de O Caçador de androides são 
homólogas às indagações mais primitivas sobre a origem do homem, a finitude humana 
e a busca do criador. Mundo real e virtual confundem‑se até o último instante, quando 
descobrimos que também a mocinha… é uma replicante!

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A filmosofia não nos brinda simplesmente com uma chave inédita e invulgar de 

compreensão do que se passa no telão, mas palmilha uma rota alternativa de  análise 
do filme, partindo de sua própria argamassa constitutiva. Ultrapassando qualquer 
 «essência» suscetível de ser atribuída à existência conceptual do filme-cérebro, o que 
se anuncia verdadeiramente substancial para nosso conhecimento do cinema é definir 
 fenomenologicamente o conceito de «filmosofia». Trata‑se de um conceito  operacional 
se voltarmos nossos refletores para as fontes primárias produtoras de ricas junções signi‑
ficantes extraídas de imagens que ganham vida caminhando livremente no  grande écran, 
tendo os sentidos co‑construídos nos espectadores a partir de sua inscrição  cultural  
no mundo.

A fenomenologia presta uma excepcional contribuição para o esclarecimento 
da relação entre pensamento humano e pensamento fílmico, o subjetivo e o objetivo, 
 engajamento humano com a realidade e engajamento cinematográfico. De certo modo, 
ao associar a experiência criadora do cineasta à visão humana, numa correlata isomor‑
fia entre existência fílmica corporificada (movimentos, sentidos, direção) e existência 
humana efetivamente vivida, filmes podem «pensar» humores e desejos por nossos 
movi mentos, cores, balizamentos etc., mas nunca do mesmo modo como nós experien‑
ciamos nosso humor e desejo. A maneira como o filme «pensa» não traduz fenomeno‑
logicamente o modo como nossa consciência audiovisual pensa.

Todavia, é extremamente limitado conceber que um filme só possa propor ideias 
ancoradas em histórias ou diálogos, limitação contida num questionamento lapidar de 
Frampton13: «Se o ponto de partida desses filósofos é “o que um filme pode fazer pela filo‑
sofia?” quanto tempo vão levar ainda para compreender que o filme apresenta filosofia?».

13 FRAMPTON, 2006: 9.
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Filmosofia firma‑se, destarte, como um produto da idade contemporânea, muni‑
ciada por copiosos recursos cinematográficos. É uma habilidade, um instrumento, uma 
semiologia; uma alternativa que permite construir algo inusitado. É uma estratégia com 
o objetivo de assumir uma postura filosófica diante do filme, descortinando, ao  mesmo 
tempo, o filosófico que impregna o filme. É uma estrutura para o presente e para o 
 futuro. É um dos possíveis caminhos do nosso pensamento. É onde nascem e morrem 
nossas convicções. 

GLOSSÁRIO
FILM-BEING — «Ser‑filme»: potencialidades que ultrapassam os limites do «filme‑mundo». Reconcei‑

tualização que conduz à compreensão da película menos como uma reprodução da realidade do que 
como uma «real» criação de uma realidade própria. O «ser‑filme» não é humano.

FILMGOER — «Testemunha‑do‑filme»: o espectador que exerce papel ativo no processo de apreensão 
da película e que, pela «estética da recepção» (Jauss, Iser), aponta para a mudança do paradigma 
da investigação filosófica, literária e discursiva, remetendo o ato de leitura a um duplo horizonte: o 
implicado pela obra e o projetado pelo leitor de determinada sociedade.

FILMIND — «Filme‑cérebro»: conceito filmosófico do «ser‑filme». Não trata de uma descrição empírica do 
filme, mas de uma compreensão conceitual das origens das ações fílmicas e dos eventos. Não é uma 
força externa ou um ser místico, invisível: o «filme‑cérebro é o próprio filme»14. Não o substitui, mas 
se aproxima da ideia de narrador.

FILM-THINKING — «Filme‑pensamento»: Ação da «forma‑filme» direcionada à intenção dramática; 
 espécie de teoria da narração fílmica. A «forma‑filme», por si só, é incapaz de constituir e reconfi‑
gurar o «filme‑mundo». Essa é a função do «filme‑pensamento», que não se aparenta a nenhum tipo 
de pensamento humano, mas encarna uma combinação de ideia, sentimento e emoção.

FILMOSOPHY — «Filmosofia»: estudo do filme como pensamento que contém uma teoria sobre «ser‑filme» 
e sobre a «forma‑filme». Conceptualismo do filme como uma inteligência orgânica – um «ser‑filme» 
pensante e reflexivo sobre personagens e assuntos apresentados na telona. Avalia a capacidade imagi‑
nativa e imaginante do filme.

FILM-WORLD — «Filme‑mundo»: reprodução simples e direta da realidade transposta para a tela.  
É um mundo plano, organizado e comprimido – parente da realidade. Tem a funcionalidade de um 
espe lho que reflete nossa interação com o mundo. A multiplicidade do movimento das imagens no 
 século XXI implica dizer que o «filme‑mundo» é uma espécie de segundo mundo no qual vivemos. 
O  «filme‑mundo» não é real.
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MODOS DE EXPRESSÃO E RECEÇÃO 
SIGNIFICANTES NO CINEMA

PEDRO ALVES*

Resumo: Este texto lança um olhar epistemológico sobre o cinema enquanto modo de expressão e receção 
da realidade. A narratividade fílmica promove estruturas de comunicação que, aliadas à ficção, recompõem 
e redirecionam a realidade para novos modos de a entender e explorar. Os filmes constituem propostas 
fechadas na sua expressão e forma, mas abertas nos sentidos e significados que autorizam. Do espectador 
requer‑se a participação ativa em processos de leitura do texto fílmico que implicam a sua biografia, as suas 
expectativas e o seu contexto vital. O cinema torna‑se, assim, campo privilegiado para aprendizagens não‑ 
‑formais e formais, onde a criatividade da expressão fílmica e a espontaneidade da vivência cinematográfica 
coabitam num processo orgânico e cíclico de comunicação e impacto.
Palavras-chave: cinema; narrativa; realidade; experiência.

Abstract: This text draws an epistemological sight into the seventh art as a way for expressing and expe‑
rience reality. Film narrativity promotes communicational structures that, together with fiction, recompose 
and  redirect reality towards new ways for comprehending and exploring it. Films are propositions closed 
in their expression and form, but open to the meanings and senses they authorize. Cinema requires from 
spectators an active participation in reading processes that implicate their biographies, expectations and 
vital contexts. Therefore, films become privileged places for non‑formal and formal learning, where the 
 creativity of film expression and the spontaneity of cinema experiences cohabit in an organic and cyclic 
process of communication and impact.
Keywords: film; narrative; reality; experience.
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INTRODUÇÃO
Uma indagação ampla e problematizante sobre aspetos do «fazer» e do «saber‑ 

 ‑fazer» humanos contempla diferentes materiais e recursos que participam decisiva‑
mente em múltiplos modos de atuação, pensamento e comunicação. Estes modos 
envol vem formas — escolarizadas, informais, académicas ou artísticas — de criação 
e experi men tação de mundos, objetos, seres e ambientes. E, nesse sentido, a arte e o 
 cinema  encontram completa pertinência enquanto mecanismos fundamentais de imagi‑
nação,  construção, produção, libertação, transmissão, experimentação e aprendizagem 
dos mundos que temos e somos.

Este texto pretende averiguar a configuração da narrativa e da ficção no cinema 
como forma de expressar e receber significativamente o real. Focar‑se‑á no caminho, 
denso e complexo, que vai do caos da realidade e da sua reconfiguração expressiva pela 
sétima arte até às propostas de experimentação de mundos que referenciam metafo‑
ricamente essa mesma realidade e expandem e amplificam as possibilidades de a 
 compreendermos, sentirmos e vivenciarmos. Assim, procurará estabelecer um esquema 
processual do modo pelo qual o cinema estimula a criação destes mundos interiores e 
exteriores, identificando diferentes etapas deste caminho significante de desconstrução 
e reconstrução da realidade no e a partir do cinema.

DA REALIDADE AO CINEMA: MODOS DE EXPRESSÃO
A reconfiguração da realidade em modelos de sentido próprio e/ou partilhado e 

as oportunidades de comunicação destes mesmo modelos são aspetos incontornáveis 
para uma saudável existência do ser humano e um profícuo entendimento do real.  
A reali dade constitui o ponto de partida inevitável para qualquer tipo de  entendimento. 
 Qualquer expressão ou comunicação — mais ou menos metafórica, implícita ou explí‑
cita — tem o real como referência. Não conseguimos entender algo que escape total‑
mente às suas coordenadas, seja por aproximação, comparação ou contraste. Mas a 
reali dade  instaura igualmente, na sua forma pura e liberta da intervenção humana, uma 
amálgama  desordenada e heterogénea de informação que, ao mesmo tempo que  oferece 
múltiplas possibilidades de entendimento, sensibilidade e atuação, dificulta também 
consensos e partilhas de cosmovisões e modelos do saber e do fazer.

A comunicação é um eixo fundamental da vida do ser humano. O indivíduo tem 
a necessidade de interagir com o seu contexto, com as pessoas que o integram, com 
os objetos e ambientes que habitam o seu universo cognoscente. A descoberta da sua 
identi dade está necessariamente relacionada com a ocupação de um lugar dentro do que 
é a sua cultura e sociedade. Na procura de um papel e função sociais, e para que cada 
individualidade humana possa desenvolver‑se de forma saudável e profícua,  existem 
dois elementos fundamentais: a aquisição e utilização de linguagens comuns e parti‑
lhadas (motores da comunicação humana) e a interpretação da realidade através de um 
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equilíbrio entre as perceções individuais e os saberes socialmente partilhados. De uma 
combinação feliz destes dois aspetos advém a oportunidade de expressar e receber senti‑
mentos, intenções ou ideias. Ambos autorizam o grau de objetividade necessária para 
entender e difundir os fatos da realidade experimentada e entendida, abstraindo a expe‑
riência do mundo real e transmitindo‑a, individual ou coletivamente, além dos limites e 
condições espaciais, temporais, culturais ou pessoais.

Além de uma comunicação equivalente ou objetiva, o ser humano precisa de 
 expressar elementos subjetivos, frutos de uma visão própria sobre a realidade. É certo 
que o entendimento entre sujeitos e culturas distintos condenar‑se‑ia ao fracasso se não 
fosse pela capacidade de produção e compreensão de metáforas que permitem a criação 
de um canal de comunicação síncrono, capaz de ultrapassar as limitações dos juízos e 
das cosmovisões parciais. Mas todo o entendimento sobre a realidade advém sempre,  
e inevitavelmente, da consideração do que tomamos por plausível, verdadeiro e signifi‑
cativo. Por isso mesmo, são múltiplas as configurações possíveis e dissonantes da reali‑
dade. Várias religiões, distintas ideologias, inconciliáveis teorias científicas, ou diferentes 
formas de ser, pensar, sentir e agir, provam‑nos a inevitabilidade do perspetivismo e do 
pluralismo. Ou seja, entendemos o real apenas do ponto de onde o olhamos e enten‑
demos, a partir de nós, do nosso contexto e da nossa cultura. Com isso, construímos 
«versões‑do‑mundo»1, diferentes, mas complementares. Uma ideia de verdade abso‑
luta ou absolutizante cai por terra, evidenciando‑se, ao invés, a necessária articulação 
de  distintas compreensões sobre o ser humano e a realidade como forma de nos aproxi‑
marmos de uma «verdade» mais ampla e completa.

Neste diálogo entre o objetivo e o subjetivo, ou entre a necessidade do absoluto e a 
inevitabilidade do parcial, ganham particular relevância os modos de articulação, conta‑
minação ou dissonância entre ciência e arte. A ciência trabalha sobretudo com proces‑
sos de indagação e construção de mundos assentes na objetivação, na verifi cação e na 
plausi bilidade. No entanto, frequentemente esquece, evita ou simplesmente vê‑se impo‑
tente perante os mundos sensíveis, empíricos, emocionais e subjetivos que são  parte 
 inexorável do ser humano e que rejeitam as imposições da objetividade e da compro vação.  
A este respeito, Gonçalo M. Tavares2 aborda uma questão fundamental: «uma ciência 
que não investiga os sentimentos serve para quê? Serve tudo aquilo que não é senti‑
mento. Serve, pois, o homem? Serve toda a parte do homem que não é sentimento». 
Ainda que sejamos ávidos de contínuos e máximas de funcionamento ilimitado3, dificil‑
mente isso traz ao ser humano a possibilidade de se aproximar de uma consciência mais 
apurada sobre si mesmo e sobre o seu mundo. Nesse sentido, precisa de uma relação de 
proximidade e complementaridade entre arte e ciência nesta indagação da realidade.

1 GOODMAN, 1995.
2 TAVARES, 2006: 18.
3 DUBUFFET, 2005: 40.
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A arte, «mais do que conhecer o mundo, produz complementos do mundo, formas 
autónomas que se acrescentam às existentes»4. Nesse sentido, complexifica, densifica, 
amplifica e expande as formas do real pela sua reconfiguração e renovação. E, ainda que 
constitua um campo transmutável em múltiplas manifestações e aberto na expressão 
e receção que permite, a arte aproxima‑se da ciência pelo facto de ambas constituírem 
«modos de descoberta, criação e alargamento do conhecimento no sentido do avanço 
amplo da compreensão»5. Nesse sentido, os artistas, não menos do que os cientistas, 
«tomam, desfazem, refazem e retomam mundos familiares, remodelando‑os de modos 
admiráveis» que nos permitem conhecer e reconhecer a realidade a partir da sua repre‑
sentação e interpelação metafórica6.

Além da preponderância do espectro artístico para uma mais completa  indagação 
das condições do indivíduo e do mundo real, devemos também ressalvar a importância 
da (re)configuração da realidade permitida e operada através da narrativa. A estru tura 
narrativa é uma importante ferramenta para a expressão e representação da experiência 
humana, desenhando um mapa dos problemas e aventurando soluções para a  situação 
passada, presente ou futura da realidade7. Por outro lado, autoriza uma abordagem de 
«intenções humanas ou semelhantes ao humano e ações e vicissitudes e conse quências 
que marcam o seu curso»8, que podem servir para «julgar as relações e estados do 
 próprio mundo real»9. A criação de histórias representativas da ação humana — indivi‑
dual e  coletiva — é um importante veículo para a aprendizagem, bem como meca nismo 
essencial para partilharmos experiências em direções intemporais e universais. Ao 
 encerrar múltiplos elementos do real dentro de uma representação concreta e refe rencial 
(personagens, ações e contextos), o caráter metafórico da narrativa releva a  capacidade 
 humana de suplantar o espaço, o tempo e a subjetividade na sua necessidade comu‑
nicativa. A narrativa posiciona‑se, assim, como veículo para o ser humano comunicar 
todo o tipo de informações cognitivas, emocionais, objetivas ou subjetivas: possibilita a 
transmissão de dados sensoriais, subjetivos ou particulares de forma objetiva, ao mesmo 
tempo que permite a simbolização e abstração de factos reais através da sua represen‑
tação metafórica.

Acima de tudo, «contar histórias é um fenómeno inerente ao ser humano»10, pelo 
que a narrativa vai além da função meramente estética da comunicação humana, «confi‑
gurando, em grande medida, o nosso pensamento»11. Várias teorias da psicologia têm 

4 ECO, 1976: 54.
5 GOODMAN, 1995: 153.
6 Idem: 156.
7 JAMESON, 1995: 23, 29.
8 BRUNER, 1986: 13.
9 DOLEZEL, 1998: 54.
10 GARCÍA GARCÍA & RAJAS, 2011: 9.
11 Ibidem.
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defendido a importância da narrativa para o conhecimento, para a comunicação ou até 
mesmo para abordagens terapêuticas12. Pela narrativa, exploramos o real, ordenamos os 
seus dados, selecionamos o seu conteúdo, estruturamo‑lo, densificamo‑lo, atribuímos‑ 
‑lhe causalidade e direção, de modo a permitir a expressão e extração de determinados 
(ou sugeridos) significados e impactos, quer cognitivos quer emocionais. Assim, «ao 
narrar, narramo‑nos. Narrar é viver, sobretudo na forma pela qual poderíamos viver e 
relatar‑nos, de uma maneira explícita ou implícita»13.

Se a narrativa nos permite aventurar novas formas de viver, idealizar, sentir e  atuar, 
isso deve‑se fundamentalmente à sua ligação próxima com a ficção. A ficção «não é 
a criação de um mundo imaginário oposto ao mundo real»14, mas antes a oportuni‑
dade de extravasar os limites e imaginar novas possibilidades para o real, sem imputar‑ 
‑lhe  consequências diretas nesse processo. Desse modo, permite, tal como a narrativa, 
 explorar as condições da realidade de forma referencial e representativa, em metáforas 
e (re)configurações que multiplicam as suas verdades e direções. Os mundos possíveis 
e impossíveis da ficção propõem variações do real que nos permitem imaginar novos 
 caminhos e soluções para questões da existência humana e para muitas das suas angús‑
tias e ambições. Ao fazê‑lo de forma descomprometida, referencial e simbólica, conse‑
guem abordar a realidade e os seus factos com menor tensão psicológica15. Ao simu‑
larem histórias que referenciam com verosimilhança e plausibilidade o real, instauram 
as forças autenticadoras e credíveis que fazem a ponte entre a consciência do ficcional e 
a crença (ou suspensão voluntária da incredulidade) no mundo não‑real exibido.

Esta incorporação da ficção não é própria do cinema (a literatura, por exemplo, 
também o permite), mas é na sétima arte (ou através da imagem e do som) que a ficção 
ganha uma força incomparável na forma como se mostra ou revela. O cinema, «mais do 
que um simples meio de registo de um pedaço bruto de realidade, é um meio de expres‑
são que renova as formas mediante o trabalho com os materiais que oferece a  própria 
realidade»16. Referenciando esses materiais de forma direta ou metafórica, o  cinema 
constitui um veículo importante para a expressão narrativa, pela seleção de  tempos e 
momentos históricos. A sua estruturação pelo processo de montagem cria relações entre 
os diferentes fragmentos (planos e cenas) e, com isso, propõe ou potencia significados 
para as imagens, sons e sequências. A fragmentação e condensação do tempo da ação 
narrativa corresponde a essa função do cinema de «substituir a vida real como a vemos e 
percebemos», dando origem a «uma vida mais intensa e sobretudo mais densa»17.

12 GREEN, STRANGE & BROCK, 2002.
13 GARCÍA GARCÍA, 2011: 16.
14 RANCIÈRE, 2010: 97.
15 SCHAEFFER, 2002: 308‑309.
16 QUINTANA, 2003: 59.
17 MITRY, 2002: 475.

MODOS DE EXPRESSÃO E RECEÇÃO SIGNIFICANTES NO CINEMA



340

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

No que concerne à ficção, o cinema apresenta e atualiza o não‑existente pelas 
 imagens e sons, acarretando a aproximação a aspetos invisíveis ou não‑concretizados da 
realidade. Permite conhecer ou reconhecer o real sob novos moldes e formas,  exibindo 
o microscópico, o impercetível, o inexistente e o imaginado como matérias de expressão 
referenciada da realidade. Tal como o documentário, constrói uma perspetiva  autoral 
sobre o real, desenvolvida a partir da seleção dos enquadramentos (o campo e o fora de 
campo, visuais e sonoros, como decisões subjetivas, mas significativas) e de uma  relação 
com a expressão cultural, social, ideológica e política. Ou seja, o cinema  impõe‑se  sempre 
como participante de um diálogo entre o individual e o coletivo, onde as decisões comu‑
nicativas surgem como reflexo de perspetivas e escolhas específicas de um espaço e de 
um tempo. No entanto, abrem‑se para diferentes oportunidades e direções de receção 
e experimentação, que denotam o caráter aberto da obra fílmica e a relevância ativa do 
espectador para a construção dos seus significados e impactos.

DO CINEMA À REALIDADE: MODOS DE RECEÇÃO
O cinema instaura uma espécie de jogo ou desafio, proposto por determinado 

 autor e direcionado e recebido por (in)determinados espectadores. O filme constitui 
uma  intenção autoral, fechada na sua materialidade, mas que autoriza um «ato de liber‑
dade de procura de sentido (…) porque para o recetor o texto [fílmico] é um campo 
de escolhas, orientadas pela ação do autor»18. Ao espectador solicita‑se «atar os fios da 
 trama» como tarefa fundamental19, aproveitando a abertura deixada pelo filme para a 
sua ação subjetiva e particular de perceção, compreensão e interpretação da obra.  Apesar 
de potencialmente imóvel durante a experiência fílmica, o espectador contrapõe à passi‑
vidade física a atividade mental de leitura e deciframento do conteúdo cinematográfico.  
A partir da teoria de Hans‑Robert Jauss20, podemos considerar três leituras do espec‑
tador durante o processo de receção da obra. Em primeiro lugar, a leitura da imagem 
imediata, percebendo as formas sensoriais (visuais e sonoras) que apresentam o  mundo 
fílmico em cada momento singular. Em segundo lugar, a leitura dessa mesma imagem 
no  contexto das imagens que a antecederam (leitura retrospetiva) e daquelas que a 
 podem suceder (leitura antecipatória). Em terceiro lugar, a leitura do conjunto global 
das imagens (o filme) no término da sua experimentação, determinando um  conjunto 
de significados globais que excedem a mera soma das leituras parciais.

Estes processos de perceção, compreensão e interpretação naturalmente requerem 
e integram o contexto vital do espectador. A sua história de vida, as suas expectativas, 
as suas ideologias e as suas perspetivas vitais (passadas, presentes ou futuras) não têm 
forma de se afastar do modo pelo qual compreende o que se passa à sua volta. E um filme 

18 GARCÍA GARCÍA, 2011: 29.
19 CASETTI, 1989: 26.
20 JAUSS, 1982.
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não é exceção. De facto, «a nossa experiência cinematográfica é sempre pessoal, uma vez 
que nela influem recordações, vivências e experiências únicas que configuram a nossa 
consciência»21. E é precisamente a partir do que coloca de profunda e intrinseca mente 
seu no filme que o espectador permite a imersão catártica, projetiva e identifi cativa no 
universo narrativo. Pela escuridão do contexto, pela perda dos referentes  sensoriais da 
sua situação real, bem como pelo fascínio exercido pelas imagens e sons que condu‑
zem a sua atenção pela narrativa, o recetor fílmico mergulha na história e nos seus 
interve nientes para mais fortemente relacionar‑se com eles. Por um lado, envolvendo‑se 
 cognitiva e emocionalmente com os elementos narrativos que conduzem aquilo que o 
 espectador é para dentro daquilo que o filme oferece (projeção de desejos, frustrações, 
medos, ambições, etc., no filme). Por outro lado, retirando do filme exemplos e refe rên‑
cias para aquilo que pensa, sente e faz. Assim, se a projeção oferece o filme como campo  
para enfrentar aspetos intrínsecos à vida e situação vital do recetor, a identificação signi‑
fica a emersão de oportunidades de aprender com o filme e de dele aproveitarmos infor‑
mações para renovarmos os nossos modos de ser, pensar e agir.

No entanto, no final do filme, a luz acende‑se e o espectador desperta do seu  «sonho 
consciente», regressando à realidade. Transformado? Quase sempre, sim. E em  pequenas 
doses, é certo. Mas o filme oferece sempre informações — cognitivas, empí ricas e/ou 
emocionais — que o espectador enquadra, consciente ou inconsciente mente, na sua 
identidade individual e social. A qualidade desta intervenção do filme nos rece tores está 
diretamente relacionada com o tipo de identificação e empatia por eles desenvol vido, 
condições decisivas para o impacto de determinada narrativa nas personalidades do 
seu público. O filme constitui sempre a transmissão de uma experiência, composta por 
ações, personagens e contextos com os quais o espectador pode relacionar‑se. Avaliar os 
caminhos narrativos e ficcionais significa também perceber os caminhos da nossa defi‑
nição pessoal e coletiva, pelo que o cinema potencia aproximarmo‑nos da nossa própria 
visão do mundo.

Por tudo isto, o potencial de aprendizagem do cinema é inegável e incontornável. 
As narrativas ficcionais e fílmicas são expressão, por parte de um autor ou conjunto de 
autores, de histórias que se adequam ao passado, presente ou futuro das  sociedades onde 
são produzidas ou a que se referem. Servem de testemunho e reflexão sobre a época 
contemplada pela ação ou pelo contexto de produção, bem como sobre as temáticas 
que fazem parte das angústias ou ambições de determinado ambiente cultural, político, 
 económico ou histórico. Ainda que estas narrativas se estabeleçam dentro de  universos 
criados enquanto alternativa à realidade, têm sempre origem no real, guardando e 
referen ciando as suas marcas através da verosimilhança e plausibilidade dos eventos 
fictícios comparativamente com os aspetos reais. Assim, são um instrumento útil no 

21 TRIPERO, 2011: 39.

MODOS DE EXPRESSÃO E RECEÇÃO SIGNIFICANTES NO CINEMA



342

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

momento de indagar os contextos efetivos do nosso mundo e imaginar as soluções ou 
alternativas de compreensão e atuação sobre o mesmo.

Por outro lado, o potencial descrito de aprendizagem através do cinema faz  sentido 
apenas quando contextualizado na polissemia e na grande variedade de expressões e 
 leituras permitidas. Os filmes encerram uma considerável discrepância de temáticas 
e abordagens narrativas, estéticas ou, até, políticas. Constroem e propõem  diferentes 
 trajetos e ferramentas de abordagem e interpretação do real. Assim, a procura de 
 modelos universais de exploração didática ou imersão cognitiva nos filmes tendem a 
perder  relevância e eficácia, devendo adaptar‑se sempre ao público definido e deixar 
margem para que este possa construir o seu próprio percurso de leitura, interpretação e 
assimilação crítica dos elementos do filme. Interpretações múltiplas revelam um maior 
número de significados potenciais ou implícitos. Diferentes pontos de vista trazem 
 consigo vias de acesso a uma maior quantidade e qualidade de interpretações e impres‑
sões. Assim,  potenciar a polissemia fílmica em âmbitos didáticos significa caminharmos 
no sentido do Outro, do distante e do desconhecido. Contempla indagarmos opções 
que escapam dos nossos limites pessoais, alargando horizontes pessoais e coletivos. No 
fundo, contribui para uma saudável pertença e conexão com os seres e ambientes que 
nos rodeiam22.

MODO DE FAZER MUNDOS: A SIGNIFICÂNCIA DO CINEMA 
PARA A REALIDADE

A partir da relevância do cinema para a construção e desconstrução de modelos 
e esquemas de conhecimento sobre a realidade, compreende‑se então a sua relevância 
e importância para trabalhar competências e conteúdos de acesso ao que define quem 
somos e o mundo em que vivemos. Enquanto matéria artística e metodologia reflexivo‑ 
‑criativa, constitui um dispositivo de forte impacto sensorial, imaginativo e narra tivo, 
que participa decisivamente na emersão e manutenção de imaginários individuais  
e coletivos.

Olhando para este trajeto que vai da definição da proposta fílmica às  múltiplas 
 possibilidades de receção (não‑formal ou formal), identificam‑se um conjunto de 
 processos que, inexoravelmente, constituem as verdadeiras etapas do que poderia 
considerar‑se este «modo de fazer/receber mundos» que é o cinema. Além de, no seu 

22 Um estudo — ALVES, 2015 — comprovou esta tendência para a aprendizagem não‑formal do cinema: cerca de 75% 
de 854 participantes num questionário (procedentes de Portugal e Espanha) reconheceram algum tipo de aprendi‑
zagem a partir dos filmes habitualmente experimentados. Permitiu também identificar e compreender algumas tipo‑
logias inerentes a esta aprendizagem, que podem ir de âmbitos cognitivos (ideias, teorias, conhecimentos, reflexões) a 
espectros emocionais (empatia, esperança, sonho, valores, ideais) ou comportamentais (posturas, comportamentos, 
ações, perseverança). Assim, justifica‑se o facto de um considerável número de projetos nacionais e internacionais 
redirecionarem esta relevância didática do cinema para um âmbito formal, através de estratégias e projetos que  visam 
ensinar «o cinema», «pelo cinema» ou «com o cinema» (BERGALA, 2007), dentro e fora dos contextos escolares.
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 conjunto, inspirarem uma possível metodologia de trabalho artístico (ou exploração 
científica) sobre determinado problema ou assunto, esclarecem esse percurso progres‑
sivo que vai da construção de um discurso até à sua disseminação por diferentes inter‑
pretações e formas de receção. Assim, este esquema contempla as seguintes operações:

•	 Seleção: filtragem da realidade e escolha de elementos narrativos a tratar (tema);
•	 Estruturação: ordenação dos elementos narrativos num universo e trajeto (narra‑

tivo) circunscrito;
•	Densificação: filtragem dos momentos e eventos narrativos importantes para o 

tema e para a estrutura definidos;
•	Amplificação: referenciação e interpelação da realidade, amplificando os elemen‑

tos abordados de acordo com a sua intensificação pela narrativa;
•	Ampliação: oportunidade de explorar a realidade de acordo com novos cami‑

nhos, novas direções e novas configurações;
•	 Significação: oportunidade para a construção de novos significados sobre o real, 

pelo deslocamento fílmico e através da configuração autoral dos elementos 
 narrativos;

•	 Expressão: configurações visuais, sonoras, verbais, espaciais e temporais (origi‑
nais e significantes) para os elementos narrativos selecionados;

•	Materialização: concretização do filme, enquanto proposta fechada na sua mate‑
rialidade, mas aberta para várias (e polissémicas) formas de receção;

•	 Experimentação: processo de receção do filme, nas várias leituras autorizadas e 
influenciado pelo contexto (espacial e vital) de visionamento;

•	 Interpretação: processo de implicação do espectador no filme, recodificando o 
que vê de acordo com características individuais e coletivas que o definem;

•	 Implicação: projeção, identificação, catarse, emoção: o espectador implica‑se no 
filme e tem participação ativa no mesmo;

•	Amplificação: filme permite amplificar necessidades do indivíduo, resolvendo 
ou encaminhando soluções para vários aspetos do ser (novas ideias e reflexões, 
 desafios emocionais, incremento da sua bagagem empírica).

Em cada final de trajeto, há sempre a possibilidade (e probabilidade) de um 
 reinício deste esquema processual. Neste ciclo de relações entre produção e receção 
cinema tográficas, autores e espectadores vão redefinindo‑se pelas propostas e caminhos 
anteriormente trilhados, o que condicionará, naturalmente, o retorno às mesmas opera‑
ções. O cinema instaura, deste modo, as noções de experiência e de memória como 
elementos fundamentais para o desenvolvimento dos entendimentos cognitivos e para 
o  alcance das capacidades afetivas por ele proporcionadas. Em cada ciclo, pela expressão 
ou experiência, novas conquistas, novos desafios e novos resultados vão aumentando 
em número e densificando em qualidade.

MODOS DE EXPRESSÃO E RECEÇÃO SIGNIFICANTES NO CINEMA
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CONCLUSÃO
A análise dos modos de fazer e receber mundos, dentro e a partir do cinema, 

 permite clarificação e consciência face à significância que os filmes encerram para 
 explorar, criativa e/ou criticamente, as condições da existência e da atuação humanas 
sobre a realidade. O cinema abraça a participação ativa da arte, da narrativa, da ficção 
e dos sentidos audiovisuais no desenho de versões problematizantes e desafiantes dos 
amplos significados do ser humano e da realidade. Estabelece um campo aberto e labi‑
ríntico para a cognição, emoção e experiência humanas, onde, perdendo‑nos, acabamos 
sempre por nos encontrar novamente e com novidade.

Todos os filmes constituem fenómenos empíricos, cognitivos e emocionais ampla‑
mente marcantes para as cosmovisões, biografias e identidades de quem os desenha e 
de quem os interpreta. Afetam os modos de ver o mundo e os comportamentos nele 
 adotados. Permitem uma aproximação (expressada ou experimentada) ao nosso interior 
idiossincrático, bem como às idiossincrasias de outros seres e contextos que compõem 
a nossa realidade. Assim, os mundos do cinema impõem‑se como parte integrante da 
cultura, das sociedades e dos indivíduos, sendo participantes relevantes e significantes 
no contexto das discussões privadas e públicas sobre o lugar do indivíduo e os lugares 
do mundo. No trajeto proporcionado por cineastas e acolhido por espectadores, gera‑se 
não apenas um diálogo entre os polos autoral e espectatorial, mas um confronto profícuo 
entre diferentes formas de ver, sentir e pensar. Anima‑se o debate entre subjetividades 
e sentidos partilhados, entre materialidades e metafísicas, entre estéticas e ideologias, 
entre presentes e futuros.
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«NÓS NÃO ESTAMOS ALGURES»  
(ERNESTO DE SOUSA/JORGE PEIXINHO): 
UM EXERCÍCIO DE RE-INTERPRETAÇÃO

ANA TERESA CANCELA PIRES*

Resumo: Com este artigo pretende‑se elaborar uma reflexão sobre a re‑interpretação de obras de arte de 
 natureza efémera, que combinam variadas formas de expressão artística (literatura, música, arquite tura, 
 vídeo, pintura, escultura), através da apresentação de uma parte do trabalho de pesquisa realizado no 
 âmbito do Doutoramento em curso (Artes Sonoras na Performance Art em Portugal: práticas, sinergias e 
arquivo). Assim, é no campo da transdisciplinaridade artística que entendemos este projeto na medida em 
que exige um trabalho que se debruce pelos aspetos visuais, audiovisuais, sonoros e literários da obra de 
arte. Trata‑se de um exercício prático de investigação, que tem por objetivo a reconstituição do espetáculo 
mixed-media «Nós não estamos algures» da autoria de Ernesto Sousa com direção e composição musical 
de Jorge Peixinho.
Palavras-chave: performance; documentação; reinterpretação; preservação; intangível.

Abstract: This article intends to be a critical reflection about the re‑enactment and preservation practice of 
ephemeral works of art, that combines several artistic expression forms (like literature, music, architecture, 
video, painting, sculpture) through the presentation of part of the research work carried out under the PhD 
in progress (Sound Arts in Performance Art in Portugal). This is a practical exercise of research, which aims 
to reconstitute the mixed‑media spectacle «Nós não estamos algures».
Keywords: performance; documentation: reenactment; preservation; intangible.

* Faculdade de Letras Universidade do Porto/Bolseira de Investigação CITCEM, FCT. Email: anacancela@me.com.
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Apresentado em 1969 no Clube 1.º Acto em Algés, «Nós não estamos algures» 
 representa o primeiro espetáculo mixed-media português. Conjuga elementos perfor‑
mativos e cenográficos partindo da exploração de excertos de poemas de Almada 
 Negreiros, Mário Cesariny, Herberto Helder, Luiza Neto Jorge (interpretados em 1969 
por António Borga, João Luís Gomes, Madalena Pestana e Pena Viçoso), através dos 
mais diversos tratamentos sonoros, acontecimentos musicais (gravados, com  possível 
intervenção ao vivo de músicos), teatrais, projeções simultâneas de filme (preto e  branco, 
e cor; sem som de Ernesto de Sousa e Carlos Gentil‑Homem, de 1968) e de diaposi‑
tivos (preto e branco, e cor de Ernesto de Sousa e Carlos Gentil‑Homem) e apresen‑
tações de material gráfico impresso (posters e autocolantes de Fernando Calhau e Carlos  
Gentil‑Homem).

Salientou‑se a participação de artistas oriundos de áreas diversas como  Jorge 
 Peixinho, responsável pela direção musical, Helena Cláudio (canto), Clotilde Rosa 
 (harpa) e António de Oliveira e Silva (viola de arco) — músicos que em 1970 integra riam 
o Grupo de Música Contemporânea de Lisboa fundado por Jorge Peixinho —  Fernando 
Calhau autor do design gráfico e iluminação e Carlos Gentil Homem reali zador dos 
filmes em conjunto com Ernesto de Sousa. A apresentação do espetáculo contou com o 
apoio técnico e participação de sócios do Clube de Teatro 1.º Acto (Francisco Madeira 
Luís, José Luís Madeira e José Torres) e de membros da Oficina Experimental  (Carlos 
Gentil‑Homem, Filomena Fernandes, Isabel Alves, Manuel Torres, Maria Manuel 
 Torres, Marilyn Reynolds, Peter Rubin e Teresa Pacheco Pereira).

«Nós não estamos algures» divide‑se em três partes com as seguintes denomi‑
nações: tempo I – «Não falemos sem alicerces», II – «Barricada» e III – «Difícil falar 
de amor». Em cada uma delas inclui a interpretação a solo dos excertos dos poemas 
selecionados em contraponto com as intervenções do coro (falas em uníssono). Cada 
uma das partes termina com um momento de improvisação musical e de diálogo com 
o publico. No guião pode‑se ler o seguinte: «os atores vão ter com o público… Expli‑
cação (queremos destruir a noção formal do espetáculo, criar um novo ritual, um ritual  
de participação)»1.

Deste modo, esta obra é constituída por uma componente de performance  teatral, 
e musical (música improvisada e/ou música gravada em fita magnética) e uma compo‑
nente visual (projeção de filmes, negativos/diapositivos, instalação de cartazes, cortina 
— tiras de plástico transparente), configurando uma criação que conjuga várias disci‑
plinas artísticas como a música, a performance, as artes plásticas e o cinema.  Salienta‑se 
o carácter experimental do espetáculo, que embora seguindo uma estrutura fixa pré‑  
‑deter minada, prevê simultaneamente situações aleatórias que podem derivar dos 
 artistas assim como do público.

1 SOUSA, 1969b, BNP – Espólio Ernesto de Sousa.



349

Tal como recorda Isabel Alves (viúva de Ernesto de Sousa) «todo o trabalho foi 
feito em conjunto: as soluções que encontrávamos para fazer os cartazes, para os depen‑
durar no teto, com as letras pintadas por nós…»2.

Na estreia de «Nós não estamos algures» (1969), o público foi convidado a intervir, 
através de improvisações coletivas dirigidas por Jorge Peixinho.

A apresentação de «Nós não estamos algures» questionou a produção teatral 
 contemporânea, assumindo‑se como um espaço laboratório de criação e experimen‑
tação, onde se operou o cruzamento de várias linguagens artísticas não subjugadas ao 
texto dramático, liberto do tradicional sistema de hierarquias. Diluindo fronteiras entre 
performance, teatro, artes plásticas, música e cinema, salienta‑se que esta obra não só 
inaugura a exploração multimédia transdisciplinar, no contexto da arte contemporânea 
portuguesa, como representa o início da parceria Ernesto de Sousa e Jorge Peixinho que 
se prolongaria pela década de 1970 dando origem à realização de mais duas obras funda‑
mentais: «Almada um Nome de Guerra» (1969‑1972) e «Luis Vaz 73» (1975):

O «Exercício de Comunicação Poética — Nós Não Estamos Algures» não é um 
todo acabado e fechado, mas cada coisa, ao funcionar por si, tem um valor significa-
tivo estimulante. Trabalho «final» aberto, logo processo, e o processo que nos  conduziu 
ao «exercício» devia ser já fim em si próprio. É privilegiada a comunicação com o 
público, mais do que a sua participação. A música de Jorge Peixinho funciona como 
qualquer coisa que, embora respondendo a um determinado estímulo que é comum, 
se integra independentemente3.

A preservação de obras de arte transdisciplinares de natureza efémera, constitui 
uma fonte inesgotável de reflexão conceptual. Os problemas que coloca, têm susci tado 
questões que se prendem sobretudo com a legitimidade da conservação docu mental, 
a validade da reinterpretação4 deste património e inevitavelmente com os problemas 
gerados em torno da autenticidade da obra de arte. Procura‑se então apurar, se a reinter‑
pretação vista como um ato criativo, pode atuar como uma ferramenta de preser vação 
da obra de arte e como as noções de autenticidade e autoria poderão ou não aqui  
ser questionadas.

Para clarificarmos um pouco melhor a pertinência destes aspetos, vale a pena 
 revermos aqui, considerações teóricas que têm sido produzidas atualmente e que se 
debruçam essencialmente sobre os conceitos de artista/performer, público, momento 
presente e presença.

2 ANDRADE, 2012.
3 SOUSA, 1969a, BNP – Espólio Ernesto de Sousa.
4 O termo «re‑interpretação» é utilizado nesta investigação para referir a reconstrução de obras de arte com compo‑
nentes performativas realizadas após a primeira apresentação.
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Peggy Phelan, autora da teoria mais radical, defende que a existência destas obras 
se limita ao momento presente da sua apresentação, na medida em que uma posterior 
reprodução origina uma obra completamente distinta da primeira. Phelan considera 
ainda que a reprodução de obras de performance, através de formas mediadas (docu‑
mentação), apenas traduz retrospetivamente uma leitura da apresentação do evento 
 original, em total dependência da interpretação de quem a realiza. Por outras palavras,  
a autora defende que o ato performativo está intimamente ligado à dimensão do presente 
e da presença e que qualquer tentativa de o preservar ou reproduzir é por si só imper‑
feita ou deficiente: «(…) a performance art ocorre ao longo de um tempo que não será 
repetido. Pode ser executada de novo, mas essa repetição em si marca‑a como diferente. 
O documento de uma performance é, então, apenas um estímulo para a memória, um 
encorajamento da memória para se tornar presente»5.

Neste sentido, ao considerar que qualquer reprodução de um ato performativo 
é necessariamente distinta do original, Phelan está de um certo modo a relacionar a 
 teoria que preconiza, com a definição do conceito de reinterpretação propriamente dito. 
Por outras palavras, para Phelan, tendo em conta a impossibilidade de repetir exata‑
mente o que já aconteceu, a replicação de um ato performativo é em si mesma um ato  
de reinterpretação.

Neste sentido, o conceito de reinterpretação, sugere, que a reprodução de obras 
de performance constitui um ato criativo único e irrepetível, isto é, a reinterpretação do 
evento original. Assim, a reinterpretação corresponde ao processo a partir do qual se 
procura entender o processo criativo do evento original, que fica agora sujeito a novas 
leituras, experiências e contextos. O processo de reinterpretação, é uma criação artís tica, 
que ao invés de pretender reproduzir a obra de arte do passado no presente,  implica 
um processo criativo num novo contexto. Como referiu Georges Didi‑Hüberman, «as 
obras de arte não têm apenas uma vida. Elas têm a vida que elas mesmo criam, mas 
também muitas outras depois disso. (…) Para entender as obras de arte, não devemos 
apenas pensar nelas no contexto do domínio artístico, mas também incluir os seus  
significados contemporâneos»6.

Este processo envolve, uma reflexão sobre a relação que se estabelece entre a docu‑
mentação associada à performance, (que pode incluir desde inventários de materiais e 
especificações técnicas a entrevistas a artistas) e a sua reinterpretação.

De acordo com Philip Auslander, a documentação pode em alguns casos consti‑
tuir a própria obra de performance. Como o próprio refere: «a documentação não 
gera simplesmente imagens/afirmações que descrevem uma performance autónoma 
e  comprovam o que ocorreu: elas produzem um evento como uma performance»7. 

5 PHELAN, 2003: 148.
6 HÜBERMAN, 2016: 120.
7 AUSLANDER, 2006: 5.
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 Auslander  identifica duas categorias de documentação — a documental, que  comprova 
que ocorreu uma  performance e a teatral, uma forma de fotografia performativa que 
 representa a ence nação de uma obra de performance concebida apenas para ser foto‑
grafada, isto é, as obras que nunca aconteceram na forma como são retratadas — 
 performances que  existem unicamente como obras de mediação como o caso de Le Saut 
dans le Vide (1960) de Yves Klein, em que a performance acontece unicamente através 
da fotografia. Por sua vez, Rebecca Schneider8 sugere que o arquivo, onde as obras de 
performance persistem no tempo, deve ser considerado como um lugar performativo. 
Schneider considera que a performance é em si mesma uma forma de documentação, 
uma vez que é através dela que a prática artística é transmitida.

É neste contexto, que podemos enquadrar teoricamente a metodologia empre‑
gue no processo de reinterpretação de «Nós não estamos algures», que tem como fase 
principal a documentação como processo de recolha e de organização das informações 
 existentes sobre a obra, não só o conteúdo mas também o contexto em que se enquadra.

Porém, tal como o trabalho artístico que se está a analisar, a metodologia deli‑
neada para uma possível reinterpretação de «Nós não estamos algures», encontra‑se em 
perma nente atualização e todo o processo depende da viabilidade da documentação, 
que impõem uma análise razoável sobre a sua importância no resultado final da investi‑
gação. Com efeito, este processo promove uma proximidade intelectual, que dá à própria 
investigação uma plasticidade particular coincidente com o conceito do próprio objeto 
de estudo — um work in progress.

A nossa investigação partiu de uma pesquisa arqueológica de fontes primárias, 
para que a partir dos documentos (textuais e visuais, testemunhos, entre outros) se possa 
construir a re‑interpretação da obra, com todas as dificuldades que daí possam suceder, 
nomeadamente a sua realização no contexto atual utilizando meios atuais.

Em termos metodológicos, esta investigação desenvolveu‑se através de duas fases 
de trabalho fundamentais: na 1.ª fase da investigação procurou‑se sinalizar a documen‑
tação existente, identificando as linhas conceptuais que se relacionam com as noções 
de autoria, identificar e compreender várias tipologias de documentação de modo a 
 garantir a autenticidade do registo e conservação da obra, analisar documentos publi‑
cados e eventualmente não publicados sobre a obra, elaborar entrevistas que apoiem a 
análise da documentação pré‑existente e por fim a análise e interpretação da recolha.

Na 2.ª fase da investigação, procurou‑se apurar a viabilidade de reinterpretação, 
através da análise anterior e por fim refletir sobre propostas de preservação.

8 SCHNEIDER, 2011: 100‑101.
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Figura 1. Metodologia do exercício de re-interpretação.

A conservação de obras de arte como «Nós não estamos algures» que congrega 
elementos materiais e imateriais, implica a exploração de metodologias que permitam 
a sua compreensão, focando a intenção dos artistas de forma a que a obra perdure no 
tempo9. Com efeito, a partir do momento em que a obra de arte conjuga as  dimensões 
espacial, temporal e performativa, as técnicas de conservação deixam de se centrar 
 exclusivamente no aspeto material, passando a refletir sobre as formas de preservação 
da imaterialidade da obra arte.

Deste modo, através da análise cruzada dos elementos materiais e imateriais da 
obra, tornou‑se possível identificar a documentação produzida juntamente com a obra. 
A sua leitura conduziu, por um lado, à conservação e atualização dos meios tecnológicos 
que as suportam e por outro, à identificação da documentação que acompanha a obra. 
Assinalaram‑se algumas dificuldades acrescidas neste processo, principalmente pela 
 obsolescência dos suportes tecnológicos — fita magnética, filmes Super 8 e diapositivos 
e negativos analógicos. Alguns deles já se encontram em suporte digital como os filmes 
Super 8 e alguns dos diapositivos e negativos que integram a obra.

Figura 2. Diagrama de sistematização características tangíveis/intangíveis e documentação.

9 LAURENSON, 2006: s/p.
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Por outro lado, tendo em conta a impossibilidade de entrevistar os artistas Ernesto 
de Sousa e Jorge Peixinho, a interpretação destas características obrigou a um trabalho 
de pesquisa sobre todos os documentos que terão sido produzidos sobre a obra, desde 
textos publicados, textos inéditos, registos fotográficos, sonoros e fílmicos à recolha de 
testemunhos, de modo a apoiar e a clarificar a sua leitura.

Salienta‑se que pelo facto de se reconhecer dois autores (Ernesto de Sousa e Jorge 
Peixinho), o processo de identificação e localização da documentação existente revestiu‑ 
‑se de alguns constrangimentos. A documentação de «Nós Não Estamos Algures» 
 encontra‑se dispersa por várias instituições — Biblioteca Nacional (Espólio Ernesto de 
Sousa) e Arquivo Municipal do Montijo (Espólio Jorge Peixinho) e em espólios particu‑
lares — Isabel Alves e Jorge Sá Machado (fieis depositários das obras de Ernesto de Sousa 
e Jorge Peixinho respetivamente). Embora reconhecendo o esforço por parte das famí‑
lias dos artistas em manter os documentos em boas condições, os espólios particulares 
por vezes carecem de uma organização e catalogação clara, assim como de condições 
técnicas especializadas que impeçam a deterioração física dos materiais.

No conjunto dos elementos imateriais da obra, a análise da documentação relacio‑
nada com a performance teatral e a performance musical reveste este exercício de reinter‑
pretação de um maior grau de dificuldade. Com efeito, estas dependem exclusivamente 
da leitura e interpretação dos guiões e de outros textos que os artistas possam ter escrito 
sobre a obra.

No que diz respeito à documentação relativa à performance teatral, existem  quatro 
versões do guião de Ernesto de Sousa, excertos dos textos dispostos pela ordem da 
 performance (datilografados) e apontamentos de encenação (manuscritos).

A compreensão destes documentos, revelou‑se bastante complexa e insuficiente, 
implicando uma leitura cruzada com os registos fotográficos, sonoros e fílmicos reali‑
zados na época, que se reportam a momentos dos ensaios e da estreia da obra. Estes 
 registos, ao permitirem visualizar parte do envolvimento geral do espaço cénico e 
 plateia, são de extrema importância para completar, nalguns casos, a insuficiência da 
informação dos guiões. 

Contudo, é relevante salientar que embora este conjunto de registos documentais 
partilhem o contexto temporal da realização do evento original, são apenas indicações 
que fornecem uma informação parcial e fragmentada da obra de arte.
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Figuras 3 e 4. Preparação dos envolvimentos no Clube 1.º Acto.

Tal como refere Anne Bénichou10 a propósito dos vários livros de artista de Allan 
Kaprow (Days off. A Calendar of Happenings), a documentação assume aqui uma dupla 
posição em relação à obra: ao mesmo tempo que constitui uma prova documental da sua 
existência, permite reviver o evento original do passado. Por outro lado, a sua reinter‑
pretação atua como um mecanismo operativo, que restabelece a memória do evento 
original da obra de performance e promove a construção de sucessivos significados ao 
longo do tempo.

Nesta linha de raciocínio Rebecca Schneider refere‑se à reinterpretação não só como 
uma forma de recuperação do ato performativo em si mesmo, mas também como um 
mecanismo que possibilita a reflexão critica e histórica sobre a obra de arte em questão11.

No caso de «Nós não estamos algures», a análise da documentação pré‑existente, 
deve ser complementada com a documentação produzida no presente, fontes secun‑
dárias como: documentos publicados/inéditos e reunião de testemunhos de forma a 
 auxiliar a contextualização e garantir a autenticidade da obra de arte. Neste sentido, foi 
particularmente relevante, a entrevista a Isabel Alves, proprietária dos diapositivos, e 
negativos. A partir do seu testemunho tem sido possível recuperar algumas memórias 
essenciais para a compreensão da documentação disponível.

Relativamente à performance musical, Isabel Alves recorda que «o som foi  gravado 
para ser passado nas sessões a seguir à estreia, porque só naquele dia houve música 
ao  vivo»12. Registamos a existência de uma gravação que corresponde à performance 
 musical realizada na época, registos fotográficos e fílmicos de excertos da estreia,  textos 
não publicados de Jorge Peixinho13 (depositados na Biblioteca Nacional — Espólio 
 Ernesto de Sousa) onde o compositor faz referência à reprodução de música gravada por 
músicos profissionais e a execução de acontecimentos musicais improvisados em tempo 

10 BÉNICHOU, 2013: 181.
11 SCHNEIDER, 2011: 7.
12 Isabel Alves, mensagem pessoal, Outubro 2018.
13 PEIXINHO, 1969, BNP – Espólio Ernesto de Sousa.
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real pelos intervenientes e público. Da análise dos apontamentos de Ernesto de Sousa, 
tudo indica que haveria a possibilidade de substituir a música gravada pela participação 
de músicos em palco. Supõe‑se que a gravação tenha sido utilizada na estreia da obra, 
não por razões de ordem estética, mas sim pelas implicações logísticas que a presença 
dos músicos implicaria na época.

Embora o compositor faça referência a instruções escritas de orientação à impro‑
visação14, desconhece‑se a existência de registos documentais (partituras, diagramas de 
improvisação) e indicações pré‑determinadas de coordenação da performance musical 
com os restantes elementos que fazem parte da obra. Por outro lado, no mesmo docu‑
mento, Peixinho refere que as múltiplas repetições dos ensaios promoveram um enten‑
dimento e cumplicidade entre o compositor e os músicos, que tornou desnecessário 
 registar as instruções. Neste sentido, a performance musical embora se possa assemelhar 
a uma improvisação livre, foi bastante determinada pela intenção do compositor, trans‑
mitida pela gestualidade da sua direção.

Nós tínhamos, (…) um conhecimento, uma catalogação (…) na memória dos 
efeitos possíveis em determinados instrumentos. (…) Eu próprio pude dar indica-
ções mais precisas (…) rigorosas… mesmo porque estávamos num estado psicológico 
de grande intimidade, os mais pequenos gestos tinham um significado, e os músicos 
 correspondiam exactamente15.

Assim, para a concretização da reinterpretação da obra, a análise da compo nente 
musical relaciona‑se mais com o processo de execução musical do que propria mente 
com o registo textual inscrito numa partitura. Na ausência de instruções escritas, a 
 gravação realizada na época pode garantir a autenticidade sonora da obra através de 
uma dupla função: a do registo, possibilitando análise da performance musical e a  
de fonte sonora, quando utilizada na apresentação da obra em substituição da perfor-
mance executada em tempo real. Contudo, este facto não deixa de originar alguns 
constran gimentos, tendo em conta que a utilização da gravação em substituição de uma 
performance em tempo real, para além de condicionar a espontaneidade e imprevisibi‑
lidade da execução das  outras componentes performativas (teatral e visual) com as quais 
deverá estabelecer  interação, não reflete as relações estabelecidas entre os músicos, os 
gestos ou os movimentos dos corpos que traduzem muitas das vezes a expressividade 
da execução.

14 PEIXINHO, 1969, BNP – Espólio Ernesto de Sousa.
15 PEIXINHO, 1969, BNP – Espólio Ernesto de Sousa.
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Figuras 5 e 6. Jorge Peixinho dirige a improvisação musical em «Nós não estamos algures» (1969).
Imagens cedidas pelo Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sousa (CEMES).

No que diz respeito à componente visual Isabel Alves recorda a presença de dois 
projetores de filmes e dois projetores de slides que apresentaram em simultâneo os  
dois filmes Happy People e Um Homem que corria pelo orvalho dentro e as sequências de 
diapositivos e negativos16, os cartazes de dimensões variáveis com frases inscritas, colo‑
cados nas paredes da sala do 1.º Acto e a cortina feita de tiras de plástico transparente 
através da qual o público tinha de passar para entrar na sala. Segundo os esclarecimentos 
de Isabel Alves, nenhum destes materiais existe, com a exceção dos slides e dos filmes 
já convertidos para formato digital. Por sua vez, a documentação que está associada a 
esta componente, só contempla a seleção de frases que devem ser inscritas nos cartazes, 
com referência aos locais onde devem ser colocados e às suas dimensões. Para a projeção 
dos slides e dos filmes não existe nenhum guião, tendo estado a seleção e a escolha das 
sequências a cargo dos dois projecionistas que participaram na estreia. Assim, a ausência 
destas informações para futuras reinterpretações, implica a realização de novos mate‑
riais adaptados a um novo espaço e uma projeção sempre diferente da primeira. Neste 
caso, a autenticidade da obra fica condicionada a decisões tomadas pelos intervenientes, 
que passam a ter uma ação criativa que interfere na apresentação da obra.

Tendo em conta a natureza transdisciplinar da obra, importa considerar todas as 
características visuais e sonoras, através do recurso a meios tecnológicos analógicos 
da época, de modo a garantir um maior grau de semelhança, entre o evento original 
 (estreia) e a sua reinterpretação. Na verdade, a efetiva preservação dos registos  sonoros 

16 Isabel Alves, comunicação pessoal, Outubro 2018.
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e visuais obriga uma constante atualização dos suportes tecnológicos. Contudo, é perti‑
nente questionar, se a substituição do equipamento original por uma tecnologia mais 
 recente, poderá pôr em causa a autenticidade da produção dos sons e das imagens 
 levando à perda do contexto histórico da obra.

O principal constrangimento que esta prática suscita, prende‑se com a obsoles‑
cência dos suportes tecnológicos. Muitos dos elementos visuais e sonoros de «Nós não 
estamos algures» (slides, fita magnética, filmes Super 8) estão em fase de deterioração e ao 
inviabilizar‑se a digitalização, correm‑se sérios riscos de se perderem irremediavelmente.

Para Gaby Wijers, a técnica de emulação poderá constituir uma estratégia possí‑
vel de conservação. Neste caso, a emulação pode ser descrita como a forma de garan‑
tir a  aparência original dos elementos visuais e sonoros através de recursos tecno‑ 
lógicos atuais17.

Cumprindo a última etapa do processo, conclui‑se, que a documentação que 
acompanha a obra não reflete com detalhe as intenções dos artistas e em alguns  casos 
é mesmo inexistente. Esta análise permitiu constatar a inexistência de um guião que 
contemple as instruções para a projeção dos slides18 e documentação que esclareça 
 objetivamente quais as intenções de Jorge Peixinho para a performance musical.

Para ultrapassar esta lacuna documental, procuraram‑se delinear algumas estra‑
tégias de modo a garantir a viabilidade da reinterpretação. Tratou‑se de um trabalho 
de análise que cruza, relaciona e contextualiza todos os vestígios documentais tanto da 
performance teatral como da musical realizada no evento original.

Na verdade, esta obra nunca chegou a ser recriada por outros artistas, que não 
aqueles que participaram diretamente na sua criação19, o que poderá levar a crer que a 
produção de documentação com especificações que permitissem uma futura recriação, 
não tenha sido uma verdadeira preocupação dos autores.

De acordo com Ernesto de Sousa, esta obra foi pensada como um exercício de 
comunicação, um ensaio laboratorial que deu origem à criação de um projeto maior e 
mais complexo — o mixed-media «Almada um Nome de Guerra» (1969‑72)20.  Segundo 
Isabel Alves, estes dois mixed-media complementam‑se e podem ser apresentados  
em simultâneo.

Pela primeira vez em 2012, a Fundação Serralves promoveu a apresentação da 
 reinterpretação que cruzou os dois mixed-media (dirigido por Jaime Reis e João Sousa 
Cardoso), no âmbito da exposição documental que dá conta do processo da sua conceção.

17 WIJERS, 2011: 81.
18 Segundo os esclarecimentos de Isabel Alves, a escolha da sequência dos slides estaria a cargo dos dois projecionistas 
que participaram na estreia.
19 Estreado em Dezembro de 1969, apenas contou com mais 5 apresentações.
20 SOUSA, 1978.
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Figura 7. Set da performance na Casa de Serralves (2012).
Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sousa (CEMES).

Figura 8. Performance na inauguração na Casa de Serralves (2012).
Centro de Estudos Multidisciplinares Ernesto de Sousa (CEMES).
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Através de uma adaptação dos guiões reuniu‑se numa só apresentação  elementos 
performativos, sonoros e visuais dos dois mixed-media. Deste modo, embora esta 
apresen tação não corresponda à recriação de «Nós não estamos algures» tal como foi 
apresentado em 1969, assume uma importância fundamental na sua preservação. De 
facto, esta foi a primeira vez em que se refletiu sobre a documentação existente para a 
salvaguarda de alguns materiais21. Por outro lado, o trabalho de pesquisa levado a cabo 
pelos autores desta reinterpretação produziu também documentação relevante para 
 futuras apresentações.

Como foi já referido, as características especificas de «Nos não estamos algures» 
requerem o desenvolvimento de novas estratégias de salvaguarda, para além da docu‑
mentação e armazenamento dos materiais como a reinterpretação e a emulação.

Neste sentido, é a convergência da documentação com a prática de reinterpretação 
de «Nós não estamos algures» que poderá preservar a obra para as futuras gerações. 
Porém, com a reinterpretação não se pretende reproduzir o evento original passado no 
presente, mas sim uma nova criação que contribui para a construção da identidade da 
obra sempre em atualização.
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RESIDÊNCIA ARTÍSTICA COMO DESIGNER 
NO SENEGAL. DESIGN CULTURAL

RITA ALMEIDA FILIPE*

Resumo: O trabalho no âmbito do Design Cultural pretende fazer uma atualização formal e concetual 
da cultura material atual ilustrando a diversidade e a pluralidade cultural que nos rodeia no quotidiano 
doméstico cosmopolita contemporâneo. O trabalho de campo em Saint‑Louis du Senegal aproximou‑nos 
de culturas tradicionais e vernaculares, onde procurámos estabelecer pontes de significados e promover 
realidades partilhadas, numa visão do design como instrumento de tradução cultural, sustentabilidade e 
coesão social.
Palavras-chave: design produto; globalização; colonialismo; cultura tradicional.

Abstract: The work in the field of Cultural Design intends to make a formal and conceptual update of 
today’s material culture illustrating the diversity and cultural plurality that surrounds us in contemporary 
cosmopolitan domestic everyday life. The field work in Saint‑Louis du Senegal approached traditional and 
vernacular cultures, where we tried to establish bridges of meanings and promote shared realities, in a vision 
of design as an instrument of cultural translation, sustainability and social cohesion.
Keywords: product design; globalization; colonialism; traditional culture.

INTRODUÇÃO
Propõe‑se com este projeto trabalhar com a cultura material existente e a diversi‑

dade cultural que nos rodeia, como um facto, no âmbito do Design de Produto. Recu‑
perar a beleza, o simbolismo e o significado cultural nos objetos de uso quotidiano. 
 Prolongar o seu uso, refreando o consumo e a produção excessiva. Encontrar novos 

* CIAUD, Faculdade de Arquitetura da Universidade de Lisboa. Email: rafilipe@fa.ulisboa.pt.
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 sentidos na cultura tradicional, e traduzi‑la para os interesses e práticas contempo‑
râneas. Encontrar novas oportunidades para a cultura tradicional local.

O interesse em trabalhar com culturas tradicionais, não ocidentais ou vernacu‑
lares, prende‑se também com o seu atual risco de extinção, causado pela globalização, 
migração, alterações climáticas, ou conflitos locais. A cultura local está em risco. Não só 
pelo proliferar das sociedades de consumo, mas também pela mobilidade constante, por 
vezes forçada e sem retorno.

Este projeto constitui uma investigação e experimentação ativa sobre como contri‑
buir para abrandar este processo, num esforço real de partilha da cultura material local e 
na sua tradução para as questões e práticas contemporâneas — numa perspetiva cosmo‑
polita — evitando novas narrativas generalizantes, ou um novo colonialismo.

Procura‑se reunir conhecimentos, formas e técnicas locais que nos inspirem para 
pensar‑e‑fazer design que espelhe a diversidade cultural em que vivemos — contra‑
riando um estilo internacional, e as noções anteriores de funcionalismo — como instru‑
mento imperialista de imposição de estilos de vida e de práticas instrumentalizadas.

Trabalhar com a cultura material existente, significa também refletir sobre o 
 excesso de consumo, a globalização e a produção industrial de massas.

Uma solução será não enveredar pela procura da novidade constante — de que se 
alimentam as sociedades de consumo — mas trabalhar com formas e técnicas da  cultura 
local existente, transpondo‑as para usos contemporâneos, a partilhar como instru‑
mentos de difusão cultural, e quebrando o ciclo infinito do consumo e da substituição 
compulsiva dos objetos. Procura‑se assim reequacionar os pressupostos do design, no 
que se refere ao valor cultural e à produção de significado, devolvendo valor intrínseco e 
um uso mais duradouro aos objetos de uso quotidiano.

DESIGN E ANTROPOLOGIA
Os designers vêm necessidades e apropriações no uso que as pessoas fazem dos 

 objetos, para a proposição de novos conceitos. E são dotados de uma capacidade de 
 análise que integra simultaneamente a observação do consumo e o conhecimento da 
produção. Desempenhando um papel crucial na produção de objetos culturais que 
 resultam da participação ativa de todos e de cada um. Como autores que, embora não 
se definindo como antropólogos, se movem nas fronteiras da antropologia, prati cando 
uma «etnografia espontânea»1. Associar o processo criativo e produtivo ao compor‑
tamento das pessoas constitui um significado em si mesmo. Assim a cultura material 
 exprime‑se como «uma ação e não uma ideia, uma prática e não uma proposição».

Assim, procura‑se investigar como enquadrar a cultura material tradicional no 
mundo atual, como a preservar, e como esta poderá traduzir valores em experiências 

1 BRITO & LEAL, 1997: 15.
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tangíveis entre as pessoas. Ao mesmo tempo evitar interpretações perigosas ou cono‑
tações ideológicas do passado que possam surgir no trabalho com a cultura tradicional. 
E nunca procurar aferir metodologias ou regras práticas de investigação passo‑a‑passo, 
ou prever ou antecipar a vida das pessoas, tal como foi refutado por Anthony Dunne2. 
Porque a vida e as práticas das pessoas nada têm de previsível, antecipável, lógico ou 
matemático. Ao mesmo tempo que se faz o estudo de técnicas e materiais tradicionais 
em risco de extinção, em prol do seu valor absoluto e com vista a novas aplicações, 
igualmente sustentáveis e que carreguem herança e interesse cultural, numa perspetiva 
semelhante ao «estilo baseado no conhecimento» de que nos falam Otto e Smith3.

Mas embora a antropologia se interesse pela mudança social e pela capacidade 
de imaginação das pessoas para enquadrar o futuro, a sua ação é não‑interventiva. Ao 
invés, o papel dos designers é o de intervir ativamente no contexto sobre o qual  operam. 
 Portanto, quando ambas as disciplinas estão interligadas, a antropologia pode forne‑
cer instrumentos de análise cultural e o design pode oferecer ferramentas e  práticas 
 integradas para colaborar ativamente com as pessoas na projeção dos seus futuros. 
Assim, e simplificando, a antropologia produz conhecimento e o designer é treinado  
para intervir.

E enquanto a observação etnográfica me dá instrumentos para observar as  minhas 
próprias práticas no meu «grupo de gosto», a antropologia proporciona‑me agora a 
 possibilidade de teorizar ou estabelecer categorias que estão inevitavelmente associadas 
aos objetos, e que os designers não podem ignorar na abordagem contemporânea sobre 
os artefactos de produção longínqua, sob o risco de caírem novamente no exotismo ou 
na recriação de abordagens universalistas. Ou então caímos no risco de transformar 
tudo em ícones pop, como produções «aparatosas» ou como apropriações menos respei‑
tadoras do vernacular por parte da cultura urbana.

No mesmo sentido Caroline Gatt e Tim Ingold4 argumentam que a «antropologia‑ 
‑através‑da‑etnografia» deve ser substituída pela «antropologia‑através‑do‑design». 
Vêm a etnografia como estando sobretudo interessada em descrições retrospetivas, 
 enquanto a «antropologia‑através‑do‑design» deve ser entendida como uma prática de 
correspondência, em sintonia com o fluxo dos acontecimentos, avançando a par das 
pessoas que seguem os seus sonhos, em vez de lidarem com acontecimentos que assim 
que acabam de acontecer já pertencem ao passado.

Tal como neste projeto, esta correspondência faz‑se mais sobre improvisação 
do que sobre inovação, e mais sobre antevisão do que sobre predição. É um  processo 
 próprio da observação participada mas no momento do trabalho de campo proje‑
tado para o futuro, nas relações sociais, no conhecimento prático, em diálogo com os 

2 DUNNE, 2013.
3 OTTO & SMITH & GUNN, 2013.
4 INGOLD & GATT, 2013.
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 artefactos antropo lógicos, contribuindo para os efeitos transformadores como observa‑
dores participantes5.

Por outro lado, e sobre a intervenção dos designers em culturas não ocidentais 
ou indígenas, Bruce Nussbaum6 coloca a questão inevitável — «será o design huma‑
nitário o novo imperialismo?»7. Colocando questões éticas sobre como os designers, 
sendo os novos missionários ou antropólogos, chegam às populações com o intuito de 
as  «compreender» e torná‑las melhores, ao seu modo moderno. Esta reflexão  parece 
pertinente no sentido em que a intervenção Ocidental parece muitas vezes contribuir 
para o desaparecimento das estruturas locais em prole de uma vida «melhor», não 
contri buindo para a recuperação do legado da cultura material, mas substituindo‑o 
por artefactos modernos. Tal como as tendas do Ikea substituem aldeias abandonadas 
forçadamente, que provavelmente se perdem para sempre. Porque por descolonizado 
 entende‑se o independente e o autogovernado.

A par da visão da globalização como um fenómeno recente, potenciado por uma 
sensação de interconetividade global proporcionada pelas novas tecnologias,  existe 
 também a ideia alternativa de que a globalização é um fenómeno prolongado no  tempo 
e que provém da colonização e das migrações forçadas. Assim, o que é  recente será o 
 nosso entendimento intelectual sobre a diferença cultural, através do qual é  urgente 
 rever as leituras que fazemos sobre os objetos e que ideias queremos comunicar  através 
da  cultura material. Como metodologia descolonizada o design e a antropologia debru‑
çam‑se sobre um sistema de valores, através do consenso e da transmissão para o  futuro, 
num processo a que podemos chamar de transculturação. Num sistema dinâmico, 
em que cada geração negoceia os elementos que compõem os sistemas de valores e de 
 cultura; pelo reconhecimento do empréstimo mútuo entre culturas, mitigando e elimi‑
nando circunstâncias desiguais neste processo de empréstimos mútuos. É com esta 
 postura que este trabalho de investigação se identifica.

Mas Kobena Mercer8 questiona os discursos atuais sobre a pluralidade e inclusão 
multicultural que abraçam um leque enorme de identidades sem tentar explicar histo‑
ricamente as suas relações. Relações essas que são por vezes contraditórias entre os 
diversos elementos, descontextualizadas da história e colocadas no mesmo plano em 
nome da inclusão social e cultural. O resultado é uma ilusão de plenitude pluralista, que 
assume que cada uma das partes coexiste lado a lado, mesmo se com pouca dinâmica ou 
nenhuma interação entre elas9. Da mesma forma a terminologia do multiculturalismo 
pode ser usada para compensar exclusões do passado, não só apontando a diversidade 

5 OTTO & SMITH & GUNN, 2013.
6 NUSSBAUM, 2010, in TUNSTALL, 2013: 234.
7 TUNSTALL, 2013: 238.
8 MERCER, 2013.
9 MERCER, 2013: 181.
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cultural como uma mera novidade que só pertence á contemporaneidade, evitando as 
questões sobre o colonialismo, mas também operando de forma insidiosa para preservar 
os cânones da arte ou do design modernos (ocidentais), onde a autoridade da mono‑
cultura se mantém intacta.

Também Sheldon Pollock10 nos indica uma terceira via de resistência — pela 
 ligação e preservação afetiva dos objetos e das experiências vernaculares, «mesmo que 
as estruturas tenham mudado», libertando os objetos de discursos pré‑concebidos, 
ou  produzindo novos discursos sobre os mesmos objetos — resultando que o nosso 
 trabalho fica desinstrumentalizado, o que será aqui libertador. Porque a apropriação dos 
 objetos pelo seu valor cultural pode pressupor a continuidade da sua forma ou excelên‑
cia das técnicas de fabrico — mas atualizando o seu significado e o seu uso — mantendo 
os mesmos objetos mas alterando o discurso, o seu significado, como forma de continui‑
dade e preservação cultural.

Do mesmo modo o investigador sobre estudos culturais Sarat Maharaj11, Sul‑afri‑
cano a residir em Londres, faz a apologia da ignorância ou do desconhecimento da 
 História de Arte que fixa significados, geografias e épocas nos objetos e nos impede 
de ter uma visão aberta à interpretação do momento. E fala também de uma «pirâ‑
mide  evolutiva» na qual foram fixados os artefactos de todo o mundo (do indígena ao 
urbano). Tal como no trabalho que tenho desenvolvido com o tema Design  Cultural, 
Sarat  Maharaj  questiona‑se também sobre o «multiculturalismo e os seus limites e 
 deficiências» e «como aprender a viver com a diversidade e multiplicidade», que atraves‑
sam «gastas noções de hospitalidade e tolerância, e sobre a incessante tradução cultural 
quotidiana e as forças cosmopolitas — tudo num cenário de aparente racismo, ou de 
“racisme sans race”»12. E se «o conhecimento não tem cor»13, então como lidar com a 
descolonização do conhecimento? Conduzindo‑nos para um conhecimento com mais 
tonalidades, longe de «um mundo enciclopédico»14 que fixa e compartimenta os signi‑
ficados, como um conhecimento que deve ser tomado como certo e não interpretativo? 
Então «que ideia se poderá enunciar que justifique uma prática e investigação artística, 
não apenas como uma produção de conhecimento realista, mas o seu oposto — como 
uma ignorância conhecedora, como o modo do “ignorantitis sapiens?”»15.

Avinoam Shalem16, professor de História de Arte na Universidade de Columbia, 
questiona‑se também sobre como expor os objetos sem ser numa narrativa evolutiva 
ao longo do tempo ou definida por territórios que conduzem a um discurso fixo, por 

10 POLLOCK, 2002.
11 MAHARAJ, 2017.
12 MAHARAJ, 2017.
13 Idem ibidem.
14 Idem ibidem.
15 Idem ibidem.
16 SHALEM, 2017.

RESIDÊNCIA ARTÍSTICA COMO DESIGNER NO SENEGAL. DESIGN CULTURAL



366

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

 ventura até falso e redutor, e que conduz a uma visão eurocêntrica da cultura? O autor 
está interessado na ligação entre a cultura tradicional e contemporânea, mais precisa‑
mente trabalha sobre a arte islâmica antiga e contemporânea. E dá o exemplo do que se 
chama agora Arte Islâmica e que era antes apelidada a Arte de Mohamed. São os adje‑
tivos do Ocidente. Tal como a Arte Cristã que deriva do nome de Cristo. Uma nomen‑
clatura que antes se referia à religião e agora se refere ao território, mas ambas são turvas 
e imprecisas. Do mesmo modo como os museus nacionais apresentam narrativas evolu‑
tivas, da Antiguidade à Idade Média até ao Modernismo, como convenções inventadas.

Mas tal como sugere Sarat Maharaj, surge agora a questão sobre como encenar 
o museu global, aquele que evoca um sistema artístico global e as indústrias criativas 
que aludem à produção (fácil) de práticas artísticas globalizadas e independentes do 
território. É neste sentido que surge o interesse sobre a atualidade do discurso comu‑
nicado pelos objetos, que circulam neste panorama diverso, sem tempo nem terri tório 
defi nido, mas que continuam a suscitar interesse pela sua origem ou autenticidade, 
mesmo  quando olhamos para o futuro. Porque a cultura material, tal como os museus, 
constitui um lugar de vivência e de memória, e o seu uso é condicionado por hábitos 
que já  existem, mas também pela liberdade da sua apropriação. Será, portanto, desejável 
encontrar modelos que produzam museus organizados em função de outras histórias 
e outras narrativas. Tal como nos objetos e no refutar do funcionalismo, que promove 
uma higiene de vida impositiva de padrões culturais colonizados, ou ocidentalizados.

Mas nas culturas locais não ocidentais, como no Senegal, os museus construídos 
pelos colonos ou por organizações sociais influenciadas pelo Ocidente estão abando‑
nados, não fazem sentido, porque os mesmos objetos que ali estão expostos estão em 
uso nas aldeias e no quotidiano da população. Ali, os objetos tradicionais não  morreram. 
Porque a arte africana tradicional é funcional, e os objetos de uso têm uma impor tante 
carga simbólica. Não existe uma separação entre objetos de arte e objetos de uso, com 
uma função utilitária. E a função simbólica dos objetos faz parte do quotidiano das 
 pessoas. Estes objetos continuam a ser produzidos e usados, sobretudo nas zonas fora 
dos centros urbanos, como as cabaças onde se lavam os recém‑nascidos e mais tarde 
lhes dão leite, que fazem parte do enxoval de casamento e mantêm os legumes frescos. 
Ou os apoios de cabeça, que se revelaram confortáveis e frescos no calor ou as  cadeiras 
em madeira maciça, esculpidas como ossos, baixas e de desenho agradável e fresco, ou 
as camas de dia em palha, que nos possibilitam estar no campo sem contacto com o 
chão e com os bichos. Todos esculpidos com elementos simbólicos de forte carga  visual. 
Porque os locais de convívio e sociabilização se situam no exterior das casas e das  tendas, 
tanto no campo, como no deserto, ou nas aldeias construídas em «banco»  (termo 
usado para a construção em adobe). Mas todos têm também conotações simbólicas  
que desconhecemos.
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Nos centros urbanos o comércio de objetos tradicionais dirigido aos turistas 
 oferece objetos artísticos inspirados nos objetos tradicionais mas que já não sugerem 
o uso, como os talheres em madeira demasiado trabalhados para serem usados.  Estão 
também em todas as cidades as «village des arts» ou «village des artisans» que são 
como um «Portugal dos Pequeninos» onde os artistas e artesãos estão concentrados em 
 oficinas com uma arquitetura que simboliza as tradicionais casas redondas em adobe 
e palha, em recintos fechados construídos ainda pelos franceses no tempo do colonia‑
lismo, absolutamente isolados da contemporaneidade e vazios de visitantes, tal como 
na certificação dos objetos tradicionais feita pelo Estado português. Isto para os povos 
sedentários, os agricultores, porque muito artesanato é de tradição nómada, como os 
Fulani, os pastores, que se diz serem descendentes dos egípcios, e que escapam absolu‑
tamente ao  controle do Estado. Mas com uma identidade cultural muito forte e viva.

Mas «não basta colocar em pé de igualdade obras de arte de diferentes proce dências 
para tirar de vez as maiúsculas das palavras Arte e Cultura, como o fizeram os surrea‑
listas. É preciso estabelecer relações que iluminem a compreensão de ambas as cultu‑
ras»17.  Entender a natureza da produção na sua origem e na sua contempora neidade.  
E estabelecer novos significados e porventura atualizar os usos. Tal como em «ao contrá‑
rio da atitude mais etnográfica, adotada pelos folcloristas da época, os artistas moder‑
nistas não só pesquisavam e documentavam, mas também criavam em cima do que 
descobriam»18. Tal como em Ernesto de Sousa ou Michel Giacometti. Neste  sentido é 
 importante preservar a cultura material no seu estado original, muitas vezes em sério 
 risco de desaparecer, mas também estabelecer práticas de dinâmica cultural, que atua‑
lizem os objetos e os mantenham vivos. Que parecem tornar‑se mais duradouros — 
 quando se referem à cultura tradicional e à produção manufatureira. Menos descartáveis.

«A fruição estética está em todas as esferas da vida, tanto nos objetos dos  rituais 
como nos objetos do quotidiano. Por isso, antropólogos como Els Lagrou [a  trabalhar 
sobre a Amazónia, da Universidade do Rio de Janeiro] acreditam que somente  quando 
o design suplantar as “artes puras” ou as “belas‑artes” é que teremos na sociedade 
 ocidental um quadro semelhante ao das sociedades indígenas»19. Assim, «o design 
 talvez seja a alternativa mais próxima a uma linguagem estética comum às duas culturas.  
As  artes indígenas ensinam‑nos a aproximar arte e artefacto, contemplação e funciona‑
lidade, lembrando‑nos da capacidade estética, que tem toda criação humana, de agir e 
transformar o mundo»20. O que provavelmente já está a acontecer, porque nem as belas‑ 
‑artes são vistas já como artes puras, estando cada vez mais contaminadas por questões 

17 BARRETO, 2010: 159.
18 Idem ibidem: 161.
19 Idem ibidem: 163.
20 Idem ibidem.
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sociais, políticas e ambientais, como também o design associa o belo com o útil, agindo 
no plano simbólico e funcional em simultâneo — quando se distancia do funcionalismo. 

Assim, tal como afirmam Avinoam Shalem e Sarat Maharaj, «O papel do museu 
 talvez seja mais o de descolecionar e desierarquizar os gêneros artísticos, como diria 
 Néstor Canclini [antropólogo argentino contemporâneo] e fazer com que o  público se 
reconheça e se identifique nesta ou naquela mistura, vendo‑se como uma parte do  grande 
emaranhado cultural que os diálogos constroem!»21. Um discurso muito  próximo do 
 design que proponho.

Que sentido podemos dar então á cultura vernacular e tradicional, desejavelmente 
liberta de narrativas evolutivas e de territórios circunscritos, hoje desejavel mente viva e 
descolonizada? — Eu dei por mim a querer recuperar a cultura tradicional pela exce‑
lência das técnicas e como estratégia para refrear o consumo. E para fugir ao exótico ou a 
significados conservadores do passado comecei a trabalhar sobre o uso — questio nando 
o funcionalismo como mais uma narrativa fixa — e enveredei pelo aspeto  cultural e 
 simbólico dos objetos, desejavelmente atualizados. Mas também tive que refutar as ideias 
sobre autenticidade porque isso me fixava no tempo e no território, e nas identi dades, tal 
como na certificação dos objetos feita pelo Estado. Colocando‑se então a  possibilidade 
da apropriação como termos de linguagem acessíveis a todos, praticada em ambos os 
sentidos, e na sua atualização — na perspetiva da dinâmica e da transformação cultural, 
como um instrumento mais próximo de todos e de cada um, contra riando a neutra‑
lidade da globalização. Assim, o original aqui não é obrigatoriamente o novo, mas a 
 capacidade de rever, de atualizar e interpretar de forma singular os estímulos da reali‑
dade. «A originalidade deve ser entendida como a propriedade que algo ou alguém 
 possui de se reconhecer nas origens e de criar uma obra que as reflita»22.

Trata‑se então de encontrar hábitos comuns para aproximar culturas colocando‑ 
‑as em diálogo, numa tentativa de ilustrar dinâmicas culturais existentes ou a promover. 
Não em termos de usos pré‑determinados, porque essa também constitui uma narrativa 
demasiado linear, mas em termos formais e de preciosidade tangível. Porque de facto, tal 
como nos autores atrás mencionados, «a visão da cultura que acentua as singularidades 
dos diferentes povos sedimentadas ao longo da história, num processo do tipo orgânico 
— como aquele que se associa ao cultivo da terra, ao qual o termo cultura está ligado — 
é tão restritiva como a visão universalista ou enciclopédica do pensa mento  europeu»23, 
mas também em termos simbólicos e culturais. Porque a produção de  objetos e de 
 cultura material, tal como os museus, é local e global em simultâneo. Não expomos 
nem produzimos para as pessoas nativas do território. Produzimos para os próprios e 
para os outros. «A ideia subjacente é identificar a tradição e reinventá‑la. Ao conservar e 

21 Idem ibidem: 169.
22 NEMER, 2010: 175.
23 MONTES, 2010: 191.
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 transmitir o que se sabe, a sociedade cria a si mesma e faz com que seja, de novo, tanto o 
que foi como aquilo que quer ser»24.

Interessa também referir que uma perspetiva evolucionista da cultura (como as 
noções de progresso ou sobre a produção de um povo ou de uma civilização) está hoje 
posta em causa, porque deixando de ser considerada alta ou baixa cultura, a  cultura 
indígena ou vernacular é hoje vista como mais respeitadora e equilibrada, como a 
maior defensora do planeta e dos recursos naturais, podendo‑se concluir que o seu 
 progresso conduziu a comportamentos mais acertados do que as sociedades vistas como  
mais desenvolvidas.

Tal como interessa recuperar a visão de Sarat Maharaj no que se refere á apologia 
da ignorância rebatendo o conhecimento enciclopédico, de que nos fala também Maria 
Lúcia Montes — como a acumulação num só ponto de vista, do conhecimento universal 
e completo do ser humano.

Esta experiência como designer na residência artística em Saint‑Louis du  Senegal, 
teve como objetivo iniciar uma investigação ativa e a experimentação sobre como 
 partilhar a cultura material local e sobre a possibilidade da sua tradução para as práti‑
cas contemporâneas em contextos culturais diversos, no âmbito do design de produto.  
A oportunidade de fazer uma residência artística em África surgiu como a possibili‑
dade de contactar com artesãos com uma cultura local diferente, inserida num ambiente 
criativo propício à integração de estrangeiros, apoiada por pessoas que conhecem bem 
o lugar e os autóctones, num contexto de trabalho onde interagem artistas, escritores, 
fotógrafos, etc. em total disponibilidade e em ambiente de entreajuda.

Consciente do método etnográfico e do papel de interlocutora cultural a que me 
 tinha proposto, comecei por visitar os mercados, procurando objetos que me  chamassem 
á atenção, pelas suas qualidades formais e funcionais. Tentando ao mesmo tempo esta‑
belecer um diálogo com os artesãos, indagando sobre a origem e uso dos produtos que 
vendiam. Procurei formas e técnicas locais, costumes tradicionais e práticas que se 
 pudessem revelar pertinentes novamente nos dias de hoje, com vista a novas possibili‑
dades de uso e produtivas. Consegui então estabelecer relações de trabalho com artesãos 
locais, explicar a minha ideia, saber a sua opinião, e em conjunto produzir objetos que 
refletissem preocupações e usos comuns. O diálogo e o entendimento foi fácil, e todos 
trabalhámos em prol da atualização e valorização da cultura vernacular local.

24 MONTES, 2010: 191.
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PROJETOS DESENVOLVIDOS EM SAINT LOUIS DU SENEGAL
A cabaça

Figuras 1, 2 e 3. Cabaça partida cosida com tecido aplicado com a mesma técnica.
Feirante que vendia e me coseu as cabaças.

Fotos da autora.

As pilhas de cabaças que se vendiam no mercado pareceram‑me um ótimo substi‑
tuto para os sacos de plástico preto que me impingiam constantemente no mercado.  
Ao regressar do mercado com uma cabaça cheia de frutas e legumes apoiada na  cintura, 
 experimentei os olhares de novos e velhos, homens e mulheres, que sorriam para mim 
ao ver‑me com uma cabaça usada da forma tradicional, e resolvi atualizá‑la. Fechei a 
cabaça com tecido para que os frutos não caíssem no transporte e para que as minhas 
compras não fossem tão evidentes. As cabaças são também tradicionalmente usadas 
para  guardar produtos frescos em casa. O tecido foi comprado no mercado e é  muito 
 resistente  porque serve para trazer as crianças às costas, por isso só se vende em tiras de  
10 metros. A  senhora de vermelho é quem coze as cabaças partidas e quem coseu o 
 tecido às cabaças que lhe comprei, acrescentando‑lhes alças como mochilas. No fim do 
 projeto apertámos a mão como sócias. Este projeto ficou à venda numa loja de  artesanato 
local, revertendo o lucro a favor da proprietária, para reinvestir em possíveis enco‑ 
mendas futuras.
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Mesa Leyu

Figuras 4, 5 e 6. Cestos senegaleses, Mr. Lamin na sua oficina, mesas Leyu na residência
artística em Saint Louis du Senegal.

Fotos da autora.

Foi numa visita guiada ao mercado de Mpal que encontrei uma jovem mulher 
que vendia cestos feitos com fibras naturais e fio de plástico com cores vivas. Da beleza 
e da perfeição do cesto plano e do contacto com o serralheiro Monsieur Lamin, surgiu 
a ideia da mesa Leyu. Esta é uma mesa dobrável inspirada nas mesas de café de Hans 
 Wagner (Bauhaus). Elas tornaram‑se num arquétipo suficientemente anónimo para 
deixar  brilhar a beleza e o significado de um objeto tradicional tão conhecido como 
os cestos senegaleses. Pode ser usada como mesa de café, para pousar jornais, crochet, 
como vide‑poche ou mesa‑de‑cabeceira, como usos sugeridos por mesas com cestos de 
diferentes diâmetros e funduras.

CONCLUINDO
A imagem de um designer como um artista isolado no seu atelier a produzir o 

seu próprio trabalho parece‑nos agora estéril e sem sentido, por mais utópico ou crítico 
que seja o conceito da sua produção. Este é um projeto que se procura afastar de um 
funcionalismo universalizante, tentando aproximarmo‑nos da vida real das pessoas, da 
sua cultura e das suas práticas no quotidiano. Deste modo o designer inserido na socie‑
dade para a qual projeta observa novas práticas no seu próprio grupo de gosto, ao invés 
de propor novas necessidades que vão modelar ou formatar artificialmente a vida das 
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pessoas. Averiguando sobre o que temos e o que nos faz falta, ou o que deixámos de usar 
e porquê. Ou eventualmente, o uso que fazemos de objetos que não foram desenhados 
para essa função e que revelam uma nova necessidade, pela alteração do seu uso, e que 
seja prolongado o seu tempo em uso, por uma produção concertada no espaço e no 
tempo e pelo seu valor cultural. Assim surgiu o método etnográfico de observação dos 
comportamentos no uso dos objetos.

QUESTÕES FINAIS
Que objetos podemos redescobrir para que façam novamente sentido, quer pelas 

práticas que sugerem, como pelo valor formal ou simbólico implícito, que muitas vezes 
desconhecemos? Que novos significados podem adquirir? Como promover este diálogo 
e partilha de forma respeitadora e interessante para todos? Como transpor estes  objetos 
para o cosmopolitismo contemporâneo pelo valor cultural que representam? Como 
manter vivos e em uso estes objetos no futuro? São estas as questões que me levaram 
recentemente a Saint‑Louis du Senegal.
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EXISTÊNCIAS E INVISIBILIDADES — A QUESTÃO 
DO PROCESSO NO ENSINO/APRENDIZAGEM 
EM ARQUITETURA

MÁRIO MESQUITA*

Resumo: Em Arquitetura, no binómio ensino/aprendizagem, não representando um fim em si, os proces‑
sos de trabalho durante o ato criador são fundamentais para materializar o produto final, o objetivo. Neste 
 campo, a interpretação que muitos estudantes fazem da sua produção conduz à necessidade de descons‑
trução do mito de que, num exercício académico, o processo conduz ao sucesso, independentemente do 
desígnio, avalizando‑o apenas quantitativa ou plasticamente. Faz então sentido perguntar se o que fica do 
que se faz entre ideia, conceção e comunicação é suficiente para entender/potenciar/avaliar o que, como e 
para que se fez.
Palavras-chave: ideia; processo/projeto/obra; arquitetura; ensino/aprendizagem.

Abstract: In Architecture, in the binomial teaching/learning, not as an end in itself, the working processes 
during the creation are fundamental to reach the final product. In this field, the understanding that many 
students make of its creation leads to the need to deconstruct the myth that, in an academic study, the 
 process itself leads to success, regardless of the goal, considering it only quantitatively or plastically. It makes 
sense to ask if what’s left of what you do between idea, conception and communication is sufficient to 
 understand/enhance/evaluate what, how and what for it’s made.
Keywords: idea; process/project/work; architecture; teaching/learning.

* Faculdade de Arquitetura da Universidade do Porto. Email: mesquita@arqup.pt.
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1. A QUESTÃO DO PROCESSO NO ENSINO/APRENDIZAGEM 
EM ARQUITETURA

Considerando que o «Processo» (segundo os próprios estudantes —  entidade/
objeto) é o material que, cronológica e/ou tematicamente se congrega analógica e/ou 
digitalmente, de que nos informa sobre o que se pensou e não se registou, do que não 
careceu de registo ou do que significou uma alteração de rumo por «não se querer mais 
ir por ali», muitas vezes só após o fim, se racionaliza e traduz?

No ensino/aprendizagem, há muito desse processo que permanece nos  territórios 
da invisibilidade. Nessa equação, onde a criação é partilha e interação no espaço da 
 escola, o que fica do acompanhamento dos professores e colegas em aula? E, se a criação 
é, em contexto académico, atenção, absorção e experimentação, o que é «o Processo» 
que os estudantes reverenciam e dogmatizam?

Em Arquitetura, espaço de reunião de linguagens e expressões (e.g. desenho e 
 palavra; espacialidade e performance), de cruzamento entre escrita e oralidade, de valori‑
zação de conhecimentos e técnicas transversais a áreas que aqui encontram um lugar de 
diálogo, como se fixam os modos de fazer na sua globalidade? Será que o que contribui 
para o pensamento, conhecimento e expressão/comunicação dessa criação tem de ter 
sempre essa concretitude?

Julgando que o produto final numa relação de ensino‑aprendizagem em Arquite‑
tura não é a obra, mas a resposta a um exercício, o que podemos revelar da existência 
dos vários momentos do processo criador? O que interessa ao criador tornar visível?  
E, mesmo, se compreendermos essa necessidade, será que podemos traduzir/comunicar 
tantas subjetividades?

Se o processo de trabalho deve ser claro e operativo para o autor, por razões didá‑
ticas e pedagógicas, não deverá ser também para outros? Mas não competirá ao profes‑
sor  registá‑lo também para esclarecer o percurso do estudante e para reunir  material 
de análise para as suas sínteses face a outros estudantes, noutros tempos, noutros anos, 
eventualmente transformando os próprios modos e formas de fazer, em contexto de aula 
e escola?

2. O PROCESSO DO PROJETO E O PROJETO DO PROCESSO —
DIALÉTICAS ENTRE SÍNTESE E ANÁLISE EM METODOLOGIAS 
DE INVESTIGAÇÃO EM ARQUITETURA NA FAUP

Um dos traços comuns às metodologias de investigação em Arquitetura é a prece‑
dência das sínteses relativamente às análises. Esta relação, essencial na compreensão 
da importância da componente processual na singularidade do seu método de ensino, 
prossegue, na FAUP, numa afirmação contemporânea, o legado da «Escola do Porto».
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A sobrevivência desta forma de trabalho intelectual no período pós‑adaptação a 
Bolonha tornou‑se possível pela realização de uma adequação tranquila da herança  dessa 
«Escola» que projetara os seus métodos para a relevância de paradigma internacional.

Todavia, com o desvio do ambiente de pensamento, trabalho e produção em 
 Arquitetura do analógico para o digital, muito dessa praxis ameaça perder‑se, questio‑
nando a continuidade do carácter distintivo na relação ensino/aprendizagem que lhe 
 reconhecemos. Nesse sentido, esta «nova Escola do Porto», por contingência e conjun‑
tura, necessariamente no futuro, mais centrada na urgência da afirmação dos seus 
 processos científicos/pedagógicos/didáticos (e menos na obra dos seus profissionais), 
para se continuar a distinguir, terá de construir novos compromissos metodológicos.  
O crescente desenvolvimento de relações de trans/interdisciplinaridade com outras 
 áreas afins tem‑se demonstrado essencial para essa afirmação — demonstra‑o parte 
substancial da crítica aos projetos e às dissertações apresentadas hoje, pelos estudantes 
no final dos ciclos de estudos.

O processo do projeto e o projeto do processo são dois momentos de uma só realidade: 
o ato criador. Coincidentes no tempo, não só propiciam um contínuo de reflexão sobre 
as diferentes problemáticas associadas à criação científico‑artística como possibilitam 
uma circunferência em permanente movimento (centrípeto/centrífugo) que assimila, no 
seu curso/discurso, pela sua natureza excêntrica/concêntrica, novos/diferentes/diversos 
campos de perceção, onde tempo e espaço se cruzam e são uma e a mesma coisa.

Presente na produção em Arte e Arquitetura, a necessidade de se documentar o 
processo, mas também de o transformar num documento, encerra a urgência (perti‑
nente para o criador) da consideração constante da dúvida e do erro na afinação do 
produto final, o qual se espera que abandone a invisibilidade, que se realize no contexto 
da comunidade, num ato comprometido do sujeito. De contrário, a tradução de uma 
ideia ou pensamento, caso não encontre forma de expressão, enfrenta a possibilidade de 
nunca se tornar pública, frustrando autor e destinatários da mensagem de ciência e arte 
que se imaginou, um dia, ser possível de se libertar da esfera do «eu».

Em Arquitetura, a divergência pós‑Bolonha (e com a afirmação da Ordem) entre 
prática académica e profissional contribuiu fortemente para a desagregação da praxis 
consolidada durante décadas do arquiteto‑mestre versus arquiteto‑aprendiz. A menori‑
zação do trabalho laboratorial — em «atelier» — afastou os formandos da realidade da 
obra e fomentou a ampliação da burocracia, com reflexos negativos na profissão e na 
Academia. Já não falamos mais do tempo em que o «quase arquiteto» passava por um 
período experimental de contacto com a realidade extra‑escolar e depois regressava para 
realizar a sua dissertação. No presente, tal só é possível no pós‑licenciatura/mestrado 
para os que, passado anos, retomam os estudos frequentando cursos de pós‑graduação, 
ou para os que, convictamente, atrasam os prazos de entrega visando explorar mais as 
matérias, ultrapassando a superficialidade da abordagem.
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De que forma os atuais planos curriculares dos cursos científico‑artísticos contem‑
plam as condições necessárias para, além dos tempos de contacto, desenvolver a quali‑
dade dos tempos sem contacto, de aprofundamento, tempo real de estudo? O exces sivo 
pendor «tarefeiro» dos currículos dos cursos transformou os tempos de estudo em 
 tempos de resposta automática aos pedidos. A reflexão (necessária à invenção e à desco‑
berta), com a proliferação de plataformas eletrónicas de produção e de replicação de 
pensamento, resulta condicionada à partida. Se a isto somarmos tempos e modos de 
produção diferentes, a alteração do ambiente de trabalho analógico para digital (que 
mudou radicalmente parte substancial do processo de conceção), ao não se proceder a 
uma adequada transferência de suportes do estudo/trabalho, poder‑se‑ão perder séculos 
de sedimentação do saber. Contudo, essa variação de procedimentos apenas sublinha a 
premência da adaptação do processo a outras ferramentas e plataformas — passo deci‑
sivo, se se considerar haver uma novíssima geração de estudantes e profissionais que 
já cresceram intelectualmente em ambiente digital. Perante tal cenário (que interessa 
 avaliar/afinar), a atitude dos docentes (maioritariamente «analógicos») terá de ser inclu‑
siva, moderadora e aberta à renovação da sua aprendizagem para que não se torne insu‑
perável o fosso geracional, resgatando as potencialidades dos processos de pensamento 
e produção analógicos, assimilando‑os/transformando‑os, permitindo‑lhes a sobrevi‑
vência, para além de qualquer tipo de imposição ou abnegação.

Ao longo do curso de Arquitetura (licenciatura/mestrado) estamos perante perma‑
nentes e contínuos tempos de pesquisa e investigação. As ferramentas de  trabalho, que 
vão propiciando a evolução da autonomia do estudante até ao último ano,  ajudam à 
 construção de uma metodologia de pensamento e prática a que chamamos de  «processo», 
longo por natureza. Mais instrumental no início e quase só conceptual no final, esse 
«processo» induz à progressiva aproximação às matérias do abstrato, a qual  reclama 
 formação teórica forte e multidisciplinar bem como, paradoxalmente, a compre ensão da 
complexa teia imbricada da contemporaneidade. Nesse sentido, a transversalidade disci‑
plinar constitui um fator estruturante desse sujeito em formação, pelo que não  podemos 
encarar tranquilamente as derivas que, tendencialmente, o  reduzem à  condição de 
 técnico executante.

Seguindo processos de pensamento que valorizam a construção de sínteses  prévias, 
permitimo‑nos evidenciar as ideias, criando ambientes tendencialmente mais livres de 
criação. Longe de um curso linear (pois os avanços e recuos são cíclicos e recorrentes), 
a definição de objeto, objetivo e estratégias a adotar tornam o desenho das ações que 
consumam o projeto mais claro e, em convergência com as sínteses e análises, valorizam 
aquilo que chamamos «ideia». O formado, fruto desse binómio de geometria variável 
entre ensino e aprendizagem, ganha espessura intelectual, realizando‑se naquilo para 
que foi «treinado» (num meio extremamente exigente): pensar.
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Todavia, com a atual simplificação e banalização dessa mesma exigência (ofere‑
cida pelos ciclos de estudo pós‑Bolonha), existe sério risco de que esse vasto património 
educativo em construção durante décadas de debate na Academia resulte em meros atos 
administrativos de concessão de graus, num vazio de significado e numa pobreza de 
conteúdos, gorando as legítimas expectativas da sociedade que nele investiu também.

Na perspetiva de, equacionando o futuro, se avaliar a sustentabilidade das metodo‑
logias de investigação reconhecidas como relevantes na formação em Arquitetura, na 
FAUP, julga‑se premente uma reflexão de fundo.

3. «A MINHA IDEIA É…»
Esta expressão é frequentemente usada no discurso oral dos arquitetos e dos estu‑

dantes de Arquitetura e traduz uma forma de pensar e de focar o cerne da comunicação 
das suas criações no próprio conceito que lhe é subjacente, a «ideia forte», regra, matriz 
ou estratégia que dominará o seu desenvolvimento, o «processo», e que condicionará 
o produto final. De facto, o que aí se inicia é uma narrativa que, articulando abstração 
com realidade, confere à criação em Arquitetura uma matriz artístico‑científica. Assim, 
este «processo», antecipando as sínteses às análises, o abstrato ao real, marca, desde 
cedo, a originalidade e a preponderância do sujeito no ato criador. De tempo curto e de 
ocorrência intermitente, elas não surgem apenas nas fases iniciais e finais do processo 
de  trabalho, sendo‑lhe transversais, reorientando análises subsequentes, consolidando 
os momentos de crítica e de autocrítica e, por normalmente serem acompanhadas de 
 desenho (por si, um ato máximo de síntese) permitem a passagem daquilo que só o 
próprio tem a capacidade de «ver» até à sua materialização em suportes físicos, numa 
linguagem que possibilite o seu entendimento por outros e que antecipe a concretização 
no binómio das suas dimensões mais relevantes: o espaço/tempo.

Neste campo específico, onde a maturação das ideias é essencial, é frequente a 
 necessidade de um tempo mais alargado de estudo e de consequente equação e vali‑
dação dos conhecimentos que se vão adquirindo. Como a exploração/investigação/
criação baseada no olhar automático e superficial é redutora, torna‑se necessário esse 
outro  tempo longo de trabalho, criando distância face ao objeto em estudo,  reavaliando 
 constantemente os objetivos e, sempre que possível, mudando de escala e de posição 
relativa. Todavia, a velocidade e a urgência da resposta pretendida (tanto no plano 
 académico como profissional) raras vezes se coaduna com o necessário e esclarecido 
olhar fino do criador, o qual deveria contar, para além da referida distância, com o 
 tempo e a oportunidade do erro, fatores essenciais no caminho da cognição, sempre 
dependente da relação «tentativa/erro».

Numa era de vertigem e aceleração de processos metodológicos e de forte questio‑
namento ideológico, numa sociedade em ritmo de automatização e de  resposta  imediata, 
cada vez mais se torna importante a ponderação de um tempo alargado de  pensamento 
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 sobre as matérias em estudo, não só para aprender, mas também para  organizar e 
 comunicar o conhecimento. Neste caminho, sujeito e objeto travam uma  disputa 
 constante pelo domínio do processo. A criação tenta, obstinada e sistematicamente, 
 vencer o  criador, ganhar vida, autonomizar‑se, organizar, mandar e dispor a (e da)  ordem. 
O controlo escapa amiúde ao criador e, mesmo que, regra geral, saibamos que a obra não 
consegue autonomizar‑se em definitivo, apenas condicioná‑lo  durante o  processo de 
pensamento/realização, aparentemente, em vários momentos desse  caminho  conjunto 
com o criador, parece mostrar a sua força, alternando entre os  desafios que  coloca e a 
sedutora tentação de precocemente cristalizar. Pobre do criador que fica  contente com a 
primeira opção, que descansa com a incapacidade de trabalhar uma ideia, dissecando‑a, 
aprofundando‑a, entre constantes sínteses e análises, que não se  revolta, que não afirma 
o seu próprio caminho, que não procura a superação e a inovação.

«A minha ideia é…» não pode constituir um fim quantitativo, delimitado à  resposta 
automática a listas mais ou menos complexas de objetivos. A exploração qualitativa, o 
desenvolvimento metodológico, o crescimento e afinação dos processos de pensa mento, 
a incorporação de outros campos disciplinares na validação e melhoria da equação, o 
enriquecimento do processo narrativo com as próprias especificidades do narrador, 
marcam a diferença e distinguem a reprodução ou a recriação da transformação e  
da invenção.

«A minha ideia é»: formula a essência da história que se quer «escrever»  entre 
 palavras e desenhos, desenhando palavras, escrevendo desenhos, transformando‑as 
em espaços, contando o dentro e o fora, em escorreito discurso do princípio até ao 
fim.  Contudo, como de projeto se trata (o fazer é algo que maioritariamente escapa  
ao  controlo destes criadores — pelo menos o fazer absoluto, o domínio total do processo 
idealização/conceção/produção) não contemporiza o uso real, apenas o imaginário, o 
sonho de como gostaria que fosse.

A composição das ideias, a sua organização e tradução em matéria legível por 
outros, é o último passo da criação antes do regresso ao início. Mas estaremos apenas 
perante o esclarecimento do primeiro ato, o que resulta da arte difícil de formalizar as 
sínteses, incomensuravelmente mais devedoras de fundamentos mais sensoriais do  
que racionais?

As dialéticas entre Arte e Ciência, sujeito e objeto, criador e criação, as intran‑
quilas conflituosas relações entre eles, definem a riqueza do processo criador e libertam 
os seus protagonistas paradoxalmente para se entregarem de novo às batalhas entre as 
 dúvidas e incertezas e as cristalizadoras e redutoras (mas igualmente sedutoras) certezas 
das  aparentemente escorreitas narrativas.

«A minha ideia é»: um ponto de partida para outros olhares, um contributo para 
o progresso, não um fim em si mesmo, não uma criação absoluta. Considerando a Arte, 
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e a sua função social, e a Arquitetura como neste binómio incluída, de forma alguma 
podemos reduzir a sua dimensão a um sujeito isolado e à sua autorrecriação.

«A minha ideia é»: estudo, atenção, sensibilidade ao meio e ao contexto, de certa 
forma é fruto de intersecções, de interdisciplinaridades e de transdisciplinaridades. Mas, 
para além de tudo isto, para além de tudo o que a relaciona com a sociedade, com o 
mundo, também em Arquitetura ela é individual, do sujeito, expressão da sua liberdade 
e autonomia intelectual.

Estes tipos de narrativa que podemos associar ao «processo» em Arquitetura — 
cada uma com uma função específica — são interligados pelos sujeitos que as  constroem, 
eles próprios personagens de uma narrativa maior. A maior parte dos signos que vamos 
aprendendo ao longo da vida, nesse tempo longo de criação, são (em si ou em represen‑
tação) conceitos abstratos. Com o seu emprego na construção das narrativas (permane‑
cendo na esfera da abstração ou caminhando para o concreto) resolvemos problemas, 
impossibilidades, num meio dinâmico, cada vez mais frenético e efémero, complexo. 
As várias composições que realizamos, as sucessivas associações que formulamos, são 
a expressão máxima (para nós) da profundidade invisível do nosso imaginário face ao 
real – ele também uma construção da nossa consciência.

O arquiteto, nesse redondo processo de ensino/aprendizagem que é a vida, é, efeti‑
vamente, um agente ativo de materialização da utopia, indubitavelmente moderno, 
 próprio do seu tempo: o agora.

4. UMA «NOVA» ESCOLA DO PORTO? RETRATO DA PRIMEIRA 
GERAÇÃO DE ESTUDANTES DE ARQUITETURA NASCIDA NA 
CULTURA DO DIGITAL

Desde 2006 que o curso de mestrado integrado em Arquitetura da FAUP  atravessa 
um processo de adequação a «Bolonha». Foram experimentadas alterações relativa mente 
ao figurino anterior, encontrando‑se a Faculdade, no presente, perante uma nova revisão 
do plano de estudos deste curso, herdeiro da licenciatura em Arquitetura, eixo funda‑
cional da «Escola do Porto». Contudo, eventualmente pela formação dos seus  docentes 
ou pela convicção no modelo anterior, na nova equação entre ensino/aprendizagem, 
apenas o primeiro fator mereceu alguma reflexão, negligenciando‑se, no  processo de 
discussão, a maior parte das alterações de paradigma verificadas no segundo, especial‑
mente as que respeitam à diferente base de formação dos estudantes, nascidos e criados 
em ambiente digital. O desenvolvimento dos processos relativos às transformações nas 
vidas dos estudantes que a era digital aportou e o modo como estes integram a mudança, 
significam novos desafios às instituições de Ensino Superior, obrigando a reequacionar 
várias dimensões da educação.

O conjunto de equívocos de apreciação desta nova geração conduziu indireta mente 
à compreensão da alteração de paradigma na qual o pendor do fator  aprendizagem 
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 passou a preponderar no binómio que compõe com o ensino, recentrando o foco  
no estudante.

Nesse sentido, torna‑se importante refletir sobre a alteração do perfil dos estu dantes 
e, por consequência, na transformação do quotidiano, tanto na vertente de contacto 
como de não contacto. Tomando como foco de análise as turmas de 1.º ano, regista‑se 
uma progressiva tendência para a generalização dos comportamentos do  quotidiano 
claramente indexados a uma formação anterior, em ambiente escolar e extra‑escolar 
 fortemente alicerçada num universo tecnológico que mudou radicalmente o estar e, 
subsequentemente, o ser, hoje já não mais só analógico, um «ser digital», superando a 
utopia, sendo, indubitavelmente, moderno, próprio do seu tempo: o agora.

Os modos e as dinâmicas de pensamento desta geração, nascida e criada em 
 ambiente digital são manifestamente diferentes das anteriores. A sua facilidade em 
 desempenhar várias tarefas em simultâneo, combinada com a formação transdisci‑
plinar, esbarra com alguma falta de flexibilidade dos próprios currículos do curso 
de  Arquitetura e, sobretudo, com a ausência da adaptação dos processos e modos de 
 criação  analógica. Essa rigidez resulta da pouca capacidade dos programas curriculares 
se adaptarem às novas conjunturas e circunstâncias, mas também ao facto dos responsá‑
veis pela sua revisão ou não se sentirem convictos em regulá‑los ou não observarem uma 
reta guarda consistente por parte do contexto em que se movem. Este erro de estratégia 
pode  significar, nos anos mais próximos, a não sobrevivência de modelos de ensino que, 
embora contendo inúmeros pontos fortes para a aprendizagem e crescimento intelectual 
dos estudantes rumo à autonomia científica, teórica e prática, permitiriam resolver o nó 
 górdio da própria área disciplinar face à diferenciação e multiplicidade de solicitações da 
sociedade atual, ela própria diametralmente diferente desde há vinte anos a esta parte.

O substantivo valor acrescentado que esses processos de criação representaram 
para a afirmação identitária de uma escola como a do Porto merece uma atenção  crítica 
e uma avaliação sustentada tendo em vista o progresso da própria escola. Todavia, a 
necessária transferência de suportes, modos e procedimentos ainda não se realizou, 
 significando a resistência e o entrincheiramento de alguns dos seus baluartes apenas e só 
o seu esvaziamento natural e biológico. O não aproveitamento e, sobretudo, as vias alter‑
nativas seguidas, com prazo de validade muito curto, acabarão por torná‑los obsoletos.  
A consciência do valor do fator aprendizagem nesta equação é taxativa: desconside‑
rando‑se no ensino os novos processos e registos de pensamento desta nova geração 
apenas se promove a resposta automática e burocrática dos estudantes interessados 
em obter boas classificações e não o avanço no conhecimento e a inovação. A maioria 
 responde, porque sim, rapidamente abandonando as metodologias, encontrando o seu 
caminho fora da escola, não contribuindo para a sua renovação.

Algumas das mudanças instituídas no ensino secundário nos últimos anos no que 
respeita às formas de validação do conhecimento e da construção da  aprendizagem 
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 também fomentaram uma propensão natural dos estudantes para o tipo de resposta 
atrás referido, para o estudo por memorização das matérias e para o uso acrítico das 
tecnologias. Dado o cariz do curso, onde se valoriza a expressão, o pensamento crítico 
e a visão pessoal dos problemas em equação, e se faz deste exercício a base da  avaliação, 
nota‑se, pela primeira vez em alguns anos, uma diminuição da prestação curricular 
dos estudantes. Assim, aquilo que aparentava ser apenas um problema da instituição 
de  acolhimento e da sua oferta está agora transferido para a esfera dos estudantes, 
denotando‑se quebra de rendimento e mesmo a dúvida relativamente à sua  certeza 
face à vontade e apetência pela frequência do curso pelo qual optaram no final do  
ensino secundário.

Mas, a ação da instituição (das instituições) não se deveria ficar pela intervenção 
junto dos estudantes nos «anos propedêuticos» do curso. As pontes de diálogo com o 
grau de ensino secundário, resultando em reflexão conjunta e em aproximações curri‑
culares permitiriam a eliminação do fosso entre projetos educativos que deveriam 
ser sequenciais e atenuariam o drama existencial vivido pelos estudantes no processo 
de  aculturação a uma realidade escolar, muitas vezes confusa face ao seu quotidiano 
 anterior. A esta necessidade de diálogo com o exterior penso dever‑se acrescentar a 
 dimensão interior do processo: a criação de momentos de partilha pedagógica entre as 
UC’s, de forma a desenvolver o conhecimento mútuo das diversas práticas e fomentar 
as condições para as possíveis reflexões e adequações didáticas e pedagógicas, incluindo 
as que advêm de um melhor conhecimento dos estudantes e dos seus contributos para 
o sistema.

Como a ação na escola é biunívoca (como gostamos de dizer, aprendemos uns com 
os outros, todos os dias), ao invés de diabolizarmos esta diferença trazida por esta nova 
geração, de os tentarmos submeter aos nossos métodos, talvez valesse a pena estudar o 
seu quotidiano e incorporar as novas formas de pensamento e de ação nas didáticas do 
curso, incentivando dinâmicas mais colaborativas entre professores e estudantes, refor‑
mulando o espaço da aula e o próprio espaço da escola, incluindo realmente os vários 
atores do processo escolar.

A reflexão sobre as práticas pedagógicas e a didática na Universidade permanece 
relegada para segundo plano, mesmo sendo estas a base da transmissão e da partilha do 
conhecimento, admitindo‑se como urgente tanto no plano dos professores como no dos 
estudantes. A reflexão da relação entre o digital e o analógico, pelo facto de, nos últimos 
anos se ter, de facto, verificado uma alteração fortíssima das relações de poder entre as 
duas e a insuficiência revelada pelos métodos usados para fazer a transição ou, pura e 
simplesmente, o espírito negacionista de alguns, faz parte desta urgência.

Mas, como tudo no processo educativo depende diretamente do ser humano ou 
das suas realizações, o processo de transformação, levado a cabo de uma forma ponde‑
rada e inclusiva da diferença e do pluralismo, só ocorrerá se se conquistar tempo útil, 
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de qualidade, para o fazer. A situação atual não é brilhante: no que respeita à discência, 
 releva‑se o facto de cada vez mais os estudantes necessitarem de um tempo útil de estudo 
e de reflexão sobre as matérias lecionadas, fomentando‑lhes a capacidade de construí‑
rem um pensamento próprio, crítico, que os ajude a progredir no conhecimento de nível 
superior na área disciplinar de Arquitetura e nas que lhe são transversais. Para além da 
organização dos tempos letivos com contacto e da sua possível regulação e compro‑
misso, seria desejável, tanto no plano das instalações como do seu tempo de estudo, 
libertá‑los o mais possível de forma a que possam construir o seu currículo de formação 
em modo complementar à oferta de ensino. Já não basta apenas a informação que lhes é 
transmitida e com eles e por eles trabalhada no espaço de aula, sendo de valorizar a sua 
iniciativa individual e/ou coletiva também em atividades extracurriculares.

Neste contexto, o fomento de tempos úteis para refletir e pensar, de tempos que 
podemos considerar de longo fôlego, pode marcar a diferença na esfera do ensino 
cientí fico‑artístico no qual se insere a FAUP. De igual modo, a condição de «ser profes‑
sor» tem‑se alterado nos últimos anos, verificando‑se um crescente grau de exigência.  
Os tempos letivos deveriam ter em conta esta realidade de forma a que, para além, de os 
enquadrar, possibilitem, de facto, o estudo e a preparação das aulas, a investigação indi‑
vidual e a participação em atividades extra‑escolares, entre outras obrigações ao vínculo 
de docência e à instituição.

Atualmente, tudo isto é possível, não por estarem reunidas as condições para tal, 
mas porque os professores se «desdobram» para cumprir estas funções. Ora, somando‑ 
‑lhe o cada vez mais absorvente trabalho burocrático, teme‑se que, muito rapidamente, 
o foco da atividade escolar se possa desviar para outros campos excêntricos à condição 
de docência universitária, sendo mesmo uma pecha no sistema capaz de desmobilizar a 
comunidade escolar.

5. O DESENHO DO TEXTO — ESCRITA E ORALIDADE NO 
ENSINO-APRENDIZAGEM EM ARQUITETURA

Nesta esfera da criação artístico‑científica cuja identidade específica se foca no 
 desenho e nas suas diversas dimensões, as ferramentas e as plataformas de pensamento 
e expressão da ideia através da palavra ganham cada vez mais importância, não  apenas 
como complemento, mas como plataforma essencial de comunicação e difusão das 
ideias e, por conseguinte, do ato criador.

Utilizando metodologias de matriz qualitativa, profundamente etnográficas, recor‑
rendo a técnicas de investigação/ação e de observação participante, utiliza‑se o  espaço 
de ensino‑aprendizagem em Arquitetura da FAUP como laboratório e a realização 
dos exercícios práticos. Em cada um deles é solicitado ao estudante que comunique o 
 trabalho em três vertentes: desenho, oralidade e escrita. Sendo a tendência maiori tária 
seguida pelos estudantes a sobreposição natural dessas três formas de  comunicação, 
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compete ao docente estimular a alteração desta forma quase mecânica e automá tica de 
pensar o  texto oral e escrito como complemento «legenda» dos desenhos e não como 
uma oportu nidade para ir além do mesmo e expressar a ideia conceptualmente,  falando 
de princípios, orientações e processos de pensamento e elaboração do trabalho. Por  outro 
lado, como, neste sistema de usar a palavra pelos estudantes predomina a  descrição, 
concretamente do que nos «mostram» pelo desenho, ocorre uma redundância que os 
desmotiva na elaboração do texto e sua comunicação. Embora, de início, a fórmula utili‑
zada seja semelhante entre todos («a minha ideia é»), o desenvolvimento textual pouco 
ou nada acrescenta a esta expectativa inicial que apontava para os conceitos, para as 
essências da criação e não para a sua narrativa.

Considerando o quadro atrás referido, admite‑se fundamental a realização de 
 exercícios de escrita que promovam, nesta área disciplinar a ultrapassagem das «memó‑
rias descritivas» dos projetos e o sublinhar da relevância do trabalho em sala de aula 
com as palavras, promovendo capacidades de síntese, organização de pensamento e 
expressão que estimulem e auxiliem os estudantes a construírem pensamento crítico 
sobre as matérias, capacidade de reflexão sobre conceitos, referências e competências de 
improvisação, de desenvoltura do discurso oral, definitivamente não repetindo o que já 
comunicaram pelo desenho. Tal é perfeitamente possível e já são vários os exemplos de 
sucesso das didáticas aplicadas.

6. INVISIBILIDADES, POR ÚLTIMO
Sublinhar a importância do reforço da presença no ensino em Arquitetura da 

 reflexão académica sobre a equação das invisibilidades do «processo», materiais e imate‑
riais, dos fluxos e das geometrias variáveis na medida do seu potencial para criar condi‑
ções reais para um desenvolvimento mais inclusivo das novas «formas de pensar» e de 
processar a ideia durante o ato criador, é uma preocupação que induzirá, possivelmente, 
num futuro relativamente próximo, à reinvenção dos métodos/processos didáticos de 
forma a captar a atenção e desenvolver o espírito crítico no estudante.

Esbater as fronteiras/barreiras do quotidiano da contemporaneidade, muito 
 marcadas por lógicas de zonamento físico e social, de fronteiras e territórios rígidos 
na sua intelectualidade e conformação, numa relação tensa entre acesso e exclusão do 
sistema, identidade e repulsa, pertença e abandono, podemos auspiciar que, com uma 
prática pedagógica associada ao ensino‑aprendizagem em Arquitetura potencial mente 
catalisadora e desbloqueadora de construção de posicionamento crítico, se construa 
uma dialética no «processo» entre ensino e aprendizagem e entre ensino e investigação.

Para já, as existências, são ainda invisibilidades.

EXISTÊNCIAS E INVISIBILIDADES — A QUESTÃO DO PROCESSO NO ENSINO/APRENDIZAGEM EM ARQUITETURA
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VISTA ALEGRE, MAKING AND THINKING

RITA ALMEIDA FILIPE*

Resumo: Esta investigação debruça‑se fundamentalmente sobre duas questões teóricas que vão ao encontro 
dos aspetos funcionais e culturais dos objetos. Primeiro, sobre o entendimento do funcionalismo numa 
perspetiva modernista globalizada, refutando funcionalidades predeterminadas e fixas que conduzem à 
 obsolescência dos objetos — propondo projetar para uma realidade cultural fluida e diversa. Simultane‑
amente, propõe‑se trabalhar sobre a possibilidade da renovação do significado e do simbolismo em dife‑
rentes contextos culturais ao longo do tempo, questionando sobre o valor que atribuímos aos objetos. Estas 
questões conduziram‑nos ao interesse pela cultura cosmopolita e vernacular, e ao design cultural.
Este artigo também reflete um trabalho experimental de projeto em design, tendo como caso de estudo a 
fábrica de porcelanas Vista Alegre, com um precioso legado cultural tradicional, a transpor para a cultura 
material contemporânea e para as práticas domésticas do quotidiano.
Palavras-chave: design; funcionalismo; cultura cosmopolita e vernacular; significado simbólico.

Abstract: The work with Vista Alegre is suggested as a case study for its legacy and high‑quality manufac‑
tured porcelain, along with a major industrial sophistication, along with an historical tradition still very alive. 
The questions raised concern longevity of objects in use, renewal of its meaning through time, and its trans‑
lation into new markets and today’s cultural diversity.
This research focuses mainly on empirical and theoretical issues, meeting the functional and  cultural  aspects 
of objects. First, questioning the understanding of functionalism in a modernist perspective,  perspectives in 
opposition to the contemporary view of versatility of cultures and its translation to contem porary practices. 
Then to study key concepts for the renewal of meaning concerning different cultural  contexts and values 
through time.
Keywords: design; functionalism; cosmopolitan and vernacular culture; symbolic meaning.
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INTRODUÇÃO
Este artigo parte de um caso de estudo na fábrica de porcelana da Vista Alegre, 

com uma abordagem interdisciplinar na qual estão presentes as disciplinas de design de 
produto, etnografia e antropologia cultural.

Colocam‑se fundamentalmente duas questões teóricas que vão ao encontro dos 
aspetos funcionais e culturais dos objetos: sobre o funcionalismo e as reflexões sobre 
o uso, no espaço e no tempo; e sobre a cultura contemporânea e as reflexões sobre a 
 forma, no que se refere ao seu valor simbólico. O trabalho experimental foi desenvolvido 
através de estadias regulares na fábrica que culminaram na realização de modelos. Foi 
feito também um estudo sobre as formas e técnicas tradicionais da porcelana e sobre as 
influências multiculturais na génese da Vista Alegre.

FORMA/USO
Procurando estabelecer a sequência de raciocínio que deu origem a esta investi‑

gação, é de referir que estas questões surgiram com a conclusão do estudo «Transposição 
dos Objetos Tradicionais para a Contemporaneidade»1. A partir da ideia de apropriação 
criativa dos objetos, enunciou‑se a possibilidade de, se os objetos não estiverem vincu‑
lados a uma função pré‑definida poderem ser apropriados de diferentes maneiras — de 
acordo com a sua escala, material ou a natureza da produção; e por diferentes modos  
de vida — e assim manterem‑se em uso durante mais tempo. Porque a promessa do uso 
implica o prolongamento do seu tempo de vida e a continuidade da manutenção do seu 
significado. Essa apropriação pode variar na prática propondo formas mais abstratas no 
que se refere à utilidade, escolhidas pelas pessoas em função da sua adequabilidade aos 
usos do quotidiano.

Também porque a sociedade de consumo tal como a conhecemos mudou, defen‑
demos a necessidade de ir ao encontro de pequenos grupos culturais, reduzindo 
 eventualmente a escala da produção, diversificando para encontrar novos mercados; e 
ir ao encontro da diversidade da vida das pessoas, das referências e valor simbólico que 
atribuímos aos objetos, abrindo o seu uso ou usabilidade a pessoas com experiências de 
vida muito diferentes. Havia, portanto, que desenvolver projetos pertinentes, adequados 
e valorizadores das caraterísticas da produção tradicional da Vista Alegre, como manu‑
fatura com técnicas altamente sofisticadas e em risco de esquecimento.

Seguindo esta ideia, procedemos a uma investigação teórica sobre o funciona‑
lismo, buscando argumentos para refutar a relação forma/função (fixa) e adotar a  relação 
 forma/uso (fluida).

1 FILIPE, 2007.
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REFUTANDO O FUNCIONALISMO
Tentando rever os argumentos para este dualismo projetual primordial, o da 

 forma/ função, percorremos o pensamento de alguns autores e designers ao longo dos 
tempos, desde Emerson (n. 1803) a Sottsass (n.1917). Descobrimos que alguns  designers 
 fizeram um regresso à observação da Natureza como para começar de novo,  vendo‑a 
como  fluida e em constante mutação, fazendo a apologia da arquitetura orgânica 
e  flexível, que se adequa aos usos e ao estilo de vida das pessoas, e de uma «arte que 
 viverá porque será das pessoas, para as pessoas e pelas pessoas» como em Sullivan2, 
em que a natureza não é visitada como um regresso bucólico ou romântico à natureza, 
ou  meramente pelo estudo das estruturas da biónica, mas como a origem fundamental 
e a inspiração dos artistas e arquitetos, numa perspetiva existencialista ou humanista. 
Porque a beleza da Natureza apreciada por um «olhar transparente», como argumenta 
Emerson3, só pode ser uma miragem destituída de verdade, referindo‑se, penso eu, a 
um olhar acrítico, desprovido de carater e de emoção. A presença do elemento espiritual 
é essencial para a sua perfeição, que interpreto como a apropriação simbólica e criativa 
dos objetos – porque «o conhecimento provém da vida e é da sua apreensão que surge 
a verdade, porque a natureza em si já contém o seu próprio design»4. E já receavam a 
perca da autenticidade nos objetos industriais, e da ligação entre a arte e vida, fazendo a 
 apologia do conceito de arte total, como a reunião de todas as artes. Como na  Catedral 
Gótica, simbolicamente ilustrada desde Ruskin (n. 1819) ao Mani festo da Bauhaus 
(1919), que representa a proximidade entre o artesão e o  produto do seu próprio traba‑
lho, pela possibilidade de improvisação em contraste com a  divisão  social do trabalho 
industrial, onde o operário explorado só encontra sentido no consumo do seu próprio 
trabalho, que em última análise reinterpreta aquando do seu  consumo e apropriação.

Já Ettore Sottsass, recorrendo a uma produção de menor escala, tinha a esperança 
de fazer cerâmicas que fossem mais do que ornamentos para pôr por cima dos móveis, 
e que propusessem uma nova função para a forma. De facto, as peças do Movimento 
Memphis parecem peças de rituais, como escultura africana, como objetos simbólicos 
ou ritualizados. Porque embora não fossem objetivamente funcionais, também não 
eram exclusivamente decorativos — eram peças com um valor emotivo e artístico muito 
forte — uma nova função para a forma, que não a função utilitária.

Nada fazia, portanto, prever nas reflexões dos grandes arquitetos e designers 
da história do design, a sugestão de uma metodologia projetual única ou um  estilo 
 internacional globalizado. Se por um lado, foi com o argumento da forma‑função 
que se questionaram os pressupostos historicistas na arte e na arquitetura do  passado, 

2 SULLIVAN, 1896: 6.
3 EMERSON, 1836: 6.
4 EMERSON, 1836: 3.
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como em Louis Sullivan com «o projeto do arranha‑céus artisticamente  conside ‑ 
rado»5 — constatando que novos modos de vida requerem novas soluções formais e 
funcio nais —; foi também com este argumento que perdemos o contacto com o caráter 
simbólico e o significado dos objetos na sua génese.

Propõe‑se assim, não uma critica ao funcionalismo, mas mais uma reflexão para o 
seu entendimento, ou um novo apelo ao sublime, que aqui se refere à beleza da adequa‑ 
ção dos objetos do processo de produção e consumo, que resultam de atos cultu‑
rais  intencionais. Porque é a experiência do esforço mental que constitui o sublime, 
não o esforço positivo de ganhos cognitivos mesuráveis, mas as ideias intelectuais. 
Um  conhecimento transmitido através da experiência do espírito, e não só através da 
raciona lidade prática da vida, como nos é atualmente proposto pelo capitalismo e pela 
cultura popular de massas.

No contexto da Vista Alegre, propõe‑se trabalhar sobre as referências culturais que 
imprimam qualidades formais reconhecíveis nos objetos. Procura‑se revitalizar  técnicas 
manuais de excelência em risco de extinção, sempre que possível sacrificando a quanti‑
dade pela qualidade — como em Ruskin em The Lamp of Sacrifice (1849); enaltecendo o 
valor cultural nos objetos que dê prazer às pessoas usar coisas que têm forçosamente que 
usar, como o faz William Morris (1890).

DIVERSIDADE E VALOR CULTURAL
Já o contributo local para a globalização, expresso na cultura material e imaterial, 

que eu procurava antes na identidade e nos objetos tradicionais, parece ser  agora mais 
verdadeiro e adequado substituí‑lo pela ilustração da alteridade e da diferença  cultural 
que nos rodeia atualmente, através da observação das práticas do dinamismo da  tradução 
cultural. Surge assim o interesse pelo vernacular e pela diferenciação cultural, e por uma 
«poesis of factor»6, mais plural e diversa, como em Bhabha. É na diversidade cultural 
que se espera conseguir também o prolongamento do uso dos objetos do quotidiano, 
não porque façam sentido para todos, mas porque podem funcionar como termos de 
linguagem no diálogo cultural, em constante reformulação.

5 SULLIVAN, 1896.
6 BHABHA, 2013: 00:47.
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Figuras 1, 2 e 3. Trabalho de campo nos Ceramic Study Rooms, ©Victoria and Albert Museum, Londres.
Fotos da autora.

A meu ver, o design contemporâneo pode encontrar inspiração e justificação na 
constatação de desigualdades sociais por um lado, e por um interesse genuíno por  valores 
diversos, por outro. A recuperação do vernacular no pós‑colonialismo, surge não como 
uma nostalgia do exótico ou como um novo imperialismo, mas porque é anterior ao 
colonialismo e ao capitalismo, como a origem cultural primordial dos povos, como uma 
herança preciosa e reconhecível por todos, a comunicar e partilhar. O que me afasta 
também da ideia de arquétipo em design, que embora se refira á cultura  tradicional, fixa 
uma forma para cada função. Porque, ao falarmos em cultura vernacular e cosmopolita 
referimo‑nos à crescente mobilidade das pessoas, de grupos de diversas proveniências e 
com diferentes histórias de vida. Tal como dizia Stuart Hall, «quando pergunto a alguém 
de onde vem estou preparado para ouvir uma longa história»7.

Mas um mundo a que nos habituámos a chamar com alguma tranquilidade — 
 plural e diverso — é hoje visto como uma linha gráfica aos bicos, cheia de acidentes,  picos 
altos e picos baixos. Um mundo nem sempre justo e cheio de contradições. No mesmo 
sentido habituámo‑nos à ideia da livre apropriação e atribuição de signifi cado aos obje‑
tos nas sociedades capitalistas, mas na verdade o mundo está inundado de  objetos utili‑
tários supérfluos, e a nossa liberdade não está na nossa capacidade de consumir.

Por outro lado, segundo Homi Bhabha — a igualdade na diferença ou a igualdade 
de direitos em pessoas diferentes, coloca também questões de interpretação impor tantes. 
Porque a igualdade de direitos pressupõe igualdade de necessidades e de estilos de vida, 
mas essa não é a realidade, e isso não significa desenhar para todos. O mundo pós‑colo‑
nial dá agora lugar a um cosmopolitismo vernacular, constituído pela diversidade e pela 
diáspora, onde as grandes narrativas dão lugar a mudanças interiores individuais, e não 
a novas utopias generalizantes. Onde sentir‑se revolucionário é ser‑se revolucio nário, 
onde a pessoa é o seu próprio mundo, que age e se move como uma microestru tura, 
como afirma Daniel Miller8, e que pode ser analisado como uma micro sociedade, a uma 
escala muito mais pequena, ao nível da antropologia e não da psicologia.

7 HALL in AKOMFRAH, filme, 2013.
8 MILLER, 2012.
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Segundo Dori Tunstall9, o design associado à antropologia, tem a possibilidade 
de desenvolver metodologias descolonizadoras e comprometidas socialmente, contri‑
buindo para uma transformação genuína das relações sociais. Procura‑se aqui investigar 
sobre qual o papel da cultura material no mundo atual e como pode traduzir valores em 
experiências tangíveis entre as pessoas.

FORMAS E TÉCNICAS TRADICIONAIS
Importa portanto, fazer uma reflexão sobre a tradição formal e as influências 

 multiculturais que estão na génese da fábrica da Vista Alegre, tal como Sévres em Paris e 
o Oriente, e trabalhar sobre a possibilidade da sua tradução no panorama da diversi dade 
da cultura material contemporânea — concebendo objetos coerentes com a  história 
da sua produção e adequados aos pressupostos atrás abordados, aplicados ao projeto  
em design.

Figuras 4, 5 e 6. Trabalho de campo nos Ceramic study rooms. ©Victoria & Albert Museum.
Fotos da autora.

Para além da análise do funcionalismo, interessou‑me também revisitar os  objetos 
do passado para perspetivar o futuro. Foi feita uma investigação sobre a produção 
 mundial de porcelana, pela análise de bibliografia, mas também desenvolvido trabalho 
de campo em diversos museus como os Ceramic Study Rooms do Victoria and Albert 
Museum e a Wallace Collection em Londres, ou o Musée Guimet des Arts Orientales, 
o Musée du Louvre e o Musée das Manufactures de Sevres em Paris. Não pela procura 
de cânones ou receitas formais, mas pelo conhecimento das técnicas e das formas da 
 porcelana, desde os vasos de Atenas, os celadons da Coreia ou o Barroco de Sévres. 
Onde, em pleno acordo com Maynard10, o sublime se revelou pela emoção da desco‑
berta das formas e das motivações do passado, que me pareceram agora deslumbrantes 
pela sua pertinência e contemporaneidade.

9 TUNSTALL, 2013.
10 TUNSTALL, 2013.
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O CASO DE ESTUDO DA VISTA ALEGRE
É, portanto, também na excelência das técnicas de fabrico da porcelana que se 

 espera conseguir o prolongamento do uso, porque estão profundamente marcadas pelo 
saber‑fazer, e pela ligação entre o tempo de laboração e o tempo de uso. Deste modo a 
relação que estabelecemos com os objetos e o valor que lhes atribuímos pode ser propor‑
cional à conveniência do seu fim e à sustentabilidade da produção.

O caso de estudo da Vista Alegre enquadra‑se no âmbito das questões enunciadas 
porque se trata de uma estrutura produtiva de longa tradição — a trabalhar no âmbito 
industrial e artesanal em simultâneo, com uma produção de alta qualidade em ambas as 
vertentes, a produzir não só objetos utilitários para uso doméstico e hoteleiro (funcio‑
nais) mas também objetos decorativos e de arte (edições limitadas, escultura) — permi‑
tido simultaneamente um novo olhar sobre as formas tradicionais dos objetos de uso, 
no âmbito industrial, mas também um trabalho no âmbito artesanal, indo ao encontro 
do conceito de design e manufatura, da experiencia manual, colocando‑nos em contacto 
direto com o saber‑fazer tradicional.

O processo de trabalho prático caraterizou‑se por uma grande proximidade  entre 
o designer e a produção, pelo planeamento e execução do trabalho manual ao lado 
dos  artesãos, um convívio diário com os técnicos em todos os setores da fábrica e da 
 produção, tendo tornado possível um conhecimento profundo da realidade existente, 
no que se refere ao testemunho, conhecimento e experiencia pessoal dos operários e 
artesãos, e das técnicas de fabrico e de manufatura praticadas, numa atitude de design 
fazer‑e‑pensar.

Figura 7. Serviço de jantar de Madame Pompadour, constituído por múltiplas peças de porcelana com
funções fixas. Sévres 1745. ©Autor da foto não identificado. Fonte: <http://ccilc.pt/imprensa/portugueses-levam-

colecao-de-vasos-de-porcelana-chinesa-de-exportacao-a-maior-feira-de-artes-e-antiguidades-do-mundo/>.
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Também o questionar das funções fixas nos objetos parece oportuno fazer‑se na 
Vista Alegre, pela abundância de serviços de mesa de porcelana, à francesa, que consti‑
tuem conjuntos funcionalmente fixos e que interessa desmembrar para propor objetos 
que permitam uma multiplicidade de usos.

Os novos projetos são apresentados sob a forma de uma coleção de referências 
multiculturais. Onde os objetos são concebidos a partir da excelência das técnicas obser‑
vadas, e são desenhados expressamente para uso quotidiano, da cozinha (ou do forno) 
para a mesa, mas também para o aparador, como objeto cultural ou ritualizado, como 
em Sottsass.

Figuras 8, 9, 10, 11 e 12. Novos modelos executados na fábrica da Vista Alegre. 8. Garrafa Sevres, porcelana.
9. L’Écume des Jours, taça com chaminé. 10. Três Taças Lotus. 11. Garrafa Árabe (todos com cores

aplicadas á pistola). 12. L’Écume des Jours, taça com tampa, porcelana com pintura manual.
Fotos de Luisa Ferreira.

DESIGN CULTURAL 
Porque questionarmo‑nos sobre a forma‑função levanta também a questão proje‑

tual essencial: como desenhar objetos sem uma função pré‑definida, sem cair no risco de 
desenhar objetos exclusivamente decorativos, ou supérfluos? — Onde a inexis tência  
de uma forma original, a apropriação das formas e a mera tradução cultural, pode 
 significar a morte do autor?

A opção tomada foi a de sugerir um projeto que ilustre a realidade cosmopolita e 
diversa que nos rodeia hoje, nas nossas casas e no mundo. E assim a originalidade deste 
trabalho será a visão que propõe sobre a cultura material contemporânea existente no 
mundo. Investigando sobre a propriedade dos objetos e a oportunidade de um contri‑
buto cultural heterogéneo, experienciado através da prática da tradução cultural. Como 
um desejo de preservação, procurando recuperar formas que possam voltar a fazer 
 sentido, a par de um desejo de mudança no sistema de produção e consumo. Virando as 
costas ao exotismo como ícone Pop.
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Figuras 13, 14 e 15. 13. Novos modelos inspirados em formas tradicionais ou vernaculares: Pyxis circulaire,
Athenes 740 A.C., Musée du Louvre, Paris. 14. L’Écume des Jours, desenho.

15. L’Écume des Jours, modelo da taça com tampa.
Foto da autora.

Assim, em vez de queremos construir um novo estilo, como mais uma  novidade 
que construiria um projeto de natureza tautológica para a Vista Alegre — porque não 
iria provavelmente colocar novas questões sobre o sistema de produção e consumo 
 atuais — estudaram‑se as influências históricas e o panorama cosmopolita da génese da 
sua produção, que identifico com a realidade global atual, enveredando assim por um 
estilo baseado no conhecimento e por um conhecimento baseado na prática. Tal como 
em «os artistas e a arte podem ocupar um lugar de antagonismo em relação aos valores 
instituídos da sociedade e criar um lugar de tensão no discurso ideológico unificado 
pela criatividade. (…) O artista aparece assim como a figura do curador que encontra 
exemplos de criatividade existente no trabalho de outras pessoas, e chama a atenção para 
estes modos»11.

Este estilo do conhecimento poderá constituir então uma alternativa ao  sistema 
de consumo de massas porque não apresenta novidades, mas elabora novas ideias 
sobre os objetos existentes. Assim, e no que se refere à tradição formal e ao valor dos 
objetos, tal como afirma Pollock12, os objetos podem ser os mesmos, o nosso olhar, a 
 estrutura  teórica e prática é que pode ser alterada, equacionado um novo discurso sobre 
os  mesmos objetos.

CONSUMO E SUSTENTABILIDADE
A estética do sacrifício de John Ruskin ou a utopia das Artes e Ofícios em William 

Morris são hoje vistas como visões pioneiras de eco‑design, porque no seu amago 
 fazem a apologia do sacrifício da quantidade em prol da qualidade, muito próximos dos 
 parâmetros de sustentabilidade humana e ambiental desejáveis atualmente.

11 BISHOP, 2010: 00:28:46.
12 POLLOCK, 2002.
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Porque o sistema de mercado capitalista em que nos movemos atualmente é 
 caraterizado por um — mais do mesmo, diferente e, portanto, igual —  porque os mode‑
los de progresso e desenvolvimento continuam a ser medidos pela capaci dade produtiva 
e pelo acesso das pessoas aos bens de consumo. Também no sentido  inverso, quanto 
mais pobre e menos recursos tiver uma sociedade mais poluente e nociva é  geralmente 
a sua atividade. Assim, as desigualdades económicas acentuam os problemas na manu‑
tenção sustentável dos recursos naturais e humanos, porque colocam problemas opostos 
que confluem na mesma questão: são o excesso de produção e a desvalo rização da vida 
das pessoas por um lado, e o excesso de consumo e a competição irracional por outro, 
que levam à sobrecarga e ao esgotar dos recursos no planeta.

CONCLUINDO
O tema proposto e o caso de estudo da Vista Alegre possibilitaram averiguar sobre 

o sentido atual da produção de objetos e sobre a real sustentabilidade da aplicação de 
técnicas manuais de excelência atualmente em risco de cair em desuso.

Produzir menos e melhor, indo ao encontro de soluções formais e concetuais que 
prolonguem a vida dos objetos e lhes restituam autenticidade, implica necessariamente a 
desaceleração da produção, numa postura «Buy less, choose well, make it last»13, porque 
a pintura manual implica sempre muita mão‑de‑obra e longos tempos de produção, 
 assim como a aplicação de múltiplas cores à pistola no mesmo objeto é muito dispen‑
diosa por requerer múltiplas cozeduras.

Mas tal como sugere o filósofo Richard Noble14, trata‑se aqui de construir uma 
 utopia positiva que traz a vantagem de colocar questões e sugerir possibilidades conce‑
tuais e produtivas, colocando‑as lado a lado com a produção atual da fábrica. Foi por isso 
necessário manter alguma independência concetual das questões práticas da  fábrica, 
 colocando‑me numa situação de laboratório conveniente a um exercício criativo livre 
das constrições dos interesses comerciais e de mercado da empresa — o que não signi fica 
afastar este trabalho das possibilidades produtivas e do consumo, mas «ir ao  encontro 
dos interesses das pessoas que serão afetadas pelos projetos de design», tal como na 
 crítica ao colonialismo por Marion von Osten15. É, portanto, premente uma reflexão 
sobre como, porquê e para quem recuperar a produção artesanal ou uma sofisticação 
perdida na produção de objetos de uso em porcelana.

Demarcando‑me de qualquer tentativa de construir uma nova narrativa, ou meto‑
dologia projetual única, propõe‑se aqui um empréstimo cultural que é mútuo e dinâ‑
mico; que nos aproxima da história da Vista Alegre e da génese da cultura da porcelana; 
da esfericidade do mundo, aproximando Oriente e Ocidente, Norte e Sul; e nos  permite 

13 WESTWOOD, 2014.
14 NOBLE, 2013.
15 NOBLE, 2013.
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corrigir o discurso do exótico e imperialista da modernidade, aproximando‑nos da 
 realidade social e cultural cosmopolita contemporânea.

Trabalhando sobre a liberdade da tradução intercultural, pelo exercício da repre‑
sentação multicultural.
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O OLHAR ÚNICO DO DESIGNER NA 
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Resumo: O artigo que aqui se apresenta reflete sobre os modos de fazer do Arquivo Poético Portuense, 
 enquanto lugar de preservação de imagens do património gráfico da cidade e cujo desígnio é inspirar a 
criação de novas narrativas. O projeto de um arquivo aberto e em permanente atualização, que privilegia 
o sentido e registado de modo poético, justifica‑se pelo potencial de criação de narrativas promotoras de 
representações alternativas.
Este estudo parte de uma abordagem de caráter etnográfico que convida os designers a registar as imagens 
que são, para si, mais significantes. Assume‑se, portanto, que se trata de um processo subjetivo e singular, 
que parte de uma observação poética da paisagem pelo designer, registando os elementos que aí sobressaem 
como configuradores de novos sentidos.
A reflexão sobre os procedimentos presentes na construção deste arquivo permite a sistematização de 
 princípios orientadores, que legitimam o olhar poético do designer na identificação de um património 
 gráfico presente na paisagem e potenciador de outras narrativas.
Palavras-chave: observação poética; arquivo poético; paisagem; patrimonialização.

Abstract: The paper presented here reflects on the ways of making the Oporto’s poetic archive, as a place of 
preservation of images of the city’s graphic heritage and whose purpose is to inspire the creation of new 
narratives. The project of an open and permanently updated archive, that privileges the poetic’s sensed and 
the registered way, is justified by the potential of creating narratives that promote alternative representations.
This study is based on an ethnographic approach that invites designers to record the images that are, to 
them, more significant. It is assumed, therefore, that it is a subjective and singular process, starting from a 
poetic observation of the landscape by the designer, recording the elements that stand out as configurators 
of new senses.
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The reflection on the procedures present in the construction of this archive allows the systematization of 
guiding principles, which legitimize the poetic look of the designer in the identification of a graphic heritage 
present in the landscape and enhancer of other narratives.
Keywords: poetic observation; poetic archive; landscape; heritagization.

INTRODUÇÃO
Na origem da palavra poesia encontra‑se o termo poiesis, que significa «a ativi‑

dade através da qual uma pessoa traz algo à existência que não existia antes»1; mas 
 poético é «também o que revela a virtude de criar, o inventivo e engenhoso próprio da 
poesia (…)»2. Partindo deste pressuposto, o arquivo poético é compreendido simulta‑
neamente como um repositório de memórias e potenciador de novas interpretações  
e representações.

O artigo que aqui se apresenta reflete sobre os modos de fazer do Arquivo Poético 
Portuense, enquanto lugar de preservação de imagens do património gráfico da cidade 
recolhidas por designers, e cujo desígnio é inspirar a criação de novas narrativas. 

Este processo de identificação e recolha parte de uma abordagem sensory ethno-
graphy (ou etnografia através dos sentidos)3, em que os designers são convidados a  registar 
as imagens que são, para si, mais significantes — numa observação poética da paisagem.

Assume‑se, assim, como um processo subjetivo e singular, em que

(…) os designers foram inspirados pelas suas observações pessoais do mundo e 
viram a beleza, poesia ou significado em coisas que outros não tinham visto. Algumas 
vezes, as inspirações foram procuradas deliberadamente (…) enquanto que em outras 
ela apareceu como resultado da mera curiosidade (…)4.

A reflexão sobre a abordagem metodológica presente na construção do Arquivo 
 Poético — amostra, recolha, avaliação e seleção, organização e catalogação dos espé cimes 
recolhidos — permitir‑nos‑á a sistematização de princípios orientadores sobre as  questões 
de patrimonialização, construção e acesso de um arquivo que não se quer  passivo, mas 
em que o sentido e registado se dará a conhecer em representações alternativas.

O ARQUIVO POÉTICO PORTUENSE
Aristóteles refere‑se à poética como a «parte dos estudos literários que se  propõe 

investigar os processos que dizem respeito às normas de versificação dos textos, os 
 componentes teóricos de que se revestem», quer se trate do sistema poético de um 

1 POLKINGHORNE, 2004: 115.
2 PROVIDÊNCIA, 2012: 118.
3 PINK, 2015.
4 SURI, 2011: 30.
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 escritor, de uma época ou de um país5. Por poético — próprio da poesia —  entende‑se 
aquilo que proporciona inspiração, compreendendo a virtude de fazer, de criar, de 
 produzir. É na origem do conceito de poesia que encontramos o termo poiesis, que  
de acordo com Polkinghorne é «a atividade através da qual uma pessoa traz algo à 
 existência que não existia antes6».

Aristóteles identificou três atividades humanas fundamentais: a theoria, a praxis 
e a poiesis7. Ainda que praxis e poiesis se encontrem no domínio do fazer, apresentam 
diferenças importantes. Apoiando‑se em Besnier8, Joana Quental sumariza assim a 
 distinção entre os conceitos de praxis e poiesis em Aristóteles:

A poiesis relativa ao fazer, apresenta-se como uma actividade transitiva e 
orientada para a produção, dirigida à realização de qualquer coisa que é exterior 
ao agente, enquanto que a praxis remete para a actividade imanente de um sujeito 
(distinguindo-se da acção transitiva, exercida sobre o objecto) e o seu único intuito 
é o próprio desenrolar da acção e aperfeiçoamento do agente (a eupraxia). […] Dito 
de forma resumida: enquanto na poiesis o resultado é a coisa produzida, exterior ao 
sujeito e que persiste para além da tarefa concluída, na praxis o resultado está para 
além do objecto, é o próprio processo (energeia)9.

O conceito de arquivo poético portuense utilizado neste estudo parte, portanto, 
dos sentidos potenciados pelas palavras formadas a partir dos antepositivos poet10/poes, 
configurando‑se como um arquivo que revela as diversas camadas gráficas da paisagem 
portuense e que se torna fonte de inspiração para outras criações.

OBSERVAÇÃO POÉTICA
Entende‑se, assim, que observar e fotografar a cidade é uma ação que resulta em 

poesia (visual), em que os poetas‑designers percebem, experienciam, selecionam e 
 registam a paisagem, revelando configurações até aí ignoradas e capazes de potenciar 
novas leituras sobre o lugar.

A observação poética por designers, tem sido amplamente referenciada por vários 
autores11 como sendo muito particular e estando intimamente dependente quer das suas 
experiências pessoais, quer da sua formação e prática enquanto profissionais.

5 Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 2003.
6 POLKINGHORNE, 2004: 115.
7 Pensar, agir, fazer.
8 BESNIER, 1996.
9 QUENTAL, 2009: 300‑301.
10 (…) do lat. «poeta, ae “poeta; o que faz, artista”, emprt. antigo e oral do gr. poietés, oû “autor, criador; compositor de 
versos, poeta”, (…)». Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 2003.
11 MOLES, 1986; NELSON, 2017; POYNOR, 2012; SURI, 2011.
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O designer George Nelson12 que, entre outras coisas, se dedicou à observação 
da paisagem urbana, refere que a observação é um assunto profundamente pessoal e 
intrans missível: observa‑se e descodifica‑se o que nos rodeia à luz de experiências 
 acumuladas e da informação que se vai guardando; dos interesses de cada um e das 
convicções  pessoais. A atenção recai em temas que não se fecham sobre uma  verdade 
 absoluta, mas que, pelo contrário, potenciam a interpretação revelando diferentes 
 camadas de  sentidos. Suri13 complementa, afirmando que os designers veem beleza, 
 poesia ou significado em coisas que outros muitas vezes nem reparam. Esta observação 
sensível pode ser incitada por uma procura sistemática, ou ser apenas o resultado da 
curiosidade individual de cada designer.

Assim, o que propomos como ponto de partida para a construção deste arquivo 
é a observação poética por parte dos designers para identificar o património gráfico 
presente na paisagem portuense, estabelecendo‑se assim os conceitos base desta trilogia.

PAISAGEM
A necessidade de encontrar uma taxonomia para catalogar diferentes tipos paisa‑

gem — seja natural, urbana ou industrial — dá origem a classificações pouco flexíveis, 
que carregam em si uma intenção de delimitar artificialmente fronteiras, já que os 
 diferentes elementos que as caraterizam podem conviver em simultâneo, misturando‑se 
num mesmo lugar.

Assim, sobre a paisagem e de uma forma muito simplificada, considerou‑se a 
 porção de território que se abrange com um lance do olhar, explorando‑se, mais especi‑
ficamente, a ideia apresentada por Álvaro Domingues sobre a paisagem transgénica — 
baseada na metáfora da biotecnologia e dos Organismos Geneticamente Modificados, 
que partilham genes de várias espécies criando uma outra realidade, distanciada dos 
pré‑conceitos associados às paisagens (natural, cultural, intocada, entre outras). Aqui, 
é possível perceber a existência de elementos pertencentes a realidades conceptual‑
mente distintas que, em vez de competirem no sentido de chamar a si o território, criam 
 outras possibilidades de leitura e de entendimento, «interpelando, inquietando,  criando 
e  distribuindo sentidos e polémicas»14. A paisagem transgénica permite‑nos uma aproxi‑
mação que explora a simultaneidade de ocorrências, deixando espaço para tratar a 
 diversidade de componentes que a constituem, sendo no entanto, a perceção do  conjunto 
que dá sentido às partes; permite‑nos encontrar espaço para a partilha do  sensível, sob a 
forma de outras referências e de outras formas de ver e de dar a ver,  explorando a alteri‑
dade em si contida; permite‑nos discutir sobre a rutura com a ordem natural (previsível  

12 NELSON, 2017: 22.
13 SURI, 2011: 30.
14 DOMINGUES, 2013: 234.
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e  consensual) das coisas, constituindo‑se até como ferramenta de  legitimação entre a 
 norma e a alteridade; permite‑nos a politização da paisagem através do debate social 
sobre o que se partilha e como se partilha15.

PATRIMÓNIO GRÁFICO
Como terceiro vetor, estudaram‑se as questões ligadas ao património como

(…) o conjunto das obras do homem nas quais uma comunidade reconhece 
os seus valores específicos e particulares e com os quais se identifica. A identificação 
e a valorização destas obras como património é, assim, um processo que implica a 
selecção de valores16.

Para a construção do arquivo poético portuense, estabeleceu‑se que o conceito de 
património gráfico da paisagem portuense abrangeria dois tipos de conteúdos visuais: 

1. Manifestações visuais bidimensionais ou tridimensionais, criadas pelo Homem 
e que integrariam, pelo menos, uma das seguintes funções comunicacionais: 
 informativa, persuasiva, decorativa, mágica, ou metalinguística e fática17. De 
forma sintética, a função informativa pressupõe a transmissão de conteúdos ou 
conhecimento. A forma como isso é feito varia, sendo mais ou menos sofisti‑
cada, consoante a complexidade da mensagem que se quer transmitir; a função 
persua siva ou retórica tem como objetivo, «persuadir ou convencer, ou simples‑
mente alterar»18 mentalidades ou comportamentos, variando também o nível de 
complexidade a que isso acontece; pela função decorativa ou estética é explo‑
rada a ornamentação como fonte de prazer e entretenimento; a função mágica 
 trabalha a dois níveis: a) permite o acesso à esfera do sagrado ao tornar presente 
algo que está ausente ou distante, b) permite a transformação de algo (uma ideia 
por exemplo) noutra coisa (que pode ser concretizada em grafismos diferentes 
se desenvolvida por designers diferentes). Por último, a função metalinguís tica 
e fática19: sendo a metalinguagem a linguagem utilizada para descrever  outras 
 linguagens, ela pressupõe o conhecimento dos códigos que nos permitem 
 fazer essa leitura. No contexto do design gráfico isso também se aplica, sendo 
 

15 DOMINGUES, 2013.
16 Carta de Cracóvia 2000 Princípios para a Conservação e o Restauro do Património Construído.
17 BARNARD, 2005.
18 BARNARD, 2005: 15.
19 Palavra ou expressão utilizada para estabelecer o ato comunicativo e não para transmitir informação. Diz‑se da 
função da linguagem que se centra no canal da comunicação e cujo objetivo é assegurar ou manter o contacto entre 
o locutor e o interlocutor. FÁTICO, 2017.
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necessário conhecer as cifras utilizadas para descodificar uma imagem especí‑
fica20. Na construção de uma narrativa gráfica, tal como acontece no discurso 
verbal, incluímos muitas vezes expressões convencionais e previsíveis que  servem 
de alavanca para iniciar, continuar, anuir ou concluir um determinado discurso. 
A forma como uma imagem é enquadrada e colocada na grelha de paginação dá 
indicações do percurso que devemos seguir na leitura do conjunto. Grafismos 
como setas, mudanças de enquadramentos ou de perspetivas, podem também 
ser encaixados nesta função.

2. Composições visuais (com um elevado valor gráfico) compostas por  elementos 
básicos, tais como o ponto, a linha, a forma, a direção, a posição, a escala, o 
 volume, a textura, o tom, a cor, o movimento, o contraste.

Aquando a apresentação do conceito de património gráfico aos participantes 
do estudo, foi debatido se ainda poderíamos incluir outras ideias/dimensões que não 
 estivessem contempladas, mas acordou‑se em manter apenas as dimensões anterior‑
mente referidas.

PERFIL DOS PARTICIPANTES E DEFINIÇÃO DOS PERCURSOS
No trabalho de campo participaram designers de comunicação que percorreram 

um itinerário pré‑definido, registando fotograficamente através de telemóvel com loca‑
lização GPS, a sua observação da paisagem.

Tratando esta investigação o património gráfico, considerou‑se que apenas deve‑
riam ser selecionados participantes com formação superior nesta área científica e com 
experiência de docência ou experiência profissional comprovada.

Assim, e segundo estes critérios, foram definidos inicialmente 2 perfis de parti‑
cipantes: um, composto por designers de comunicação que desempenham funções de 
docência em instituições de ensino superior (Perfil A), o outro composto por designer 
de comunicação com mais de 5 anos de experiência profissional e trabalho desenvolvido 
na área (Perfil B).

20 É necessário conhecer o código utilizado num mapa para conseguirmos ler esse mapa. Só depois de percebermos o 
que significam as cores ou as linhas que o compõem, nos é possível interpretar o seu conteúdo.
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Figura 1. Participantes a fotografar o património gráfico.

Sendo a cidade do Porto o local para a recolha do património gráfico, foi necessário 
estabelecer percursos específicos que tornassem o estudo exequível, estabelecendo‑se 
para isso três critérios. Cada um dos percursos deveria:

1. Estar dentro dos limites do Centro (da cidade) anterior ao Plano Auzelle (1962), 
e que tinha por limite norte a rua Gonçalo Cristóvão, a sul a praça Almeida 
 Garrett e a rua Mouzinho da Silveira, a poente a Cordoaria e a nascente a praça 
da Batalha;

2. Incluir pelo menos uma via construída na época do plano dos Almadas 
(1758/1813);

3. Ser possível explorar a pé num tempo médio de 120 minutos.

Destes critérios surgiram três itinerários distintos. O percurso 1, partindo da 
 Estação de Metro da Trindade em direção a sudoeste terminando na Estação de Metro 
de S. Bento.
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Figura 2. Mapa do percurso 1.

O percurso 2, em direção a Este/Sul, da estação de metro da Trindade em direção 
ao metro dos Aliados.

 

Figura 3. Mapa do percurso 2.
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E o percurso 3, desde o metro dos Aliados para Este e por um trajeto mais sinuoso 
até ao metro de S. Bento.

 

Figura 4. Mapa do percurso 3.

Os materiais que aqui se apresentam e que integram o Arquivo Poético Portuense, 
foram recolhidos no Percurso 1, contando com um número superior a 800 fotografias, 
ainda em bruto e sem qualquer tipo de filtro ou seleção.
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Figura 5. Algumas imagens do arquivo poético.

RECOLHA DE DADOS
Com estas deambulações pela cidade, pretendeu‑se identificar e registar fotografi‑

camente as presenças potencialmente significantes na paisagem, e recolher o contributo 
dos participantes no que respeita a estabelecer uma definição ampliada do conceito de 
património gráfico, identificando possíveis categorias para a catalogação dessas imagens.

No primeiro contacto efetuado com os participantes, foi explicado que se pretendia 
que os designers (perfil A e B), através de observação poética da paisagem portuense 
(percurso 1), recolhessem os espécimes do património gráfico nela existente.

Dois dias antes do passeio foi enviada aos participantes uma apresentação clarifi‑
cando conceitos ligados à investigação — paisagem (transgénica), observação poética 
e património gráfico — deixando espaço para que pudessem pensar e propor ajustes 
a esses conceitos pré‑definidos. Solicitou‑se o preenchimento de um questionário de 
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caraterização do participante, que ajudou na recolha dos dados pessoais e na relação que 
mantêm com a cidade21.

No dia do passeio, o percurso iniciou‑se com uma breve conversa sobre o enten‑
dimento de património gráfico e depois de uma troca de impressões partiu‑se para o 
percurso com uma ideia consensual sobre o tema, muito baseada na apresentação feita 
anteriormente, mas quase sempre ampliada com sugestões dos participantes.

A abordagem metodológica a estes passeios, em que participantes e investiga‑
dora percorrem a paisagem portuense, teve como sustentação teórica o trabalho de 
 autores como Tim Ingold e Sarah Pink, que referem a importância do envolvimento do 
 corpo22 e do seu movimento através do espaço, sendo que o ato de caminhar lhe permite 
 ficar imerso no território, percebendo a paisagem, sentindo‑a multissensorialmente e 
 atribuindo‑lhe significados23.

Os sentidos funcionam como um todo, interdependentes e complementando‑se.  
A observação não ocorre apenas através da visão, mas através do envolvimento de 
 todos os sentidos e da sua ligação permanente; são os sons, os cheiros, as texturas que 
nos transportam, criam e espoletam memórias, posteriormente traduzidas em registos 
 visuais. A visão não se limita à observação, sendo apenas uma parte de um processo 
multissensorial através do qual interpretamos o ambiente24.

Nestes passeios, foram várias as referências multissensoriais25 que trouxeram à 
conversa memórias passadas e vividas pelos participantes: hábitos de infância ou episó‑
dios de um passado mais recente, ou a experiência física do que é caminhar numa cidade 
que se encontra em profunda transformação (seja pelos obstáculos criados pela reabili‑
tação urbana ou pelo excesso de pessoas nas ruas), tornando evidente a importância que 
os fatores internos (cultura individual e experiências pessoais) e externos (condições 
climatéricas ou o dia da semana) têm na leitura da paisagem.

A observação sensorial26 por parte da investigadora e o ato de caminhar com os 
participantes, permitiu uma maior compreensão sobre a sua experiência, já que foi 
 possível testemunhar e registar através de notas de campo e fotografias, os seus comen‑
tários, comportamentos, a linguagem verbal e não verbal ocorrida durante os passeios.

21 Nome, idade, morada, frequência com que visita ou passou no percurso que iria efetuar, entre outros.
22 Aqui o corpo é entendido como uma ferramenta central de investigação, já que as dimensões sensoriais, afetivas e 
empáticas do ser humano revelam‑se centrais ao processo de investigação. PINK, 2011: 606.
23 INGOLD, 2000; PINK, 2015.
24 PINK, 2011: 605.
25 O cheiro, a luz, a temperatura num determinado momento, que provocou sensações diversas, com impacto,  
não só no que é verbalizado e no que é registado, mas também no comportamento do participante (comunicação 
não verbal).
26 Termo sugerido por Sarah Pink e que implica uma observação que envolve todos os sentidos (indo para além da 
observação participante), bem como o registo em múltiplos meios (e não apenas textual) da recolha de dados.
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São precisamente estas notas que disponibilizam informações complementares à 
recolha fotográfica, servindo para enquadrar as imagens recolhidas, perceber a narrativa 
por trás de algumas delas e desconstruir o sentido criado por parte de quem fotografou.

Estas imagens são, por isso, «o resultado de contextos, encontros e envolvi mentos 
 multissensoriais» específicos, cujo «ato de fotografar envolve a convergência de um conjun‑
to de elementos sociais, materiais, discursivos e morais, num ambiente multissensorial»27.

Após os passeios, solicitou‑se aos participantes que analisassem as suas fotografias 
e selecionassem as que pretendiam disponibilizar para o arquivo. O objetivo foi permitir 
que individualmente fizessem uma reflexão sobre o material recolhido e que pudessem 
descartar os espécimes repetidos, desfocados ou que simplesmente não quisessem apre‑
sentar. Foi‑lhes referido que poderiam fazer uma ligeira edição das fotografias, como 
reenquadramentos ou ajustes de cor e contraste.

Cerca de dois dias depois enviaram as imagens à investigadora e foi marcada uma 
entrevista que pretendia fazer um ponto de situação após os passeios.

Houve, assim, a possibilidade de neste intervalo a investigadora confrontar as 
 imagens registadas pelos participantes com os seus próprios registos do passeio (notas 
de campo e fotografias dos intervenientes). 

Nesta entrevista semiestruturada28 pretendia‑se dar voz aos participantes após a 
reflexão sobre todo este processo e, em particular, (a) apurar se o ato de caminhar pela 
paisagem com o propósito específico de registar o património gráfico, alterou a forma 
como veem esse património; (b) identificar quais as imagens que consideraram mais 
representativas desse património e porquê; (c) recolher o contributo dos participantes 
sobre possíveis categorias emergentes nos espécimes recolhidos.

Durante as entrevistas, foram recordadas várias referências sensoriais (visuais, 
 sonoras e tácteis) retidas dos passeios e convocadas algumas imagens para ilustrar os 
argumentos apresentados pelos participantes. Foram também usadas fotografias para 
evocar situações específicas que ajudaram a aprofundar a reflexão sobre os objetivos 
traçados para esta investigação.

AVALIAÇÃO, SELEÇÃO E CATALOGAÇÃO DOS ESPÉCIMES 
RECOLHIDOS

Estes registos fotográficos foram posteriormente analisados, eliminados os espé‑
cimes repetidos (presentes na recolha de diferentes participantes) e organizados através 
de um processo de inventário e catalogação. Como qualquer outro arquivo, também este 

27 PINK, 2011: 602.
28 Entrevista áudio e efetuada à distância (via Skype ou Facetime), de que faziam parte as seguintes questões: 1. Que 
ideia faz agora do património gráfico? 2. Após o passeio alterou a sua perceção? 3. Se tivesse que eleger um pequeno 
conjunto de imagens representativas do património, quais seriam? 4. Se tivesse que organizar as imagens em grupos, 
como o fariam?
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resulta de uma seleção feita por especialistas29 que poderá deixar de fora registos igual‑
mente válidos e importantes. Estas são, aliás, caraterísticas basilares dos arquivos: serem 
construídos e incrementados através de um processo de seleção, rejeição e  destruição 
de indícios30, sendo a recolha, avaliação, organização e catalogação dos registos deter‑
minante na forma como os utilizadores do arquivo exploram o passado e consequente‑
mente como esse passado é «fabricado»31.

Para além das categorias que surgiram da investigação teórica — ponto; linha; 
 forma; direção; posição; escala; volume; textura; tom; cor —, identificaram‑se um 
 conjunto de termos que emergiram dos passeios, das conversas caminhantes e da entre‑
vista final — tipografia; caligrafia; grafiti; sinal; padrão; repetição; ritmo; simetria; luz; 
sombra; mancha; camadas; suavidade; rigidez; coexistência; interação; sobreposição; 
 orgânico —, e que são a base para uma possível classificação no arquivo.

A definição de categorias é um processo ainda em desenvolvimento e que carece de 
uma análise dos dados mais detalhada. Contudo, está já a ser testada em algumas imagens.

Figura 6. Exemplo de catalogação de uma das imagens.

29 No caso do arquivo poético portuense, esses especialistas foram os designers que participaram nos passeios e a 
investigadora, também ela designer.
30 BLOUIN JR. & ROSENBERG, 2010: 86.
31 BLOUIN JR. & ROSENBERG, 2010: 2.
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Figura 7. Exemplo de catalogação de uma das imagens.

UM ARQUIVO QUE INSPIRA O FAZER
Sendo este um arquivo que inspira o fazer, foi já desenvolvida uma atividade junto 

dos estudantes da licenciatura em Design da Universidade de Aveiro, que promove a 
sua aplicação no contexto do desenho tipográfico. Neste exercício, pretendia‑se que os 
estudantes criassem um tipo de letra inspirados por uma imagem do arquivo.

Está também em curso uma outra atividade no contexto do Design de Moda, em 
que os alunos recorrem ao arquivo poético portuense como fonte de inspiração para a 
criação de peças de vestuário.

Embora estejam previstas outras evoluções, estes dois projetos são já demonstra‑
tivos da ideia que está na origem deste projeto de investigação: legitimar o olhar poético 
do designer como modo de fazer a identificação de um património gráfico presente na 
paisagem, sendo o arquivo assim construído fonte de inspiração para outras criações.
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CONFIGURAR – DESFIGURAR – TRANSFIGURAR: 
DE                                                     A DIÁLOGO 
COM A POESIA

ANA ISABEL GOUVEIA BOURA*

Resumo: Frequente no discurso oral e escrito que enforma as vivências do quotidiano humano, o  lexema 
«fazer» e os seus correspondentes nas de mais línguas distinguem‑se por densa polissemia, referen ciando 
numerosos modos de ação. Veiculado sob forma verbal, substantívica, ou adjetívica, o motivo do fazer 
 integra vertentes de configuração, mas também de desfiguração e transfiguração, material ou imaterial, 
num processo multissensorial e pluriperspetívico, que, convocando veios cognitivos e emocional‑afetivos, 
entrelaça imaginação e reflexão. E na obra de arte atinge o fazer humano as raias do sublime: pela poiesis se 
desafia os contornos da imanência. Eis porque conversas com versos se convertem, no «fazer» artístico de 
Maria Alberta Menéres, em diálogo com o transcendente.
Palavras-chave: criação artística; poesia; Conversas com versos.

Abstract: Frequently used in the oral and written discourse which shapes the experience of human daily life, 
the lexeme «make» and its correspondents in other languages are characterized by a dense polysemy which 
references numerous ways of making. Expressed as a verb, noun or adjective, the theme/motive of «making» 
integrates aspects of (material or immaterial) configuration, but also of disfiguration and transfiguration in a 
multisensory and multisided process, which, by combining cognitive and emotional‑affective strands, fuses 
imagination and reflection. In art, human «making» reaches the borders of the sublime: poiesis challenges 
the contours of immanence. For this reason, conversations with verses become, in the poetic work of Maria 
Alberta Menéres, a dialogue with the transcendent.
Keywords: artistic creation; poetry; Conversas com versos.

* FLUP/CITCEM.

CONVERSAS COM VERSOS
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1. «FAZER» POÉTICO?
O termo «fazer», tal como os vocábulos que lhe correspondem em outros  sistemas 

linguísticos, constitui, como evidenciam os estudos de Jean Piaget e Lev Vygotsky, 
uma das palavras que muito cedo se incorporam no acervo linguístico de cada indiví‑
duo falante — a princípio, enquanto esquema sensório‑motor, depois, como signo de 
repre sentação mental e de comunicação verbal1. De facto, na interação dialógica com a 
 criança, os elementos parentais e outras figuras cuidadoras recorrem amiúde ao verbo 
«fazer», utilizando‑o, não raro, como «cover term» para numerosos acontecimentos, de 
forma a coloquializarem o ato comunicativo sobremaneira assimétrico.

Assim interiorizada, a unidade lexical «fazer» assoma, em devida ou incorreta 
 flexão, com notória assiduidade também no quotidiano da comunicação humana  adulta, 
alicerçando e escorando comportamentos, principiando, mediando e ultimando modos 
individuais ou sociais, em palcos espacial, temporal e civilizacionalmente diversos.

Não espanta, por isso, a multiplicidade de matizes semânticos que informa tal 
 lexema. Significativamente, o Dicionário de Sinónimos da Porto Editora enumera, na 
sua primeira edição, com data de 1977, cento e sete sinónimos do infinito verbal «fazer», 
a que junta doze outros sinónimos do verbo na sua forma pronominal2. Por seu turno, 
o Dicionário Houaiss de Sinónimos e Antónimos, publicado, em 2007, pelo Círculo de 
Leitores, lista sob o termo «fazer» cento e dois verbos que sinonimicamente o definem3.

Nas suas vertentes de engendramento, modelização, ordenamento, funcionali‑
zação, ou regeneração, «fazer» pressupõe a cumplicidade de sujeito e objeto, a  entrega 
do fazedor ao fazível, material ou imaterial. No princípio, pode ser o sonho — o  actante 
projeta, seleciona e transforma; ou pode estar a perplexidade — o sujeito depara,  planeia 
e molda. Em ambos os quadros, «fazer» presume e constitui genuína experiência 
 amorosa: seduzido pela matéria, corpórea ou insubstancial, o fazedor aborda, corteja e 
fecunda. E da cópula extasiada que entrelaça sujeito e material tangível ou impalpável, 
da síntese deleitada que conjuga apropriação e dádiva emerge a criação, que, enquanto 
tal, e já por isso, se afigura sempre grandiosa.

Difere obviamente o estatuto ontológico do objeto. Assim, na investida manipu‑
ladora do sujeito sobre a matéria‑prima exterior ao indivíduo, ancora‑se a produção 
utilitária, mas também a experimentação científica, aliando‑se, em ambos os casos, a 
acoplagem multissensorial ao manuseio pluriperspetívico. Por seu turno, na gestação 
intrínseca que vincula entidade fazedora e material incorpóreo, enraízam‑se a perscru‑
tação científica, o gesto informativo, o propósito didatizante e o rasgo artístico.

1 Sobre o estádio sensório‑motor e a emergência da linguagem na criança, vd., entre outros, PIAGET, 1977 e 
 VYGOTSKY, 2012.
2 Cf. TERTÚLIA EDÍPICA, 1977: 540.
3 Cf. HOUAISS et al., 2007: 290‑291.
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Imagem, som, odor, sabor, textura e temperatura travejam e secundam a fabricação 
manual ou mecânica, como também a construção científica, e, não menos, a  mensagem 
informativa, ou a encenação pedagógica. Tais agentes sensoriais superam, todavia, a 
sua essência instrumental no «fazer» artístico, que lhes adiciona, ou antes, lhes sobre‑
põe, à função coadjuvante a valência autotélica, pois que a «feitura» da obra de arte a 
esta não outorga outra finalidade que não seja a de simplesmente existir sem serventia.  
E precisamente na obra de arte atinge o «fazer» humano a fasquia do sublime, o limiar 
do transcendente, a fronteira do divino. Literatura e música, pintura, escultura e arquite‑
tura, teatro e dança, cinema e fotografia exibem, em testemunho quintessencial, a pulsão 
genesíaca, a valência epifânica e o lance redentor do «fazer».

Multissecular, a discussão sobre a génese do texto poético confronta dois pólos 
binómicos — inspiração e artefacto —, sendo, assim, definida, por uns, como arrebata‑
mento imponderável e incontornável, como fluxo transcendente, como rapto divino, e 
apresentada, por outros, como edificação sóbria, premeditada e planificada, como hábil 
constructo imanente.

Na tensão dialética de imaginação e reflexão, a poiesis convoca influxos demi úr‑ 
 gicos, para melhor «fazer» — numa constante e vertiginosa sequência, ora ascendente, 
a raiar o infinito galáctico, ora descendente, a tocar as margens abismais; num  processo 
 incansável de desfazer e refazer, de desconstrução imprevista e inesperada transfigu‑
ração. E  dessa voragem criadora, que conjuga atos de profunda solitude e lances de 
cumpli cidade  inédita, que entretece impulsos de egotismo e reflexos de coletivização; 
desse encadeamento de ímpeto genético e intervenção remodeladora; dessa pulsão que 
estremece os interstícios viscerais e encandeia os recessos anímicos; desse ato a um 
 tempo fundador e refazedor se forma, e se afirma, o poema. E eis que, gravado na mate‑
rialidade da pedra, da madeira, do papiro e do papel, ou suspenso na virtualidade da 
página  digital, o texto poético se revela multiforme, transgressor de limites materiais 
e imateriais, de contornos identitários ou discipli nares.  Porque, na modulação subtil 
e na modelação arrojada da língua que lhe serve de  matéria‑prima, na convocação e 
na  geração de sentidos, na interação de vozes  uníssonas e  polifónicas, o poema apura 
processos sensoriais e intelectivos, sustenta vínculos de  descoberta, de transmissão e de 
partilha, desvela e constrói afinidades de fazeres e  saberes, dinamizando imaginários e 
repositórios, erguendo  memoriais de espaços e de tempos próprios e alheios.

Não surpreende, por conseguinte, que o texto poético se afigure ao recetor como 
ensejo privilegiado de aprendizagem, como matéria e recurso de formação individual e 
social: paleta de sons e cores, mas também de texturas, de odores, paladares e termias, o 
poema confronta o ser humano com o universo natural e com o mundo cultural, insi‑
nuando‑lhe modos de configurar, desfigurar e transfigurar, sugerindo‑lhe percursos de 
autenticação e libertação, exacerbando‑lhe potencialidades de dialogismo e interação.  
E, no diálogo produtivo com o texto poético que o cativa, o recetor textual —  leitor 
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ou ouvinte, infantojuvenil ou adulto, analfabeto ou letrado —, ao invés de sucumbir 
à avalanche do ato rececional, longe de se acomodar ao não‑fazer da estéril recoleção, 
continua, afinal, o itinerário deslumbrado e deslumbrante de renovação interior e remo‑
delação universal que antes animou o sujeito poético.

2. CONVERSAS COM VERSOS?
Atente‑se, ilustrativamente, na obra Conversas com versos, da autoria de Maria 

 Alberta Menéres, reconhecendo‑se, embora, a ousadia duplamente incómoda deste 
convite. Não que o desconforto de tal sugestão bibliográfica se deva ao perfil da autora, 
ou à qualidade da obra mencionada, antes radique no género textual e no escopo rece‑
cional da obra selecionada.

Efetivamente, difícil será, por um lado, escamotear a tendencial desatenção da 
 investigação e da crítica especializadas ao modo literário da lírica: indispostos à leitura 
morosa, conquanto gratificante, do texto poético, estudiosos da literatura e críticos lite‑
rários geram ou exacerbam, pelo seu alheamento discriminatório da criação poemática, 
sentimentos de insegurança, apreensão e recusa no potencial, ou actual público‑leitor 
de poesia.

Impossível se afigura, por outro lado, ignorar a marginalização a que a  literatura 
de receção infantojuvenil tem sido votada entre a maioria dos investigadores acadé‑
micos e críticos literários, uns e outros manifestamente convictos de que a obra literária 
 prevista para crianças, adolescentes, ou jovens não proporciona a realização dos códigos 
 técnico‑narrativos e estilístico‑linguísticos que enformam as grandes obras da literatura 
feita para adultos. E, contudo, revela‑se aqui pertinente o convite à leitura de Conversas 
com versos, pois que «fazer» significa também desafio audacioso de expectativas, trans‑
posição obstinada de barreiras — até mesmo quando se não trata de «feitura» artística, 
por excelência avessa a conformismos fáceis e violadora de estéreis normativismos.

Nascida em 1930, em Vila Nova de Gaia, Maria Alberta Rovisco Garcia  Menéres 
de Melo e Castro constitui figura cimeira no panorama da cultura portuguesa, quer 
pelo êxito da sua obra livresca, quer pela relevância das múltiplas funções que, a par da 
 escrita, veio desempenhando, em conjugação dinâmica e fecunda de modos de fazer, 
em paradigmática síntese de «fazeres» individuais e sociais. Recorde‑se, por um lado, 
a extensão e a diversidade da sua produção bibliográfica, que inclui dezenas de  títulos 
 originais, com numerosas edições, nos domínios da poesia, do conto, da novela, do 
 teatro e da banda desenhada, mas também consideráveis exemplos de tradução e adap‑
tação  literária. Lembre‑se, por outro lado, a sua atividade docente; a sua colaboração 
em jornais e revistas; a sua atividade no Departamento de Programas Infantis e Juvenis  
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da RTP; a sua participação em júris de concursos literários; ou o seu cargo diretivo na 
Associação Portuguesa de Escritores4.

Conversas com versos surgiu nos escaparates portugueses no ano de 1968, sob a 
chancela da editora lisboeta Afrodite e com desenhos de Manuel Baptista. Em 2005, 
a obra, com ilustrações de Rui Castro, veio a lume por iniciativa da Asa Editores, que, 
deste modo, acrescentou novo título — o décimo sétimo — à sua coleção «Biblioteca 
Maria Alberta Menéres». Também a Porto Editora trouxe a público, em 2014, Conversas 
com versos, agregando ao livro, ilustrado por Mariana Melo, neta da escritora, um CD 
de poemas selecionados, musicados e interpretados por Eugénia Melo e Castro, filha 
da autora, aqui secundada pelas participações especiais de Ney Matogrosso, Cristiano 
 Natalino, Camilo Carrara e Nath Calan.

Na contracapa da edição de 2005, segue‑se à nota biobliográfica que  apresenta 
 Maria Alberta Menéres um brevíssimo texto da autora, que, em jeito de convite à  leitura 
da coletânea, confessa a sua «paixão», mas também a sua veneração pela poesia, na 
qual descortina, como marca essencial, «o sentido novo da vida». E não surpreende tal 
defi nição, só aparentemente presunçosa, porquanto na poiesis se sublima a isotopia da 
 criação e da recriação que identifica e sacraliza o «fazer».

A coletânea reúne cinquenta e oito poemas autónomos, individualmente comple‑
mentados por ilustrações multicolores, que, a traço de ressonância fantasmagórica 
e aproximação caricatural, delineiam, em vínculo dialógico com os textos, cenários 
predo minantemente exteriores e figuras, por maioria, orgânicas, de preferência em  
pose atuante.

Os títulos dos poemas referenciam maioritariamente modos de ser, de estar e de 
fazer humanos — indicadores de fisionomia, vestuário e parentesco, conteúdos intelec‑
tivos, emocionais e afetivos, atos de deslocação, confeção e interação. Destaca‑se, segui‑
damente, como referência paratextual, o universo zoológico — mamíferos, aves,  répteis, 
batráquios e peixes. Com menor frequência, assomam, nas inscrições titulares dos 
 poemas, referenciais botânicos, ou geológicos. Menos numerosos do que os informantes 
orgânicos, ressaltam, ainda assim, nos títulos dos poemas, os referentes inorgânicos, ora 
na sua forma original, ora, e sobretudo, em figura manipulada.

Nos textos poéticos, que ampliam exponencialmente o elenco figurativo referen‑
ciado em título, contracenam seres racionais, instintivos, vegetativos e inertes, de 
 gestos ativos e reativos, que sismicamente abalam, pelo inusitado dos fazeres expostos, 

4 Com a vasta produção literária de Maria Alberta Menéres contrasta a escassez de estudos críticos referentes à obra 
da escritora. A consulta quer de catálogos em Bibliotecas Públicas, quer de repositórios bibliográficos em Universi‑
dades portuguesas não me revelou ensaios de maior fôlego. E são brevíssimos os elementos biobibliográficos sobre 
a autora disponíveis em dicionários de literatura portuguesa. Recolhi as informações documentais acima  expostas 
em FRAZÃO & BOAVIDA, 1983: 282‑283; VIANA, 1985: 47; GUIMARÃES, 1996: 313; PIRES, 1999: 680‑681; 
 BARRETO, 2002: 342‑343; FLORES et al., 2009: 188. Para uma fugaz apreciação da obra de Maria Alberta Menéres, 
vd. ROSA, 1980: 113‑114.
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a  estabilidade dos saberes convencionais. Pessoas, animais, plantas e objetos ensaiam 
comportamentos imprevisíveis e dissonantes, abrindo brechas de questionação, reava‑
liação e remodelação sistémicas.

Na cumplicidade da primeira pessoa gramatical, convocando, ora frontal, ora 
 veladamente, o destinatário, ou no pretenso distanciamento da terceira pessoa, o 
 eu‑lírico vai desdobrando o texto poético, mormente em figurino de estrofes breves — 
dísticos, tercetos, ou quadras —, compostas por versos preferencialmente curtos, sem 
apertado espartilho métrico ou rimático, para melhor encenarem a fuga esporádica à 
tendencial redondilha maior e a livre alternância de versos brancos e rimados. E no  fluxo 
discursivo, de apurada génese, mas de fácil receção, a instância poética entretece, em 
malha subtil, recursos estilísticos e retóricos de incidência fónica, semântica e morfos‑
sintática, que conferem ao texto poético a supremacia de fazer fundacional, metamor‑
fósico e desvelador.

Incluído no Plano Nacional de Leitura e recomendado para o 1.º ano de escola‑
ridade, Conversas com Versos não prevê, todavia, mera receção infantil, adequa‑se igual‑
mente à leitura por adolescentes, jovens e adultos, porquanto alberga, em cada estrofe, 
em cada verso, em cada sintagma, em cada lexema, distintos ensejos de desestabilização 
e reajustamento sensorial, de inquirição e desvelamento anímico, de rutura e recons‑
trução mundividencial — consoante a fase etária, o estatuto socioeconómico, a identi‑
dade cultural e o momentâneo quadro situacional do recetor.

E na tríade emissor – texto – recetor se consuma, assim, a trajetória trifásica, mas 
sempre reiniciada, de ser – fazer – ser. Testemunha‑o já o título da coletânea: em tom 
coloquial, que justifica a incómoda assonância cacofónica do prefixo con‑ patente nas 
duas primeiras palavras titulares, o título agrega, em curto, quase lacónico, sintagma, os 
motivos da interação dialógica e da modelação versificatória, instilando no leitor, ou no 
ouvinte, uma dupla expectativa inicial: a de assistir a sucessivos atos comunicativos em 
registo integral ou parcialmente poético.

Ao recetor mais informado não escapa, contudo, a ambiguidade da preposição com, 
que vincula os motivos da conversação e da versificação: configuradores da mensagem, 
os versos poderão ser também um destinatário na situação comunicativa. A conversa 
através de versos poderá concomitantemente vir a revelar‑se uma conversa com a poesia.

Aliás, a rima interna versas/versos convoca enfaticamente o modo lírico e a  criação 
poética. De facto, o título da coletânea afigura‑se, ele próprio, uma estrofe, pois que o 
seu corpo textual se deixa, pelo jogo fónico e rítmico, desdobrar em dístico: Conversas/ 
com versos. O segundo membro da expressão titular resulta, afinal, da cisão do substan‑
tivo inicial, que umbilicalmente se fragmenta (con-versas), para, em estonteante meta‑
morfose, se renovar.

Assim cesurado, o título da obra exibe, ainda melhor, a coincidência quase 
 perfeita dos fonemas e morfemas que o compõem e a cúmplice vinculação dos seus 
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três  constituintes lexemáticos. E, tanto na intrincada especularidade fonorrítmica e 
morfossintática dos elementos frásicos, como na dupla insinuação de desmembramento 
 discursivo, o título Conversas com versos anuncia preambularmente a polissemia auto‑
télica do «fazer» artístico.

Também assim as formulações que intitulam cada texto da coletânea. Sem óbvia 
conexão com o título da obra, nem imediata evidência de investimento estético, pois que 
de fácil mensagem denotativo‑referencial, as inscrições titulares dos poemas reduzem‑ 
‑se tendencialmente a uma, duas, ou três palavras, mas constituem limiares de expecta‑
tiva, antecâmaras de suspensão, que se abrem para insuspeitadas figurações.

Não surpreende, decerto, que, por impulso personificante, as «manas tartarugas» 
se entreguem prazerosamente à leitura e à degustação de chá5; que o grilo «treine sem 
descanso»6 e a baleia execute cantos no palco oceânico7; ou que o boi, o burro, o besouro, 
o búfalo e a borboleta, mas também o bacalhau, o berbigão, o besugo e o búzio hajam 
reparado que «os seus nomes começavam todos» pela mesma consoante8. Nem espanta, 
porventura, que «um passador dos de escorrer macarrão», com malmequeres espeta‑
dos, se transforme, por equivalência formal, em chapéu9; que, por fantasia animizante, a 
clara fuja do ovo10 e a faneca se evada do forno11; que, em lance metafórico, o bicho‑de‑ 
‑conta amedrontado se vista de bola12; ou que, por hipálage, as pedras tremam «de frio 
e medo» na escuridão noturna13. Mas desafia reconhecer num espantalho fustigado pelo 
vento um «sino sem som», um «gesto sem gente», um «navio sem cais»14; perceber num 
girassol «um olho aberto», cujas «pestanas» se fecham ao adormecer15; e admitir uma lua 
a navegar em doméstico  alguidar16; um cesto que «saltou para dentro da casa» e uma casa 
que «saltou para dentro da aldeia»17, um fogo que foge da fogueira18, uma bola que se solta 
do papel de parede, para «ir brincar no jardim»19, ou uma janela que, «em bicos de pés», 
espreita «pela janela»20. E inquietam a perplexidade do caranguejo azul, ao constatar que, 
à exceção de si próprio, «todos andam para trás»21; a disposição do moleiro de inventar 

5 MENÉRES, 2005: 28.
6 MENÉRES, 2005: 32.
7 MENÉRES, 2005: 48.
8 MENÉRES, 2005: 26.
9 MENÉRES, 2005: 60.
10 MENÉRES, 2005: 35.
11 MENÉRES, 2005: 57.
12 MENÉRES, 2005: 18.
13 MENÉRES, 2005: 72.
14 MENÉRES, 2005: 24.
15 MENÉRES, 2005: 16.
16 MENÉRES, 2005: 48.
17 MENÉRES, 2005: 55.
18 MENÉRES, 2005: 57.
19 MENÉRES, 2005: 58.
20 MENÉRES, 2005: 58.
21 MENÉRES, 2005: 13.
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o vento, para acelerar a rotação do seu moinho22; a fantasia da menina que, à refeição, 
vislumbra um prato dentro do seu prato, outro prato dentro daquele, outro dentro do 
anterior, e mais outro e outro, em estonteante perceção concêntrica que lhe distende a 
imanência até «ao próprio infinito»23; o arrojo do cavalo que pula «para dentro da histó‑
ria» e, na soleira da ficção, desobedece ao dono que lhe apela ao retorno24.

Desassossegam também a ingenuidade precipitada da pereira, da cerejeira e da 
macieira que, gritando, à vez, a superior qualidade dos respetivos frutos, atiçam irreme‑
diavelmente a cobiça predadora dos pardais25; a leviana convicção do corvo de que «tudo 
o que é belo conta/e canta na luz do dia», tornando‑se, assim, incapaz, apesar da sua 
negra penugem, de presumir «a beleza que a coruja vê na noite»26; a ligeireza castradora 
da mãe que guarda, «em arca bem fechada», a colcha de chita com bordados de pássaros 
e flores, em que a filha criança adivinhava os «risos» e as «vozes» que lhe aconchegavam 
o sono noturno27. E perturbam o desejo da perdiz de se transformar em codorniz28 e a 
hipotética  preferência do esquilo por ser uma ave29; a ousadia reivindicativa do  paciente, 
que, na alteridade do espaço clínico, contrapõe a sua dor à petulância com que o  médico 
 exibe a flor colhida no percurso para o consultório e ostensivamente colocada ao  peito30; 
ou a  precaução experiencial da mãe centopeia, a recomendar à cria que atravesse a 
 existência «pé ante pé», em vez de «a pés juntos», para não tropeçar nos equívocos do  
curso vivencial31. Estremece, em última instância, indagar, na fronteira do «fazer» 
 humano com a insondabilidade universal, «por que razão uma coruja não é uma 
cotovia»32, por que motivo um coelho não se chama melão33, ou de que maneira «falam» 
as pedras34.

Convocado, por imperativo paratextual, para o diálogo com o texto poético, o  sujeito 
recetor assiste, em Conversas com versos, à refuncionalização do instrumental, à concreti‑
zação do abstrato, à animização do inerte, à personificação do instintivo, do vegetal e do 
inorgânico, admitindo a deformação da perspetiva, anuindo à legitimação da inverosi‑
milhança, acolhendo o entretecimento de natureza e cultura, participando na interpene‑
tração de real e irreal. E, no termo da leitura, ou audição, integral, ou parcial, singulativa, 

22 MENÉRES, 2005: 14.
23 MENÉRES, 2005: 22‑23.
24 MENÉRES, 2005: 38.
25 MENÉRES, 2005: 34.
26 MENÉRES, 2005: 49.
27 MENÉRES, 2005: 19.
28 MENÉRES, 2005: 30.
29 MENÉRES, 2005: 52.
30 MENÉRES, 2005: 11.
31 MENÉRES, 2005: 43.
32 MENÉRES, 2005: 49.
33 MENÉRES, 2005: 64.
34 MENÉRES, 2005: 64.
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ou reiterativa, a instância recetora preserva, nas malhas da interioridade, as memórias de 
interrogação metafísica, que lhe distendem o eu e o catapultam para o outro.

Assim mesmo se constitui, na essência polifónica da produção e da receção  textual, 
o diálogo com a poesia: apurada mobilização dos sentidos; dinâmica convocação de 
saberes; ousado cruzamento de fazeres; deslumbrante trajetória de configuração, desfi‑
guração e transfiguração ôntica.

BIBLIOGRAFIA
BARRETO, Garcia (2002) — Menéres, Maria Alberta. In BARRETO, Garcia — Dicionário de literatura 

 infantil portuguesa. Porto: Campo das Letras, p. 342‑343.
FLORES, Conceição; DUARTE, Constância Lima; MOREIRA, Zenóbia Collares (2009) — Maria Alberta 

Menères [sic]. In FLORES, Conceição; DUARTE, Constância Lima; MOREIRA, Zenóbia Collares 
— Dicionário de Escritoras Portuguesas das origens à atualidade. Florianópolis: Editora Mulheres,  
p. 188.

FRAZÃO, Fernanda; BOAVIDA, Maria Filomena (1983) — Meneres [sic], Maria Alberta. In FRAZÃO, 
 Fernanda; BOAVIDA, Maria Filomena — Pequeno Dicionário de Autores de Língua Portuguesa. 
 Lisboa: Amigos do Livro Editores, p. 282‑283.

GUIMARÃES, Fernando (1996) — Menéres, Maria Alberta. In MACHADO, Álvaro Manuel, org./dir. — 
Dicionário de Literatura Portuguesa. Lisboa: Editorial Presença, p. 313.

HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mário de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de Mello, dir. (2007) — Dicio-
nário Houaiss de Sinónimos e Antónimos. Lisboa: Círculo de Leitores.

MENÉRES, Maria Alberta (2005) — Conversas com versos. Ilustrações de Rui Castro. Porto: Asa Editores 
S. A.

PIAGET, Jean (1977) — La construction du réel chez l’enfant. 6.ª edição, Neuchatel: Delachaux & Niestlé.
PIRES, Maria da Natividade (1999) — Menéres (Maria Alberta). In Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas 

de Língua Portuguesa, vol. 3. Lisboa & São Paulo: Editorial Verbo, p. 680‑681.
ROSA, António Ramos (1980) — Água-Memória. In ROSA, António Ramos — A poesia moderna e a inter-

rogação do real II. Lisboa: Editora Arcádia, p. 113‑114.
TERTÚLIA EDÍPICA, compil. (1977) — Dicionário de Sinónimos. Porto: Porto Editora.
VIANA, António Manuel Couto (1985) — Maria Alberta Menéres. In VIANA, António Manuel Couto., 

org. — Breve Dicionário de Autores Portugueses. Lisboa: Verbo, p. 47.
VYGOTSKY, Lev (2012) — Thought and language. Revised And Expanded Edition, translated by 

 HANFMANN, Eugenia; VAKAR, Gertrude; KOZULIN, Alex and forwarded by KOZULIN, Alex. 
Cambridge: M. I. T. Press.

CONFIGURAR – DESFIGURAR – TRANSFIGURAR: DE CONVERSAS COM VERSOS A DIÁLOGO COM A POESIACONVERSAS COM VERSOS



424

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING



425

PARTE IV
HISTÓRIAS

Neste sector do livro figuram temas que se reportam a períodos antigos da  história 
 humana, um abarcando a área da fachada atlântica europeia e as semelhanças que a  
autora  vislumbra em signos que geralmente se designam como «arte rupestre»  pré-histó rica; 
outro reportando-se ao Noroeste peninsular e à difícil articulação entre diferentes tipos de 
fontes para a reconstituição de povos que aí terão vivido no alvor da História.  Também são 
abordadas problemáticas referentes a momentos mais  recentes, como a da «santificação» 
de pessoas «virtuosas» no quadro da Contra-Reforma, os  modos de conversão de nativos  
no Brasil por Jesuítas, e, ainda, o facto de pessoas da área  médico-cirúrgica se terem  
dedicado complementarmente a outras atividades, revelando mentalidades e práticas bem 
diferentes da atual «especialização».
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FAZER E PARTILHAR A ARTE RUPESTRE 
ATLÂNTICA: EVIDÊNCIAS DE 
CONECTIVIDADES PRÉ-HISTÓRICAS

JOANA VALDEZ-TULLETT*

Resumo: A designação Arte Rupestre Atlântica refere‑se a gravuras pré‑históricas comuns às paisagens de 
vários países do ocidente Europeu. A repetição de características desde a imagética à implantação na paisa‑
gem, sugerem a existência de contactos entre sociedades separadas por largos braços de oceano.
Este artigo sumaria os resultados de um estudo sobre Arte Atlântica, no qual foi aplicada uma metodologia 
inovadora e multidisciplinar na análise, a várias escalas, de um corpo de dados empírico, recolhido em 
5  países. A observação e o escrutínio dos motivos, composições, técnicas de gravação e outras variáveis, 
permitiu abrir caminho a hipóteses interpretativas que visam explorar a natureza desta arte rupestre e a 
existência de uma rede ativa de agentes de transmissão cultural, que evidenciam a sua expansão por regiões 
díspares, lançando luz sobre a temática da conectividade durante a Pré‑História.
Palavras-chave: Arte Rupestre Atlântica; transmissão cultural; conectividade pré‑histórica.

Abstract: The term Atlantic Rock Art is used to describe prehistoric rock carvings which are common to 
the landscapes of Western Europe. The repetition of a number of characteristics, from imagery to landscape 
location, suggests the existence of contacts between societies which were separated by large water bodies. 
This paper summarizes the results of a study about Atlantic Art, in which an innovative multi‑disciplinary 
and multi‑scalar methodology was applied to an empirical database, recorded in 5 countries. The analysis 
and scrutiny of the motifs, compositions, carving techniques and other variables enabled new interpreta‑
tions about the nature of this rock art and active agents of cultural transmission and connectivity which 
enabled its widespread.
Keywords: Atlantic Rock Art; cultural transmission; prehistoric connectivity.
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INTRODUÇÃO
O termo «Arte Atlântica» surge na literatura Europeia em meados do século XX 

pela mão de Eóin MacWhite1. Refere‑se ao conjunto de gravuras pré‑históricas que na 
Península Ibérica são comummente conhecidas como «Petróglifos Galegos»2, «Arte do 
Noroeste»3, entre outros termos, e nas Ilhas Britânicas como «British Rock Art» (Arte 
Rupestre Britânica) ou somente «cup‑and‑ring marks»4. Embora a expressão tenha 
sido modestamente utilizada durante as décadas seguintes, adquire novamente impor‑
tância nos anos de 1990 sobretudo devido ao trabalho de Richard Bradley. Incidindo 
maiori tariamente sobre as áreas de Ilkley Moor (NW de Inglaterra) e na Galiza (NW 
de  Espanha), este autor desenvolveu a primeira abordagem sistemática e de carácter 
 inter‑regional centrada neste tipo de arte rupestre, comparando as tradições destas duas 
 regiões, mas estendendo a sua análise também a outras áreas com importantes  conjuntos 
de gravuras, como Kilmartin na Escócia5. Bradley introduziu o conceito de Arqueo‑
logia da Paisagem no estudo da arte rupestre que, aliando novos pressupostos teóricos 
a novas metodologias de campo, se tornou praticamente intrínseco à investigação desta  
prática artística.

O que une a arte rupestre da fachada Atlântica é sobretudo a iconografia abstrata 
e geométrica gravada em afloramentos e penedos, tendencialmente horizontais, e de 
ar livre. Covinhas, círculos concêntricos, meandriformes, algumas espirais e labirintos 
estão entre os motivos mais comuns do repertório da Arte Atlântica.

Figura 1. Extracto do sistema de categorias utilizado no projecto de estudo da Arte Atlântica abordado neste 
artigo. O quadro contempla os principais tipos de motivos representados neste tipo de arte rupestre.

1 MACWHITE,1946, 1951.
2 PEÑA‑SANTOS & VÁZQUEZ‑VARELA, 1979.
3 BAPTISTA, 1983‑84.
4 RAPP, 2000.
5 BRADLEY, 1997.
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Na Península Ibérica consideram‑se ainda as representações figurativas de armas 
e animais, frequentemente gravadas nas mesmas superfícies ou faces rochosas próximas 
dos motivos circulares, não obstante a ambiguidade cronológica.

O debate relativamente à datação desta tradição de arte rupestre mantém‑se  ativo, 
apesar da sua longa historiografia. De modo geral, durante várias décadas aceitou‑se, 
de  forma acrítica, a sua origem e utilização durante um extenso período com início 
na  Idade do Bronze e que culminaria na Idade do Ferro. Esta conclusão foi sobretudo 
 baseada em argumentos circulares que do lado da Península Ibérica se fundamentaram 
na gravura de armas, representadas em paralelo com os círculos concêntricos, e cujo 
rigor retra tado permite traçar comparações com materiais provenientes de contextos 
 arqueológicos bem datados. Do lado das Ilhas Britânicas foram considerados blocos 
gravados com covinhas e círculos concêntricos encontrados em monumentos funerá‑
rios da Idade do Bronze6.

Figura 2. Bloco gravado num dos monumentos funerários conhecidos como Clava Cairns (Invernesshire, Escócia).

Devido à dificuldade que a arte rupestre em geral, mas sobretudo a gravura,  coloca 
quanto à definição de cronologias mais específicas, o tema é abordado de forma relu‑
tante e teimam em persistir propostas pré‑existentes, sem grande discussão por parte 
dos investigadores.

6 Por exemplo, os blocos gravados encontrados nos monumentos Clava Cairns em Invernesshire, Escócia.
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Apesar de ainda se referir à Idade do Bronze como o principal período cronoló‑
gico vigente para a Arte Atlântica, atualmente vários autores reconhecem maior antigui‑
dade a estas gravuras, atribuindo a sua génese ao Neolítico. Esta conclusão resulta grosso 
modo de estudos comparativos com outros tipos de arte rupestre, dados recolhidos em 
escavações arqueológicas, contextualização da tradição de gravura com outras práticas 
tecno lógicas em curso durante o Neolítico7. Embora haja algum consenso neste sentido, 
ou seja, de que a Arte Atlântica é um fenómeno com origem no Neolítico, será impor‑
tante ressalvar que esta nomenclatura reflete disparidades cronológicas entre as regiões 
da  Europa Ocidental, já que na Península Ibérica o período se estende aproximada‑
mente de 5500 a 2500 AC e nas Ilhas Britânicas de 3800 a 2500/2200 AC, com algumas 
 variações regionais.

O artigo que aqui se apresenta sumaria brevemente os resultados de uma investi‑
gação focada na Arte Atlântica, caracterizando‑a à luz de novos desenvolvimentos 
 teóricos, técnicos e novas descobertas de sítios arqueológicos. Aborda a plataforma 
comparativa criada para o reconhecimento de semelhanças e diferenças da arte rupestre 
numa vasta área, viabilizando a discussão de implicações inerentes a preferências regio‑
nais identificadas. Tem como ponto de partida o trabalho de Richard Bradley8, nomea‑
damente quanto à escala geográfica envolvida e ao carácter inter‑regional da abordagem. 
O projeto incidiu sobre o estudo empírico de cinco áreas de estudo em diferentes países 
europeus, a saber: a península de Machars no SW da Escócia; o planalto de Rombalds 
Moor no NE de Inglaterra, a península de Iveragh no SW da Irlanda; a península de 
Barbanza na Galiza, Espanha; e o Monte dos Fortes em Valença, Portugal.

7 ALVES, 2003; JONES et al., 2011; FÁBREGAS & RODRÍGUEZ, 2012; O’CONNOR, 2006; VALDEZ‑TULLETT, 2019.
8 BRADLEY, 1997.
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Figura 3. Localização das áreas de estudo. Fonte do mapa de base: National Geographic, Esri, DeLorme,
HERE, UNEP-WCMC, USGS, NASA, ESA, METI, NRCAN, GEBCO, NOAA, increment P Corp.

O CONTEXTO ATLÂNTICO

My subject matter will be one of the major groups of rock carvings in prehistoric 
Europe — the petroglyphs of the Galician-Atlantic style — and my discussion will 
range along the western seaways for 1.800 km, from the northern limit of this style in 
Scotland and Ireland, to its southern boundary around the border between Portugal 
and Spain9.

9 BRADLEY, 1997: 15.
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O estudo extensivo de Arte Atlântica em cinco regiões da Europa ocidental 
 (Península de Machars, SW Escócia; Ilkley Moor, NE Inglaterra; Península de  Iveragh, 
SW Irlanda; Península de Barbanza, Galiza, Espanha; Monte Faro, Valença, Portugal) 
permitiu rever e atualizar o conhecimento acerca desta tradição de arte rupestre, e 
 re‑definir os seus traços principais. Foram contempladas 263 rochas decoradas e esta 
caracterização teve em consideração descobertas e dados originados em projetos de 
 investigação recentes (alguns no decurso deste estudo) e sobretudo registos de arte 
 rupestre com tecnologias digitais. Estas últimas, em franco desenvolvimento e processo 
de democratização quanto à sua utilização, têm sido essenciais para um conhecimento 
mais profundo dos grafismos.

A uma escala ampla foi possível concluir que a Arte Rupestre Atlântica  apresenta 
efetivamente semelhanças em todas as áreas de estudo envolvidas. Por este motivo, a 
tradição é muitas vezes tida como sendo um fenómeno homogéneo, presente nos 
 vários países da fachada Atlântica. No entanto, foram identificadas algumas diferenças e 
 pormenores quase impercetíveis, que denotam preferências regionais.

As semelhanças mais óbvias observam‑se no inventário iconográfico, com  motivos 
tendencialmente curvilíneos, variando desde as covinhas aos emblemáticos círculos 
concêntricos com depressão central e os meandriformes, que podem ser acompanhados 
por outras variantes como as espirais, rosetas, keyholes (formato de fechadura), entre 
outros. Estes motivos foram gravados nas várias regiões desconhecendo‑se, até à data, a 
aplicação de outras técnicas de execução como a pintura. Foram identificadas dife rentes 
variantes de picotagem e combinações de técnicas nas 5 áreas de estudo10. Também não 
poderá ser completamente descartada a possibilidade destes motivos terem sido repro‑
duzidos noutros tipos de suporte, sobretudo de natureza orgânica, que não terão sobre‑
vivido no registo arqueológico.

Finalmente, uma das mais óbvias características da Arte Atlântica, partilhada nas 
mais diversas regiões, é sua implantação na paisagem. Com algumas exceções recente‑
mente identificadas (e.g. abrigo de Binn — Fife, Escócia; Ketley Crag —  Northumberland, 
Inglaterra; Calderramos — Galiza, Espanha), a Arte Atlântica é essencialmente uma 
 tradição de ar livre, ocupando sobretudo vertentes e zonas de vale, onde penedos e 
aflora mentos foram sendo decorados durante vários séculos.

COMPARANDO A ARTE ATLÂNTICA 
De uma forma geral, a arte rupestre do arco Atlântico partilha de um  grande 

 sentido de familiaridade entre si, que ultrapassa a morfologia dos motivos. Não  obstante 
estas semelhanças, existem também alguns contrastes estruturais que, embora por 
 vezes difíceis de identificar, resultam sem dúvida dos contextos culturais diversos das 

10 Mais pormenores em VALDEZ‑TULLETT, 2019: 75‑81.
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 comunidades que produziram estes símbolos. Por forma a traçar um quadro claro  destas 
diferenças, foram feitas comparações em termos do processo e modos de fazer a arte 
rupestre e as formas de uso da mesma nas diferentes áreas de estudo mencionadas.  
A aplicação de uma metodologia interdisciplinar com várias escalas de análise foi deter‑
minante na identificação de preferências regionais, através do estudo articulado de uma 
série de elementos intrínsecos à arte rupestre.

Figura 4. Escalas de análise utilizadas no estudo da Arte Atlântica. Cada uma delas foi explorada de acordo
com critérios específicos que abordam componentes específicas da arte rupestre.

A Arqueologia da Paisagem introduziu importantes avanços para o estudo da arte 
rupestre, mas também contribuiu significativamente para a estigmatização das aborda‑
gens de teor iconográfico. Embora historicamente o estudo individual dos motivos 
de arte rupestre esteja associado a abordagens herméticas e tipológicas do paradigma 
 Histórico‑Cultural, a integração desta componente analítica neste estudo, nomeada‑
mente através de uma metodologia interdisciplinar, produziu resultados interessantes e 
desempenhou um papel fundamental para as conclusões aqui alcançadas.

A escala de análise mais pequena — Escala Gráfica — debruçou‑se sobre a obser‑
vação minuciosa das gravuras desde as suas formas, às características dos sulcos, suas 
texturas e técnicas de execução. Observações minuciosas foram levadas a cabo in situ, 
complementadas com modelos digitais criados nomeadamente através de fotogrametria 
Structure from Motion (SfM)11 e Reflectance Transformation Imaging (RTI)12. A aplicação 
destas tecnologias digitais é sobretudo baseada na captura de sequências de fotografias 
com ângulos e propriedades de luz definidas, originando a reprodução tridi mensional 

11 SAPIRSTEIN & MURRAY, 2017.
12 MALZEBENDER et al., 2001.
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das rochas gravadas e suas texturas. Os modelos resultantes exibem, por norma, uma 
série de detalhes que frequentemente passam despercebidos com métodos tradicionais 
de visualização.

As rochas como suportes de gravação, constituíram o objeto de estudo de uma 
 escala intermédia — Escala Sensorial — dedicada à superfície rochosa. O carácter 
perma nente de penedos e afloramentos sugere que a arte rupestre foi criada para preva‑
lecer no  tempo e, pelo menos nos seus momentos iniciais, estar espacialmente  associada 
a  secções particulares da paisagem. Não obstante, motivações de outra natureza mais 
íntima da arte rupestre, como sejam as características físicas, micro‑topografia, cor, 
 textura, forma, temperatura, brilho, ou até o som emitido durante o ato de percussão 
das gravuras, poderão estar subjacentes à seleção dos penedos e afloramentos13. De igual 
 forma, esta escolha pode ter sido influenciada pela existência de lendas, mitos, memó‑
rias e contos partilhados por cosmogonias comuns, bem como outras razões de índole 
mais funcional14. Considerando a informação adicional e o contexto que estes detalhes 
podem conferir ao estudo da arte rupestre, a escala intermédia teve como objetivo a 
 avaliação das rochas e suas características físicas, bem como a relação destas com os 
 motivos gravados. As irregularidades das superfícies, incluindo as fissuras, fraturas, 
 bacias e depressões naturais, os limites das rochas, etc., foram frequentemente incor‑
poradas nas composições. A inclusão deste tipo de elementos em estudos extensivos 
de rochas gravadas pode conduzir à colocação de novas questões e promover interpre‑
tações quanto à conceção da arte rupestre15. A análise a esta escala permitiu identificar 
e documentar sobreposições, justaposições e figuras convergentes, características que 
são por norma preteridas nos estudos de Arte Atlântica e até consideradas ausentes. 
Este  reconhecimento é importante para uma melhor compreensão das composições 
 temporais e iconográficas e concluiu‑se, que a inclusão de elementos naturais como 
 sejam fissuras, fraturas, bacias, entre outras convexidades ou concavidades naturais, são 
parte integral das composições de Arte Atlântica.

Por fim, a Escala Ambiental, mais ampla e abrangente, contemplou a paisagem. 
Como entidades vivas e vividas, as paisagens desempenham papéis essenciais na vida de 
indivíduos e comunidades de hoje e do passado16. Por um lado, estes interagiam dire‑
tamente com o meio envolvente, que por sua vez fornecia bens essenciais para a sua 
 sobrevivência, pontos de referência e marcadores territoriais nos seus contextos cultu‑
rais e sociais17. Por forma a não se perderem detalhes importantes no  enquadramento 

13 BRADLEY, 2009: 45; TILLEY, 2008: 39.
14 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 61.
15 BRADLEY et al., 2001; CLOTTES & LEWIS‑WILLIAMS, 1996; HELSKOG, 1999: 91; LORBLANCHET, 1989; 
JONES & TIPPING, 2011: 17.
16 KNAPP & ASHMORE, 1999: 6.
17 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 61.
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da arte rupestre, esta escala de análise foi subdividida entre o entorno imediato das 
 rochas (i.e. relativo a agrupamentos de rochas geograficamente próximas) e a ampli‑
tude  total das áreas de estudo, grosso modo correspondentes a unidades geomorfoló‑
gicas (e.g.  penínsulas, planaltos, monte). Esta abordagem baseou‑se numa metodologia 
multi disciplinar, com modelos computacionais para análise espacial desenvolvidos com 
Sistemas de Informação Geográfica (SIG) e testados com métodos estatísticos, contra‑
postos com resultados obtidos através de uma perspetiva experiencial da paisagem, 
 obtida através de trabalho de campo. Em ambos os casos foram exploradas as mesmas 
variáveis. A primeira abordagem forneceu uma ideia das potencialidades oferecidas pela 
paisagem e permitiu a examinação simultânea de uma série de parâmetros locacionais 
que poderão ter estado na origem da seleção das rochas (e.g. bacias visuais,  orientação 
das encostas, etc.). Já o trabalho de campo, não obstante a subjetividade derivada da 
 experiência pessoal do investigador e perspetivas modernas da arqueologia da  paisagem, 
introduziu uma dimensão social, refletindo a imprevisibilidade da natureza humana, de 
outra forma ausente. De facto, os resultados obtidos através das observações de campo 
contrastaram, em alguns casos, de forma evidente com aqueles resultantes das análises 
computacionais. Por um lado, a paisagem está, hoje em dia, substancialmente alterada 
e como tal a nossa experiência da mesma é limitada por uma série de fatores como 
muros, casas, carros, etc. Por outro lado, as simulações computacionais por norma não 
incluem elementos que interferem no dia‑a‑dia com a nossa perceção, como sejam as 
condições atmosféricas. Esta abordagem combinada permitiu assim colmatar lapsos de 
uma e  outra metodologia e forneceu um quadro mais abrangente para a análise da arte 
rupestre a várias escalas.

A metodologia descrita produziu uma extensa base de dados. Os resultados  obtidos 
durante este processo foram estruturados num sistema de classificação que incluiu  
11 categorias principais, subdivididas em 341 atributos. Estes serviram para caracterizar 
a arte rupestre das áreas de estudo nas suas mais variadas vertentes e escalas, permitindo 
uma documentação minuciosa das gravuras, dos seus suportes pétreos e das paisagens 
nas quais se inserem. O carácter inter‑regional da abordagem facultou um entendi‑
mento alargado deste tipo de arte rupestre, ultrapassando constrangimentos geográficos 
comummente impostos por fronteiras administrativas modernas, que tendem a limitar 
os estudos arqueológicos.

O sistema de categorias foi analisado de acordo com uma Matriz de Presenças/ 
Ausências (PAM — Presence/Absence Matrix) que teve como objetivo identificar a 
existência de atributos específicos, bem como padrões de preferências em cada área de 
estudo. A abordagem desta matriz foi feita de forma faseada, de acordo com três  níveis 
diferentes de análise, cada um deles integrando mais atributos do sistema classificativo 
de forma paulatina. Por exemplo, na primeira etapa foram utilizados os dados  referentes 
apenas às categorias principais, que excluem qualquer variação dos atributos.  Neste caso, 
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consideraram‑se os 41 atributos principais, abrangendo simples mente a  presença ou 
 ausência de características como covinhas, motivos circulares, tipo de  suporte (e.g. 
 penedo ou afloramento), etc. A segunda abordagem incluiu 131 atributos, contando já 
com alguns pormenores mais específicos dos motivos, suporte rochoso e até da paisagem 
(e.g. vale, meia encosta, planalto, etc.) na qual se inserem os  conjuntos. Este  aumento 
 demonstrou mais variação entre as áreas de estudo. Finalmente, a  terceira  análise 
 abarcou a totalidade da base de dados resultante deste projeto e os seus 341  atributos, 
compondo um quadro mais detalhado das particularidades da arte rupestre de cada 
região18. A complexidade e abundância da informação recolhida requereu a  procura de 
uma metodologia de análise flexível e que permitisse organizar e explorar o potencial 
dos dados de forma efetiva e proveitosa. Considerando a hipótese avançada no decurso 
do projeto, ou seja, a Arte Rupestre Atlântica como fenómeno global resultante de uma 
rede de contactos entre algumas regiões da Europa Ocidental, os dados foram inseridos 
e analisados através de metodologias da chamada Ciência de Redes (Network Science). 
Esta é uma área interdisciplinar que, tal como o nome indica, tem como  objetivo estudar 
redes complexas. Nos últimos anos a sua aplicação em Arqueologia tem vindo a crescer, 
mas a teoria e métodos inerentes a esta área têm aplicação em disciplinas tão díspares 
como a Física e a Economia, Ciências Computacionais ou Sociologia19.

COMPARAR A ARTE ATLÂNTICA E OS SEUS MODOS DE 
GRAVAR

Conforme descrito na secção anterior, o estudo da Arte Rupestre Atlântica foi 
 submetido a uma metodologia a várias escalas. A aplicação de uma abordagem tripar‑
tida conduziu à identificação de uma série de semelhanças entre as áreas de estudo, mas 
também das suas diferenças. Ao contrário dos tradicionais quadros tipológicos e classi‑
ficativos, normalmente rígidos, o sistema de categorias aqui apresentado é de  carácter 
relacional e dinâmico, considerando todos os atributos analisados nas dife rentes  escalas 
de análise em simultâneo, desde os mais pequenos pormenores dos motivos às carac‑
terísticas das paisagens20. Para além destes, a análise incluiu outros elementos como o 
«comportamento da arte rupestre», ou seja, a relação entre os motivos numa superfície 
rochosa, destes e elementos naturais da mesma, ou ainda a transformação de compo‑
nentes geológicas em partes integrais das composições. Este sistema de  categorias 
 acentuou as diferenças verificadas entre as várias regiões, inicialmente observadas 
 durante o trabalho de campo, realçando preferências regionais, ainda que não tenha 
tido em consideração fronteiras modernas, que são frequentemente impostas ao registo 
arqueológico. A aplicação deste sistema de categorias facultou então a justaposição de 

18 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 75.
19 BRUGHMANS, 2013; COWARD, 2013; KNAPPETT, 2011.
20 Para uma discussão sobre este assunto, ver VALDEZ‑TULLETT, 2019: 138‑147.
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uma série de componentes da arte rupestre, criando assim novas entidades e abrindo 
possibilidades interpretativas21 para a Arte Atlântica no seu contexto, e no âmbito de 
uma narrativa mais ampla da Pré‑história.

Não obstante a potencial parcialidade deste exercício de classificação, o processo 
de análise individual das rochas deu a conhecer esta tradição de arte rupestre de forma 
íntima e facultou a identificação de pormenores minuciosos, bem como outras particu‑
laridades que foram fulcrais na comparação das diversas áreas de estudo. Esta aborda‑
gem também permitiu ultrapassar as fragilidades de uma comparação direta entre os 
motivos das regiões, assentando num conjunto robusto de elementos que caracterizam 
a Arte Atlântica a vários níveis. 

Este artigo incide particularmente na Escala Gráfica, da qual fazem parte uma série 
de parâmetros definidos para avaliar sobretudo o gesto da gravação, ou seja, o modo de 
fazer as gravuras. Inclui elementos como sejam a relação entre as gravuras e o suporte 
pétreo, classificada através da categoria Tipo de Representação (Type of Depiction), que 
definiu as gravuras como planas, quando simplesmente picotadas e sem relevo,  plásticas, 
quando o resultado final demonstra alguma textura, ou tridimensionais, quando os 
 motivos foram completamente moldados à rocha.

Figura 5. Exemplo de motivos tridimensionais, gravados em rocha situada no Monte Faro. Neste exemplo, os largos 
sulcos que perfazem os círculos concêntricos acompanham e envolvem a micro-topografia da superfície.

Esta categoria demonstrou algumas das diferenças mais acentuadas entre as áreas 
de estudo. Enquanto o primeiro caso é a estratégia mais comum na Irlanda, já o  Monte 
Faro em Portugal e a região escocesa de Machars partilham exemplos de gravuras  criadas 
a partir de um franco aproveitamento da micro‑topografia das superfícies,  resultando 

21 HAMILAKIS & JONES, 2016: 79.
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numa simbiose clara entre a rocha e os sulcos gravados. Esta tendência é também 
 observada na utilização de características naturais das rochas, como fissuras, fraturas, 
bacias e depressões, convexidades, entre outros elementos muitas vezes incorpo rados 
nas composições. Apesar de mais comum numas regiões do que noutras, a interação 
entre os grafismos com a face rochosa e elementos geológicos é frequente e, sem dúvida, 
parte da identidade da Arte Atlântica.

De igual forma, o estudo da organização espacial das gravuras nas rochas  forneceu 
índices de preferências locais. Este critério foi avaliado de acordo com a posição dos 
 motivos entre si, a sua frequência e o relacionamento destes com a superfície pétrea.  
O número de motivos gravados por rocha varia consideravelmente numa mesma área de 
estudo. Contudo, esta oscilação é mais evidente quando contraposta entre as  diferentes 
regiões. Por exemplo, em Machars (Escócia) os painéis apresentam por norma entre  
1 a 2 motivos insculturados, enquanto na Irlanda as faces rochosas são frequentemente 
orna mentadas com composições exuberantes, com mais de 3 a 4 gravuras. No  entanto, 
esta profusão decorativa tende a corresponder a alguma monotonia iconográfica, já que a 
 variedade do repertório utilizado é reduzida, prevalecendo o motivo dominante.  Noutras 
regiões as rochas têm frequentemente 2 a 3 (no máximo 4) motivos diferentes. Não 
 obstante, é na região irlandesa de Iveragh que se encontram alguns dos exemplares mais 
originais de Arte Atlântica, nos quais os motivos são organizados de forma muito parti‑
cular. Em dois casos, círculos e linhas retas dão origem a uma composição  cruciforme.

A análise detalhada do repertório iconográfico através de um sistema de catego‑
rias subdivididas por atributos foi fundamental na identificação de variações regionais.  
É aqui que a base de dados concentra a maior parte da sua informação, contem plando 
um leque vasto de variação. O sistema foi organizado através da definição de categorias 
principais de motivos que incluem as covinhas, círculos, espirais, sulcos radiais (que por 
norma partem da depressão central dos motivos circulares), rosetas, animais,  armas, 
 antropomorfos, etc22. Estas foram depois desdobradas em sub‑categorias que refletem 
a variabilidade dos motivos, por sua vez caracterizadas por uma série de atributos.  
A categoria dos círculos é, sem dúvida, a mais emblemática da Arte Atlântica, consti‑
tuindo uma larga percentagem das suas gravuras. Embora seja essencialmente  composta 
por combinações de círculos concêntricos com depressões centrais, a análise atenta dos 
 motivos circulares revelou que foram utilizados vários métodos para a criação de  figuras 
visualmente semelhantes. Quer isto dizer que em muitos casos, e contrariamente  àquilo 
que por vezes parece, os motivos circulares não são simplesmente constituídos por 
 covinha central rodeada por círculos concêntricos, mas apresentam uma interessante 
variação na conceção das figuras (ver Figura 1). Assim, nesta categoria existem uma 
 série de mutações morfológicas que ditam se os círculos são abertos ou fechados, se 

22 Para consultar a totalidade do sistema de categorias ver Anexo 2 em VALDEZ‑TULLETT, 2019.
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são abertos apenas de um lado, convergentes, segmentados, ou se um ou os dois lados 
fecham sobre si mesmos, etc.23. Cada uma destas teve ainda em conta outros atributos, 
nomeadamente o número de círculos ou a orientação das espirais. Por exemplo, em 
Valença encontram‑se gravados os círculos concêntricos com maior número de anéis, 
atingindo os 12, seguido de Machars com 8. Nas restantes regiões de Iveragh e Rombalds 
Moor predominam os motivos com apenas um círculo com covinha central. As diversas 
estratégias aplicadas na composição dos motivos circulares demonstram uma grande 
capacidade de abstração por parte dos criadores desta arte rupestre, que utilizaram uma 
série de soluções para desenhar os seus círculos concêntricos sem recorrerem sempre ao 
mesmo tipo de design. Estamos, portanto, perante uma Arte de Ilusão24. O que aparente‑
mente são motivos muito semelhantes gravados em faces rochosas de diferentes  regiões 
geográficas, podem efetivamente apresentar diferenças significativas que, em termos 
práticos, poderão corresponder a divergências culturais.

A identificação destes pormenores no modo de fazer os motivos foi determinante 
no processo de comparação entre as áreas de estudo. Esteve também na base da hipó‑
tese avançada pelo projeto, em que o carácter global da Arte Atlântica resulta de um 
processo de ensino intencional dos princípios básicos da tradição, que terão sido trans‑
mitidos  através de uma rede de intercâmbio25. Tornaram‑se evidentes as preferências 
regionais por certos motivos, alguns muito particulares e repetidos em duas ou mais 
áreas de  estudo. Concluiu‑se ainda que nenhum dos casos inclui todos os atributos 
 definidos no sistema de categorias. Por exemplo, na Irlanda há alguma preferência por 
círculos concên tricos compostos por anéis simultaneamente completos e interrompidos, 
 enquanto que na região da Escócia são preferidas soluções mais complexas na conceção 
dos motivos circulares. Variações iconográficas entre regiões foram também identifi‑
cadas quanto a outras categorias gráficas. É interessante constatar que algumas repre‑
sentações mais irregulares, e como tal difíceis de catalogar, foram registadas nas duas 
áreas de estudo da Península Ibérica, que contaram com o maior número de  motivos 
«não identificados». É também nesta região que se encontra maior diversidade tipoló‑
gica, com animais, armas, antropomorfos, quadriculados e até soliformes (entre outros) 
gravados nas proximidades, ou inclusive nas mesmas superfícies, dos clássicos círculos 
concêntricos. Até à data estes motivos figurativos estão ausentes do registo das Ilhas 
 Britânicas, salvo alguns casos muito excecionais e por norma dissociados da restante 
Arte Atlântica (e.g. machados gravados em Stonehenge).

Independentemente da iconografia representada, a organização espacial das figuras 
nas superfícies rochosas e a forma como estas se articulam entre si e com as carac terísticas 
naturais das rochas também revelou preferências regionais. Esta análise  beneficiou de 

23 Mais pormenores em VALDEZ‑TULLETT, 2019, Anexo 2.
24 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 171.
25 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 39‑41.
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uma combinação de observações in situ das gravuras e modelos tridimen sionais mani‑
pulados com luz assistida, que permitiram identificar, por exemplo, uma série de sobre‑
posições, por norma consideradas raras ou ausentes na Arte Atlântica.  Outros  motivos 
encontram‑se cuidadosamente adossados uns aos outros, em conver gência, ou inte‑
grados em composições complexas, organizadas através de redes de  sulcos lineares ou 
ondulados, que os interligam. Confirmou‑se a tendência para a  utilização de elementos 
naturais integrados nas composições, como sejam pequenas depressões poste riormente 
transformadas em covinhas centrais rodeadas por um círculo (e.g.  North Balfern na 
Escócia); convexidades rodeadas por círculos concêntricos (e.g. Monte dos Fortes II em 
Valença); fissuras naturais realçadas através de picotagem e abrasão (e.g. Badger Rock 
em Ilkley Moor, Inglaterra); incorporação das extremidades das super fícies rochosas 
para delimitar motivos (e.g. Drumtroddan, Escócia); utilização de fissuras como linhas 
radiais dos círculos concêntricos (e.g. Baildon Moor, Inglaterra).

Figura 6. Drumtroddan (Machars, Escócia). Pequeno bloco rochoso gravado com um covinha central e círculos
concêntricos. Neste caso, a gravura do motivo acompanha a configuração da margem exterior da rocha.

Não obstante esta generalização, foram identificadas algumas diferenças, sendo 
que em Portugal e na Escócia se encontraram os exemplos de arte rupestre mais reati‑
vos ao suporte, enquanto que na Irlanda os motivos não tendem para a tridimensiona‑
lidade e poucas vezes atendem às características naturais das rochas. Esta  preferência 
não é  condicionada pela geologia local, uma vez que foi identificada nos vários  grupos 
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de  rochas gravadas que se situam em diferentes locais da península, que por si só 
oferece uma grande variedade morfológica de afloramentos e penedos, dada a sua  
natureza glaciar.

Para além das importantes conclusões retiradas da análise dos motivos, a  aplicação 
da metodologia descrita permitiu identificar diferenças quanto às técnicas de execução, 
não obstante limitações impostas pela natureza de algumas rochas, como o granito. 
Este é particularmente preponderante na Península Ibérica, e dificulta a preser vação 
dos  vestígios de gravação. Note‑se a exceção do abrigo de Calderramos, em  Barbanza 
 (Galiza), em que um conjunto de covinhas de vários tamanhos e alguns sulcos se 
 encontram em ótimo estado de preservação, graças às condições protegidas em que  
se encontram. Pelo contrário, nas áreas de estudo da Irlanda e Ilhas Britânicas, as  gravuras 
foram executadas sobretudo em grauvaques e outras rochas sedimentares que, pela sua 
constituição, preservam os vestígios dos atos de gravação. Desta forma, concluiu‑se que 
os motivos da Arte Atlântica foram criados através de uma panóplia de técnicas como a 
picotagem (a forma de execução mais comum), a incisão, abrasão, mas também combi‑
nações destas entre si, ou em associação com a gravação de pequenas covinhas depois 
afeiçoadas para criar um sulco. De uma forma geral, a picotagem está  presente em  todas 
as áreas de estudo, mas existe alguma variabilidade quanto às preferências  regionais 
e combinações utilizadas. Por exemplo, existem vários tipos de incisão na  Península 
de Iveragh (Irlanda), completamente ausente em Monte Faro (Portugal) e  Rombalds 
Moor (Inglaterra), enquanto a abrasão é quase inexistente em Machars (Escócia).  
É nesta  última região e na área de estudo inglesa onde se encontra maior variabilidade 
nas  técnicas de execução. Finalmente, em várias rochas da Península de Iveragh foram 
observadas depressões de configurações e diâmetros semelhantes aos círculos concên‑
tricos, cujo interior fora intensamente picotado. Inicialmente equacionou‑se a possibi‑
lidade destes elementos se tratarem de motivos removidos. No entanto, a sua frequência, 
associação a outros símbolos e posicionamento em composições complexas, sugere que 
se trata de um tipo de motivo intencionalmente criado, parte da imagética local26. Esta 
técnica foi anteriormente identificada em exemplares de Arte Megalítica na Irlanda27.

26 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 93.
27 O’SULLIVAN, 1986.
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Figura 7. Modelo tridimensional da rocha gravada de Dromtine (Iveragh, Irlanda), com motivos gravados
através de depressões interioes (como que removidos) realçados.

Os acabamentos das gravuras diferem de região para região. O impacto que têm 
no resultado visual da iconografia traduz‑se numa das maiores diferenças entre as áreas 
de estudo. Se, por um lado, em Machars (Escócia) os motivos parecem produzidos e 
 refinados com enorme cuidado, sulcos regulares, grossos e fundos, abradidos no interior, 
já em Iveragh (Irlanda) a picotagem tem inclusive, por vezes, um aspeto relativamente 
negligente. Estas variações sugerem diferentes perceções da arte rupestre. No primeiro 
caso parece privilegiar‑se o resultado final, simétrico, afeiçoado, com sulcos macios; no 
segundo caso os picotados grosseiros que perfazem os motivos parecem enfatizar, por 
sua vez, o processo de criação28.

28 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 78.
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Figura 8. Comparação de acabamentos de gravuras entre Drumtroddan (Machars, Escócia) à esquerda e
Derrynablaha (Iveragh, Irlanda) à direita.

Finalmente, quer tenham sido gravados de forma individual ou como parte de 
composições mais abrangentes, os motivos foram, em todos os casos, criados em aflora‑
mentos ou penedos de ar livre. Esta relação com a ampla paisagem é uma característica 
distintiva da Arte Atlântica, não obstante algumas exceções como os abrigos de Ketley 
Crag (Nortumberland, Inglaterra), Binn (Fife, Scotland) ou Calderramos  (Barbanza, 
 Espanha). É interessar notar que apesar de cobertos, todos estes casos se referem a 
 motivos gravados em superfícies horizontais e rentes ao solo. Esta é, sem dúvida, uma 
das principais características pelas quais a Arte Atlântica é conhecida. Contudo, também 
sofre regionalismos, sobretudo na Irlanda onde esta regra é menos rígida e os  motivos 
são gravados em superfícies planas e rentes ao solo, mas também em faces com  alguma 
inclinação. É na Escócia que se encontra um dos mais emblemáticos exemplos de 
 círculos concêntricos gravados numa parede totalmente vertical, embora seja um caso 
muito excecional (Ballochmyle).

Embora os motivos se encontrem gravados tanto em afloramentos como em 
 penedos, esta opção é, por vezes, ditada pela geologia local. Na península de Iveragh 
(Irlanda) há uma maioria de penedos e blocos soltos utilizados como suporte para as 
gravuras, provavelmente porque estes são em grande número e parte integral da paisa‑
gem. Esta multiplicidade de formatos significa que, conforme referido, é aqui que se 
encontram a maior parte das gravuras em faces inclinadas, apesar da preferência para 
a horizontalidade. Já em Machars (Escócia) e no Monte Faro (Portugal) privilegiam‑se  
os afloramentos. 

Concluindo, nesta secção descreveram‑se sumariamente algumas das compo‑
nentes da Arte Atlântica abordadas na Escala Gráfica, dedicada aos pequenos porme‑
nores e modo de fazer das gravuras. Estes detalhes encontram‑se, sobretudo, na morfo‑
logia dos motivos que por vezes se prendem com o design específico dos símbolos que 
se  parecem com círculos concêntricos mas que efetivamente não o são; com a orien‑
tação dos  sulcos; a forma como são produzidos ou combinados entre si; ou como 
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 interagem com a  superfície da rocha. Embora se possam estudar de forma individual, 
estes  atributos são parte integral de um todo que, quando articulado, compõe a tradição 
da Arte  Rupestre Atlântica.

ARTE RUPESTRE ATLÂNTICA COMO ELEMENTO DE 
TRANSMISSÃO CULTURAL

Apesar das diferenças enunciadas, o quadro global traçado para a Arte Atlântica 
parece sugerir a existência de um entendimento universal dos símbolos que a compõem, 
da forma como devem ser criados, utilizados, em que tipos de rochas, com que técnicas 
e, possivelmente, quais as ferramentas necessárias para a execução dos motivos.

A análise in situ de mais de 200 rochas nas 5 áreas de estudo mencionadas 
 permitiu individualizar um grupo de motivos tipicamente atlânticos, presentes em 
 todas as  regiões. Neste, incluem‑se as covinhas, círculos concêntricos, meandriformes, 
 círculos  quebrados. Para além de características consistentemente identificadas em 
 todas as  regiões, o estudo revelou conjuntos diferenciados de atributos em cada área de 
 estudo, demonstrativos de personalidades e preferências regionais, que se começaram 
a  evidenciar durante o trabalho de campo. Embora a uma escala ampla a arte rupestre 
 pareça muito semelhante, a visita e um contacto mais íntimo com as rochas das dife‑
rentes  zonas aparentava indiciar algumas distinções, ainda que estas fossem difíceis de 
isolar. A  identificação de detalhes particulares quanto ao modo de fazer a Arte Rupestre 
Atlântica, repetidos nas diferentes áreas de estudo, sugeriu que esta tradição tenha resul‑
tado de uma rede intensa de contactos que deverão ter sido estabelecidos na fachada 
Atlântica, durante a Pré‑história.

A área da Psicologia do Desenvolvimento tem demonstrado que existem vários 
mecanismos de transmissão cultural29. Princípios de emulação, imitação ou ensino 
inten cional foram testados num projeto de Arqueologia Experimental que consistiu na 
produção de machados de pedra30. Pessoas de diferentes grupos teriam de  produzir indi‑
vidualmente um destes utensílios, sendo que cada grupo recebeu indicações  distintas 
quanto ao seu modo de fazer. Enquanto alguns grupos receberam instruções verbais, 
outros receberam apenas indicações visuais e a outros foram apenas mostrados os 
 machados como produto final, sendo que os participantes teriam de desenvolver um 
processo de manufatura para atingir aquele fim. Este projeto demonstrou que em situa‑
ções de imitação de gestos e ensino intencional, o erro na produção dos machados era 
substancialmente inferior aos resultantes de emulação, pelo que as primeiras estratégias 
estariam na origem da estandardização dos mesmos31.

29 HUANG & CHARMAN, 2005; TOMASELLO, 1996.
30 STADE, 2017.
31 STADE, 2017.
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Embora nenhum estudo tenha sido desenvolvido no âmbito da Arqueologia Expe‑
rimental para a Arte Atlântica, o nível de pormenor partilhado e verificado nas gravuras 
das várias áreas de estudo, parece sugerir semelhantes processos de transmissão cultural. 
De forma a replicar‑se esta arte rupestre com o detalhe observado nas diferentes regiões, 
os artistas teriam de estar na posse de conhecimento especializado, sobretudo  quanto: 
i) à iconografia e os pequenos pormenores de variação e composição dos motivos;  
ii) as técnicas de gravação e, provavelmente, as ferramentas apropriadas; iii) os suportes 
e superfícies rochosas; bem como iv) as necessárias configurações da paisagem. Estes 
conhecimentos seriam provavelmente transmitidos entre indivíduos através de sistemas 
diretos de intercâmbio cultural. Tendo em conta a consistência e o carácter repetitivo 
desta tradição, é pouco provável que a disseminação da arte rupestre tenha resultado de 
simples imitações ou transmissão verbal. A observação de um motivo e a tentativa  
de replica noutro contexto não seria suficiente para produzir um estilo tão homogéneo 
e amplo, como o da Arte Atlântica.

Em suma, o nível de repetição e replicação observados nas regiões aqui estudadas 
sugere que esta tradição de gravação seria significativamente importante para uma série 
de comunidades diferentes que a aprenderam, ensinaram e usaram de forma consistente 
durante um extenso período de tempo. A hipótese de um processo ativo de  ensino e 
aprendizagem que ocorreria entre regiões geograficamente distintas corrobora a ideia 
de que existia uma rede consistente de intercâmbio cultural durante o período em  causa, 
em vez de contactos espontâneos. Outros tipos de materialidades (e.g. cerâmicas), 
 arquiteturas (e.g. monumentos funerários) e tradições (e.g. formas de enterramento) 
partilhadas entre as regiões da fachada Atlântica confirmam esta ideia.

Esta hipótese foi averiguada através da aplicação de métodos das Ciências de  Redes, 
ideais para explorar relacionamentos e interações entre humanos, objetos e as suas 
 estruturas sociais32. A variante social destas Ciências de Redes (Social  Network  Science 
— SNA) foi implementada por forma a explorar as relações inter‑sítio e a possibili dade 
de transmissão cultural através da arte rupestre. A agilidade do  método  permitiu intro‑
duzir e analisar a totalidade da base‑de‑dados criada no decorrer do  projeto, que se 
 revelou  bastante complexa, com milhares de ligações entre as várias  rochas  gravadas. 
 Incluiu  todos os parâmetros descritos no sistema de categorias  desde a morfo logia e 
 design dos motivos, o tipo de suportes utilizados, à implantação na  paisagem, o  resultado 
das  análises espaciais, variantes comportamentais, as técnicas de  gravação, etc. Em 
 termos práticos a base‑de‑dados foi projetada como uma rede composta por sítios/ro‑
chas (repre sentados através de nódulos) com arte rupestre interligados entre si  quando 
parti lhando, pelo menos, um atributo (linhas)33. As relações estabelecidas  através desta 

32 COWARD, 2013: 248; KNAPPETT, 2011: 7‑8; 2013: 7.
33 Para mais pormenores sobre este assunto ver VALDEZ‑TULLETT, 2019: 138‑147, mas também BRUGHMANS, 
2014: 51; COLLAR et al., 2015: 24.
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 análise  demonstraram um elevado grau de semelhanças entre as cinco  áreas de  estudo. 
A Arte Rupestre Atlântica surge assim como um fenómeno global, sendo que as suas 
características básicas, acima descritas, estão presentes nas várias  regiões da Europa 
 Ocidental. No entanto, foi também através desta análise que se confirmaram e identi‑
ficaram as  diferenças entre as áreas de estudo e as preferências regionais de cada zona.  
A abordagem à SNA seguiu o mesmo faseamento definido para a Matriz de Presen‑
ças/Ausências, com uma introdução gradual do número de atributos analisados, o que 
 permitiu um melhor entendimento da evolução e composição da tradição. A  aplicação 
do algoritmo de Louvain34 para deteção de agrupamentos, que excluiu as ligações 
 ubíquas (com apenas 1 atributo) valorizando as relações mais significativas, definiu três 
conjuntos de rochas gravadas, associadas devido ao grau de semelhança entre si.

Figura 9. Comunidades de rochas gravadas identificadas através da terceira fase de análise da SNA e
o algoritmo de Louvain (Blondel et. al., 2008). As gravuras foram agrupadas de acordo

com o número de atributos que partilham entre si.

A composição destes grupos sofreu alterações de acordo com os parâmetros utili‑
zados em cada fase de análise. Enquanto a primeira abordagem demonstrou um carácter 
bastante homogéneo da arte rupestre, na segunda fase a introdução de mais atributos 
começou a indicar alguma variabilidade e um ligeiro padrão de lógica regional. Intensi‑
ficaram‑se alguns relacionamentos, nomeadamente entre Machars (Escócia),  Iveragh 
(Irlanda) e Barbanza (Espanha), enquanto Rombalds Moor (Inglaterra) se afastou dos 
restantes, revelando maior identidade regional. A terceira e última abordagem, que 
 incluiu a totalidade dos 341 atributos definidos no sistema de categorias, demonstrou 
um padrão regional claro, individualizando três grupos distintos de rochas gravadas, 

34 BLONDEL et al., 2008.
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compostos por rochas que partilham entre si um número significativo de atributos.  Estes 
indicaram uma forte ligação entre Rombalds Moor (Inglaterra) e Iveragh Penin sula 
 (Irlanda), esta última inicialmente mais próxima da península de Machars  (Escócia). 
Rombalds Moor (Inglaterra) manteve‑se independente das restantes áreas, sendo o 
 único grupo que reteve a totalidade das suas rochas no mesmo agrupamento. Apesar das 
claras preferências regionais reveladas nesta análise, as restantes áreas de estudo perde‑
ram alguns dos seus sítios que, por partilharem mais atributos com outras áreas, foram 
colocados em diferentes grupos.

O desenvolvimento de uma SNA permitiu validar a ideia de que a Arte Rupestre 
Atlântica foi inicialmente transmitida através de um conjunto básico de elementos que 
evoluiu localmente e de acordo com as diferentes culturas locais, o que explica as  ligeiras 
diferenças regionais. Estas variações deverão representar discrepâncias ideológicas, 
 refletindo preferências, culturas e cosmogonias das sociedades passadas35.

Figura 10. Este mapa traduz os resultados da deteção de comunidades representados na Figura 9. A espessura 
das  linhas indica o grau de ligação entre as regiões. É notória a intensidade de semelhanças, resultante do  número 
de  atributos, que une a região de Iveragh (Irlanda) a Rombalds Moor (Inglaterra), e a de Monte Faro (Portugal)  

à de Barbanza (Espanha).

35 VALDEZ‑TULLETT, 2019: 146.
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CONCLUSÃO
A Arte Rupestre Atlântica é sobretudo conhecida pela regularidade das suas 

 formas, distribuídas por uma extensa área geográfica na Europa Ocidental. Este artigo 
explorou uma parte de um estudo mais extenso sobre esta tradição de arte rupestre, que 
procurou um entendimento aprofundo acerca destas semelhanças.

A utilização de uma metodologia interdisciplinar a várias escalas e os dados 
 adquiridos proporcionaram uma base sólida para a comparação entre grupos de  rochas 
gravadas fundamentalmente semelhantes, mas geograficamente distantes entre si. 
 Facultou um conhecimento detalhado da Arte Atlântica e das suas várias componentes. 
A combinação de técnicas computacionais, incluindo levantamentos tridimensionais e 
digitais das gravuras e de outras abordagens mais tradicionais, permitiu construir um 
quadro pormenorizado da criação e uso da arte rupestre. O estudo comparativo da Arte 
Atlântica sugeriu que esta difusão se deveu a uma rede sistemática de contactos estabe‑
lecida durante a Pré‑História, corroborada através do estudo de outras materialidades. 
A identificação de pequenos pormenores na conceção da arte rupestre, repetidos nas 
diversas áreas de estudo conduziu à hipótese de que a Arte Atlântica teria sido difun‑
dida pela Europa Ocidental através de transmissão cultural em redes de intercâmbio. 
Estas movimentações são atestadas pela circulação de artefactos como os machados 
 polidos de jade36, evidências de construção de embarcações37, monumentos funerários 
de  arquiteturas semelhantes construídos em diferentes regiões38, mas também análises 
de  isótopos estáveis a vestígios osteológicos39. Efetivamente, a presença destas materia‑
lidades, arquiteturas e até tradições exógenas nas regiões, permitem supor uma rede de 
contactos ativa, que se terá desenvolvido desde o Mesolítico. O conceito de Arte Atlân‑
tica poderá ter viajado em simultâneo com estas movimentações populacionais e terá 
sido partilhado entre pessoas de diferentes grupos geográficos e culturais. Este pacote 
incluiria não só as formas dos motivos a gravar, mas também a ideologia subjacente 
à sua utilização, técnicas de gravação, modos de criação, produção e uso. Esta ideia é 
 corroborada por outros estudos recentes que têm demonstrado que as pessoas se movi‑
mentavam frequentemente no passado, inclusive atravessando importantes braços de 
água40. Embora não sejam claras as origens das relações culturais e a direção em que 
foram estabelecidos estes contactos entre povos distanciados, não restam dúvidas de 
que o que é hoje França, as Ilhas Britânicas e a Península Ibérica mantinham algum tipo 
de comunicação41. Foi provavelmente este contexto dinâmico que facultou o processo 

36 PÉTREQUIN et al., 2012; SHERIDAN, 2010.
37 MCGRAIL, 2009; VAN DE NOORT, 2015.
38 ANDERSON‑WHYMARK & GARROW, 2015: 71.
39 FITZPATRICK, 2011.
40 GARROW & STURT, 2015; SHERIDAN, 2004.
41 ANDERSON‑WHYMARK & GARROW, 2015: 59.
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de partilha e ensino da arte rupestre entre as várias comunidades que habitavam  várias 
partes da fachada Atlântica. Efetivamente, alguns detalhes na criação dos motivos, bem 
como a sua utilização, são tão específicos que dificilmente terão sido reproduzidos por 
mero acaso, a centenas de quilómetros de distância. A utilização da SNA corro borou esta 
hipótese demonstrando que, pelo menos os elementos básicos deste tipo de arte rupestre 
foram intencionalmente ensinados. É provável que durante os primeiros contactos  tenha 
sido apenas transmitido um grupo restrito de características, posteriormente desenvol‑
vidas de acordo com preferências locais e que comunicações posteriores terão permitido 
a introdução de outras variantes de motivos. Este espaço criado entre a primeira vaga de 
ensino da tradição e posteriores contactos terá conduzido à evolução local das gravuras, 
podendo explicar as variações regionais. Algumas destas preferências foram enume‑
radas ao longo deste artigo sobretudo dedicado ao repertório iconográfico,  contudo 
 encontram‑se refletidas também nas estratégias de gravação e conceção das composi‑
ções, organização dos motivos na face da rocha, entre outras características. Embora 
estas sociedades pudessem manter algum contacto entre si, provavelmente mantinham 
as suas próprias comunidades de prática, crenças e tradições, que influenciavam a forma 
como se relacionavam com a arte rupestre. Estas nuances não nos são necessariamente 
óbvias. Para além destes motivos de ordem cultural, outras características como sejam a 
geologia local, a disponibilidade de afloramentos e/ou penedos e de matéria‑prima para 
ferramentas, ou até mesmo as condições geomorfológicas e topográficas locais poderão 
ter influenciado a criação das gravuras.

O estudo da imagética na arte rupestre tem sido suprimido pela sua associação ao 
paradigma Histórico‑Culturalista e abordagens de ordem semiótica que são atual mente 
controversas, sobretudo após a introdução da Arqueologia da Paisagem, hoje quase 
 intrínseca à disciplina. Contudo, este estudo demonstrou que a análise porme norizada 
dos motivos, quando desenvolvida de forma crítica e articulada com outras compo‑ 
nentes da arte rupestre, pode fornecer informações muito relevantes e abrir  novos cami‑
nhos na interpretação das práticas artísticas pré‑históricas. No caso da Arte  Rupestre 
Atlântica, o regresso ao estudo dos motivos contribuiu com novos dados para um 
 conhecimento mais aprofundado da tradição e permitiu incluir esta tradição e prática 
artística numa discussão mais ampla sobre a Pré‑História Europeia e narrativas emer‑
gentes acerca da conectividade ancestral dos povos.
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FAZER UM POVO. A CONSTRUÇÃO DOS 
CALLAECI ENTRE A ARQUEOLOGIA 
E A HISTÓRIA ANTIGA

ANTÓNIO MANUEL S. P. SILVA*

Resumo: Os últimos séculos da proto‑história permitem‑nos conhecer o nome de um conjunto de 
 «povos» que se distribuíam pelo continente europeu, embora na larguíssima maioria dos casos a sua desig‑
nação  inicial nos chegue pela pena dos conquistadores romanos. Entre essas unidades étnicas, de natu‑
reza,  dimensão ou hierarquia muitas vezes desconhecidas, contam‑se os Callaeci, uma das comunidades 
do  Norte de Portugal a cujo nome o destino histórico reservou uma particular perduração temporal e  
extensão geográfica. 
Este texto aborda as questões de identidade e etnicidade aplicadas às sociedades arcaicas a partir de 
uma perspetiva antropológica, na linha de modernos contributos que pretendem equipar a abordagem 
 arqueológica com instrumentos de análise que ultrapassem quer as desenganadas narrativas histórico‑cul‑
turais, quer o ceticismo dos que duvidam poder ler na cultura material algo mais do que a sua essencial e  
radical materialidade.
Palavras-chave: etnogénese; Callaeci; História Antiga; Península Ibérica.

Abstract: The last centuries of proto‑history allow us to know the name of a group of «peoples» that were 
distributed throughout the European continent, although in the vast majority of cases their initial desig‑
nation comes to us through the pen of the Roman conquerors. Among these ethnic units, whose nature, 
size or hierarchy is very often unknown, one can point out the Callaeci, one of the northern commu nities 
of  modern Portugal whose name the historical fate has reserved a particular temporal endurance and 
 geographical extent.
This text deals with the questions of identity and ethnicity applied to archaic societies from an anthro‑
pological perspective, along the lines of modern contributions that aim to equip the  archaeological 
 approach with tools of analysis that go beyond both the disillusioned historical‑cultural narratives and 
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skepticism of those who doubt that one can read in material culture anything more than its essential and  
radical materiality.
Keywords: ethnogenesis; Callaeci; Ancient History; Iberian Peninsula.

Entre os últimos séculos da proto‑história e os primeiros da dominação  romana, 
a História regista pela primeira vez, ao longo do continente europeu, a designação 
de um conjunto de «povos» que nos dão a oportunidade — como lembra Kristian 
 Kristiansen — para verificar hipóteses sobre a identificação e o significado da etnici‑
dade ou das  próprias migrações1, se bem que acerca de muitas dessas entidades coletivas, 
como  sucede concretamente no Noroeste da Península Ibérica, por vezes se conheça 
apenas o nome, e de outras se discuta a localização incerta, sendo anacrónico procurar 
objeti vidade ou distanciamento nas informações que sobre esses «povos» prestaram os 
 «geógrafos» e «etnógrafos» da época.

Tradicionalmente, a arqueologia histórico‑cultural, na linha de Gustaf Kossina2 
e Vere Gordon Childe3, tentou colar «pacotes artefactuais», e logo «culturas», a esse 
 mosaico étnico, mas o progresso da investigação e da reflexão arqueológicas viria a 
concluir pela ineficácia desse mapeamento e a profunda dificuldade de aproximação do 
olhar contemporâneo às etnicidades de há dois milénios.

A ARQUEOLOGIA DOS POVOS E DAS CULTURAS
Os povos não são criação divina nem fenómeno da natureza. Os povos fazem‑se 

e desfazem‑se. Contrariamente ao que defendem certos nacionalismos essencialistas, 
pretendendo reunir em coletivos «étnicos» (usando o termo em sentido genérico) uma 
população que partilha um mesmo espaço físico, uma língua, uma religião e, por vezes, 
outros traços tidos como distintos e distintivos, numa espécie de comunidade «natural» 
(quando não, perigosamente, «nação‑eleita»), sabemos modernamente que os «povos» 
são entidades mais fluídas e mutáveis do que durante muito tempo se pensou, do mesmo 
modo como também se criam ou aniquilam.

Não faltam exemplos, em tempos passados como atuais, de genocídios mais ou 
 menos brutais e eficazes — o termo foi cunhado no contexto do Holocausto nazi4 mas 
aplica‑se a etnocídios como o da matança arménia nos começos do século XX ou a 
 episódios recentes como os que tiveram, ou têm lugar no Ruanda, na Bósnia ou em  muitas 
outras partes do mundo5. Pelo contrário, os processos etnogenéticos  docu mentam‑se 

1 KRISTIANSEN, 2001: 17.
2 KOSSINA, 1911.
3 CHILDE, 1929.
4 LEMKIN, 1944.
5 Cfr. <https://www.genocidewatch.com> para uma panorâmica atual.
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por exemplo em diversos contextos coloniais, no quadro das tensões de  poder, resis‑
tência ou assimilação das próprias sociedades colonizadoras6.

Para Norman E. Whitten Jr., aliás, etnogénese e etnocídio podem até ser vistos 
como dimensões complementares, uma vez que se fundamentam ambos em episó‑
dios de hegemonia e resistência à hegemonia, ou, noutras palavras, num confronto ou 
compe tição de identidades7. Curiosamente, ambos os processos parecem ter similitudes 
nas suas fases iniciais, começando numa progressiva consciência e valoração da alteri‑
dade — «nós e eles» — para prosseguir muitas vezes para um patamar de simbolização8, 
a vários níveis e de tónica diferenciada conforme a natureza do processo em causa.

Se a abordagem antropológica aos fenómenos de etnogénese possibilita, pelo 
 menos em teoria, que se cruzem ou balancem aproximações externas com uma eventual 
perceção mais endógena ou «emic» desses processos9; já no que se refere às sociedades 
proto‑históricas, pelo contrário, dispomos apenas de fontes literárias, «exo‑étnicas», na 
expressão de certos autores10.

A negação das teorias de Gustaf Kossinna e a sua clássica cartografia de povo‑
amento arqueológico, a Siedlungsarchäologie, baseada na quase automática adscrição 
aos povos mencionados nas fontes clássicas (encarados ainda numa visão ingénua e 
 romântica) de supostas «áreas culturais» definidas pela dispersão de pacotes de objetos 
ou  outros itens arqueológicos11, mas sobretudo a demonização daquele investigador pela 
sua aproximação ao nazismo e manipulação política da ciência arqueológica12, susci‑
taram aos temas da etnicidade um longo deserto na arqueologia europeia, levando a que 
só nas últimas décadas do século XX recuperassem espaço nas agendas teóricas.

Esta redescoberta da etnicidade, tanto no domínio da arqueologia como no das 
ciências sociais em geral13, com fundamentos, no que agora nos interessa, nas obras de 
Hodder, Shennan, Jones14 e tantos outros, produziu maiores consequências no plano 
teórico que no prático, levando ao que Guillermo Reher designou como a «síndrome da 
introdução à etnicidade», ou seja a assunção por parte dos arqueólogos de um para digma 

6 JONES, 1997; HU, 2013; WEIK, 2014; VOSS, 2015.
7 WHITTEN, 1996: 407, referindo‑se à sua obra Sacha Runa: Ethnicity and Adaptation of Ecuadorian Jungle  Quichua 
(Chicago/London, University of Illinois Press, 1976), na qual, estudando povos de língua Quichua da região  oriental 
do Equador, observou a paradoxal complementaridade de um processo de etnocídio, na perspectiva nacional, 
 corresponder a dinâmicas de etnogénese do ponto de vista dos nativos.
8 STANTON, 2009 [1996]. Disponível em <http://www.genocidewatch.org/images/8StagesBriefingpaper.pdf>. [Con‑
sulta em 01/09/2018].
9 Muitos defendem até que a etnografia é sempre uma translação de cultura baseada nessa tensão entre os modos 
interno e externo de definir a identidade cultural (cfr. RACZYNSKA, 2016: 108, com larga bibliografia).
10 FERNÁNDEZ‑GÖTZ, 2011: 229; RUIZ ZAPATERO, 2009; WOOLF, 2009 que enquadra as narrativas etnográficas 
da Antiguidade no plano das relações «middle-ground» entre colonos e colonizados.
11 KOSSINA, 1911; FERNÁNDEZ‑GÖTZ, 2008: 25‑30; 2009.
12 FERNÁNDEZ‑GÖTZ, 2008: 47‑53; 2009.
13 RUIZ‑ZAPATERO, 2009: 14.
14 HODDER, 1982; SHENNAN, 1989; JONES, 1997.
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que evoca os avanços teóricos sobre o tema da etnicidade para depois,  «baixando ao 
 terreno» das materialidades, resultar na incapacidade de aplicar ferramentas  adequadas 
à leitura etnológica das ruínas, artefactos, padrões de assentamento ou outras categorias 
da evidência material do passado15.

A «síndrome da introdução à etnicidade» acaba por desembocar ou em perspe tivas 
essencialistas e num histórico‑culturalismo refrescado, ou no total ceticismo  quanto ao 
potencial informativo dos vestígios materiais para responder à velha questão que Peter 
Ucko considerou «talvez a mais fundamental» da pesquisa e interpretação arqueológicas:

What can be legitimately inferred about the social groups which produced 
the material culture objects which are the primary evidence of archaeology? More 
 particularly, when can such presumed groups of people legitimately be assumed to 
have thought themselves to be distinct from other contemporaneous social groups of 
human beings?16

Contra essa síndrome da introdução à etnicidade têm vindo a lutar — com 
 exemplos e propostas práticas, autores como Sebastian Brather, Jonathan Hall, Stuart  
T. Smith ou Nico Roymans17, merecendo destaque ultimamente na arqueologia penin‑
sular os estudos de Gonzalo Ruiz Zapatero e Manuel Fernández‑Götz18.

Este último, nomeadamente, assente num sólido aparato teórico, tem  proposto 
 metodologias de análise e exemplos concretos de interpretação «progressiva» do  registo 
arqueológico para diversos casos da proto‑história peninsular, da Gália ou da zona 
 centro‑europeia19, destacando, na linha dos autores citados, tópicos e abordagens que 
passam, nomeadamente, pela revalorização dos mitos de origem e de um antepas sado 
comum, pela leitura profundamente contextual do registo material (sendo por isso 
pouco consequentes cartografias de larga escala que apenas sublinham o comum e o 
transversal a vários contextos étnicos) e ainda por uma aproximação «multi‑escalas» à 
etnicidade20, dada a sua reconhecida natureza volátil, variável, heterológica, na expressão 
de Siapkas21.

15 REHER, 2011; FERNÁNDEZ‑GÖTZ, 2015: 400‑401.
16 UCKO, 1989: xiii.
17 BRATHER, 2002; HALL, 1997; SMITH, 2003; ROYMANS, 2004.
18 Cfr. bibliografia final.
19 FERNÁNDEZ‑GÖTZ, 2013; 2013‑2014; 2014a; 2014b; 2016.
20 REHER & GÖTZ, 2015: 402.
21 SIAPKAS, 2003.
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AS FONTES LITERÁRIAS E A SEQUÊNCIA HISTÓRICA
A Península Ibérica entra na órbita do conhecimento greco‑latino através de 

 viagens de aventura ou exploração e, sobretudo, pelos escritos de autores que, na maior 
parte dos casos, não tiveram conhecimento direto das realidades que descre veram, 
 compilando outras fontes e tradições. Nessas descrições, usualmente de pendor mais 
 geográfico mas com referência a etnónimos e apontamentos etnográficos mais ou 
 menos dispersos, de que são exemplo os escritos de Políbio, no século II a.C., ou um 
pouco mais tarde,  Artemidoro de Éfeso, surgem principalmente referências a entidades 
macro‑étnicas, como é o caso dos Lusitanos na fachada atlântica da Ibéria22, ou de modo 
análogo, noutras regiões, os Galos ou os Germanos.

Essas entidades — correspondentes a conglomerados de unidades étnicas  menores, 
como parece ilustrado no que seria a semântica original dos Allamani (all men) — 
 traduzem afinal a novidade ou a estranheza da descoberta e contacto com o Outro por 
parte dos autores circum‑mediterrânicos. Esses bárbaros — designação que rapida‑
mente passou de mero designativo a uma evocação de todo um «pacote cultural», ainda 
que indistinto e em grande medida fantasioso23 — chegaram ao discurso histórico com 
etnónimos talvez auto‑identificativos, talvez atribuídos do exterior24, considerando até 
a fluidez da comunicação com os informadores e as dificuldades de transcrição para o 
grego ou depois para o latim, de nomes por vezes de difícil pronúncia, como se queixou 
Plínio25, que evitou citá‑los para não maçar os seus leitores.

Além da seca enumeração de acidentes geográficos — rios, serras ou promontórios 
— e das gentes que habitariam essas regiões, surgem por vezes exemplos de uma proto‑ 
‑etnografia que pela sua raridade e colorido das descrições usamos com abundância — 
veja‑se a panorâmica dos costumes dos lusitanos e dos galaicos oferecida por Estrabão26 
— mas que devemos ler com a prudência de um discurso mediado pela interpretatio 
dos autores que, mais que uma mera ferramenta para apresentar crenças, costumes ou 
rituais, resultou da radical necessidade de repensar o Outro na alteridade de si e do seu 
mundo, como salientaram Bucholz, Kulikowski, Woolf27 e outros autores para a  antiga 
Germânia, ou por exemplo Gonzalo Cruz Andreotti28 e Domingo Placido Suárez29 
para a Ibéria, transformando gentes e terras incógnitas — a infinita floresta (Hercynia 
silva) que se estendia às partes mais secretas (secretiora) e distantes da Germânia, nas 

22 PEREZ VILATELA, 2000: 21‑37; PLACIDO, 2004.
23 RACZYNSKA, 2016: 109.
24 Como crê GONZALEZ‑RUIBAL, 2006‑2007: 454, ao dizer que os galaicos jamais de denominaram a si próprios 
como galaicos.
25 Nat. Hist, III; 28.
26 Geogr., III, 3, 5‑8.
27 BUCHOLZ, 1968; KULIKOWSKI, 2007; WOOLF, 2009; 2013. Cit. em RACZINSKA, 2016: 111.
28 CRUZ ANDREOTTI, 2004; 2009; 2016; CRUZ ANDREOTTI & MORA SERRANO, 2004.
29 PLACIDO SUÁREZ, 2009.
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 expressões de César e de Tácito30 — num modelo mais familiar e aceitável de otherness, 
de alteridade, na formulação de Greg Woolf31.

A certa altura dos registos entram em cena as unidades étnicas menores, recolo‑
cando‑se mais uma vez a questão de saber quais emergiam de uma ancestralidade 
 significativa e correspondiam efetivamente a comunidades que se auto‑reconheciam 
com uma identidade, traços culturais e porventura nome coletivo próprio e quais terão 
sido forjadas na negociação e mediação cultural com os inquirentes «proto‑etnógrafos» 
ou depois com as necessidades de categorização dos invasores romanos32.

Chegamos assim aos Callaeci. A sua entrada na História ocorreu no quadro da 
expedição militar do general romano Decimus Iunius Brutus às terras a norte do Douro, 
entre os anos de 138 e 137 antes de Cristo, aparentemente uma ação punitiva na fase final 
das guerras lusitanas. Após a travessia do Douro e a chegada ao rio Lethes, ou «rio do 
esquecimento»33, com o conhecido episódio do receio das tropas no seu atravessamento, 
obrigando o general a fazê‑lo em primeiro lugar34, os Callaeci terão sido (já no regresso 
para sul das tropas romanas) o primeiro ou o mais aguerrido dos populi da região com 
que o procônsul romano se enfrentou em batalha singular. Os autóctones terão convo‑
cado em sua ajuda outras populações do norte, reunindo um efetivo de 60.000 comba‑
tentes que no dizer de Paulo Orósio35, escrevendo quase quinhentos anos depois, foram 
praticamente dizimados (50.000 teriam sido mortos e 6.000 feitos prisioneiros) numa 
batalha travada nas margens do Douro. Se admitirmos que neste exército indígena esta‑
riam a generalidade dos varões galaicos em idade de combater, naquele dia 9 de junho 
de 137 a.C. coincidiu a apresentação étnica desses Galaicos com o seu quase genocídio.

Não obstante a distância temporal deste registo histórico, vários autores gregos ou 
latinos fazem eco da campanha do general romano ou deste confronto, todos  evocando 
essa entidade étnica dos Callaeci ou, na sua variante grega, os kallaikoi, como é o caso, 
por exemplo, do já citado Tito Lívio ou de Ovídio36, que escreveram por alturas do 
 reinado do imperador Augusto. O certo é que, no seu regresso a Roma, Décimo Juno 
Bruto celebrou o imponente triunfo e acrescentou o epíteto de Callaicus ao seu nome, 
como era comum aos generais que obtinham vitórias importantes ou a submissão defi‑
nitiva dos povos que o poder romano ia alcançando. Um episódio um pouco anterior a 
estes sucessos foi recordado por Apiano de Alexandria no século II, nas suas Guerras da 

30 Respetivamente B. Gal, VI, 26‑28 e Ger, 41. Cfr. RACZINSKA, 2016: 112‑3.
31 WOOLF, 2013: 137.
32 PLACIDO, 2009.
33 Para a generalidade dos autores o rio Minho, embora haja proposta diversa (GUERRA, 1996: 154‑159; 2007:  
117‑118).
34 T. Liv., Perioch, 55.
35 Historiarum adversus paganos, V, 5, 12.
36 Fasti, VI, 461‑2.
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Ibéria, registando, sem maiores detalhes, que já no ano de 139 a.C. o governador Quinto 
Servílio Cipião teria «arrasado os campos dos Vetões e dos Callaicos»37.

Para sintetizar, pois não são propriamente os eventos militares que aqui nos 
 importam, na segunda metade do século II antes da nossa era, existia a norte do Douro 
– porventura não muito distante do rio – uma entidade «étnica» que se identificava ou a 
quem os antigos designaram por Callaeci, kallaikoi, Galaicos. O episódio da «batalha do 
Douro», associado à descrição da expedição de Brutus com evidentes tons de epopeia 
dramática, levou alguns estudiosos a duvidar quer da quantidade dos opositores indí‑
genas, quer mesmo da própria existência dos Callaeci enquanto efetiva realidade étnica. 
Na verdade, Bruto patrocinou a obra de um literato, Lucius Attius, poeta e drama turgo 
de reconhecidos méritos, que poderá mesmo tê‑lo acompanhado à Hispânia. Neste 
 cenário, não seria de estranhar que a fantasia literária de Ácio exagerasse ou pintasse de 
tons mais cenográficos os sucessos do patrono ou mesmo — quem sabe? —  usasse com 
liberalidade apelativos étnicos distantes para distinguir o novo triunfo do cônsul dos 
 anteriores que obtivera frente a celtiberos ou lusitanos, porventura igualmente  relevantes 
mas menos coloridos na crueza da própria guerra38.

Não abordaremos aqui as questões filológicas ligadas ao etnónimo Callaeci, o 
especu lativo local da «batalha do Douro» ou sequer a região onde terão tido  assento 
primordial estes galaicos, que a maior parte dos estudiosos situa na área do Porto 
 (assumindo como Cale a designação do povoado indígena que se instalou no atual 
 morro da Sé), mas para os quais interpretação corográfica feita à luz das fontes escritas 
parece admitir também localização mais interior39.

37 Iber, 70.
38 Possibilidade que aparentemente G. Pereira‑Menaut, notável estudioso da etnogénese galaica, sustentaria (inf. 
 pessoal de Fernando Wulff Alonso, que agradecemos).
39 Segundo as propostas de A. RODRÍGUEZ COLMENERO, 1977: 35; 1979: 16; 1996: 245, etc., ultimamente seguido 
por REDENTOR, 2011: I, 78, 84.
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Figura 1. Localização dos Callaeci segundo A. Rodríguez Colmenero, 1996 (recortado).

Figura 2. Localização dos Callaeci segundo Jorge de Alarcão, 1999 (recortado).
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Figura 3. Localização dos Callaeci segundo A. C. Ferreira da Silva, 2007 (recortado).

Porém, o ciclo cronológico dos Callaeci, dos quais desconhecemos eventuais raízes 
anteriores, sofreu notável (e em parte ignorada) aceleração histórica, que porventura 
levou o povo na voragem do nome. Na verdade, a sua identidade tópica terá sobrevivido 
pouco mais de um século, como sabiamente apontou G. Pereira Menaut40, pois quando, 
algures pela mudança de era, na então jovem urbe de Bracara Augusta se epigrafou um 
monumento honorífico a um neto de Augusto, selecionou‑se, com hábil pedagogia e 
aparentemente sem ser caso único na cidade41, uma entidade colectiva, Callaecia, como 
dedicante, nada ou pouco tendo já que ver com o primitivo solar do povo ou castellum 
epónimos42 mas usando a praxis epigráfica como elemento de reforço da nova identi‑
dade étnico‑política então em clara afirmação43.

40 PEREIRA‑MENAUT, 1984: 281; 1998: 306‑7.
41 REDENTOR, 2011: II, 115‑6.
42 TRANOY, 1981: 150; PEREIRA‑MENAUT, 1984: 280; 1998: 303‑4; REDENTOR, 2011: II, 114‑5.
43 PEREIRA‑MENAUT, 2010: 248.
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Pelos meados do século I, Plínio‑o‑Velho, descrevendo o Noroeste peninsular já 
à luz de uma realidade socio‑política toda outra — o território totalmente dominado 
e pacificado, a província romana dividida em conventvs e estes em civitates (o modelo 
administrativo que Augusto aparentemente desenhou, com maior ou menor ajuste, sob 
o mapa étnico indígena)44 registou que o conventvs dos Brácaros possuía 24 civitates e 
285.000 homens livres, enumerando daquelas apenas as correspondentes a  diferentes 
populi45: os mesmos Brácaros, os Bíbalos, os Coelernos, os Calaicos, os Equaesos, os 
 Límicos e os Querquernos46. Seriam estes galaicos os descendentes daqueles que dois 
séculos antes haviam liderado a malograda resistência a Décimo Juno Bruto?

É possível que sim, mas já o nome alcançava outras ressonâncias. Pela  mesma 
 altura, nos pórticos de um santuário dedicado aos imperadores julio‑claudianos em 
 Aphrodisias, cidade grega nas extremas do Mediterrâneo, esculpiam‑se de forma 
alegó rica e com identificação epigráfica pelo menos dezasseis dos povos submetidos 
por Roma, onze dos quais sob o imperium de Augusto47. De um deles restou apenas 
a  inscrição basal, registando ethnous kallaikon, o povo dos Galaicos, a única etnia da 
Hispâ nia ali representada, elemento que a par de outra figuração do sebasteion permi‑
tiu que Centeno, Morais e Bartolomé Abraira sublinhassem recentemente48 que nessa 
época já o etnónimo Callaeci — ali evidentemente aplicado à ação direta de Augusto na 
conclusão das guerras hispanas — se estendera, por sinédoque que escapa ainda à nossa 
total compreensão, a todos os populi do noroeste ibérico.

Nesta linha, a proposta de que poderá mesmo remontar ao confronto com  Décimo 
Juno Bruto a generalização do etnónimo maior a um conjunto de entidades étnicas 
 originárias da região a norte do Douro49 suscita hipóteses interpretativas que sugerem 
um eventual processo etnogenético muito particular, senão mesmo uma quase inventio 
romana dos Callaeci, o que não destoaria, aliás, da futura invenção da Callaecia50. Seja 
como for, a circunstância de aos galaicos ter sido adscrito um território e os direitos e 
obrigações de uma civitas assinala o sucesso e alguma perenidade do eventual estímulo 
dos conquistadores para superar a eventual debilidade das expressões endo‑étnicas.

44 O que não significa que, pontualmente, populações não pudessem ser territorialmente deslocadas ou mudadas 
de tutela administrativa, como exemplarmente demonstra o bronze de El Bierzo (PEREIRA‑MENAUT, 2005; 2015; 
DOPICO CAÍNZOS, 2009).
45 Termo neutro, passível de aplicar‑se a unidades de diferente grandeza ou hierarquia (OLIVEIRA, 1994; CIPRES, 
2014; OSCARIZ, 2012).
46 Nat. Hist., III, 28.
47 SMITH, 1988; RODRÍGUEZ COLMENERO & FERRER SIERRA, 2014: 61‑2; CENTENO, MORAIS & BARTO‑
LOMÉ ABRAIRA, 2016: 76‑7.
48 CENTENO, MORAIS & BARTOLOMÉ ABRAIRA, 2016.
49 CRUZ ANDREOTTI, 2006: 88; CIPRES, 2014: 26, nota 45.
50 PEREIRA‑MENAUT, 1984; 1992.
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OS POVOS, ENTRE A LITERATURA E OS RESTOS 
ARQUEOLÓGICOS

Rejeitando qualquer equação mais ou menos simplista entre «culturas arqueo‑
lógicas» e «grupos étnicos», há que ter presente quer a natureza seletiva e quase infini‑
tamente variável dos «marcadores étnicos», quer a polivalência, semântica e múltiplos 
sentidos dos vestígios arqueológicos. Como lembrava, com desarmante simplicidade, 
Gerardo Pereira, «não é o mesmo uma casa redonda habitada por galaicos antes da 
 conquista, que outra casa também redonda habitada pelos seus netos, falando já sofrivel‑
mente o latim e concebendo a vida em termos provinciais romanos»51.

Desde logo, a etnicidade é apenas uma das expressões, correntemente emara‑
nhadas, da identidade dos indivíduos e dos grupos, pelo que pode operar a diferentes 
níveis e variar consoante as diferentes circunstâncias, interlocutores e situações, intera‑
gindo com outras categorias de identificação como o género, status ou a religião52.

Ainda, e agora considerando o particular momento da etnogénese galaica, para a 
qual o papel de Roma parece ter sido fundamental (senão para a primeira, segura mente 
para o seu redimensionamento a uma imprevisível escala regional), haverá também 
que ter em conta não só a interação cultural como a modelação política desta «etnogé‑
nese aberta», como a classificaram González García e Parcero53, talvez não ao ponto de 
 podermos dizer que é a política que, em última análise, define a etnicidade ou que um 
poder político é indispensável para configurar, desenvolver e manter o sentimento étnico, 
como sugerem Derks e Roymans e Cardete del Olmo54. Na proposta de Marta Raczynska, 
seguindo aliás a Woolf55, «the knowledge resulting from literary data and preserved 
 elements of material culture should be considered together not as the final  explanation of 
the historical process, but as a complementary interpretative framework»56.

Aprofundar os traços históricos dos Callaeci (tivessem de facto esse nome de 
 nascença ou o ouvissem da boca dos Romanos), rastrear as suas raízes antes que Roma 
inventasse a Calaecia convoca várias aproximações e um contínuo e renovado esforço, 
tanto hermenêutico como heurístico, senão para sabermos exatamente quem eram e 
como eram, pelo menos para os podermos imaginar com maior segurança, à luz das 
ferramentas que a ciência histórica e a arqueologia nos proporcionam.

51 PEREIRA‑MENAUT, 1984: 271.
52 DIAZ‑ANDREU, 1998.
53 GONZÁLEZ GARCÍA & PARCERO‑OUBIÑA, 2007.
54 DERKS & ROYMANS, 2009; CARDETE DEL OLMO, 2009; 2010.
55 WOOLF, 2009.
56 WOOLF, 2009.
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ALDEAMENTOS JESUÍTICOS NA AMÉRICA 
PORTUGUESA: CONTROLE ESPIRITUAL 
E TEMPORAL (1650-1700)

ANA ELISA ARÊDES*

Resumo: O objetivo deste trabalho é investigar os mecanismos que foram usados nos aldeamentos jesuí‑
ticos para conversão indígena. A partir de textos produzidos por jesuítas na segunda metade do século XVII 
e das diretrizes que constam na Lei do Regimento das Missões do Maranhão e Grão-Pará (1686), observa‑
remos como o quotidiano dos aldeados era construído a fim de ensinar e impor aos indígenas a forma de 
viver europeia, bem como analisaremos o modelo de sociedade cristã emulado nos aldeamentos. Desse 
modo, priorizamos nesta análise um período em que se intensificou a construção de aldeias no Brasil e 
floresceram os debates sobre as missões nos sertões.
Palavras-chave: aldeamentos; jesuítas; América portuguesa; catequização.

Abstract: This work will aim to investigate the mechanisms that have been used in «aldeamentos» to convert 
the natives. Based on texts produced by Jesuits and from the guidelines contained in the Law of the Rules of 
the Missions of Maranhão and Grão-Pará (1686), we will observe how the daily life of the natives was built in 
order to teach and to impose the european lifestyle, as well as analyze the Christian society model emulated 
in the «aldeamentos». In this work, we will prioritize an period in which the construction of «aldeamentos» 
was intensified in Brazil and the discussions about the villages in the badlands began.
Keywords: mission Villages; jesuits; portuguese America; catechesis.

Fundada em 1534 por iniciativa de Inácio de Loyola, a Societatis Iesu tinha a  tarefa 
do apostolado como seu maior objetivo. Em meio à Contrarreforma, essa proposta 
 estava em total consonância com a tentativa de reativação católica em relação à divisão 
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da cristandade. Nos termos das Constituições da Companhia de Jesus (1555): «O fim 
desta Companhia não é somente atender a salvação e perfeição das almas com a Graça 
divina, mas com a mesma intensidade procurar ajudar na salvação e perfeição das almas 
dos próximos»1. Logo, para os jesuítas, a atuação missionária estava conectada a uma 
atitude militante e era, não somente uma conquista das almas, mas também uma forma 
de devoção, de servir a Deus e à cristandade católica e, consequentemente, de servir à 
própria ordem.

A expansão da fé católica na América portuguesa do século XVI significava conso‑
lidar a presença da Coroa e conduzir o Gentio ao grémio da Igreja e ao corpo místico do 
império português2. Os poderes secular e eclesiástico eram indissociáveis e, segundo as 
regras do Padroado régio, o rei era a maior autoridade da Igreja em território luso, tendo 
o «direito de invadir, conquistar, subjugar e submeter todas aquelas pessoas à perpétua 
servidão, que se situarem fora dos limites do orbe cristão»3.

A ação catequética da Companhia se expandiu pela América portuguesa, assim 
como os modelos de evangelização desenvolvidos por seus religiosos, desde 1549 até 
os decretos pombalinos que culminaram na expulsão dos jesuítas em 17594. Os jesuítas 
que se envolveram no trabalho catequético junto aos indígenas elaboraram discursos e 
debateram entre si a fim de deliberar sobre o que era proveitoso ou não para a evangeli‑
zação dos índios, para a salvação de suas almas e para a consequente elevação espiritual 
do pregador que, por meio da dedicação ao trabalho apostólico, buscava servir e louvar 
a Deus e receber a Graça para a salvação de sua alma.

Nos aldeamentos missionários, a estratégia evangelizadora dos inacianos se basea‑
va no afastamento dos indígenas de suas aldeias de origem enquanto os introduzia 
em outra vida, que seria guiada pela fé, doutrina e princípios morais católicos. Para os 
 jesuítas, isso significava abandonar o passado devasso e os maus costumes e, simulta‑
neamente, aproximar‑se da salvação. Além da razão catequética, essas aldeias tinham 
finalidades económicas e políticas associadas ao projeto colonizador, uma vez que, os 
jesuítas visavam incorporar os índios ao corpo de súbditos da Coroa portuguesa5.

1 CONSTITUICIONES, 1: 3, ponto 3.
2 HANSEN, 2003: 33.
3 BOOFF, 1992: 52.
4 Em 1549, junto com a armada do Governador‑Geral do Brasil, Tomé de Souza, cinco jesuítas liderados pelo padre 
Manuel da Nóbrega chegaram ao Novo Mundo para conduzir as Missões Portuguesas do Ocidente. Acolhidos e 
protegidos pela Coroa portuguesa, eles fundaram as primeiras missões, igrejas, colégios e aldeamentos destinados 
à redução indígena. Passados séculos, o Marquês de Pombal decretou o fim das missões jesuítas no Brasil em 1757, 
alegando que os jesuítas tinham poder total sobre os índios e que as reduções jesuíticas desafiavam o poder da Coroa, 
por serem autossuficientes e isoladas (CORNELLI, 2016: 37). Nesse ano, o Regimento das Missões (1686) foi revo‑
gado e substituído pelo Diretório dos Índios, que, por sua vez, foi adotado em todas as áreas da América portuguesa  
em 1758.
5 MONTEIRO, 1994: 34.
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Tendo essas questões em vista, este trabalho tem como objetivo investigar os meca‑
nismos usados pelos jesuítas para converter a mente e o corpo dos indígenas, fosse pelo 
medo ou pelo amor, como fora enunciado por Nóbrega na década de 15506. A partir 
de textos produzidos por jesuítas, em particular António Vieira e Jacob Roland, e das 
 diretrizes que constam na Lei do Regimento das Missões (1686), observaremos como o 
quotidiano dos aldeados era construído a fim de ensinar e impor aos indígenas a  forma 
de viver europeia, bem como analisaremos o modelo de sociedade cristã emulado nos 
aldeamentos. Portanto, produzida no interior da sociedade hierarquizada de Antigo 
 Regime, a documentação selecionada foi desenvolvida a partir do ponto de vista de 
agentes a serviço da Coroa portuguesa e do papado.

Os jesuítas portugueses, assim como capuchinhos franceses, defendiam que a 
 forma autorizada e legítima de construir argumentos sobre os índios e sobre o trabalho 
catequético seria a partir da experiência missionária7. Nesse sentido, os discursos produ‑
zidos por jesuítas reivindicam as experiências oriundas das situações que os  padres 
 vivenciaram e retiraram conhecimentos particulares sobre os personagens e sobre as 
ações humanas. Além disso, os discursos missionários do século XVII compartilhavam 
não só os preceituários técnicos retóricos que condicionavam a matéria, o conteúdo e 
o formato dos textos, como também uma série de tópicas discursivas e, em especial, de 
tópicas missionárias8.

Com o uso dos lugares‑comuns associados à prática evangélica, esses discursos 
tratavam, sobretudo, de ressaltar a convertibilidade do indígena. Essa questão estava 
associada à reafirmação da importância da empresa pedagógico‑catequética no Novo 
Mundo, que, por sua vez, era constantemente mobilizada para reforçar, como artifício 
argumentativo, os pedidos de recursos humanos e materiais que os religiosos faziam a 
autoridades régias, eclesiásticas e da administração colonial.

Em contrapartida, a Lei do Regimento das Missões do Estado do Maranhão 
e  Grão-Pará (1686) apresenta normas elaboradas mediante as crescentes queixas 

6 A conversão pelo amor e pelo medo foram elaboradas por Nóbrega em missivas que enviou para outros jesuítas e 
no Diálogo sobre a conversão do Gentio (1556‑1557). A «via amorosa» aplicava o exemplo da pregação evangélica: 
desarmada, a catequese deveria priorizar o ensino da leitura e escrita da língua portuguesa e o aprendizado da língua 
dos indígenas pelos missionários (para tradução e comunicação do catecismo, dos textos doutrinais, dos cantos, 
rezas e sacramentos). Progressivamente, esse método foi abandonado por Nóbrega, que, ao duvidar de sua eficiência, 
percebe ser necessário outro caminho para a conversão na América Portuguesa. No entanto, após a morte do Bispo 
Sardinha pelos caetés, Nóbrega aponta o caminho da conversão «pela via do medo», em que, por meio de punições 
aplicadas a alguns índios, o medo sujeitaria todos ao rei, à lei e à fé. Cf.: NÓBREGA, 1954.
7 Cf.: D’EVREUX, 1615; VIEIRA, 1995.
8 Exemplos dessas tópicas são: o espírito missionário como forma devocional; a inconstância da alma indígena; a 
guerra; a fidelidade do missionário à Coroa; a antropofagia; a incapacidade de autogovernança dos índios; a poli‑
gamia; as línguas bárbaras.

ALDEAMENTOS JESUÍTICOS NA AMÉRICA PORTUGUESA: CONTROLE ESPIRITUAL E TEMPORAL (1650-1700)



472

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

 apresentadas, na Corte e nas Câmaras, por missionários e por colonos9. A fim de 
 defenderem suas posições, esses agentes engendravam alianças no interior da estru‑
tura administrativa da monarquia corporativa portuguesa. Os colonos recorriam às 
 câmaras locais que, por meio de petições, requerimentos e papéis políticos, levavam  
as demandas à Corte. Já os jesuítas recorriam diretamente àqueles irmãos que na 
 hierarquia da  Companhia ocupavam posições superiores, aos nobres e, até mesmo, ao 
rei. Nesse  contexto, o Regimento reúne pragmáticas que são resultado da ação media‑
dora do Estado, em especial da Junta dos Negócios do Maranhão, em relação aos confli‑
tos entre colonos e missionários, sobretudo jesuítas. Desse modo, como enuncia  Farage, 
a Coroa buscava por soluções de «compromisso entre as demandas dos moradores  
e missionários»10.

TUTELA E DISCIPLINA: ESTRATÉGIAS JESUÍTICAS NA 
CONVERSÃO DOS «GENTIOS DO BRASIL»

No século XVI, foram instaladas as primeiras aldeias missionárias na América 
portuguesa, por iniciativa dos religiosos jesuítas e com o apoio da administração local. 
A prática da pregação itinerante foi gradativamente abandonada e os missionários se 
concentraram em dois grupos, os que permaneciam nos aldeamentos e aqueles que iam 
para as missões em direção aos sertões, sendo seu objetivo, em geral, persuadir os índios, 
pela palavra ou pela força, para que abandonassem suas aldeias de origem e descessem 
os rios rumo ao litoral, onde seriam assentados nos aldeamentos e convertidos à fé e aos 
costumes cristãos. Ao descer para o litoral, os índios abriam espaço para a expansão dos 
territórios administrados pela Coroa, uma vez que se estendia a área de penetração das 
missões catequéticas e das entradas de exploração, que percorriam o interior em busca 
das riquezas da terra e de terras para a criação de gado.

Construídos especificamente para reunir índios, os aldeamentos missionários 
eram espaços organizados de modo a converter os «Gentios» em súbditos cristãos e 
em força produtiva de trabalho. Segundo o Regimento (1686), os índios que chegassem 
às aldeias do litoral deveriam nelas permanecer por dois anos para que fossem doutri‑
nados na fé cristã. Nesse período, os índios se dedicariam exclusivamente ao trabalho 

9 Enquanto os jesuítas acusavam os colonos de «maus cristãos», movidos pela cobiça, os colonos acusavam os 
 jesuítas de descumprirem as determinações régias sobre a repartição do uso da mão de obra dos indígenas aldeados.  
No século XVII, os conflitos entre moradores e jesuítas atingiram pontos extremos, como a destruição armada de 
aldeamentos missionários nos sertões (como os casos, estudados por Anne Santos, de seis aldeias no sertão da Jaco‑
bina que foram destruídas por tropas convocadas por membros da elite local, em 1669); e as expulsões de jesuítas de 
cidades (em 1640, foram expulsos em São Paulo e, no mesmo ano, os colonos do Rio de Janeiro cercaram o colégio 
da Companhia e foram contidos pelo governador Salvador Correia de Sá e Benevides; em 1661, os jesuítas foram 
expulsos de São Luís).
10 FARAGE, 1991: 32.
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nas roças da aldeia e, após esses primeiros anos, eles poderiam vender seus serviços para 
os  moradores das cidades, vilas e lugares próximos às aldeias11.

Como ressalta Almeida, se para os colonos, as aldeias podiam ser vistas como 
 redutos de mão de obra, para os índios podiam significar terra, proteção e a  ocupação 
de um espaço de negociação com as autoridades locais e, assim, uma possibilidade de 
formar alianças com os portugueses12. No entanto, significava também estar  sujeito às 
determinações régias, às normas estabelecidas pelos religiosos, à doutrina cristã, aos 
trabalhos forçados e castigos determinados por seus tutores, fossem eles religiosos  
ou seculares.

Segundo Monteiro, os aldeamentos inseriam os índios na sociedade colonial ao 
preservarem alguns aspetos da organização social dos povos indígenas — como a estru‑
tura política, a moradia, as técnicas aplicadas nas roças e os géneros alimentares produ‑
zidos — sobre a grade de normas fixadas pelos jesuítas13. Portanto, o estabelecimento 
de um sistema de organização temporal e espacial nos aldeamentos ia além da  relação 
de dependência entre a salvação da alma e o seguimento de um conjunto de regras 
 reveladas por Deus nas Escrituras e pela Igreja.

Aos olhos católicos contrarreformados, crer era obedecer e, para garantir a 
 remissão dos pecados e a salvação da alma, era necessário cumprir os preceitos e se 
afastar dos  pecados mortais e veniais. Tendo isso em vista, Inácio de Loyola indica que 
o bom  cristão deveria recorrer à vida exemplar, sem excessos, a fim de distanciar as 
tentações do inimigo e se aproximar dos exemplos de virtude14. No entanto, a disciplina 
estabelecida nas aldeias era o caminho para se cultivar a boa conduta dos aldeados e 
ensinar a submissão a regras, sendo que, a partir da introjeção da submissão, os índios 
seriam capazes de serem súbditos de Deus e do reino de Portugal.

Além disso, a disciplina, somada à tutela dos jesuítas, seria o remédio para a 
 «inconstância da alma selvagem». A necessidade de uma vida regrada nos aldea mentos 
jesuíticos justificava‑se como solução dos obstáculos à conversão, como os maus costu‑
mes e a inconstância, largamente observados pelos religiosos em seus textos, desde 
 Manuel da Nóbrega. Como coloca Eduardo Viveiros de Castro, a inconstância passou 
a ser assimilada como uma característica do «caráter ameríndio», associada à noção de 
índio «mal‑converso», o qual abriria mão da fé e do trabalho para retornar ao sertão e 
aos seus antigos costumes selvagens e bárbaros15.

11 Dentre os serviços que poderiam vender, encontram‑se atividades com diferentes níveis de especialização, por 
exemplo: o trabalho em roças; o remo de canoas; a criação dos filhos dos colonos e a feitura de farinhas.
12 ALMEIDA, 2015: 128.
13 MONTEIRO, 1994: 126.
14 LOYOLA, 2008: 101.
15 CASTRO, 2002: 187.
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Em De procuranda Indorum Salute, o jesuíta José de Acosta defende que a conver‑
são era a promoção da salvação das almas indígenas e da superação de «sua ferocidade 
 nativa»16. No entanto, a fim de eliminar os maus costumes e a inconstância da alma 
nos aldeamentos, tornou‑se indispensável que houvesse polícia, ou seja, um conjunto 
de  regras que regesse a coletividade, de modo a se cultivarem costumes honestos nos 
índios. Essas regras impostas aos aldeados compartimentavam os momentos do seu dia 
em oração e trabalho, fazendo com que os jesuítas tivessem jurisdição espiritual sobre 
suas almas e temporal sobre seus corpos.

Em suma, nos aldeamentos, todas as horas do dia eram preenchidas com orações, 
missas, trabalho, aulas de ler e escrever, catequeses, ofícios e refeições. Enquanto era 
Visi tador‑Geral, António Vieira sistematizou o Regulamento das Aldeias (1658‑1660), 
em que propunha uma ordenação do funcionamento dos aldeamentos de missão17. 
 Segundo o jesuíta, o dia de um índio aldeado deveria começar com uma oração e, em 
seguida, uma missa, a qual começaria assim que o sol nascesse. Ao fim da celebração, os 
jesuítas ensinariam aos índios a doutrina, especificamente: o Padre‑Nosso, a  Ave‑ Maria, 
o  Credo, os Mandamentos de Deus e da Igreja, os sacramentos, o ato de contrição, 
 confissão e um diálogo do catecismo breve. Após isso, alguns índios iriam para a lavoura 
e outros para a escola, onde, além da doutrina, aprenderiam a cantar, a tocar instru‑
mentos e, aqueles de maior engenho, a escrever e a ler. Antes do pôr‑do‑sol, a doutrina 
deveria ser ensinada para adultos e crianças e, depois de concluída, os meninos, em 
ordem, dariam a volta entorno da praça da aldeia cantando o Credo, os Mandamentos, 
encomendando as almas do purgatório e rezando um Padre‑Nosso e uma Ave‑Maria. 
Além dessas determinações, Vieira elenca atividades periódicas singulares, as quais 
 adequavam a rotina do aldeamento às especificidades dos dias santos, domingos e festi‑
vidades religiosas18.

Com objetivo de converter a mente e o corpo do indígena, a ocupação racional do 
tempo era uma estratégia para que fosse eliminada a ociosidade, considerada a origem 
de muitos males19 por introduzir a malícia, a suspeita e a mentira20. O combate ao ócio se 
dava pelo exemplo de trabalho para que os ociosos imitassem21. Assim, todos aldeados 

16 ACOSTA, 1992: 573.
17 VIEIRA, 1984: 75.
18 Assim, diz que, nos domingos e dias santos, todos os aldeados deveriam ouvir a missa juntos e, se algum faltasse,  
o padre deveria tomar nota de seu nome e repreendê‑lo e, se tornasse a faltar, seria castigado. Na véspera do domingo 
e de dias santos, os índios poderiam se reunir para recreação até às 22 ou 23 horas, quando os religiosos tocariam o 
sino e os índios se recolheriam às suas casas. Nas segundas‑feiras, após a missa da manhã, o padre e os índios deve‑
riam ir rezar na igreja e no cemitério. Durante a doutrina da manhã nos sábados e nos dias de Nossa Senhora, seria 
rezado um Salve‑Rainha e, nos sábados a tarde e vésperas dos dias de Nossa Senhora, as Ladainhas seriam rezadas 
no lugar da doutrina. Em todas as sextas da Quaresma, fariam‑se procissões dos Passos acompanhadas pela reza de 
Ladainha e da prática da Paixão. VIEIRA, 1984: 80.
19 AQUINO, 2001: 711.
20 VIEIRA, 2000: 522.
21 AQUINO, 2001: 713.
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deveriam se ocupar continuamente, fornecendo exemplos de constância e de conduta 
honrada, o que impediria que a ociosidade fosse plantada.

No Regimento, é estabelecido que os padres missionários cultivassem nos  índios 
a «vida honesta de seu trabalho», para que eles não vivessem ociosos. A reprodução 
 económica da aldeia era garantida pelo do trabalho, principalmente por meio do 
 comércio de bens, agropecuários e manufaturados, e da compra e venda do trabalho 
dos índios22.

Entretanto, a reprodução do quotidiano regrado não poderia ser unilateral: tanto 
índios quanto jesuítas deveriam reiterá‑las todos os dias, nos tempos adequados. Nos 
momentos em que não havia imposição de ocupações, os índios poderiam escolher 
e realizar suas atividades, desde que seguissem os princípios morais que permeavam 
o  restante do dia. Em carta ao Provincial do Brasil, Vieira narra um acontecimento 
 decorrido numa aldeia no Maranhão. Ele conta que dois padres testemunharam índios 
reunidos em oração no momento dado a passatempos23, o que foi avaliado por Vieira 
como um exemplo que demonstrava a frutificação do trabalho missionário nas aldeias. 
No entanto, o remetente não avaliou o caso como excecional, pelo contrário:

E posto que esta vez se estimou este caso pela novidade, de então para cá é cousa 
tão ordinária nas aldeias, que todos os que vamos a elas [aldeias] experimentamos 
esta piedade e curiosidade nos índios; porque depois de lhe ensinarmos a doutrina 
rezam em comunidade, como se faz todas as manhãs e tardes na igreja, e recolhidos 
à noite a suas casas os ouvimos outra vez rezar, e repetir o mesmo que lhe ensinámos. 
Não crera isto destes homens quem de antes os conhecera, e vira quão inclinados são 
a gastar as noites em seus brincos e passatempos; mas tanto pode a graça sobre a 
natureza. Nem nós lhe tiramos ou proibimos o seu cantar e bailar, nem ainda beber e 
alegrár-se, contanto que seja com a moderação devida24.

Assim, demonstrava‑se os resultados benéficos da obediência às regras e, conse‑
quentemente, o sucesso do ensino da doutrina, do ódio ao pecado, do temor de Deus 
e da valorização da honestidade. É claro que, para os jesuítas, os índios só poderiam 
integrar os corpos da monarquia portuguesa e da cristandade católica por meio da 
 internalização das regras e, consequentemente, da reprodução da obediência. Portanto, 

22 Entendia‑se por comércio as trocas, compras e vendas de géneros e a compra e venda do serviço dos índios. 
 Segundo o Regimento, os géneros teriam preço fixo pela Câmara, com assistência do Governador e do Ouvidor geral. 
Os salários dos índios seriam determinados pelo Governador com conselho e assistência do Prelado da Companhia 
de Jesus e do Prelado dos Padres de Santo António, sendo que o pagamento era dividido em duas partes (a primeira 
antes do serviço e a segunda após o fim da tarefa).
23 Os jesuítas não se opunham a jogos ou brincos, desde que fossem honestos, ou seja, que não fomentassem os vícios. 
Cf. GUSMÃO, 2004.
24 VIEIRA, 2003a: 172.
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sujeitar‑se a uma ordem significava abandonar o passado devasso e ser assimilado pela 
república. A aldeia, por seu turno, significava um locus de reprodução do corpo social. 
Nesse sentido, as diretrizes de construção do aldeamento correspondiam a um  modelo 
de sociedade cristã, que superaria, segundo os discursos jesuíticos, todos os outros, 
uma vez que os cumprimentos da Lei e das determinações da Igreja proporcionariam a 
 perfeição da sociedade.

Essas conceções perduraram na Companhia mesmo após a expulsão dos  jesuítas 
do reino e dos domínios de Portugal, em 1759. Nesse sentido, verificamos que, em 
A  República de Platão e os Guaranis (1793), o padre inaciano José Manuel Peramás 
 descreve os aldeamentos como um modelo de organização social que supera a república 
platónica25. Ao elaborar uma utopia guaranítica, Peramás ressalta que, sendo realizados 
de modo genuíno e imaculado, os aldeamentos seriam sociedades em que os vícios e 
os crimes inexistiriam. Por outro lado, a felicidade, proporcional ao cumprimento dos 
mandamentos de Cristo, seria plena, tendo em vista que quanto mais assíduos aos cultos 
divinos e firmes na fé são os povos, mais perfeitas e felizes são as sociedades.

Segundo a patrística, a desobediência, pecado contra a vontade divina, era o erro 
que caracterizava os descrentes, enquanto que, o mais agudo modelo de obediência 
 encontrava‑se em Deus Filho, que, obediente ao Deus Pai, morreu na cruz e recebeu 
seu prémio na ressuscitação26. Desse modo, a obediência era necessária a todo cristão 
e,  dessa forma, a todo súbdito, uma vez que o governante era causa segunda de Deus. 
Pecado e erro político, a desobediência era signo dos vícios e da ruína, ao passo que a 
obediência enxertava na alma todas as virtudes27.

A experiência missionária era mobilizada para fundamentar a imposição de  
normas pelos jesuítas aos indígenas. Nesse sentido, aos olhos dos missionários, o conjun‑
to  dessas experiências acumuladas pelo tempo evidenciava as demandas, as necessi‑
dades e as carências específicas das aldeias. Em carta enviada a D. João IV, em 1654, 
 Vieira  indicou remédios para que os índios fossem governados de forma mais  proveitosa 
e fossem eliminadas as dificuldades enfrentadas nas missões28. Dentre as indicações, 
Vieira ressalta que era necessário que os índios estivessem «totalmente  sujeitos»; e, para 
isso ocorrer, seria preciso que religiosos os governassem. Nesse tópico, Vieira reforça 
a necessidade da tutela nos aldeamentos: «tem mostrado a experiência que, segundo 
o natural e a capacidade dos índios, só por este modo podem ser bem governados e 
 conservarem‑se em suas aldeias»29.

25 PERAMÁS, 1946: 21.
26 AGOSTINHO, 2007: 158.
27 VIEIRA, 1998: 540.
28 VIEIRA, 2003b: 448.
29 Idem.
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Apesar de se estabelecer como tradição na prática missionária entre os jesuítas da 
América portuguesa, a necessidade de reduzir os indígenas nos aldeamentos foi contes‑
tada pelos padres João de Barros e Jacob Roland. Esses inacianos que, a partir de 1666, 
trabalharam como missionários junto aos Tapuias no sertão das Jacobinas, interior da 
capitania da Baía, protagonizaram um debate interno na Companhia de Jesus sobre a 
continuidade dos descimentos dos índios para o litoral e a criação de novos aldeamentos 
no sertão.

Em Quaestio (1667), Roland considera que é uma sentença de morte retirar os 
índios de suas terras, pois eles não sobreviviam à fome, à miséria e aos maus causados 
pelo ar do litoral. Desse modo, Roland contesta as pragmáticas jesuítas estabelecidas no 
século XVI ao afirmar que «não há nenhuma razão de tirar os índios de seus sertões para 
iniciá‑los nos princípios cristãos»30. Além disso, o jesuíta refutou a argumentação de que 
a redução era prática incontestável fundada no costume, pois considerava que existiriam 
mais índios e mais perigos em sua época do que nas anteriores. No entanto, as posições 
de Roland não convenceram a Companhia em abandonar o projeto dos aldeamentos 
no litoral e, de modo reativo, alguns jesuítas chegaram a contestar a legitimidade das 
conversões realizadas nas Jacobinas por ele e seu companheiro Barros31.

Essa discussão se alargou entre os jesuítas no Brasil, os quais ficaram divididos 
entre os que, como Vieira, defendiam os aldeamentos missionários afastados dos povoa‑
mentos como principal estratégia evangelizadora e aqueles que, como Rolland, susten‑
tavam que os descimentos dos índios deveriam ser adotados como estratégia missioná‑
ria predominante. No entanto, entre 1684 e 1694, no Maranhão, foram fundados pelo 
menos cinco aldeamentos jesuíticos, sendo três do povo Quiriri, um dos Carurus e um 
Acará32. A intensidade de construção de aldeamentos nessa década se deu em resposta 
às determinações dos Padres Gerais Charles de Noyelle e Tirso Gonzalez, que promo‑
veram a necessidade de se erguer aldeias junto aos Provinciais do Brasil. Desse modo, 
a Companhia, baseada nas questões levantadas por Nóbrega e Anchieta, permaneceu 
fiel ao projeto dos aldeamentos, que eram vistos como forma segura de vencer a incons‑
tância da alma indígena e de evitar que os índios voltassem aos maus costumes após 
a conversão33.

30 ROLAND apud POMPA, 2002: 92.
31 Como demonstrou Santos, o padre Simão de Vasconcelos, apesar de apoiar as aldeias nos sertões, contestou as 
 conversões nas Jacobinas em carta P. João Paulo Oliva, Prepósito Geral da Companhia (1667). Segundo ele, as 
conver sões e os batismos administrados na aldeia deveriam ser postos à prova para verificar se o acontecimento era 
casual ou provinha da Graça de Deus. SANTOS, 2007: 66.
32 GUSMÃO, 2011a: 470; GUSMÃO, 2011b: 500.
33 Os padres Roland e Barros contribuíram para a permanência das aldeias das Jacobinas, oito no total. No entanto, 
seis das oito aldeias foram destruídas por tropas armadas articuladas por Garcia de Ávila, em 1669. As duas que 
resistiram, aldeia de Nossa Senhora de Natuba e aldeia de Canabrava, continuaram a existir até 1758, quando foram 
dissolvidas em consequência das determinações pombalinas (SANTOS, 2017: 50).
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Apesar de apoiarem as missões nos sertões, as quais estavam fixadas nas aldeias 
nativas dos indígenas, os padres Barros e Roland reiteraram a imprescindibilidade da 
presença dos jesuítas na região para a administração espiritual e temporal das aldeias e 
dos índios. Segundo Ana Santos, os jesuítas nos sertões, de modo análogo ao realizado 
nos aldeamentos missionários, garantiam provisões e atuavam na organização «de todos 
os aspetos do quotidiano da aldeia»34.

Pela conversão, o índio tornava‑se índio cristão, ou seja, súbdito livre. No  entanto, 
para António Vieira, a tutela dos jesuítas sobre os «gentios» era condição necessária 
para que conservassem a fé e a submissão. Em vista disso, os religiosos actuariam como 
 vigilantes da preservação da obediência entre os índios aldeados35. Nesse sentido, os 
inacianos, apoiados em Agostinho, defenderam nas comunidades cristãs a máxima 
 platônica de que o bem da república depende da boa criação, bem como a má criação 
acarreta toda a sua ruína. Desta forma, segundo os jesuítas, a boa criação dependia, 
como já visto, da obediência e do ensino dos costumes honestos, como também da vigi‑
lância, indústria e aplicação dos tutores36.

O primeiro ponto do Regimento institui o governo espiritual, político e temporal 
das aldeias aos religiosos jesuítas e capuchinhos, que deveriam administrar as aldeias 
que integrassem a sua missão. Assim, o Regimento anulou as determinações da Provisão 
Régia de 1684, que permitia a divisão da administração das aldeias entre religiosos e 
seculares, medida que atendia uma demanda dos colonos que desaprovavam o fato dos 
eclesiásticos terem poder temporal e político sobre os índios.

Segundo Vieira, em carta enviada a D. João IV no ano de 1661, os índios  cristãos 
reconheciam a importância do patrocínio dos jesuítas, uma vez que sabiam por expe‑
riência que somente estes os defendiam37. Para Vieira, portanto, os conversos eram 
 capazes de deliberar e de diagnosticar o que seria mais proveitoso para suas vidas. 
 Assim, do ponto de vista dos religiosos, os índios cristãos reafirmariam o poder espiri‑
tual e temporal que os jesuítas excerciam nos aldeamentos, confirmando o domínio que 
os inacianos tinham sobre os corpos dos aldeados.

CONCLUSÃO
Como os modelos de Paulo e Agostinho, a conversão figurava uma cruz, em que 

o eixo horizontal, que descreveria a trajetória de vida do indivíduo, era dividido pelo 
 vertical, que representaria o momento da conversão e, por isso, demarcaria uma cisão: do 
lado esquerdo existiria o passado devasso e do direito os efeitos da conversão.  Segundo 
os preceitos teológico‑políticos vigentes no século XVII, a empresa da evangelização 

34 SANTOS, 2017: 43.
35 VIEIRA, 2003b: 452.
36 Os tutores diferem dos pais no cuidado, mas não na obrigação. Cf. GUSMÃO, 2004.
37 VIEIRA, 2003c: 489.
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nas Américas não se apresentava como um trabalho simples. As resistências indígenas, 
 frequentemente lidas como produto da «inconstância da alma», permaneciam, assim 
como a imposição da fé, fosse pela via do amor ou do medo.

Assim, os jesuítas buscaram evangelizar por meio da disciplina e da luta para a 
 preservação e controle das vidas dos indígenas. A imposição da racionalização do  tempo, 
em que todos os momentos do dia eram ocupados por atividades pré‑determinadas, era 
a principal estratégia aplicada nos aldeamentos para a introjecção dos costumes euro‑
peus e da fé cristã nos indígenas. Cabia, portanto, aos jesuítas exercer a vigilância  sobre 
os indígenas aldeados, para tanto mantinham registos em que atualizavam o estado 
do aldeamento, bem como avaliavam os frutos e as dificuldades da conversão38. Com 
 esses procedimentos, os jesuítas aplicados no serviço missionário tinham como objetivo 
 superar a suposta ausência de fé, lei e rei entre os índigenas.
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MODOS DE FAZER «SANTOS»: A ESCRITA 
DE «VIDAS» DE VARÕES E MULHERES 
«ILUSTRES EM VIRTUDE» EM PORTUGAL 
(SÉCULOS XVII-XVIII)

PAULA ALMEIDA MENDES*

Resumo: Em Portugal, o período compreendido entre a segunda metade do século XVI e a primeira  metade 
do século XVIII foi o palco de uma muito significativa produção e edição de «Vidas» de veneráveis e  varões 
e mulheres «ilustres em virtude» portugueses, cujos objetivos imediatos de glorificação da personagem em 
questão, ad maiorem gloriam Dei, de edificação espiritual — e, não raras vezes, de instrumento de  suporte 
aos procedimentos processuais com vista à beatificação ou canonização desse cristão excecional, fale cido 
em «odor de santidade» — não podem, naturalmente, ser dissociados da ofensiva de disciplina mento, 
 acentuada na moldura da Contrarreforma, e de construção de uma história da «santidade territorial». 
 Tendo como pano de fundo esta problemática, este artigo procura chamar a atenção para os moldes em que 
os autores de «Vidas» de veneráveis e varões e mulheres portugueses «ilustres em virtude» desenvolveram 
a sua estratégia, no sentido de fixação da memória e de promoção e sustentação da fama sanctitatis dos 
 biografados (P.e João Cardim (S. J.), Infante Afonso Sanches e sua mulher, D. Teresa Martins, Margarida de 
Chaves). Neste enquadramento, haverá também que valorizar a crescente inclusão de estampas dos biogra‑
fados que, não raras vezes, se convertiam em instrumentos de devoção, na medida em que formulavam, 
por sua vez, «modelos visuais» que apelavam à sensibilidade religiosa e os moldes em que estas se comple‑
mentam com os textos, no sentido de, em muitos casos, tornar estas obras uma «alavanca» para que o 
 processo tendo em vista a beatificação ou canonização tivesse o desfecho esperado.
Palavras-chave: «vidas» devotas; Portugal; santidade; virtudes heroicas; séculos XVII‑XVIII.

Abstract: In Portugal, the period between the second half of the XVIth century and the first half of the 
 XVIIIth century was the scene of a very significant production and edition of «Lives» of Portuguese men 
and women who were «illustrious in virtue», whose immediate objectives of glorification of the person 
in  question, ad maiorem gloriam Dei, and spiritual edification — and in so many cases as an instrument 
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of support for procedures with a view to the beatification or canonization of this «exceptional Christian», 
who died in fama sanctitatis — can not, of course, be dissociated neither from the offensive of disciplining, 
accentuated in the framework of the Counter Reformation, and the construction of a history of «territorial 
holiness». Against this backdrop, this communication proposal seeks to draw attention to the ways in which 
the authors of «Lives» of men and women «illustrious in virtue» have developed a strategy, in the sense of 
memory fixation and promoting and sustaining the fama sanctitatis of some of these figures (Father João 
Cardim (S. J.), Afonso Sanches and his wife, Teresa Martins, Margarida de Chaves). In this context, the 
increasing inclusion of these men and women printed portraits, which have often become instruments of 
devotion, must also be emphasized, as they formulate «visual models» that appeal to religious sensibility 
and the ways in which they complement each other in the sense that, in many cases, these works become a 
support for the beatification or canonization process.
Keywords: devout «lives»; Portugal; holiness; «heroic virtues»; XVIIth‑XVIIIth centuries.

1. «Se la santita ha il suo fondamento in un’esperienza religiosa, che assume nella 
comunità di riferimento i caratteri dell’eccezionalità, è evidente il rapporto existente tra 
scelta di vita e riconoscimento della santita»1. É com estas palavras que Sofia Boesch 
Gajano inicia o capítulo «La fabbrica dei santi», incluído na sua obra La Santità (1999), 
que equaciona várias dimensões relacionadas com o fenómeno da santidade, nas suas 
múltiplas representações e configurações.

Com efeito, como realçou a mesma autora, o fenómeno — e o problema — da 
«santidade» reveste‑se de matizes diversos, que declinam molduras de natureza  vária: e, 
nesse sentido, poderemos falar de «santidade vivida», «santidade reconhecida» e «santi‑
dade negada»2 . Efetivamente, ainda que a perceção pública, tanto a nível social, como 
cultural, tenha um peso fundamental na construção da fama sanctitatis dos  cristãos 
 considerados excecionais — valorizando, especialmente, as virtudes, os milagres, o 
 poder taumatúrgico, etc. —, no sentido de reconhecimento de uma «vida perfeita» 
nos moldes cristãos, a ratificação da santidade depende, desde a criação do processo 
de  canonização no século XII, por Alexandre III, da Cúria romana. E, não raras vezes, 
os processos acabam por não alcançar o desfecho esperado, elevando o candidato aos 
altares, embora isso não signifique que muitos desses «santos» tenham deixado de ser 
objeto de cultos de natureza local.

É bem sabido como a fixação da memória através do registo escrito, plasmada na 
hagiografia e na biografia devota, assim como através do registo visual — sobretudo da 
iconografia e da estatuária — se revestiu, desde o cristianismo primitivo, de uma centra‑
lidade inegável, na moldura da construção de «santos» e da coagulação de retratos e 
modelos de santidade, que se inscreviam, frequentemente, em uma moldura enformada 
pela dimensão do «maravilhoso», que seduzia e fascinava fiéis e leitores.

1 GAJANO, 1999: 77.
2 GAJANO, 1999: 77‑80.
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A Época Moderna foi pródiga, não apenas em Portugal, como também em outros 
espaços católicos, na «arte de fazer santos», através da escrita de textos de tónica hagio‑
gráfica, que, não raras vezes, eram acompanhados por imagens e estampas, não isentas 
de significados e consequências de natureza vária, que contribuíam para cristalizar a 
fama sanctitatis de muitos «varões e mulheres ilustres em virtude»3.

Mas, neste enquadramento, importa não perder de vista a larga fortuna que a 
 hagiografia vinha conhecendo. A literatura hagiográfica, cujas raízes se ancoram na 
Anti guidade, mais concretamente nos primórdios do cristianismo, em que se come‑
çaram a produzir e a divulgar os Acta Martyrum4, constitui um dos subgéneros da litera‑
tura religiosa e de espiritualidade de muito significativo sucesso, deixando um lastro até 
à atualidade, que, de resto, é bem ilustrativo da importância de que se reveste o registo 
escrito para a fixação da memória em clave de santidade. De facto, as várias e diversas 
potencialidades que a hagiografia disponibilizava não deixaram de ser aproveitadas e 
 valorizadas pelos autores, que, naturalmente, adaptaram os seus textos à moldura histó‑
rica e cultural dos tempos em que os produziram.

Ao longo da Idade Média, a escrita de «Vidas» de santos será largamente culti vada5, 
privilegiando, sobretudo, o modelo monástico de santidade, que, de certo modo,  acabou 
por ser «institucionalizado» pelo género hagiográfico e se manteve predomi nante 
 durante largo tempo (mesmo para personagens dificilmente canonizáveis), parecendo, 
em alguma medida, comprovar que a santidade era uma prerrogativa dos religiosos, 
 pesem embora os diferentes matizes e recomposições que esta conceção sofreu, sobre‑
tudo na esfera dos leigos6, de que é exemplo a problemática em torno da «santificação 
dos casados», estudada por Maria de Lurdes Correia Fernandes7.

Por outro lado, como é bem sabido, os renovados caminhos da espiritualidade 
dos tempos pós‑Trento foram‑se configurando na esteira da herança do  movimento 
 europeu de reforma espiritual que ficou conhecido como Devotio moderna, surgido 
na  segunda metade do século XIV, que se foi afirmando como uma dimensão de peso 
 incontornável, no sentido da afirmação de uma espiritualidade mais prática e de contor‑
nos afetivos e sensíveis. Neste sentido, os livros religiosos e de espiritualidade, que, 
 neste enquadramento, poderão ser considerados uma espécie de «objetos de devoção», 
 assumem um papel importante na moldura das práticas, sobretudo no domínio priva‑
do, potenciando a crescente inculcação de modalidades de leitura silenciosa, em larga 

3 MENOZZI, 1991; CHECA CREMADES, 1992: 11‑200; NICCOLI, 2011.
4 BARCELLONA, 1994: 9‑18; BARCELLONA, 2005: 19‑89.
5 LECLERCQ, 1990; BOUREAU, 1993.
6 VAUCHEZ, 1989: 57‑66.
7 FERNANDES, 1995.
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 medida  favorecidas pela variedade de formatos de livros impressos; lembremos, a título 
de exemplo, a  crescente expansão dos livros de bolso8.

De resto, o género hagiográfico vinha recebendo, desde o século XVI, «sopros de 
renovação», potenciados pela redescoberta da biografia clássica, no contexto do Huma‑
nismo, pela crescente preocupação filológica, arqueológica e historiográfica, direcio‑
nada para uma investigação rigorosa das fontes, no sentido de conferir aos relatos uma 
maior historicidade, para a qual já havia chamado a atenção Erasmo9, de que é claro 
exemplo o contributo dado, posteriormente, por Rosweyde, pelos bolandistas e pelos 
benedi tinos de Saint‑Maur, num movimento de erudição eclesiástica10 — não esque‑
cendo, natural mente, os contributos de Georg Witzel, Lippomano11 e Surius12 —, e que 
se  vinha impondo como uma espécie de «literatura alternativa» face ao filão consti tuído 
pela  literatura de ficção, considerada perigosa sobretudo para mulheres e jovens. Ora, 
neste enquadramento, não será despiciendo destacar o peso de que se revestiu o apare‑
cimento da imprensa de caracteres móveis, no âmbito da produção do livro, promo‑
vendo uma múltipla difusão de textos de tipologia diversa, que contribuiu, em larga 
medida, para que se operasse uma evolução cultural na Europa ocidental13. As obras 
que se  inscrevem no filão da literatura religiosa ou de espiritualidade foram aquelas 
que, durante largo tempo, mereceram, muito especialmente, a atenção por parte dos 
 prelos: nesta  moldura, destacam‑se, muito significativamente, as «Vidas» de santos, 
 beatos, vene ráveis e  «varões e mulheres ilustres em virtude», cujos propósitos imedia‑
tos de glori ficação da perso nagem em questão, de edificação espiritual e de promoção 
do seu culto — e, em muitos casos, de estímulo à beatificação ou canonização desse 
 «cristão exce cional» — não podem ser dissociados de uma estratégia que se inscrevia na 
 moldura da reorganização e redefinição do culto dos santos, na sequência dos decretos 
de Urbano VIII, de 13 de Março de 1625 e de 5 de Julho de 163414.

Por outro lado, haverá que ter em conta que a ofensiva acentuada na Contrarre‑
forma, que visava a orientação e a reconfiguração dos comportamentos dos fiéis, na 
moldura de uma estratégia de disciplinamento social15, que havia começado com a 
 tentativa de reorganização do culto dos santos — lembremos que entre 1523 e 1588 não 
houve nenhuma nova canonização sancionada pela Santa Sé e que só em 1588 foi criada 
a Congregação dos Ritos Sacros e das Cerimónias, a qual contribuiu para a reafirmação 

8 CARVALHO, 2013: 135‑161.
9 SPANÒ, 2018: 123‑137.
10 NEVEU, 1994.
11 GAJANO, 1990: 111‑130.
12 MARTINELLI, 1990: 445‑464.
13 BRAIDA, 2000; BARBIER, 2006.
14 DE MAIO, 1992: 253‑274; BURKE, 1984: 46‑47; SALLMAN, 1994; BURSCHEL, 1996: 309‑333; SODANO, 1997: 
189‑205; GOTOR, 2012: 23‑33.
15 CAFFIERO, 1994: 265‑278;
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da autoridade papal no reconhecimento da santidade — potenciou a produção  maciça 
de «Vidas» de santos e de «Vidas» devotas, de função claramente «paradigmática»  
e «normativa».

Em Portugal, a partir de finais do século XVI, o número de edições de «Vidas» não 
só de santos, como também devotas, foi conhecendo um significativo aumento, reve‑
lando uma claríssima sintonia com o contexto espiritual e cultural da Europa católica 
dos tempos pós‑Trento, tendo atingido o seu auge no século XVII16. Este amplo filão 
literário, constituído por textos de pendor paradigmático, declina, efetivamente, um 
significativo conjunto de modelos e práticas religiosos e espirituais que, pelos matizes 
que os configuram, escapam, em regra geral, a outro tipo de fontes, de feição sobretudo 
institucional ou arquivística. E, nesse sentido, parece‑nos que a investigação polarizada 
em seu torno, tendo em conta as problemáticas que equaciona, se poderá revelar de uma 
centralidade inegável na moldura da compreensão de vários fenómenos sociais, sem 
perder de vista a sua dimensão religiosa e espiritual. Assim, elegemos como objeto para 
este estudo alguns casos de varões e mulheres falecidos com fama sanctitatis — o P.e João 
Cardim (S. J.), a venerável Margarida de Chaves e os infantes D. Afonso Sanches e sua 
mulher, D. Teresa Martins, cuja análise se poderá revelar fecunda, na medida em que nos 
permite uma aproximação a dimensões da vida religiosa e espiritual da Época Moderna, 
em Portugal. Neste sentido, as obras que divulgam as vivências espirituais e morais das 
personagens em questão autorizar‑nos‑ão a auscultar os moldes em que, pela pena de 
autores oriundos de estratos sociais diversos, se foi fixando e «construindo» uma memó‑
ria hagiográfica daqueles «varões e mulheres ilustres», propostos aos leitores e aos fiéis 
como exemplos reais de «virtude», e que eram emulados como alcançáveis.

Mas esta abundante produção hagiográfica e biográfica devota não poderá 
igual mente ser dissociada do facto de se ter assistido ao que Maria de Lurdes Correia 
 Fernandes designa por crescente valorização dos «santos de Portugal e suas  conquistas», 
não só mártires, religiosos ou eclesiásticos, como também leigos, concretizando,  deste 
modo, uma estratégia que passava, em larga medida, pela valorização da estreita comple‑
mentaridade entre história religiosa e história política17, numa moldura de glorificação 
da pátria e de construção de uma «santidade territorial», para utilizarmos a  expressão de 
Henri Fros18. Aliás, no caso português, essa urgência da divulgação dos santos  nacionais 
impunha‑se, tanto mais que Portugal fora, desde sempre, e sobretudo desde  Ourique, 
distinguido por dons e sinais divinos de eleição, que claramente mostravam o seu 

16 A fortuna editorial das hagiografias e das biografias devotas nos séculos XVI e XVII, em Portugal, pode ser compro‑
vada pelos dados quantitativos apresentados em CARVALHO, 1988; MENDES, 2012; MENDES, 2017. Vejam‑se 
também os balanços de: SANTOS, 2000: 125‑130; SANTOS, 2002: 165‑169; SANTOS, 2013: 143‑158; FERNANDES, 
2000: 187‑193.
17 FERNANDES, 1996: 25‑68; FERNANDES, 2002: 227‑240; ROSA, 2002: 326‑361.
18 FROS, 1982: 729‑735; SANTOS, 2008: 151‑166.
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 carácter providencial: uma dessas marcas manifestar‑se‑ia na enorme quantidade de 
santos portugueses, pois, segundo António de Sousa de Macedo, «quando en las otras 
partes del mundo nacia un Santo, era mucho, y en Portugal no parian las madres menos 
de nueue martires cada vez»19. E sobre este «fenómeno» valerá a pena lembrar ainda o 
«irónico» comentário de Pero Roiz Soares, no seu Memorial, composto entre finais do 
século XVI e inícios do século XVII, segundo o qual, por essa época, «não avia já çidade, 
vila nem aldeia onde não houvesse uma santa»20.

2. O equacionamento de vários vetores que enformam a moldura da escrita de 
«Vidas» de santos e de «Vidas» devotas deverá, necessariamente, ter em conta os artífices 
destes textos, como também os motivos que os levaram a cultivar este filão literário que 
conheceu, entre o século XVI e a primeira metade do século XVIII, um sucesso extre‑
mamente significativo.

Os hagiógrafos e biógrafos devotos portugueses que produziram as suas obras ao 
longo dos séculos XVI, XVII e XVIII pertenceram, na sua maioria, a ordens religiosas: 
efetivamente, este quadro parece refletir uma tendência que se vinha impondo desde a 
Alta Idade Média e que terá contribuído para que o modelo hagiográfico de raiz monás‑
tica se mantivesse, durante largo tempo, como o paradigma para a escrita de «Vidas» de 
santos, beatos, veneráveis e «varões e mulheres ilustres em virtude», assim como para a 
sedimentação da imagem do religioso enquanto «homem de letras». Na maior parte dos 
casos, os autores promoviam os santos ou os membros da sua ordem que tinham  falecido 
em «odor de santidade», cuja exemplaridade se inscrevia, muito compreensivelmente, 
numa lógica de legitimação e de afirmação das respetivas ordens ou congre gações reli‑
giosas, ao mesmo tempo que reivindicavam uma identidade intrínseca — quase sempre 
escorada no exemplo paradigmático e carismático dos fundadores — ou a nostalgia de 
um passado glorioso21.

Neste conjunto, os autores pertencentes à Companhia de Jesus ocupam um  lugar 
de maior destaque, mostrando, claramente, como esta ordem «moderna» investiu na 
conser vação da memória e na promoção da santidade de vários dos seus membros, em 
um enquadramento que não pode ser dissociado de uma estratégia de legitimação, que 
muito insistiu na promoção da santidade dos seus membros, configurando uma  moldura 
largamente amplificada pelo contexto da evangelização no Brasil e no Oriente.  Neste 
 contexto, as imagens constituíram um importante instrumento que os membros da 
Companhia de Jesus souberam habilmente utilizar nas suas estratégias comunicacionais. 

Um jesuíta falecido em «odor de santidade» que a História praticamente ignorou 
foi o P.e João Cardim (1585‑1615), religioso que se distinguiu no exercício das «virtudes 

19 MACEDO, 1631: 88 v.
20 SOARES, 1953: 274.
21 SANTOS, 2009.
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heróicas», cujo exemplo modelar é, praticamente, decalcado de modelos muito recentes 
divulgados pela Companhia — a saber, o italiano Luís Gonzaga e o polaco Estanislau 
Kostka, beatificados em 1605, por Paulo V — e na participação em missões em  terras 
do interior, embora almejasse imitar o exemplo dos seus tios, enquanto missionário 
 além‑mar, e de sofrer o martírio, ideal que, todavia, não pode seguir, devido a várias 
dificuldades, nomeadamente a sua debilidade física. A sua memória, enformada por 
matizes hagiográficos, foi difundida, diversamente, por duas «Vidas», escritas, muito 
compreensivelmente, por dois jesuítas: a De vita, et moribus P. Ioannis Cardim Lusitani 
è Societate Iesu (1645), escrita pelo P.e Filipe Alegambe, e a Vida, e virtudes do admi-
ravel Padre Joam Cardim da Companhia de Jesu Portuguez natural de Vianna de Alentejo 
(1659),  composta pelo P.e Sebastião de Abreu22.

O modelo de «santidade» espelhado nas «Vidas» do P.e João Cardim é aquele que 
se manteve comum e predominante ao longo do século XVII e da primeira metade do 
século XVIII em Portugal: um modelo calibrado pela prática de penitências e mortifi‑
cações, escorado na capacidade de sofrimento e no rigor das disciplinas, em  frequentes 
e rigorosos jejuns, conduzindo‑os a situações pautadas por uma extrema debilidade 
e  magreza, configurando uma moldura amplificada, não raras vezes, por situações de 
doença, na frequência e continuidade quase obsessivas da prática sobretudo da oração 
mental e das «virtudes heróicas».

Nascido em Bruxelas, em 1592, Filipe Alegambe23 ingressou na Companhia de 
 Jesus, em 1613, tendo falecido, em Roma, em 1652. Deste modo, parece‑nos muito 
 provável que, na época em que corria o processo com vista à beatificação ou canoni‑
zação do P.e João Cardim, que tinha sido instaurado pelos «Ordinarios deste Reyno», 
em 1643, Filipe Alegambe se encontrasse já em Roma e o tivesse mesmo acompanhado, 
o que lhe permitiria conhecer mais de perto o percurso existencial do P.e João Cardim 
e as circunstâncias em que este se desenrolou. Assim, somos levados a crer que a obra 
De vita et moribus…, que viu a luz do prelo em Roma, em 1645, terá sido editada com 
o objetivo de acompanhar esse processo e constituir mais uma «peça» que contribuísse 
para afirmar a «santidade» do P.e João Cardim, se tivermos em conta a sua focalização, 
que exalta, sobretudo, a sua exemplaridade espiritual e moral e os milagres post mortem 
— que, como é sabido, passaram a constituir, na sequência dos decretos de Urbano VIII, 
critérios obrigatórios para que se pudesse dar início aos procedimentos processuais —,  
e também a sua proximidade em relação a essas diligências. Aliás, parece‑nos até que 
a De vita et moribus… terá sido redigida para impulsionar esse processo, independen‑
temente do desfecho positivo ou negativo que este viesse a ter: aliás, o facto de Filipe 

22 FERNANDES, 1993: 93‑120; MENDES, 2007.
23 SOMMERVOGEL, 1890: col. 151.
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Alegembe ter escrito a sua obra em latim sugere, à partida, que o público para o qual esta 
estaria direcionada seria o meio eclesiástico, especialmente a Cúria romana.

Apesar do círculo restrito em que, à partida, circularia a obra, a verdade é que 
este «livrinho» conheceu um sucesso imediato, conforme nos testemunha Sebastião de 
Abreu que, à data, se encontrava em Roma24 e acabaria por conhecer mais três edições 
(duas saíram em 1646 e a última em 1649), tendo sido também traduzida em  italiano 
e em francês25. No entanto, esta circunstância não impediu que um outro jesuíta, 
 Sebastião de Abreu, desse à estampa uma nova «Vida», em 1659, quarenta e dois anos 
após a morte do P.e João Cardim e catorze anos passados sobre a publicação da Vita 
de Filipe  Alegambe, que, a julgar pelas datas das licenças, terá sido redigida nos anos   
anteriores a 1657.

No caso da escrita da obra de Sebastião de Abreu, as motivações parecem terem 
sido muito mais amplas e diversas que as de Filipe Alegambe, ainda que, claramente, 
não vão de encontro aos intuitos hagiográficos da Vita de Filipe Alegambe: porém, o 
realce e a valorização que o biógrafo português confere a determinados aspetos da vida 
do P.e João Cardim parecem permitir‑nos considerar que aquele não pretendia apenas 
exaltar a «santidade» do religioso e, consequentemente, impulsionar o processo para a 
sua beatificação ou canonização: de facto, várias dimensões, sobretudo da vida secular 
do P.e João Cardim, que são valorizadas pelo P.e Sebastião de Abreu, parecem coadunar‑ 
‑se com preocupações decorrentes do contexto pastoral e espiritual da época em que  
foi produzida.

Sebastião de Abreu refere que, no ano em que a Vita de Alegambe veio a lume, 
se encontrava em Roma, como Revisor dos livros da Companhia de Jesus, e que pôde 
«certi ficar, como testemunha de vista o aplauso, com que foi recebida, & a fama que de 
suas virtudes, & santidade creceo, nam só naquella Cidade Metropole do mũdo, mas 
em toda a Italia, & Cicilia, principalmẽte entre os Religiosos da Companhia das  Sinco 
 Provincias, que nella ha»26. Esta memória da fama sanctitatis do P.e João Cardim  ainda 
perdurava, segundo Sebastião de Abreu, na época em que redigiu a sua Vida27 (ainda que, 
certamente, pudesse vir a ser ameaçada pelo facto de muitas pessoas que  conheceram o 
religioso e/ou testemunharam no âmbito do processo que tinha em  vista a sua beatifi‑
cação ou canonização virem a falecer) e parece ter sido assim um dos  motivos que leva‑
ram o biógrafo português a levar a cabo a sua empresa, tentando, deste modo, preservar 
e, se possível, continuar a fomentar o seu culto.

Neste enquadramento, a escrita da «Vida» de Abreu não se afigura, naturalmente, 
como um ato meramente casual: sabemos que, a partir dos decretos de Urbano VIII, os 

24 ABREU, 1659: 190.
25 ABREU, 1659: 194
26 ABREU, 1659: 190.
27 ABREU, 1659: 189‑193.
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milagres post mortem passaram a constituir um dos requisitos obrigatórios no âmbito 
dos procedimentos processuais. Ora, em 1657, ocorreram vários milagres, sobretudo de 
cura, de natureza terapêutica, operados por intercessão do P.e João Cardim: alguns pela 
simples invocação do seu nome e outros por intercessão destes retratos e estampas, que 
muitas vezes se manifestam através de prodígios de diversa natureza. Neste  contexto, a 
difusão de estampas do P.e João Cardim revestiu‑se de uma importância  central no que 
diz respeito à coagulação da sua fama sanctitatis. O desejo de promoção da «santidade» 
do P.e João Cardim parece ser também o motivo que justifica a inclusão da  imagem 
do jovem religioso nas suas duas «Vidas», visando, desse modo, apelar aos afetos dos 
fiéis, mas cumprir também eficazmente os propósitos propagandísticos levados a cabo 
pela Companhia de Jesus. Ambas as gravuras, que ostentam a insígnia da Compa‑
nhia de Jesus, retrata o P.e João Cardim, retratado em meio‑corpo, vestido com a sua 
 roupeta, a orar, chorando, diante de um crucifixo; junto deste, encontram‑se um livro e  
um barrete.

O primeiro retrato do religioso foi mandado pintar por D. Duarte, tio de  
D. João IV, que o deu «ao R. P. Frei Manoel de Iesus Maria Religioso do Carmo  
descalço, seu  confessor, pella grande devaçam, que o dito R. Padre tinha ao servo de 
Deos, o qual retrato elle mandou como presente de grande estima a Dona Catherina de 
Andrada sua mãy, que ella em quanto viveo, teve sempre em grãde veneraçam, & por sua 
morte o  deixou a sua filha a Madre Isabel de S. Francisco Religiosa no Convento de Sam 
Jero nimo de Vianna, no qual se conserva, & tem na mesma veneraçam»28. Depois deste 
retrato, foram feitas muitas estampas, de tal modo que, segundo Sebastião de Abreu,

rara he a testemunha em todos os processos, que no anno de 1643 se fiserão 
nas principaes Cidades deste Reyno, que nam affirme em seu testemunho, que tem 
 algumas das ditas estampas em muita estima, & reverencia, & que todas as pessoas, 
que dellas sabem, as procurão, como imagens de hum notavel servo de Deos29.

Por outro lado, por esta época, algumas «Vidas» foram redigidas e editadas por 
membros da família do biografado/a «ilustre em virtude» e falecido com fama sancti‑
tatis, com o propósito de exaltar e legitimar o seu prestígio social através do reconhe‑
cimento do seu exemplo como um modelo de «perfeição» espiritual e moral. Artífices 

28 ABREU, 1659: 302.
29 ABREU, 1659: 302. VAUCHEZ, 1988: 526, sustenta que, no século XIV, «les images des saints commencèrent à 
acquérir une large autonomie et une mobilité qui fit d’elles des instruments privilégiés de la diffusion des cultes. 
 Aucune règle disciplinaire n’entravait l’essor de l’iconographie, l’Église considérant qu’il s’agissait d’une manifestation 
de dévotion privée, qui demeurait parfaitement licite tant qu’elle ne s’accompagnait pas de signes indus de vénération. 
Même dans le cas de représentations de serviteurs de Dieu non reconnus officiellement par la papauté, il n’y avait 
guère à craindre d’intervention de la part des autorités ecclésiastiques. Cette grande liberté favorisa une floraison 
d’images de toute sorte consacrées aux saints».
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da sua própria «hagiografia familiar», as famílias dos biografados empenharam‑se, de 
forma constante, nesta estratégia de construção de uma memória hagiográfica, que teria 
como objetivo último a abertura de um processo com vista à sua beatificação ou canoni‑
zação. É neste enquadramento que se inscreve o caso da escrita das «Vidas» da venerável 
matrona Margarida de Chaves, natural de Ponta Delgada, falecida com fama sanctitatis 
em Setembro de 1575, devido ao exercício das virtudes heróicas, nomeadamente a cari‑
dade, e ao amor pelos pobres. Com efeito, conta‑nos o biógrafo que

a sua companhia erão os pobres, tratando-os sempre com carinho, & agrado; 
recolhia-os em casa, & só com elles se alegrava, dizendo qye o cheyro dos pobres era 
cheyro de Deos. […] Visitava repetidas vezes aos prezos levando-lhes esmolas, & a 
alguns livrava da justiça. Aos enfermeiros do Hospital da Santa Casa da Miseri-
córdia erão continuas as visitas, levando-lhe alguns mimos, & regalos, confortava-os 
nas  penalidades das doenças. Vendo huma pobre com huma mão feyta huma viva 
 chaga, & jà destituída dos Medicos, & Cirurgioens por incurável, lambendo-lha com 
a  língua, com o eficaz remedio da saliva de sua boca lha sarou […] Em certo dia 
vio a huma menina nua, asquerosa, chagada; & compadecida do seu mau trato, & 
das enfer midades, que a molestavão, levou-a para sua casa […]. As esmolas erão 
continuas, & tinha por perdido o dia, em que não obrava este acto da sua relevante 
caridade. […] Tudo quanto tinha repartia com os pobres, & dizia, que senão  tivera 
filhos, havia de vender todas as suas herdades, para repartir o procedido dellas  pelos 
necessitados, de tal sorte, que lhe fosse preciso hir morrer a hum Hospital, aonde 
lhe dessem huma mortalha de esmola. […] Todas as esmolas que fazia procurava 
occultallas de tal sorte, que senão soubesse que ella as fazia, principalmente as que 
dava a pessoas nobres, & recolhidas, & não só ella guardava segredo, mas recomen-
dava a quem as levava o não revelasse. […] Não se satisfazia só com fazer esmolas, 
mas também incitava a pessoas ricas, & abastadas que repartissem com os pobres os  
seus bens30.

Deste modo, foi aberto um processo, em 1581, com vista à sua beatificação, por 
ordem do bispo D. Pedro de Castilho, sustentado pelos seus filhos Manuel Jorge Correia 
e Gonçalo Correia de Sousa. Neste sentido, e aproveitando a «Vida» que havia redigido 
o confessor Fr. Brás Soares (O. E. S. A.), um dos filhos de Margarida de Chaves, Gonçalo 
Correia de Sousa, compôs, em italiano, para sustentar o referido processo, uma «Vida» 
da sua mãe, intitulada Breve Compendio de santa vita di Margarida de Chiaves di gloriosa 
memoria (1612), editada em Roma e dedicada à infanta D. Margarida de Áustria. Cerca 
de um século mais tarde, talvez porque o culto e devoção em seu torno começassem a 

30 MELO, 1723: 87‑93.
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perder o antigo vigor, Francisco Afonso de Chaves e Melo, um parente seu, dá à luz do 
prelo A Margarita animada, idea moral, politica e historica de tres estados, discursada na 
vida da veneravel Margarida de Chaves, natural da cidade de Ponte Delgada na ilha de  
S. Miguel (1723), sustentando que a esta santa que, em vida, tinha sido uma «santa viva», 
não se vinha dando o devido valor:

O motivo, que me incitava e desejo, era o ver quam diminuto he o valor, que 
dão esta preciosa Perola alguns Escritores, que della fallárão, pois o mais a que se 
remontarão os voos das suas penas, foy a dizer, que nesta Ilha [São Miguel] se criára 
este grande Thesouro, sem darem huma cabal noticia do seu incomparável valor31.

Mas no panorama configurado pelas «Vidas» devotas editadas em Portugal  valerá 
a pena destacar a Memoria dos infantes D. Affonso Sanches e D. Thereja Martins, funda-
dores do real mosteiro de Sancta Clara de Vila do Conde (1726) de Fr. Fernando da Sole‑
dade (O. F. M.). Efetivamente, as religiosas do mosteiro de Santa Clara de Vila do Conde 
foram as grandes impulsionadoras da beatificação dos fundadores desta casa religiosa, 
o infante D. Afonso Sanches e sua mulher, D. Teresa Martins: assim, foi graças ao seu 
 empenho que, em 1722, foi aberto um processo que tinha em vista o reconhecimento 
oficial do seu culto. A abadessa, madre soror Josefa Maria de Jesus, empenhou‑se em 
dar ao prelo esta obra, cuja redação foi encomendada ao franciscano Fr. Fernando da 
Soledade, e terá, muito provavelmente, constituído uma peça de suporte ao processo 
que tinha em vista a beatificação dos fundadores do mosteiro de Santa Clara de Vila  
do Conde.

Desde logo, no início da obra, Fr. Fernando da Soledade afirma o seguinte:

Não escrevo a vida destes Infantes, mas huma pequena parte da sua Memoria; 
porque faltão muitas noticias para se inteirar o discurso dos seus progressos. Mostro 
os que pode alcançar o meu cuidado, se diminutos em comparação da sua fama, não 
menos limitados à vista das muitas diligencias com que forão aquiridos […] Estas 
mesmas se communicarão no momento, que se faz da sua nobreza, e perseverão nos 
Titulos diferentes, que a estes servos de Deos se attribuem; porque o povo movido 
mais do fervor da devoção, que da luz do conhecimento os appellida Santos Reys32.

A obra constrói, muito compreensivelmente, um retrato modelar deste  «santo 
 casal», valorizando, sobretudo, o exercício das virtudes — muito especialmente da 
 Caridade — e as suas práticas espirituais e devotas. Efetivamente, esta «Vida» traduz a 

31 MELO, 1723: «Prologo ao Leytor».
32 SOLEDADE, 1726: 1‑2.
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afirmação de uma faceta ativa dos leigos no domínio das práticas espirituais e devotas, 
que se destaca a partir da Baixa Idade Média, na esteira do lastro da Devotio moderna, 
mas parece refletir também a influência e o peso de outros exemplos de «bem casados», 
para utilizarmos a feliz expressão de Maria de Lurdes Correia Fernandes, falecidos em 
«odor de santidade», e cujo culto tinha sido já objeto de reconhecimento oficial por 
parte da Santa Sé. A título de exemplo, lembremos o caso de Élzear de Sabran e de sua 
mulher, Delphine de Puimichel. Élzear de Sabran foi canonizado em 1369 e Delphine de 
Puimichel seria beatificada em 169433.

A «opinião venerável», no que à virtude e «santidade» diz respeito, que D. Afonso 
Sanches e D. Teresa Martins deixaram, após a sua morte, no mosteiro de Santa Clara 
extravasaria os muros daquela casa religiosa e alargar‑se‑ia a Vila do Conde. Como nos 
conta o biógrafo,

He antiquissima a devoção, que os moradores de Villa do Conde tem a estes 
servos de Deos, a quem ordinariamente chamão os Santos Reys. […] Por este  motivo 
no dia, em que as religiosas celebrão suas Exequias, vinha antigamente (e ainda hoje 
continua) muito povo pedir aos Sacerdotes, quando acabão de dizer Missa, que em 
memoria dos veneráveis Infantes lhes recitem sobre a cabeça os Evangelhos, para 
 reparo das dores dellas, & conhecem eficácias neste saudavel remedio. Com estas 
 experiencias, cresceo a devoção de modo, que obrou excessos fazendo aberturas nos 
sepulchros, donde tirarão alguns ossos, que estimavão como reliquias, e foy neces-
sário cerrar a capella com grades de ferro para suspender os roubos. Já esta diligencia 
 estava effeituada no anno de 166634.

3. No período compreendido entre a segunda metade do século XVI e a primeira 
metade do século XVIII, a «santidade» constitui um importante referente de prestígio 
na moldura dos espaços católicos europeus. O reino de Portugal e «suas conquistas» 
não se afastou, compreensivelmente, desta «tendência», como o comprovam a  crescente 
 produção hagiográfica e biográfica devota, o investimento na difusão de imagens de 
natureza devota e o aumento do número de processos com vista à beatificação ou à 
canonização de vários varões e mulheres «ilustres em virtude». Disso são exemplo os 
casos de «Vidas» devotas que respigámos neste breve estudo, que mostram como a «arte 
de fazer santos» se configurou como uma dimensão polarizadora no contexto reli gioso, 
histórico e cultural em Seiscentos e em Setecentos, em Portugal, que contribuíram, em 
larga medida, para a cristalização das figuras evocadas enquanto modelos, se não de 

33 Sobre estes casados modelares que, muito significativamente, estiveram, desde a infância, muito próximo dos 
 franciscanos — que, como é sabido, exerceram um papel muito importante ao nível da afirmação da santidade leiga, 
veja‑se: VAUCHEZ, 1987: 83‑92 e 211‑224.
34 SOLEDADE, 1726: 113‑114.
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santidade, pelo menos de virtude. Ainda que os processos com vista à beatificação do 
P.e João Cardim, de Margarida de Chaves e de D. Afonso Sanches e D. Teresa Martins 
não tenham conhe cido o desfecho esperado — e, nesse sentido, como já realçou  Peter 
Burke, seria perti nente investigar uma «historical sociology of failure»35, no âmbito 
do reconhecimento oficial da santidade — o investimento na escrita das suas «Vidas» 
mostra como a preservação da memória por meio do registo escrito, cristalizando  altos 
 exemplos  paradigmáticos de virtude, se reveste de uma centralidade inequívoca, na 
medida em que destacam e emulam a sua existência modelar. Neste sentido, os casos 
«corpori zados» pelas figuras estudadas, propostos à admiração e imitação por parte dos 
leitores, esco rados em dimensões extremamente valorizadas durante a Época Moderna 
— de que são exemplo a «heroicidade de virtudes» ou as cruéis práticas mortificatórias 
 eivadas de uma clara «espetacularidade», que o Barroco tanto exaltou, pois apelavam à 
sensibi lidade e afetos — permitem auscultar a complexidade que configurava muitos 
fenó menos  humanos, na sua dimensão religiosa e espiritual. E por isso só a revalori zação 
destas vivências e das fontes e documentos escritos que perenizaram a sua  memória 
 permitirá o conhecimento e a compreensão da História religiosa e da História cultural 
dos tempos da Contrarreforma, nas suas múltiplas práticas e representações.
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DA PRÁTICA DA CIRURGIA À PESCA DA 
BALEIA — MODOS DE FAZER NO BRASIL 
COLONIAL

MONIQUE PALMA*

Resumo: A multifuncionalidade em sociedades de Antigo Regime é um dado adquirido. Iremos aplicar 
uma análise em torno deste tópico tomando como objeto de estudo cirurgiões do século XVIII, que parti‑
ram de Portugal para exercer cirurgia em espaços ultramarinos, mas nem sempre se dedicavam apenas ao 
tratamento de enfermidades que competiam à arte de cirurgia. Nesta comunicação vamos falar de cirur‑
giões, maioritariamente, portugueses, que estiveram na América portuguesa e que se inseriram socioprofis‑
sionalmente em atividades diversas das da cirurgia — em alguns casos, por vontade própria e em outros, 
porque a necessidade o impunha. Assim acontece com Ildefonso José da Costa Abreu, cirurgião, que num 
ofício ao secretário de estado da Marinha e Ultramar, Martinho de Melo e Castro, informou que havia 
aprendido a pescar baleias, e que por isso, pedia autorização para se dedicar à pesca, além da prestação 
de serviços de tratamentos cirúrgicos. O espólio documental usado para identificar esses modos de fazer 
encontra‑se no Arquivo Histórico Ultramarino, antigo Conselho Ultramarino, sob a forma de manuscritos, 
entretanto catalogados pelo Projeto Resgate Barão do Rio Branco.
A abordagem teórica parte da perspetiva de Mary Lindemann, segundo a qual todo o conhecimento 
 produzido não pode ser desvinculado daquele que o produziu. O nosso enfoque pretende revelar como 
a ação  desses homens no Brasil colonial revela modos de fazer, aprender e transmitir conhecimentos que 
ultrapassam a área médico‑cirúrgica a que estavam ligados. As motivações e fatores que contribuíram 
para essa interação e relação dos cirurgiões com outras atividades também serão discutidas neste trabalho.  
A capacitação desses homens integrava‑se num processo complexo de apuração de variados saberes dentro 
de um universo multifacetado cuja complexidade importa detetar.
Palavras-chave: cirurgia; história das ciências; américa portuguesa; século XVIII; cirurgiões.

* Doutora em História na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Atualmente é investigadora na Faculdade de 
Letras da Universidade Lisboa membro do CITCEM e do Centro de História. Email: moniquepalma@hotmail.com.
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Abstract: Multifunctionality is a reality in Ancien Regime’ societies. The surgeons who left Portugal in the 
18th century to work in overseas territories, namely Brazil, did not always work only within the scope of the 
treatment of illnesses requiring surgery. In this presentation, we are going to talk about surgeons, mainly 
Portuguese surgeons, who were in Brazil pursuing socio‑professional activities other than the practice of 
surgery. Some of them did made that by their own will, as it was the case with Ildefonso José da Costa Abreu, 
a surgeon who, in administrative proceedings sent to the Secretary of State of the Navy and the Overseas 
Territories, Martinho de Melo e Castro, who reported that had learned to whale and, for this reason, in 
 addition to his work in the area of Surgery, he wanted to devote some of his time to whaling. In other cases, 
it happened because the circumstances raised the urgent need for practising other crafts or offices. Our 
research will resort mainly to the manuscripts kept at the Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), formerly 
known as Conselho Ultramarino, which integrate the Projeto Resgate Barão do Rio Branco. From the theo‑
retical point of view, we will focus on the assumptions put forward by Mary Lindemann, according to which 
an author who produced knowledge cannot be dissociated from the conditions in which it was formulated. 
The aim of this paper is to discuss the actions taken by those men in Brazil and how this allow us to identify 
different ways of making, learn, and impart knowledge that was beyond their main field of work. Therefore, 
the reasons and factors that play a role in this iteration and relation of the surgeons with others activities 
will be also addressed in this presentation. On the other hand, we will show how the process of learning 
other activities was based on day‑to‑day practice, on watching, listening to and working with someone who 
had that specific knowledge. Those elements are valuable to understand the context of the surgeons and 
Surgery in Brazil in the 18th century, as the technical skills of those surgeons are part of a complex process 
of  improvement of different fields of knowledge into an intricate universe.
Keywords: surgery; history of sciences; portuguese america; 18th century; surgeons.

INTRODUÇÃO
A América portuguesa, território que atualmente identificamos como o Brasil, foi 

um catalisador de práticas da saúde adaptadas às particulares exigências e circunstâncias 
do território1. Dentro do vasto universo de agentes da Coroa, temos como objeto de 
estudo cirurgiões do século XVIII2, que partiram de Portugal para exercer cirurgia em 
espaços ultramarinos, mas nem sempre se dedicavam apenas ao tratamento de enfer‑
midades que competiam à arte de cirurgia. Neste trabalho não será possível, e não é 
objetivo, discutir sobre as diversidades locais de cada capitania que enfrentavam os 
 cirurgiões. Vamos falar de toda a colónia e dos casos de cirurgiões que representam 
pluriatividade de funções.

Sobre o material utilizado para discorrer sobre esse assunto, destacamos o Dicio-
nário dos médicos e cirurgiões portugueses ou que estiveram em Portugal, de Augusto 

1 MONTEIRO, 1926: 192.
2 O presente trabalho faz parte da tese de doutoramento intitulada: Cirurgiões, práticas e saberes cirúrgicos na  América 
portuguesa no século XVIII, defendida na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em fevereiro de 2019 
por Monique Palma sob a orientação da Professora Doutora Amélia Polónia. O desenvolvimento da tese recebeu 
finan ciamento da Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), número do processo: 
99999.000919/2014‑04.
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da Silva Carvalho, em 11 volumes3, e os manuscritos que se encontram no Arquivo 
 Histórico Ultramarino (AHU), disponibilizados no Fundo do antigo Conselho Ultra‑
marino, e digitalizados pelo Projeto Resgate Barão do Rio Branco4. Estes manuscritos 
apresentam‑se sob a forma de cartas, requerimentos, petições, alvarás e outras tipolo‑
gias documentais. Ao analisar essa documentação foi possível identificar um número 
de cirurgiões em exercício na América portuguesa no século XVIII e discutir sobre a 
dedicação profissional desses agentes.

O enquadramento disciplinar desta pesquisa é o da História das Ciências. Para 
 contexto geral do pensamento científico da era Moderna este trabalho estriba‑se 
 também em obras primordiais, nomeadamente as publicadas na Coleção História e Filo-
sofia da Ciência5, de que podemos destacar Ciência e Iluminismo, de Thomas L. Hankins, 
A  construção da Ciência Moderna Mecanismos e Mecânica, de Richard S.  Westfall,  
O homem e a natureza no Renascimento, de Allen G. Debus. Medicina e sociedade no 
 início da Europa Moderna6 é outra das obras tidas como referenciais, nomeada mente 
para a análise do perfil e atuação dos cirurgiões na América portuguesa. O quadro 
 teórico  primordial deste trabalho tem como base a obra Medicina e sociedade no início 
da  Europa Moderna (2002), de Mary Lindemann. De entre os vários tópicos discutidos 
por Mary Lindemann, a autora enfatiza o facto, nuclear também nesta tese, de que o 
conhecimento produzido não é independente daquele que o produziu.

Para contextualizar o nosso leitor, antes de entrarmos no assunto sobre os cirur‑
giões que não se dedicavam exclusivamente à Cirurgia, apresentaremos o número 
de cirurgiões detetados por nós na análise das fontes em que trabalhamos (Projeto 
 Resgate e o Dicionário…). Afim de compreendermos o universo laboral dos cirurgiões, 
apresen taremos também, de forma geral, o enquadramento profissional dos pratican‑
tes de  Cirurgia. Feita a apresentação, partiremos aos casos específicos que demonstram 
as moti vações e circunstâncias que propiciaram o envolvimento desses homens com   

3 BACL. CARVALHO, Augusto da Silva. Dicionário dos Médicos e Cirurgiões portugueses ou que estiveram em  Portugal.
4 Projeto Resgate Barão do Rio Branco está sob a responsabilidade da Diretoria de Relações Internacionais do Minis‑
tério da Cultura do Brasil, e busca resgatar a documentação histórica manuscrita, referente ao Brasil, depositada 
em arquivos em diferentes lugares do mundo. Falamos de nove países: Áustria, Bélgica, Espanha, Estados Unidos 
da América, França, Holanda, Itália, Inglaterra e Portugal. O Projeto Resgate tem seus princípios na Resolução 
4212/1974 da Unesco que tem como intuito fomentar a possibilidade da transferência de documentos, entre os seus 
Estados Membros, referentes à História de um país que se encontram no acervo de outro país. O Projeto Resgate 
Barão do Rio Branco, com as devidas licenças do Plano Luso‑Brasileiro de Microfilmagem, teve início em Portugal, 
precisamente, no Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), local em que está a documentação que compete às Capita‑
nias Hereditárias do Brasil, e que representa 80% do Projeto Resgate. As informações que apresento foram extraídas 
do site da Biblioteca Nacional do Brasil. Para mais esclarecimentos, consultar em <http://bndigital.bn.gov.br/dossies/
projeto‑resgate‑barao‑do‑rio‑branco>.
5 Trata‑se de uma coleção coordenada por Ana Simões e Henrique Leitão, a qual integra obras relacionadas com 
múltiplos contextos de estudo na área da História das Ciências e que integra trabalhos como os de BIAGIOLI, 2003; 
KRAGH, 2003; WESTFALL, 2003; BASALLA, 2004; GRANT, 2004; HANKINS, 2002; DEBUS, 2004; BROOKE, 
2004; INGRAS et al., 2007; SIMÕES et al., 2006; GAVROGLU, 2007.
6 LINDEMANN, 2002.
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outras atividades revelando a pluriatividade desses homens e percebendo o quotidiano 
dos  cirurgiões na América portuguesa.

CIRURGIÕES EM EXERCÍCIO NA AMÉRICA PORTUGUESA
No Dicionário dos médicos e cirurgiões portugueses…, foram identificados 128 cirur‑

giões7, que estiveram na América portuguesa. Na análise dos manuscritos do  Arquivo 
Histórico Ultramarino (AHU), catalogados pelo Projeto Resgate, identificamos 251 
cirur giões. Somando os registos do AHU e do Dicionário… reconstituímos um universo 
de 379 cirurgiões8 que exerceram a sua atividade no Brasil colónia no século XVIII9.

Importa ressaltar que não há registos do tipo de vínculo ou do específico enquadra‑
mento institucional de prestação de serviço para todos os cirurgiões detetados. Ainda 
assim, temos essa informação para cerca de 96% dos 379 cirurgiões identificados. Nesta 
vertente analítica, para além da identificação desse vínculo, pretendemos estabelecer o 
perfil socioprofissional dos cirurgiões que estiveram na América portuguesa.

As unidades de enquadramento maioritariamente referidas são as câmaras (com 
ou sem partido), as cidades, as capitanias, os conventos, os hospitais, os hospitais mili‑
tares, as unidades de cavalaria, infantaria, praças, e terços que compõem as unidades 
militares, as naus (cirurgiões que serviram em embarcações) e os presídios.

Estes cirurgiões podiam estar vinculados a um ou mais do que um dos postos, 
sincrónica ou diacronicamente, revelando percursos de mobilidade profissional.  Estes 
podiam ser cirurgiões da câmara com partido, como ocorre com António da Costa, 
 cirurgião do partido da câmara da cidade da Bahia10; cirurgiões que por um tempo  foram 
da câmara e também ao serviço dos militares, como António Martins Vidigal, cirurgião 
da câmara de sua Majestade, e cirurgião mor da Cavalaria no Regimento de Alcân tara11; 
cirurgião que servia a Casa da Suplicação, de que é exemplo Manuel Gomes de  Almeida12; 
cirurgião de convento, como era Pedro Barreto Freire, cirurgião de partido do Convento 

7 Ressalto que é 199 o número total de cirurgiões detetados na análise do Dicionário dos médicos e cirurgiões portu-
gueses ou que estiveram em Portugal. Aqui colocamos o total de 128 pelo facto de que, dos 199, conseguimos confirmar 
que 71 cirurgiões eram os mesmos que já havíamos detetado nos documentos do Arquivo Histórico Ultramarino.
8 Embora não seja o objetivo de discussão deste trabalho, é importante frisar que não estamos, porém, absoluta mente 
certas de que o número de 379 cirurgiões seja o exato, que corresponda ao total de cirurgiões que estiveram na 
 América portuguesa durante o século XVIII.
9 Laurinda Abreu identifica o número de 677 cirurgiões, entre o período de 1701‑1800, a partir da base de dados 
resultante dos projetos de investigação que coordenou, as quais se baseiam, primordialmente na sua Base de Dados 
sobre as profissões médicas, com dados coligidos para o período de 1430 a 1826. Também segundo Laurinda Abreu, 
parte da documentação foi recolhida no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, nas Chancelarias Régias, Hospital de 
São José, Desembargo do Paço, Ementas da Casa Real; Tribunal do Santo Ofício e Registo Geral de Mercês, e, ainda, 
na Biblioteca da Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. Remetemos, para maiores desenvolvimentos desta 
matéria, para ABREU, 2016; ABREU, 2018: 493‑524.
10 AHU — Baía, cx. 66 doc. 76 AHU_ACL_CU_005, Cx. 63, D. 5337.
11 AHU — Maranhão, N.V. 1925. AHU_ACL_CU_005, Cx. 207, D. 14765.
12 AHU_CU_017‑01, Cx. 46, D. 10779‑10780.
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de Nossa Senhora do Desterro13; cirurgiões embarcadiços, tal como ocorre com  António 
Grilo, que era 2.° cirurgião da fragata Nossa Senhora da Graça14 ou com José da Silva 
Mata, cirurgião embarcadiço da fragata de guerra Nossa Senhora da  Nazaré, que exerceu 
depois na cidade de Belém do Pará e depois eleito cirurgião da câmara com  partido15; 
 cirurgiões embarcadiços e também dos militares, tal como se verifica com  Manuel  Ferreira 
da Costa, 1.° cirurgião da fragata Nossa Senhora da Palma e cirurgião em um dos  terços 
de Infantaria paga da guarnição da praça da Bahia16; cirurgiões de  hospital, como Agosti‑
nho Velho, que foi cirurgião do Real Hospital da Villa de Barcellos17; cirurgiões do  hospital 
e também dos militares, como ocorre com Domingos Gonçalves da Cruz, cirurgião‑mor 
do hospital de Vila Rica e dos Dragões de Minas, com a graduação de capitão18; cirur-
giões do hospital militar, como se constata com Cristóvão Pessoa da  Silva, cirurgião‑mor 
do Hospital Real Militar19; cirurgiões embarcadiços e depois eleitos do hospital e também 
dos militares, como no caso de Francisco da Costa Franco, cirurgião aprovado de parti‑
do do Hospital de São Cristóvão da cidade da Bahia, segundo consta em seu requeri‑
mento, o qual já havia sido mandado em várias naus que guardavam as costas do reino 
de  Portugal, e em outras que tinham feito viagens ao Estado da Índia e ao presídio de 
Moçambique, onde ocupou também o posto de cirurgião‑mor.

Houve também os cirurgiões dos militares, como José Filipe de Almeida, cirurgião‑ 
‑mor do Terço de Infantaria Auxiliar20; cirurgiões dos militares com ordenado, como 
 Cosme Gomes Pereira, cirurgião aprovado, soldado da Companhia do Terço do Regi‑
mento de Pernambuco21, cirurgiões dos militares e da câmara, como António José Vieira 
de Carvalho, cirurgião‑mor do Regimento de Cavalaria Regular da Capitania de Minas 
Gerais e da câmara de Vila Rica22; cirurgiões de presídio, como Luiz Soares de Sousa 
 cirurgião da guarnição do Presídio do Morro de São Paulo23; e cirurgiões com vínculo 
real, como ocorre com António Soares Brandão, cirurgião‑mor do Reino24.

O que importa reter deste listado é, por um lado, a multiplicidade de instituições 
de enquadramento; a possibilidade de se poder atuar em frentes muito diversas, alterna‑
tivamente ou ao mesmo tempo, e a perceção de que não existiam «carreiras» profissio‑
nais que verdadeiramente individualizassem percursos sem retorno ou partilha. Como 

13 AHU — Baía, cx. 10, doc. 90 AHU_ACL_CU_005, Cx. 13, D. 1077.
14 AHU_CU_005‑01, Cx. 62, D. 11860‑11863.
15 AHU_CU_013, Cx. 41, D. 3820.
16 AHU — Baía, cx. 27, doc. 55 AHU_ACL_CU_005, Cx. 32, D. 2891.
17 AHU — Pará, cx. 814. AHU_CU_020, Cx. 3, D. 190.
18 AHU — Minas Gerais, cx. 95, doc. 77 AHU_CU_011, Cx. 95, D. 7700.
19 AHU — Baía, cx. 216, doc. 30 AHU_ACL_CU_005, Cx. 215, D. 15139.
20 AHU_CU_005‑01, Cx. 76, D. 14653‑14654.
21 AHU — Pernambuco. AHU_CU_003, Cx. 4, D. 354.
22 AHU — Minas Gerais, cx. 135, doc. 58.
23 AHU — Bahia, cx. 123 doc. 19 AHU_ACL_CU_005, Cx. 109, D. 8546.
24 AHU — São Paulo-MGouveia, cx. 35, doc. 2972. AHU_CU_023‑01, Cx. 35, D. 2972.
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 veremos, porém, o caso do exército, e dos cirurgiões militares, começa a emergir, no 
século XVIII, e no contexto do Brasil colonial, como sendo digno de destaque.

Cabe especificar que dos 96% que foram identificados com o respetivo enqua‑
dramento institucional, 85% serviram apenas uma das entidades identificadas, 13% 
serviram como cirurgião de duas unidades, e 2% em 3 ou mais unidades na América 
 portuguesa. O elemento mais significativo é, como dissemos, a presença de cirurgiões 
que serviam os militares. O que não é de estranhar, considerando os contextos em que 
se moviam. Dos 96% dos cirurgiões com registos do enquadramento institucional, 46% 
tinham vínculo com os militares. A necessidade de cirurgiões pelo exército é lógica e 
compreensível. Tentar perceber a atratividade destes por esses postos é outra questão, 
quando estes têm diante de si múltiplas áreas de exercício. O fator da estabilidade de 
vínculo e de remuneração dos serviços prestados teria, por certo, peso nessa decisão.  
As guerras para definição de fronteiras, a presença do exército, de uma forma mais orga‑
nizada e institucionalizada, no Brasil colonial, não teria deixado de criar oportunidades 
atrativas para este grupo de profissionais da saúde.

CIRURGIÕES COM OUTRA FUNÇÃO FORA DA ÁREA DA 
MEDICINA

Houve cirurgiões que não se dedicaram apenas à cirurgia, o que também se pode 
tratar de uma questão de acumulação de saberes. Todavia, aqui importa debater  questões 
relativas a níveis de especialização de funções. Tentando verificar se estes agentes são de 
facto vocacionados a esta profissão, em exclusivo, ou se a exercem em combinação com 
outras, verificamos que, em 90% dos casos, esse desempenho profissional é identi ficado 
como sendo exercido em exclusividade. Como Francisco José da Costa Alva renga, 
que solicitou pagamento de soldo do serviço de cirurgião à rainha D. Maria I25. Costa 
 Alvarenga foi mencionado como Cirurgião Anatómico aprovado incumbido do cura‑
tivo dos Escravos. Todavia, também curou no hospital militar, e quando não era possível 
fazê‑lo no hospital, curava também em sua própria residência, sempre com muito zelo e 
prontidão. Nos restantes 10%, verificamos que 5% ocupam a função de Cirurgião e outra 
 função na área da Medicina, dos quais não temos espaço para discutirmos neste traba‑
lho, e os restantes 5%, que vamos apresentar com especificidade, compreendem aqueles 
que exercem essa função, juntamente com outra função fora da área Medicina.

25 AHU — Maranhão, cx. nv 1898 AHU_CU_016, Cx. 19, D. 981.
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Gráfico 1. Níveis de pluriatividade no exercício da profissão — distribuição percentual.
Fonte: http://bndigital.bn.gov.br/dossies/projeto-resgate-barao-do-rio-branco e CARVALHO, Augusto da Silva. 

Dicionário dos Médicos e cirurgiões portugueses ou que estiveram em Portugal. BACL.

Os números são, portanto, eloquentes quanto aos níveis de especialidade e de 
 exclusividade com que estes homens se dedicavam à sua profissão. De qualquer forma, 
a pluriatividade dos cirurgiões corrobora para que seja revista a maneira que a alguns 
autores abordaram sobre os cirurgiões. Como fez Lycurgo Santos Filho, que afirmou 
que nos três primeiros séculos de presença colonial, a Cirurgia era limitada, tanto em 
volume quanto em variedade26. Para Santos Filho, a Cirurgia começou a desenvolver‑se 
no Brasil no século XIX, quando já era exercida pelos doutores em Medicina e pelos 
professores das duas escolas, do Rio de Janeiro e da Bahia. O autor defende que a  antiga 
cirurgia foi eminentemente mutiladora. Cortava‑se o membro doente. Extirpava‑se a 
parte doente, o órgão afetado. Abria‑se lancetava‑se a tumoração. Com convicção, e 
sem demonstrar dados, Lycurgo Santos Filho argumenta que era perigoso intervir no 
corpo humano, pois sobrevinha geralmente a infeção pós‑operatória. O ato cirúrgico 
signi fica a morte, numa percentagem impressionante. Não pretendo dizer que Lycurgo 
 Santos Filho estava certo ou errado em suas afirmações, não é isso que está em discussão. 
Todavia, creio que é preferível trabalhar com a informação disponível nas fontes para 
falar em percentagens. Assim como o presente trabalho apresenta, e neste contexto, 5% 
demonstram‑se relevantes. O autor também afirmou que os cirurgiões‑barbeiros que 
exerceram nos primeiros séculos da colonização do Brasil, igualaram‑se todos nas limi‑
tações e deficiências27. Tanto limitação quanto deficiência são conceitos muito delicados 
para ser utilizados quando estamos trabalhando com o passado, e ambos podiam variar 
de espaço para espaço dentro da América portuguesa. E a palavra todos, certamente, 
não é a mais apropriada para utilizar quando nos referirmos a um grupo tão plural.

26 SANTOS FILHO, 1991.
27 SANTOS FILHO, 1991: 226.
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Lycurgo Santos Filho28 é um clássico em História da Medicina da historiografia 
brasileira. Um clássico nunca perde o seu respeito, o que não impede que possa ser 
questio nado sobre vários ângulos. Neste sentido, a historiografia brasileira em História 
da Medicina já possui críticas que estabelecem o valor clássico da obra, mas  questionam 
a validade da mesma, conforme podemos ver com Jean Luiz Neves de Abreu, na sua 
tese de doutoramento: «O Corpo, a Doença e a Saúde: O saber médico luso‑brasi‑
leiro no  século XVIII»29. Para Neves de Abreu, Lycurgo Santos Filho apresentou uma 
 versão generalizada do período colonial, e deixou entendido que havia precariedade da 
 assistência médico‑cirúrgica por questões de atraso intelectual30. Se pudéssemos falar 
em precariedade, dificilmente poderíamos inferir que esta existiu por conta de déficit 
de intelecto dos praticantes em ação, formados ou não em Portugal. Os historiadores 
da História das Ciências têm vindo a defender que a ideia de um Portugal setecentista 
atrasado é controversa31.

PLURIATIVIDADE 
Para melhor documentarmos estas realidade, e para darmos aos números conteú‑

dos qualitativos, e analíticos, apresentaremos as motivações e o contexto em que os 
 cirurgiões António Martins Vidigal, Gregório de Freitas da Fonseca Soares,  Francisco 
Luiz Reina e Ildefonso José da Costa Abreu que dirigem ao Conselho Ultramarino 
 dando conta dessas realidades — de resto, esperadas e comuns no contexto do tempo.

António Martins Vidigal era cirurgião da câmara de sua Majestade, e cirurgião‑ 
‑mor da Cavalaria no Regimento de Alcântara. Segundo consta em seus registos no 
 Arquivo Histórico Ultramarino, serviu, no mínimo, por 14 anos como cirurgião na Amé‑
rica  portuguesa. Em 1797, ficou registado que António Martins Vidigal tinha 12 filhos 
«achando se oito no progresso da Educação, sendo também hum que he mudo e quase 
cego»32. O vencimento que obtinha pelo posto de cirurgião não era suficiente para o sus‑
tento familiar, pelo que António Martins Vidigal recorreu à rainha D. Maria  I, solicitando 
poder exercer também o posto de escrivão, ou inquiridor, ou contador, ou distribuidor. 
Todos os postos que solicitou já estavam sendo ocupados por outros agentes da coroa.

Gregório de Freitas da Fonseca Soares solicitou ao rei D. José I confirmação no 
cargo de cirurgião‑mor do destacamento dos Dragões do arraial de São Félix. Confir‑
mação que foi passada por provisão do Conselho Ultramarino em 15 de setembro de 

28 SANTOS FILHO, 1991: 226.
29 ABREU, 2006.
30 O espaço que e o enfoque deste trabalho não nos permite dialogar com outros autores que discorreram sobre 
os cirurgiões. Para outras argumentações, entre outros, indico: RIBEIRO, 1997; GROSSI, 2005; ALMEIDA, 2010; 
 WISSENBACH, 2002; WISSENBACH, 2009; FURTADO, 2002; FURTADO, 2009.
31 BRACHT, 2017; CONCEIÇÃO, 2017.
32 AHU — Maranhão, N.V. 1925. AHU_ACL_CU_005, Cx. 207, D. 14765.
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176033. Também consta uma carta do Conselho Ultramarino para que lhe fosse paga 
a tença que lhe coubesse34. Depois disto, no ano de 1762, foi passada confirmação do 
requerimento em que o cirurgião solicitou a mercê de uma tença por ter dado entrada 
em mais de dezasseis arrobas de ouro na Casa de Fundição de São Félix35. Disso há carta 
patente, passada por D. Álvaro José Xavier Botelho de Távora, Conde de São Miguel, 
do Conselho de Sua Majestade, governador e capitão‑general da capitania de Goiás e 
Minas, em 31 de agosto de 173636. Gregório de Freitas da Fonseca Soares não se dedicou 
apenas ao ofício de cirurgião, também esteve, portanto, diretamente ligado a atividades 
de mineração do ouro. Em 1758, entregou na casa de fundição 24 arrobas, 42 marcos e 
duas onças de ouro. Em 1759, 12 arrobas, 39 marcos, 4 onças, seis oitavas e 12 grãos37. Na 
consulta passada pelo Conselho Ultramarino, juntamente com o seu pedido pelo hábito 
da ordem de Cristo, de 7 de abril de 1760, diz‑se que isso em nada impediu o exercício 
da sua atividade de cirurgião38:

E porq o suppte depois q meteu na dita Fundição as sobredita arrobas de ouro, 
meteu mais de 9 de janeiro athe 18 de Novembro de 1758 vinte, e quatro arrobas, 
 quarenta, e dois marcos, e duas onças, como se manifesta da attestação, e certidão 
juntas em 1.° Lugar, e desde 25 de Mayo athé 17 de Dezembro de 1759, dose  arrobas, 
trinta e nove marcos, quatro onças, seis oitavas e dose graons, segundo consta da 
 attestaçaõ; e certidaõ juntas em 2.° lugar, e juntas estas porçoens com a const.(e) 
da certidão junta a 2nda consulta, se manifesta o Livro, q o supp. tem dado a Real 
 fazenda de VMag(e); e estar o mesmo sspl nos termos do sobredito Alvará, e decon-
seguir as mercês, e graças competentes a seua louvavel exercício e ao numero das 
arrobas de ouro, q tem metido na dita fundiçaõ e sobre tudo a incomparavel grandeza 
de V. Magde e pela certidão junta em 3.° Lugar consta naõ ser feito merce alguma a 
suppl athe o presente, ao que ascresce o ter o suppl servido a V. mage. na occupação 
de cyrurgião mor da sobredita 2nda guarnição com o mayor disvello, zelo e caridade 
no exercício de minerar o fizesse faltar ao curativo dos enfermos, por o asiso, o acudio 
sempre sem descuido, e com felicidade de não morrerem os soldados q curavaos, como 
semostra da justificação, e attestação juntas 7.° e 5.° lugar. Consulta passada em 7 de 
abril de 1760.

33 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 17, D. 1013.
34 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 17, D. 1013.
35 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 18, D. 1112.
36 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 18, D. 1112.
37 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 19, D. 1138.
38 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 19, D. 1138.
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O texto deixa claro que a mineração não tinha sido um problema para o exercício 
da arte de Cirurgia, pelo cirurgião‑mor da segunda guarnição, que sempre tratou todos 
com muito «zelo e caridade»39.

Francisco Luiz Reina, cirurgião‑mor, residente na capitania da Bahia, em requeri‑
mento registado no ano de 1799, solicitou que lhe fosse passada provisão para que 
 fosse autorizado intentar uma ação contra o procurador da Coroa para reaver terre‑
nos,  propriedades suas, que estavam sob a posse da Fazenda Real. Na última folha do 
 pedido consta uma anotação do Conselho Ultramarino que diz para se passar provisão 
ao  cirurgião nesse sentido40.

Ocupa esta secção também o acontecido com Ildefonso José da Costa Abreu, cirur‑
gião‑mor do hospital real militar, quando informou ao secretário de estado da Marinha 
e Ultramar, Martinho de Melo e Castro, que o ajudante das ordens do vice‑rei do Estado 
do Brasil, Pedro da Gama lhe apresentou um capitão inglês que viera à costa do Brasil 
pescar baleias ensinando todas as técnicas de pesca, mostrando todos os seus instru‑
mentos, e pontuando que queria autorização para pescar na costa da América do Sul41. 
Também quando o mesmo cirurgião, Ildefonso José da Costa e Abreu, como vimos, 
em 1781, informou sobre as sublevações ocorridas nas localidades próximas a Serra da 
Cordilheira nos domínios espanhóis a sua chegada ao Rio de Janeiro na nau comandada 
por Guilherme Roberts42, assim expressando situações de conflitos para o conhecimento 
da coroa, o que certamente, era de interesse do reino de Portugal, pela manutenção das 
suas relações políticas com outros países. E ainda Ildefonso José da Costa que por saber 
inglês chegou a servir de intérprete.

Os casos de António Martins Vidigal, Gregório de Freitas da Fonseca  Soares, 
 Francisco Luiz Reina e Ildefonso José da Costa Abreu nos demonstram que, em  muitas 
circunstâncias, nem remuneração nem mercês eram suficientes (ou tidas como sufi‑
cientes) para garantir a subsistência dos cirurgiões, agentes de saúde, na América portu‑
guesa, pelo que é facto vê‑los associados a outras atividades, que não a Cirurgia. Ajudam‑ 
‑nos também a conhecer parte da realidade dos cirurgiões que estiveram na América 
portuguesa durante o século XVIII. As dificuldades, como vimos, de vários vieses que 
esses homens enfrentavam incidiram no percurso da Cirurgia, tendo em consideração, 
que todo saber produzido não é independente daqueles que o produziram43.

39 AHU — Goiás, AHU_CU_008, Cx. 19, D. 1138.
40 AHU_CU_005‑01, Cx. 102, D. 19951‑19954.
41 AHU — Rio de Janeiro, cx. 105, doc. 21. AHU_CU_017, Cx. 96, D. 8318.
42 AHU — Rio de Janeiro, cx. 295 doc. 24. AHU_CU_017, Cx. 117, D. 9576.
43 Mary Lindemann, op. cit.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os cirurgiões, os seus percursos, e mais ainda as suas aspirações, documentam e 

reforçam os percursos da Cirurgia no século XVIII. Em muitas circunstâncias,  porém, 
nem remuneração nem mercês eram suficientes (ou tidas como suficientes) para  garantir 
a subsistência destes agentes de saúde, pelo que é frequente vê‑los associados a outras 
atividades, que não a Cirurgia, facto que conduzia os cirurgiões a desempenhos profis‑
sionais marcado por uma notória pluriatividade. Ainda assim, do universo analisado, só 
cerca de 5% dos cirurgiões detetados estiveram envolvidos em outro tipo de atividade 
laboral na América portuguesa.

Desempenhar uma atividade afeta os que a desempenham, valida os perfis de 
quem a realiza, e confere crédito à profissão, estas dimensões de análise não são sepa‑
ráveis do exercício da Cirurgia no espaço do Brasil colonial. O estado de pobreza, a falta 
de recursos para alimentar a família, a falta de recursos para exercer o ofício de forma 
condigna são argumentos, porventura estratégicos, mas que ressaltam também, como 
pano de fundo, na retórica daqueles responsáveis por práticas médicas vitais à sobrevi‑
vência de exércitos e de comunidades civis.
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Arquivo Histórico Ultramarino – Projeto Resgate Barão do Rio Branco
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PARTE V
PROPOSTAS DE REFLEXÃO

Nesta secção procurámos agrupar uma série de trabalhos de pendor mais teórico- 
-filosófico e abrangente, dois deles muito influenciados pelo fecundo pensamento de 
Tim  Ingold  (circularidades, formas de aprendizagem colaborativa), outro pondo em  
destaque a  questão do Antropoceno e dos paradoxos inerentes, que desinquietam toda 
a proble mática antiquíssima do «fazer» humano, inquietação essa que leva um outro 
texto, inspi rado em Sennett, a revalorizar a ideia de artesanato e de artesão. Porém, as  
perplexidades com que nos confrontamos perante a tecnologia, as suas promessas  
altamente ambíguas de «melhoramento» das nossas vidas, etc., levantam problemas de toda 
a ordem, que  tocam em questões éticas e de relacionamento humano, a começar com o 
ensino, o  sentido de comunidade, a criação de novas (e frequentemente «doentias») formas 
de subjeti vidade, etc. Ou seja, o «fazer», que criou o ser humano, parece que se voltou contra 
ele e agora o ameaça, individualmente, como espécie, e enquanto habitante de um planeta  
em disfunção.
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DA SEMENTE À ESTRELA: VARIAÇÕES SOBRE O 
TEMA DA CIRCULARIDADE

FRANCISCO ONETO NUNES*

Resumo: Escreveu Tim Ingold em 1991, no prefácio a um dos mais interessantes trabalhos de Antropologia 
Marítima dessa época que «… we should turn seawards to rediscover the continuities of the dwelt‑in world». 
Alargando o âmbito da referência ao mar e estendendo‑o à atmosfera e às estrelas, este texto identifica os 
domínios da água e da abóbada celeste enquanto protótipos culturais de circularidade. Para tanto, convoca 
a teoria autopoiética da Escola de Santiago, a Arqueologia Pré‑Histórica e os estudos paleoclimáticos, a 
Astro nomia Cultural e a Etnografia. Este esboço exploratório beneficia do background crítico dos sucessivos 
momentos criativos da Antropologia das últimas décadas — fenomenologia, «ontological turn», «affective 
turn»… — e trata com um interesse especial algumas das ideias inovadoras da obra de Tim Ingold.
Palavras-chave: protótipos culturais de circularidade; água; skyscape; ontologia política.

Abstract: In the foreword to one of the most interesting works on Maritime Anthropology published in 
1991, Tim Ingold writes: «… we should turn seawards to rediscover the continuities of the dwelt‑in world». 
Broadening the scope of this reference to the sea and extending it to the atmosphere and the stars, this text 
identifies the domains of water and sky as cultural prototypes of circularity, summoning the auto poietic 
theory of the Santiago School, Prehistoric Archaeology and paleoclimatic studies, Cultural Astronomy 
and Ethnography. This exploratory sketch benefits from the critical background of the successive creative 
 moments of Anthropology in the last decades — phenomenology, ontological turn, affective turn … — and 
treats with special interest some of the innovative ideas of Tim Ingold’s work.
Keywords: cultural prototypes of circularity; water; skyscape; political ontology.

* CRIA‑IUL/ISCTE — Instituto Universitário de Lisboa. Professor Auxiliar, Departamento de Antropologia. Email: 
 francisco. oneto@iscte‑iul.pt.
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Anthropology is a kind of experimentation within a world that is neither social nor natural,
but implicated in multiple connectivities that we are just now beginning

to understand, and where our edgework takes off1.

1. INTRODUÇÃO
Desde que, nos idos de 90, me deparei diretamente no terreno com o que 

 Carmelo Lisón Tolosana denominou de «síndroma etnográfico bruxa‑olho‑inveja»2, 
que a ecolo gia das ideias não cessa de me fascinar. Entre os pescadores da arte‑xávega 
do  Litoral Central Português, verifiquei a existência de uma conceção do infortú‑
nio assente em duas imagens poderosas, com raízes históricas e culturais profundas3.  
A primeira  dessas imagens é a da roda — expressão dos revezes periódicos da sorte 
e da fortuna, das  «ruturas do equilíbrio rítmico»4 e da sucessão dos acasos na alter‑
nância entre escassez e abundância associada à imprevisibilidade do mar («rodas de 
mar») e à eventualidade da ocorrência de repetidos insucessos na pesca («má‑roda»). 
A  segunda é o olho — ou o olhar, a agencialidade da visão — enquanto veículo do 
 idioma da inveja em que se  expressam as tensões relacionais entre as companhas, os 
seus membros e respetivas  famílias. Partindo da ideia, assinalada por vários autores 
em diversos domínios discipli nares, de que «o acaso aparece como o dado epistemoló‑
gico fundamental do mundo»5, estes dois pilares da teoria do infortúnio  levaram‑me 
a explorar a pervasividade da  imagem da roda a par com a dimensão escópica das 
relações socias, abrindo espaço para novos nexos epistémicos, designadamente, o que 
conecta o olho, o espelho, a lente e a luz.

Na pesquisa subsequente, já longe das areias do Litoral Central, e sempre em 
 diálogo com os conteúdos disciplinares inovadores da Antropologia que vou introdu‑
zindo no âmbito do exercício pedagógico, foram surgindo vários fragmentos conec‑
tores do que então designei «protótipos culturais de circularidade». O elemento líquido, 
os rios, os mares e os oceanos, muito para além da sua contiguidade metonímica com 
o exer cício da pesca e da navegação, configuram um campo de possibilidades identi‑
ficador de um desses protótipos: a água. A abóbada celeste, tal como revelada, por 
exemplo, pelas perenes doze figuras astrais da Antiguidade, pelas culturas megalíticas, 
ou pelos sistemas de navegação dos povos austronésios, abrem campo para o outro: o 
céu. A partir da diversidade e da variedade de expressões culturais ligadas a esses dois 
elementos, foram‑se então definindo alguns contornos merecedores de uma primeira  
investigação exploratória.

1 HASTRUP, 2014: 24.
2 LISÓN TOLOSANA, 1987: 316.
3 NUNES, 2005.
4 LEROI‑GOURHAN, 1987: 88.
5 MOLES, 1995: 200.
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2. CIRCULARIDADE, CICLICIDADE, VERTICALIDADE
Escreveu Tim Ingold em 1991, no prefácio a um dos mais interessantes trabalhos 

de Antropologia Marítima dessa época que «… we should turn seawards to rediscover 
the continuities of the dwelt‑in world»6. Alargando o âmbito da referência aos modos de 
vida associados ao mar, é também na forma como se processa a circulação da água entre 
os oceanos, a terra e a atmosfera, atravessando diferentes estados, que se exprime atual‑
mente uma perturbação global nos sistemas de suporte à vida, pela perda da biodiver‑
sidade e pelos excessos da poluição e da depredação dos recursos terrestres. Em face 
do problema das alterações climáticas, é hoje evidente para a Antropologia «the power 
of water to make or unmake social worlds»7. Para além do ciclo hidrológico, o tema da 
circularidade contamina formas, expressões, ideias, saberes e modos de fazer, na arte, 
na ciência e na vida. A recorrência dos motivos circulares subjacentes à pendularidade e 
à alternância — das motricidades aos ritmos das sementeiras e das chuvas, das marés  
e das rotas dos astros — convoca‑nos para um exercício em torno da multiplicidade dos 
seus emaranhados criativos, tendo como ponto assente que, no caso da Arqueologia, tal 
como noutras áreas disciplinares, «the discoveries of the last two decades have totally 
 refocused our perceptions on the central importance of the sea in human development»8.

A relevância do tema da circularidade resulta de múltiplos fatores, desde logo no 
plano epistemológico, tal como decorre da exigência reflexiva imposta pela própria 
 condição auto‑referente de todos os processos em que a consciência se examina a si 
própria, ou seja: o que nos é dado averiguar acerca dos processos cognitivos depende do 
exercício desses mesmos processos cognitivos ou, como postula a teoria autopoiética, 
«tudo o que é dito, é dito por um observador»9. A definição da vida como um fenó‑
meno circular10 evidencia a conexão entre o conhecimento e a visão — cumplicidade 
que não se situa apenas no plano geral da biologia da cognição e das tecnologias digi‑
tais de matriz escópica mas que é também, e sobretudo, um processo experiencial no 
qual emergem, em cada contexto histórico e cultural, as diversas expressões reveladoras 
desta «universalidade da forma circular»11. Manuel Lima considera que o círculo é um 
 símbolo presente «in all domains of human knowledge, across space and time»12 e em 
todas as suas esferas expressivas. A propósito, justamente, do globo ocular e da íris, dirá 
que «the circle’s inescapable beauty seems deeply rooted in our biology»13.

6 INGOLD, 1991: X.
7 HASTRUP & RUBOW, 2014: 2.
8 CUNLIFFE, 2017: V.
9 MATURANA & VARELA, 1980; MATURANA, 1988.
10 VARELA, 1984; VARELA et al., 2016.
11 LIMA, 2017: 11.
12 LIMA, 2017: 11.
13 LIMA, 2017: 54.
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Os quatro pares de temas dominantes identificados por Lima nos significados 
do círculo recobrem a multiplicidade de expressões que apresentarei neste texto como 
 exemplos conectores ilustrativos dos dois protótipos culturais de circularidade: simpli‑
cidade e perfeição, unidade e totalidade, movimento e ciclicidade, infinitude e perpe‑
tuidade14 — atributos que facilmente reconhecemos tanto no elemento líquido como 
na abóbada celeste, no mar como nos astros do céu, em toda a gama dos seus movi‑
mentos, ciclos e ritmos, segundo a experiência vivida das sociedades e dos povos, das 
suas  criações e modos‑de‑fazer, do trabalho na terra e no mar, da arte e da arquitetura, 
do amor e da morte, dos jogos e das narrativas… Nessa medida sempre vasta e impre‑
cisa que é a da própria condição humana, a dança ilustra modos possíveis de pensar 
as  continuidades inextrincáveis entre os domínios a que se referem os dois protótipos 
cultu rais de circularidade aqui identificados. Wendy James usou igualmente o termo 
«protótipo» para sugerir que «the analogy of the dance, and of the layered ‘choreo graphy’ 
underlying lived activity, can be creatively extended to a whole range of social pheno‑
mena»15. Elizabeth Wayland Barber, por seu turno, debruçando‑se sobre a Arqueologia, 
a Linguística e o Folclore, destaca a originalidade humana no plano sensório‑motor e 
admite que, do ponto de vista evolucionário, a capacitação para a dança — combinação 
rítmica de som e movimento — precede a fala16. Considerando‑a como «essência da 
vida» a dança é, portanto, irredutível a uma mera forma de arte: «life causes motion, and 
motion can give evidence of life»17 — e convém sublinhar que os vários exemplos que 
ilustram o seu argumento em torno das deusas dançarinas, apontam recorrentemente 
para uma conexão evidente com a água, dada a íntima associação com as temáticas da 
fertilidade e a sua inserção no ciclo agrário anual, «it’s goal being an abundance of crops 
called luck»18. Barber faz remontar esta associação ao Neolítico e ao recurso aos «espí‑
ritos» para o controle da chuva19, mas é possível recuar ainda mais.

À luz da evidência dos estudos paleoclimáticos, a par da Paleontologia Humana, da 
Arqueologia Pré‑Histórica e da Etnografia, Clive Finlayson defende que a água moldou 
a evolução e a expansão da espécie por toda a superfície terrestre, de acordo com a sua 
enorme dependência de fontes de água potável, levando à mobilidade de longo alcance e 
sempre em ressonância com o ciclo anual das variações sazonais20. Deve salientar‑se que 
deste dado decorre o aprofundamento de uma dupla dependência, criadora de novos 
mundos para a espécie humana: a dependência mútua, pela reciprocidade social, pelo 
altruísmo e pela cooperação para a sobrevivência, e a dependência epistemológica face à 

14 LIMA, 2017: 32.
15 JAMES, 2014: 91.
16 BARBER, 2013: 338.
17 BARBER, 2013: 3.
18 BARBER, 2013: 3.
19 BARBER, 2013: 40, 332.
20 FINLAYSON, 2014: 151.
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natureza, pela necessidade de codificação da experiência das variações cíclicas, associan‑
do‑as também aos movimentos do sol, da lua e das estrelas. Já no final do Pleistoceno, 
após a última grande glaciação e com o início da agricultura, o padrão da dependência 
da água acentua‑se, sendo precisamente junto dos grandes rios que se encontram as 
principais zonas de dispersão populacional e se desenvolvem os mais importantes focos 
civilizacionais, no Crescente Fértil e na Mesopotâmia, no vale do Indo, na China, na 
América e em África.

A continuidade entre os domínios da água e do céu revela‑se na sua complemen‑
taridade cognitiva em práticas tão fundamentais como a transumância, a agricultura 
ou a navegação. Um notável exemplo próximo é o trabalho de investigação do astro‑
físico  Fábio Silva, graças ao qual foi possível desvendar a origem remota da designação 
da  serra mais alta de Portugal: há 6.000 anos, o nascimento heliacal de Aldebaran, na 
constelação do Touro, sobre a Serra da Estrela, assinalava o momento da migração anual 
para as pastagens de altitude, revelando‑se essa orientação na análise dos monumentos 
megalíticos da região centro a par com as reconstituições por software da localização 
dos astros visíveis no céu para as comunidades neolíticas do vale do Mondego21. No 
âmbito da  Astronomia Cultural22, o deslumbramento humano face ao intangível céu 
estrelado devém inteligibilidade no conhecimento das diversas formas de referenciação 
usadas em diferentes latitudes culturais e períodos históricos, assinalando com marca‑
dores  próprios — inscrições, pedras erguidas ou narrativas — os movimentos cíclicos 
de passa gem, ascensão e oclusão de determinadas estrelas e planetas sobre a linha do 
horizonte, como nos ocasos e nascimentos heliacais (nos momentos próximos do  nascer 
e do pôr do Sol). O conceito de skyscape23 fixa assim uma continuidade entre o céu e a 
 terra através de um ordenamento do tempo do mundo24 a partir da linha do horizonte, 
 mapeando o céu e nele projetando a vida dos frutos da terra e dos animais, as  sementes 
e as  marés, os percur sos, as construções humanas, os mitos e os calendários. Fábio 
 Silva dá o  exemplo das huacas andinas e da conceção do ciclo hidrológico expressa nos 
 mitos  dessa área cultural, em que a água circula entre o céu e a terra numa continuidade 
 assente na identificação de regularidades e padrões de movimento nos astros — diurnos 
e  noturnos — e na sua associação causal aos lugares e aos modos de vida humanos. 
A maravilhosa etnografia dos Barasana Tukano da Amazónia colombiana25 assinala 
igualmente esta circulação da água e a sua continuidade entre o mundo subterrâneo, a 
terra e o céu, tendo neste caso as Plêiades como marcador dos momentos de  transição 

21 SILVA, 2012.
22 A Astronomia Cultural compreende três áreas principais de investigação: a história da Astronomia e da Astrologia, 
a Etnoastronomia e a Arqueoastronomia (SILVA, 2015).
23 SILVA, 2015.
24 BARBER & BARBER, 2005.
25 HUGH‑JONES, 1979.
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sazonal. Assim, a circularidade encontra expressão privilegiada na pendularidade e 
na alter nância rítmica presentes em inúmeros domínios da existência humana, local  
e globalmente.

Richard Bradley estudou detalhada e sistematicamente o registo arqueológico do 
Neolítico e da Idade do Bronze26. A par com exemplos etnográficos de África (Nuba, 
Nankini) e da América (Navajo, Barasana‑Tukano), confrontou a presença do «arqué‑
tipo circular» — expressão que usa no sentido de «protótipo», ou «modelo»27 — com as 
construções retilíneas no que concerne à sua distribuição geográfica: «curvilinear archi‑
tecture (…) was most apparent in regions which were connected by sea»28, na Europa 
mediterrânica e Atlântica, enquanto as construções retangulares encontram‑se sobre‑
tudo na Europa continental, no centro e no Norte. O primeiro exemplo apresentado 
por Bradley (Uisneach, no centro da Irlanda) assinala também a conexão desses monu‑
mentos pré‑históricos com a abundância de fontes de água, nascentes de rios e ribeiros, 
e com o calendário ritual das festividades dedicadas a Beltene, segundo os mais comuns 
marcadores — equinócios e solstícios, os «quatro pilares do mundo»29 unindo o céu  
e a terra.

A partir da identificação dessas quatro direções e, concomitantemente, dos 
 momentos do ciclo anual que conferem aos movimentos do Sol um papel estrutu‑
rante na vida das comunidades do Neolítico e da Idade do Bronze, surge‑nos um outro 
 elemento fundamental na exploração do protótipo circular: o eixo central, axis  mundi. 
Como  notou Bradley, «circular constructions reflect a perception of space that  extends 
outwards from the individual and upwards into the sky»30. Assim, estes pontos de 
 contacto entre o céu e a terra sobre a linha do horizonte dão expressão e enquadramento 
às deslocações sazonais, à perceção dos longes e das distâncias e às viagens aventu rosas, 
permitindo aos heróis e aos antepassados, como sublinha Mary W. Helms, ascender 
ao céu ou descer ao mundo subterrâneo31. O sentido da verticalidade, com os cultos 
à Luz e ao Sol associados ao ouro e aos heróis míticos, como Ulisses, estão atestados 
na  Idade do Bronze, a par com o extraordinário desenvolvimento das viagens marí‑
timas que  consubstanciaram uma complexa rede de trocas que se estendia do Médio 
 Oriente ao Báltico32. Se tomarmos em consideração, com Bradley, que muitas escavações 
 arqueológicas, do Mediterrâneo ao Atlântico, sugerem uma continuidade do «arquétipo 
 circular» entre os últimos caçadores‑recolectores e os primeiros agricultores33, estaremos 

26 BRADLEY, 1998, 2012.
27 BRADLEY, 2012: 9.
28 BRADLEY, 2012: 213.
29 BARBER & BARBER, 2005: 218.
30 BRADLEY, 1998: 109.
31 HELMS, 1988: 27; Cf. VAZ DA SILVA, 2008.
32 MOHEN et al., 1999.
33 BRADLEY, 2012: 8.
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melhor preparados para vislumbrar na história e nas imagens das constelações celestes 
uma  possível linha de continuidade que mergulha as suas raízes no período Paleolítico 
e, depois, «in a unbroken line from the Bronze Age to the Twenty‑first Century»34; e 
por outro lado, ainda, para reconhecermos o extraordinário potencial das descobertas 
arqueológicas de Gobekli Tepe, um suposto «santuário» cuja construção remonta aos 
primórdios do Neolítico, cerca de 9.000 a.C.35.

3. ONTOLOGIA POLÍTICA: UM EMARANHADO DE 
CONTINUIDADES DIFERENCIADAS

Os dois protótipos de circularidade identificados, a água e o céu, evidenciam, pelo 
menos, três características matriciais:

3.1. A de se encontrarem intimamente conectados, tanto na ecosfera e na tropos fera, 
nos processos biofísicos e meteorológicos, como no modo como estes são cultural mente 
experienciados — por exemplo, dilatando as fronteiras do visível muito para além da 
atmosfera terrestre, até ao espaço infinito. Deste ponto de vista, o que entendemos como 
«meio‑ambiente» reporta‑se não só ao domínio da experiência de habitar um  mundo 
de textura plástica, de superfícies e materialidades, tal como amplamente explorado 
e  descrito por Tim Ingold36 e desenvolvido por Lambros Malafouris sob a forma de 
«mate rial engagement theory»37, mas também à experiência da Luz no arco maior da sua 
abrangência, enquanto fundamento pré‑objetivo da existência38. Como  escreveu Hans 
Blumenberg, as condições para a vida na Terra posicionam‑nos «entre o essencial e o 
sublime», pois se por um lado decorrem do facto de esta estar revestida de uma  camada 
de gases suficientemente espessa para que não sejamos queimados pelas radiações 
 cósmicas e que nos permite respirar, por outro lado, essa camada é também adequada‑
mente fina para que o exercício da visão humana se possa debruçar sobre o infinito no 
emaravilhamento do céu estrelado39.

Facilmente se depreenderá do trabalho de Tim Ingold que a experiência da luz 
e da atmosfera compreende, necessariamente, o elemento líquido sempre presente no 
 «weather‑world», estabelecendo na sua circulação uma continuidade entre a terra e o céu, 
bem como a própria possibilidade da vida no nosso planeta. Dispomos hoje,  também, 
de vasta informação científica, histórica e etnográfica, que nos possibilita uma adequada 
compreensão das qualidades escópicas da água, por evidenciar «a way of  conceptua lising 

34 BRADY, 2016: 235.
35 BRADLEY, 2012: 43; CAUVIN, 2000: 214‑218.
36 INGOLD, 2000, 2011, 2013, 2015.
37 MALAFOURIS, 2013.
38 INGOLD, 2000: 265; INGOLD, 2005; INGOLD, 2011: 96, 128.
39 BLUMENBERG, 1987: 3.
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the ‘substance’ of the self, emotional states of being, and social relationships»40. Nesta 
perspetiva, o mar constitui‑se como um domínio privilegiado, por ser simultanea mente 
rítmico, regular e imprevisível; por não compreender superfícies retilíneas, mas estabe‑
lecer linhas de movimento; e por ser uma infinitude contígua ao céu no horizonte, onde 
aos nossos olhos morrem e renascem os astros celestes.

3.2. A de se desdobrarem sobre si próprios numa multiplicidade de expressões  fractais 
que pontuam a realidade de ser, estar e habitar o devir do sistema‑mundo e dos seus 
 inúmeros mundos constitutivos e emergentes, umwelten41, ou pluriverso42, como um 
emaranhado de continuidades diferenciadas – um mundo feito de muitos mundos 
parti lhados, de senciência, intencionalidade e inter‑agencialidades. Tim Ingold, referin‑
do‑se à dimensão afetiva e atmosférica da luz das estrelas e do seu pulsar (estando a uma 
 distância infinita, tocam‑nos a alma…), propõe uma leitura circular dessas qualidades 
fractais — linhas de continuidade e padrões de regularidade, repetições, brilhos, ritmos e 
alternâncias — imanentes aos dois protótipos de circularidade aqui identificados: «every 
perception of the world, in short, is part and parcel of the world’s perceiving itself»43.

Também Arturo Escobar, apoiando‑se na teoria autopoiética da Escola de  Santiago 
(H. Maturana e F. Varela) e na Etnografia, se refere a uma ontologia da «circulação da 
vida» entre os povos das montanhas da Colômbia44 e à «recursividade dos  processos 
biofí sicos e culturais»45 subjacentes — a mesma recursividade fractal e o mesmo princí‑
pio de circularidade que encontramos na filosofia expressa nas palavras do xamã Alce 
Negro, dos Oglala Lakota, registadas por John Neihardt: «tudo quanto um índio faz, o 
faz num círculo, e isto porque o Poder do Mundo age sempre em círculos e tudo procura 
ser redondo»46.

3.3. A de permitirem perspetivar as continuidades do «dwelt‑in world» (Ingold) e, 
em conformidade, de nos podermos posicionar criticamente face à historicidade dos 
 recortes classificatórios percebidos como pontos de rutura nessas continuidades, bem 
como às implicações e compromissos éticos, epistemológicos e políticos subjacentes 
— tendo como referente narrativo comum, não os humanos enquanto espécie, mas 
«a humanidade, como condição»47. Por outras palavras, uma «economia simbólica da 

40 STRANG, 2004: 79.
41 VON UEXKULL, 2004.
42 ESCOBAR, 2018.
43 INGOLD, 2016: 226.
44 ESCOBAR, 2018: 75.
45 ESCOBAR, 2008: 43.
46 NEIHARDT, 2000: 194.
47 DESCOLA, 2005: 37.
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alteridade»48 ou, melhor ainda — assumindo, com Escobar, a imensa ressonância cogni‑
tiva deste imbricamento profundo entre natureza, cultura, poder e política49 — um novo 
enfoque de pesquisa muito adequadamente designado por ontologia política.

Tendo presente a emergência de um número crescente de propostas de transição 
energética e societal para uma economia circular ecologicamente virtuosa,  sublinhe‑se 
que ambos os elementos — a água e o céu — têm vindo a ser afetados sistemica mente 
 pelos gravosos impactos da antropização. Os gases e os plásticos, a poluição  atmosférica 
e oceânica, são parte de uma dinâmica maior e mais alarmante de perda da biodiversi‑
dade e de exaustão de recursos, originando o progressivo colapso dos sistemas de 
 suporte à vida na Terra. Assim, os processos biofísicos a que se reportam os dois protó‑
tipos de  circularidade identificados, são parte integrante da dinâmica dos fluxos de 
 matéria e energia criados pela lógica dos preços num sistema de troca desigual50. Daqui 
se  depreende, desde já, que o caminho para o desastre ecológico refere‑se igualmente 
a princípios de circularidade produtores de entropia, estando a transferência de  custos 
ambientais para as periferias dos grandes centros do sistema‑mundo assente numa 
 estrutura de racionalidade económica e epistémica cuja natureza é indiferente e «cega 
para a vida»51 — marcada, portanto, pelas diversas formas de cegueira moral inerentes 
à condição líquida da modernidade52. Como propõe Hartmut Rosa, «within this circle 
acceleration always and inevitably produces more acceleration: it becomes a self‑rein‑
forcing ‘feedback system’»53. Nesta «ontologia da devastação»54 tão caracte rística do  atual 
estádio carcinogénico do capitalismo55, os excessos de visibilidade inerentes à acele‑
ração energívora da contemporaneidade e da rede digital global são também,  portanto, 
 produtores de invisibilidades alienantes. Recordo, a título de nota, que em Los Angeles, 
durante o apagão que se seguiu a um tremor de terra, em 1994, os números de emer‑
gência receberam inúmeras chamadas de pessoas que, vendo pela primeira vez a Via 
Láctea, haviam entrado em pânico56.

Finalmente, já muito distantes da velha caverna platónica, do dualismo carte‑
siano e da obsoleta noção de «representação», os imaginários do paradigma emergente 
reve lam‑nos ainda o modo como também na Física teórica se criam mundos definidos 
por uma condição de pura circularidade epistemológica, de que é exemplo o  princípio 
 antrópico participatório do físico John Wheeler, abrindo caminho para uma reflexão 

48 VIVEIROS DE CASTRO, 1996.
49 ESCOBAR, 2018.
50 HORNBORG, 2001, 2011.
51 McMURTRY, 2012.
52 BAUMAN, 2005; BAUMAN & DONSKIS, 2014.
53 ROSA, 2013: 151.
54 ESCOBAR, 2018.
55 McMURTRY, 1999.
56 PINTO, 2017.
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integrada sobre a condição humana, o tempo, a consciência e a luz. Nesta direção, o 
paradigma das «atmosferas»57 e o conceito de «ressonância», de Hartmut Rosa58, asseve‑
ram‑se  contributos essenciais para um ulterior programa de pesquisa em torno das 
 circularidades, da semente à estrela e mais além.
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A IDEIA DE TRABALHO ARTESANAL NO 
PENSAMENTO DE RICHARD SENNETT

TERESA VASCONCELOS SÁ*

Resumo: Este artigo parte das ideias que Richard Sennett desenvolve no seu livro The Craftsman, no qual o 
autor sustenta que o trabalho artesanal se caracteriza pelo propósito de ser um «trabalho bem feito», desig‑
nando assim uma série de práticas muito mais ampla do que o trabalho manual especializado realizado por 
um artesão. O artigo centra‑se na definição deste trabalho artesanal, considerando, sobretudo, dois aspetos: 
a «maneira de fazer» tendo em conta um conjunto de valores e práticas associadas ao trabalho do artesão 
(«fazer bem», habilidade, autoridade, cooperação); e a relação estreita que o artesão mantém entre o pensa‑
mento e a ação, o projeto e a execução.
Ao definirmos as principais características do trabalho artesanal procurámos confrontá‑lo com as  maneiras 
de fazer do «trabalho flexível», mostrando como uma certa «maneira de fazer», implica também uma certa 
maneira de viver e ver o mundo.
Palavras-chave: Richard Sennett; artesão; trabalho artesanal; sociedade.

Abstract: This article originates from the ideas that Richard Sennett develops in his book The Craftsman, 
in which the author claims that craftwork is characterized by its purpose of being «well‑done work», thus 
designating a much wider range of pratices than the specialized manual work performed by an artisan. The 
article is centered on the definition of this craftwork considering two main aspects: the «way of making», 
considering a set of values and pratices related to the work of the craftsman (to ‘make things well’, skill, 
authority, cooperation); and the close relation that the craftsman keeps between thought and action, project 
and execution.
By defining the main features of craftwork we have sought to confront it with the ways of making in «flexi ble 
work», showing how a certain «way of making» involves a certain way of living and looking at the world.
Keywords: Richard Sennett; craftsman; craftwork; society.
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1. COMO TRABALHA O ARTESÃO?
Tendo como pano de fundo o pensamento de Richard Sennett, sobretudo a sua 

ideia de trabalho artesanal apresentada no livro The Craftsman1, analisaremos o trabalho 
do artesão, tendo em conta dois aspetos: uma «maneira de fazer» que parte da relação 
estreita que o artesão mantém entre o pensamento e a ação, o projeto e a execução; e um 
conjunto de valores e práticas intrinsecamente associadas ao seu trabalho. É através de 
um fazer lento, repetitivo, técnico e cooperativo, no qual o projetar e o fazer se misturam, 
que se vai produzindo o novo objeto. Como veremos, a ideia de Sennett de trabalho 
artesanal não se limita ao artesão que produz um objeto, mas a todas as situações em 
que o pensamento e a ação se misturam, e que têm subjacente a preocupação de «fazer 
bem», mais do que pesar as vantagens ou desvantagens que daí podem advir. Resuma‑
mos assim, algumas práticas que ao longo do tempo têm estado associadas ao trabalho 
artesanal: «Fazer bem», habilidade, autoridade e cooperação.

«Fazer Bem» pelo prazer de «Fazer Bem»
Para Sennett2, o trabalho artesanal tem a ver com o desejo de realizar bem uma 

tarefa sem nenhuma outra finalidade. Ao referir‑se a uma tarefa, Sennett alarga o âmbito 
do trabalho artesanal não só a quem produz um objeto — imagem que habitualmente 
nos surge quando pensamos num artesão (carpinteiro, oleiro, etc.) —, mas a todos os que 
realizam um trabalho em que o fazer e o pensar surgem unidos: maestro de  orquestra, 
programador informático, técnico de laboratório, médico, encenador de teatro, etc.

Fazer bem o seu trabalho pelo prazer de o fazer bem, contraria a lógica da socie‑
dade capitalista atual, na qual o que está em causa no trabalho é a sua produtividade, 
associada à rápida resolução de problemas. Esta ideia é bem descrita por Zygmunt 
 Bauman quando este define o progresso económico da sociedade atual como a «possi‑
bilidade de realizar qualquer coisa com menor esforço e menor aplicação, bem como a 
menor custo»3.

Mas, se a perspetiva do progresso económico relativa à organização do trabalho, 
não nos satisfaz, a ideia de trabalho artesanal defendida por Sennett — «fazer bem» pelo 
gosto de «fazer bem» — não deixa também de ser perigosa. O próprio autor o reconhece 
ao apresentar os dilemas éticos de Robert Oppenheimer, o homem que dirigiu o labo‑
ratório que construiu a Bomba Atómica, e a ideia de «banalidade do mal» de Hannah 
Arendt, a partir do organizador dos campos de extermínio nazis, Adolf Eichmann. Mas, 
até mesmo em casos mais simples, como os que encontramos no trabalho da  maioria 

1 SENNETT, 2009.
2 SENNETT, 2009.
3 BAUMAN, 2005: 77.
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das profissões, esta ideia levanta‑nos algumas dúvidas. O livro de Kazua Ischiguro,  
Os Despojos do Dia (1991), ajuda‑nos a pensar esta questão.

É um romance de uma lentidão assustadora. Não por não acontecerem  coisas, 
 porque as coisas acontecem, mas no interior de um tempo absoluto — em que a 
 profissão é a vida. O protagonista, um mordomo inglês, Mr. Stevens, conta‑nos uma 
história de vida, a história da sua vida, que é a sua história profissional. Mr. Stevens tem 
num dado momento um patrão americano ao qual tem de se adaptar: novos comporta‑
mentos,  novas maneiras de fazer, novos horários, mas o objetivo fundamental da sua 
vida e do seu trabalho mantém‑se: «fazer o trabalho bem feito pelo prazer de o fazer 
bem». Na sua maneira de fazer, estão presentes todos os requisitos de um artesão: habi‑
lidade, autori dade, cooperação. O problema é que, nessa forma de trabalhar, se por um 
lado há um enorme profissionalismo, por outro, há também uma aceitação pacífica do 
mundo tal como existe, um desligar de tudo o que não é aquilo que se tornou a nossa 
razão  principal de viver — fazer bem o nosso trabalho. Mr. Stevens, ao longo do livro, 
procura responder à pergunta: O que é um grande mordomo? «Recordo muitas horas 
de agradável debate a respeito deste assunto, à volta da lareira da sala dos criados, ao fim 
do dia»4.

Se cada um de nós procurasse fazer bem o seu trabalho pelo prazer de o fazer 
bem, se cada um «representasse» bem o seu «papel», a sociedade seria um palco onde 
tudo funcionaria perfeitamente, como as peças de um puzzle que se vão encaixando 
umas nas outras. Mas o desenho final do puzzle já pré‑existente nunca seria questionado.  
O problema desta atitude é que, ao centrarmo‑nos no trabalho, ao transformá‑lo na 
razão principal da nossa vida, como acontecia com Mr. Stevens, esquecemos o mundo à 
nossa volta e permitimo‑nos ficar indiferentes relativamente às consequências do  nosso 
trabalho, correndo assim o risco de nos tornarmos, em certos momentos históricos, 
perso nagens como Robert Oppenheimer ou Adolf Eichmann.

Sennett opõe a esse perigo dois aspetos importantes do trabalho artesanal. Um, tem 
a ver com a relação muito forte que existia entre o artesão e a comunidade, pois o seu 
 trabalho servia diretamente as necessidades da comunidade: «Para os primeiros  gregos, 
o ofício e a comunidade são inseparáveis»5. De facto, Hefesto, o Deus dos artesãos, 
 mostra a importância dos artesãos no fabrico de ferramentas e objetos do  quotidiano 
(faca, roda, tear), que são fundamentais para o bem coletivo.

O segundo aspeto, mais difícil de explicar6, tem a ver com a relação que  Sennett 
estabelece entre a maneira de fazer do artesão e o desenvolvimento de um processo 
 dialógico, que permite «a atenção e a sensibilidade perante o outro»7. Esta capacidade é 

4 ISCHIGURO, 1991: 33.
5 Indra K. McEwen in SENNETT, 2009: 22.
6 Este aspeto será também referido no ponto sobre a cooperação.
7 SENNETT, 2014: 27.
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desenvolvida no trabalho do artesão a partir da atenção que este necessita de ter ao outro, 
neste caso o material com que trabalha, distinguindo os pontos em que pode  facilmente 
moldá‑lo, e os outros, em que frente à resistência do material a melhor solução é recorrer 
à força mínima. Estes dois aspetos, o sentido de comunidade e o desenvolvimento de um 
processo dialógico, fazem com que o trabalho do artesão mantenha um laço que o liga 
à sociedade.

Mas o que é para o artesão um trabalho bem feito? O trabalho do artesão implica 
habilidade, autoridade e cooperação8.

Habilidade
O artesão necessita de um conhecimento técnico e de uma experiência profis‑

sional, que só pode ser adquirida ao longo de muito tempo: «De acordo com uma 
 medida  corrente, para produzir um mestre carpinteiro ou um músico são necessárias 
dez mil horas de experiência»9. A aprendizagem de um artesão numa oficina medieval10 
durava normalmente sete anos, ao fim dos quais o aprendiz apresentava a obra prima.  
Se fosse aprovado, tornava‑se oficial, e trabalharia entre cinco ou dez anos mais, até 
poder demonstrar por meio uma obra prima superior que merecia ocupar o lugar de 
 mestre. A obra prima baseava‑se na imitação, remetendo para a aprendizagem como 
cópia,  enquanto a obra prima superior deveria mostrar a competência de gestão e a capa‑
cidade do artesão como futuro líder11.

 No tempo de aprendizagem — longo e lento —, não se pretendia apenas que o 
aluno assimilasse informações, regras ou regulamentos, mas também que adquirisse um 
conjunto de habilidades complexas que à medida que se iam repetindo uma e  outra 
vez, começavam a ser praticadas sem esforço. É exatamente essa repetição, processo 
 fundamental para adquirir uma «habilidade» entendida como uma prática treinada12, 
que permite o aperfeiçoamento aqui e ali do gesto, da postura, do olhar, e que se  converte 
posteriormente num conhecimento fundamental do artesão — o conhecimento táci‑
to13. Há, neste conhecimento tácito, dois tipos de ação: uma, rotinizada, que permite 
agir instintivamente, e que é fundamental na nossa vida quotidiana; a outra, relacio‑
nal, que permite uma constante interação entre o conhecimento tácito e o reflexivo.  

8 SENNETT, 2009.
9 SENNETT, 2009: 20. É necessário o mesmo tempo para a aprendizagem das seguintes profissões: jogador de basket, 
escritor de ficção, patinadores no gelo, grandes criminosos (Daniel Levitin, in SENNETT, 2009: 172).
10 O espaço físico (oficina e habitação) era também o espaço social (trabalho e família). O trabalho artesanal está de 
tal modo associado à vida familiar que o mestre é também considerado o «pai adoptivo» do aprendiz, (SENNETT, 
2009).
11 Ibid., 2009.
12 Sennett sustenta que no ensino de uma atividade (música, desporto, etc.), é fundamental pensar como se organiza 
a repetição: a quantidade de vezes que se repete uma frase musical; a quantidade de vezes que se repete o serviço no 
ténis (SENNETT, 2009).
13 Ibid.
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É a  simultaneidade destes dois tipos de conhecimento que leva Sennett a afirmar que a 
atividade do artesão «se centra na estreita conexão entre a mão e a cabeça»14.

A aprendizagem numa oficina não partia da palavra, mas do gesto. Observar o 
mestre a fazer, procurar fazer como ele, repetir os seus movimentos, e, em cada repe‑
tição, melhorar, aperfeiçoar. Pierre Bourdieu, quando se questiona sobre como deve ser 
ensinado o ofício de sociólogo (1992), aproxima‑se desta maneira de fazer, ao defender a 
importância de uma pedagogia do silêncio, que surge pela dificuldade em explicar certos 
aspetos fundamentais, mas menos codificados da investigação,

O sociólogo que procura transmitir um habitus científico parece-se mais com 
um treinador desportivo de alto nível do que com um professor da Sorbonne. Ele fala 
pouco a partir de princípios ou de questões gerais, mas deve proceder por indicações 
práticas, tal qual um treinador que exemplifica um movimento, dizendo: no seu lugar 
eu faria assim…15

Sennett16 sustenta que as novas formas de organização do trabalho não têm em 
conta este conhecimento tácito. Ao procurar maximizar todos os recursos e minimizar 
o que são considerados desperdícios, propõe‑se constantemente inovações, reformas e 
 alterações nas maneiras de fazer. Esta preocupação de fazer cada vez melhor, procu rando 
eliminar os erros e criar novas soluções está de acordo com o princípio do  trabalho arte‑
sanal de «fazer bem». Mas o surgimento constante de alterações e reformas, não permite 
nem a apropriação das antigas habilidades, nem a aquisição de novas, não permite a 
constituição do pensamento tácito cuja aprendizagem requer tempo. A habilidade para 
ser aprendida precisa de treino, mas a tecnologia moderna não deixa tempo para esse 
treino lento e repetitivo; precisa de ver, mais do que de explicações, mas a tecnologia 
moderna explica; precisa de «perder tempo», mas a tecnologia moderna quer rapidez.
Sennett sustenta, a este propósito, que, quando a cabeça e a mão se separam, o resultado 
é a deterioração mental.

A racionalidade utilizada para a produção de objetos no capitalismo industrial, 
 através da cadeia de montagem, que permitiu a criação da sociedade de consumo, 
está  agora a alastrar a todos os grupos profissionais: os professores universitários têm 
de  publicar um certo número de artigos por ano, cujas citações são contabilizadas; os 
traba lhadores nos call centers têm de atender um certo número de chamadas por dia; 
os  médicos têm de ver um certo número de doentes por manhã, etc. Sennett dá‑nos o 
exemplo da reforma do Serviço Nacional de Saúde britânico, que fez com que o trabalho 
do médico passasse a ser contabilizado em função do número de doentes que trata num 

14 SENNETT, 2009: 9.
15 BOURDIEU & WACQUANT, 1992: 194‑195.
16 SENNETT, 2009.
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determinado tempo. O resultado é que alguns médicos diagnosticam doenças falsas aos 
doentes para terem tempo de os tratar17. Estas situações alertam‑nos para o conflito, que 
atualmente é muito evidente, entre «fazer bem alguma coisa» ou «simplesmente  fazê‑la»18.

Autoridade
Na oficina do artista do Renascimento, na oficina medieval, no laboratório cientí‑

fico moderno, a autoridade assenta, em todos os casos, num sistema de poder: o mestre 
determina como se deve realizar o trabalho19.

A autoridade que emana do mestre é legitimada pelo seu «saber fazer», pelo seu 
conhecimento de especialista reconhecido pelos seus pares e pela comunidade. Esta 
 autoridade, que é parte integrante da organização do trabalho artesanal, implica um 
quotidiano em que mestre e aprendiz se encontram «cara a cara», e em que os erros de 
um são emendados pelo saber do outro. O conhecimento, como referimos anterior‑
mente, é transmitido através de uma presença física, e não de uma forma impessoal, 
através de regulamentos ou mails, sem se indicar quem é o «mestre», qual o seu saber, 
etc. Relativamente a estas duas maneiras de transmitir conhecimentos, Sennett afirma 
que é preferível «que estes modelos estejam encarnados num ser humano em vez de 
num código de prática inerte e estático»20.

No entanto, como refere Sennett21, ao descrever a oficina de Stradivarius, onde o 
mestre estava sempre presente e corrigia cada pequena imperfeição do aprendiz ou do 
oficial, a transmissão de conhecimentos não era fácil. E a dificuldade persiste ainda na 
sociedade moderna tanto nos laboratórios científicos como nos estúdios dos artistas. 
Se, por um lado, é fácil ensinar quais os melhores procedimentos para a execução de 
certas tarefas, por outro, é muito difícil transmitir a capacidade para questionar novos 
problemas, ou explicar como se chegou à ideia principal de uma investigação. Em todo 
o caso, a questão principal não está nessa dificuldade, mas numa outra quase irresolúvel: 
se a autoridade do mestre vem de um saber superior — ver o que os outros não vêem, 
saber o que os outros não sabem —, como manter essa autoridade, transmitindo esse 
conhecimento? Cellini disse na sua autobiografia que «os segredos da sua arte morriam 
com ele»22.

A organização da oficina (como a de um laboratório, de uma orquestra, etc.) 
 assenta numa organização hierárquica do trabalho, à qual os membros se submetem.  
A autoridade que emana do mestre, o pai-adoptivo, implica poder e obediência.  

17 SENNETT, 2009.
18 SENNETT, 2009: 46.
19 SENNETT, 2009.
20 SENNETT, 2009: 80.
21 SENNETT, 2009.
22 SENNETT, 2009: 74.
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O  trabalho realizado na oficina contém segundo Sennett um paradoxo: por um lado, 
o conjunto de regras existentes torna muito claro o trabalho de cada um e permite a 
ajuda recíproca  entre os seus membros; mas, ao mesmo tempo, verifica‑se a submissão 
a uma hierarquia, ao saber do mestre. Cria‑se uma forma de viver, simultaneamente 
coopera tiva e passiva. Os artesãos medievais não procuravam a inovação, a mudança 
no trabalho artesanal acontecia lentamente e resultava do esforço coletivo23. Segundo 
 Sennett: «A oficina do artesão é o cenário no qual se desenrola o conflito moderno, e 
talvez irresolúvel, entre autonomia e autoridade»24.

Cooperação
A fotografia de Frances Johnston25, que mostra seis homens a construírem uma 

 escada transmite um ambiente de paz, de tranquilidade, de harmonia. O espaço é 
 pequeno, nele cada trabalhador ocupa um lugar definido, os gestos são rigorosos, a 
concen tração no trabalho é enorme. Cada operário executa atentamente a sua tarefa, no 
entanto, a nova escada construída surge como resultado não do somatório do trabalho 
de cada um, mas como o resultado da cooperação de todos.

O trabalho do artesão, daquele que produz um objeto, implica transformar a 
 matéria‑prima numa outra coisa: a farinha em pão; a argila numa taça. Implica  «moldar» 
o outro, ou seja, o artesão não consegue trabalhar se não encontrar uma maneira de 
 vencer as resistências do material com que trabalha. E não o consegue através da utili‑
zação da força bruta, que poderia provocar a sua destruição. Tem de dialogar com a 
resistência, reconhecer a sua força e fazê‑la ceder aos seus objetivos.

No trabalho manual, a força cega, bruta, é contraproducente. Todos estes ingre-
dientes — cooperação com o fraco, contenção da força, libertação depois do ataque 
— estão presentes no «poder brando»26.

Esta forma de trabalhar em que o material surge como o outro com o qual é neces‑
sário interagir, negociar, permite desenvolver segundo Sennett uma prática dialógica.  
O artesão precisa de saber «escutar», de aprender a ouvir e a sentir o material. A ideia de 
«incorporação» significa que os artesãos, ao fabricarem os objetos, adquirem um saber‑ 
‑fazer material que se aplica à vida social — incorporam o social27: o trabalho artesanal 
«proporciona uma visão interior das técnicas da experiência capazes de modelar o nosso 

23 SENNETT, 2009.
24 SENNETT, 2009: 80.
25 Fig.1, in SENNETT, 2014: 86.
26 SENNETT, 2009: 171.
27 SENNETT, 2014.
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trato com os outros. Tanto as dificuldades como as possibilidades de fazer bem as coisas 
aplicam‑se ao estabelecimento de relações humanas»28.

2. MANEIRAS DE FAZER: RELAÇÃO ESTREITA QUE O 
ARTESÃO MANTÉM ENTRE PENSAMENTO-AÇÃO, 
PROJETO-EXECUÇÃO

Analisaremos neste ponto, ainda que brevemente, dois aspetos relacionados com o 
trabalho artesanal: o trabalho manual e o seu reconhecimento social; e a relação entre os 
dois momentos de produção: projetar e executar.

2.1. Trabalho manual e o seu reconhecimento social
Sennett, numa entrevista online (2014), ao falar do trabalho artesanal, faz a  seguinte 

pergunta: Como reagiríamos se o nosso filho nos dissesse: «Quero ser canalizador»? 
Para a classe média, não é esse o futuro desejável para os seus filhos. É o trabalho inte‑
lectual, ou o trabalho à secretária, o trabalho limpo — os colarinhos brancos, como lhe 
chamava Wright Mills —, que dá status social. A ideia, mais ou menos consciente, subja‑
cente ao trabalho manual é a de um trabalho inferior, sujo, sem interesse — um trabalho 
para indivíduos estúpidos.

Esta forma de pensar, que reflete a cultura ocidental do século XX, aproxima‑se 
da de Vitrúvio ao declarar: «as diversas artes compõem‑se de duas coisas: artesanato e 
teoria. (…) o artesanato pertence unicamente a quem está treinado (…) no trabalho; 
a teoria é partilhada com todas as pessoas bem educadas»29. A ideia de Vitrúvio é a de 
que o trabalho do artesão pode ser feito por qualquer pessoa que seja treinada para tal, 
 trata‑se de um trabalho repetitivo, sempre igual, fácil, enquanto o trabalho intelectual só 
pode ser feito por um grupo restrito de indivíduos na sociedade.

Houve no entanto um período na Europa, a época das Luzes, em que  intelectuais 
como Diderot, entre outros, defendiam a importância do trabalho útil, do  trabalho 
 manual, e reconheciam que as pessoas simples que faziam trabalhos fáceis como as 
 criadas, os sapateiros, os cozinheiros, etc., tinham mais inteligência inata do que  
as  classes superiores queriam fazer crer30. Surge em França, no século XVIII (entre 1751 
e 1772), a Enciclopédia de Artes e Ofícios, criada por D’Alembert e Diderot que teve 
uma grande divulgação em todo o mundo ocidental31. A Enciclopédia tinha como ator 
princi pal, o artesão; como cenário, o trabalho artesanal; como meio de comunicação, as 
palavras e as imagens. Todos estes elementos transmitiam uma ideia comum: valorizar 

28 SENNETT, 2009: 289.
29 SENNETT, 2009: 153.
30 SENNETT, 2009.
31 Compõe‑se de 35 volumes publicados entre 1751 e 1780, que se converteram num bestseller, lidos por toda a gente 
desde Catarina da Rússia até os comerciantes de Nova York (SENNETT, 2009).
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o trabalho simples e pouco considerado, e criticar o ócio que caracterizava a existência 
da elite social:

Numa reveladora ilustração, via-se uma criada trabalhando atentamente num 
chapéu de mulher. A criada irradiava interesse e energia, enquanto a sua patroa 
 languidez e aborrecimento. A hábil servidora e a sua aborrecida patroa constituem 
uma parábola de vitalidade e decadência32.

Ao mesmo tempo que se começa a reconhecer socialmente o trabalho manual e 
a profissão do artesão, inventam‑se novas máquinas: os replicantes, que não põem em 
causa o trabalho do artesão — o Flautista de Vaucanson, era um boneco do tamanho de 
um homem que tocava flauta. Não tocava mais depressa nem melhor que um músico; 
e o robô, que é já uma máquina diferente cujo objetivo não é imitar o humano, mas 
 suplantá‑lo. Fazer melhor e mais rápido que ele. Luis XV, em 1745, contratou  Vaucanson 
para fazer uma máquina para a fabricação da seda. Este inventou um tear que fazia 
 desenhos complicados e era movido por um burro. Um tear que tornava desnecessário 
o trabalho dos tecelões. Quando Vaucanson saía à rua, os tecelões lioneses tratavam‑no 
mal… ele mal se atrevia a sair33.

Como podiam os artesãos lutar contra estas novas máquinas? A máquina, que, 
no início foi usada no trabalho artesanal e foi útil para melhorar o seu desempenho, foi 
ganhando protagonismo e apropriando‑se do trabalho do artesão, transformando‑o em 
algo repetitivo e puramente mecânico.

A sociedade capitalista do mundo ocidental construiu‑se com a máquina, com a 
ideia de especialização do trabalho, e com a sobrevalorização do trabalho intelectual 
 sobre o trabalho manual. Ao contrário da posição de Diderot ao sustentar que a  máquina 
devia ser usada tendo mais em conta os nossos próprios limites que as suas potenciali‑
dades34, na sociedade contemporânea a utilização da máquina, foi entendida como 
 solução do problema e não como parte dele. A sua utilização vai cada vez mais impor 
uma rutura entre os dois momentos da produção: o projetar‑pensar e o executar‑fazer.

2.2. Projetar e executar: como se foram separando ao longo do tempo
Se hoje em dia nos parece clara a distinção entre estes dois momentos, projetar e 

executar, sabemos que nem sempre foi assim. Apresentaremos alguns exemplos, a partir 
da arquitetura, para exemplificar esta relação entre o momento criativo (pensar), e o 
momento prático (fazer): a construção das catedrais medievais, ilustrada pela Catedral 
de Salisbury; o plano de Roma de Sisto V; Alberti e Brunulescci, representantes de duas 

32 Ibid., 74.
33 SENNETT, 2009.
34 SENNETT, 2009.
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visões diferentes do trabalho do arquiteto; dois projetos de uma casa: Witgneistein, a 
casa perfeita, e Loos, a casa incompleta35.

As catedrais medievais — a Catedral de Salisbury
As catedrais medievais eram construídas sem arquiteto, com a participação de 

 diversos artesãos e com toda a comunidade. Estes edifícios, que relevam de uma extra‑
ordinária complexidade técnica e riqueza decorativa, refletiam neles um conjunto de 
valores profundamente sentidos por todos36/37. A Catedral de Salisbury foi construída ao 
longo de três gerações entre 1225 e 1280. Sem nenhum arquiteto a dirigir a obra, sem 
um projeto concebido — os construtores tinham apenas uma ideia geral do tamanho 
final da catedral. Cada artesão retomava o trabalho do anterior, adaptando‑se à obra já 
realizada, mas acrescentando sempre algo novo. Deste processo resultou um edifício 
surpreendente, portador de uma série de inovações em matéria de construção38.

O Papa Sisto V e o plano de Roma
O Papa Sisto V tinha elaborado um plano para a cidade de Roma, que conse‑

guiu  realizar, durante o seu curto pontificado (1585‑1590), com o arquiteto  Domenico 
 Fontana. O seu plano tinha um objetivo religioso — queria ligar os sete lugares de pere‑
grinação da cidade. Mas é por meio de um objeto pagão, do passado arquitetónico 
da cidade, que o põe em prática: o obelisco. Tinha pouco tempo para realizar todas 
as transformações que desejava, e só o conseguiu explicando as suas ideias principais 
e  deixando uma grande margem de liberdade ao trabalho do arquiteto, engenheiro, 
 pedreiro,  vidraceiro e outros artesãos.

Alberti/Brunuleschi: dois arquitetos, duas visões
Neste exemplo, encontramos claramente a diferença entre um trabalho  intelectual 

que implica a conceção do projeto, e um trabalho manual e menos considerado —  
a reali zação do mesmo. Enquanto Filippo Brunelleschi (1377‑1446), representa o arqui‑
teto‑artífice cujo trabalho é simultaneamente o de conceber e executar a obra —  dorme 
nas obras, controla preços e contratos, sobe aos andaimes, discute a quali dade dos 
 materiais39 —, Leon Battista Alberti (1404‑1472) foi o primeiro artista da  Idade Moder‑
na a mostrar desinteresse e ignorância perante o momento prático. Ligado à construção, 

35 Estes exemplos são apresentados e analisados no livro Crafstman de Richard Sennett.
36 Ao contrário do processo seguido na construção da catedral medieval, o industrial design distingue claramente dois 
momentos da produção: o do projeto e o da sua execução (DE SETA, 1984).
37 DE SETA, 1984.
38 SENNETT, 2009.
39 DE SETA, 1984.
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«Brunelleschi ainda é o artifex da obra medieval; Alberti já é o intelectual moderno que 
cria e projeta, mas que evita a todo o custo sujar as mãos»40.

O projeto de uma casa: o perigo de tudo projetar
Comparemos a casa em Viena que Ludwig Wittgenstein, projetou para a sua irmã 

(1927 a 1929), com uma outra, também em Viena, construída na mesma época, pelo 
arquiteto Adolf Loos41.

Wittgenstein procura construir a casa perfeita. Tudo é pensado ao milímetro.  
A execução da obra deve corresponder totalmente ao desenho e às indicações do 
 projeto. O trabalho de conceção e o de execução estão completamente separados.  
A casa, Villa Moller, do arquiteto Adolf Loos, construída já no final da sua carreira, segue 
um  processo completamente diferente. Parte de um projeto, que é um esboço do que a 
casa  poderá vir a ser, uma proposta que tem em conta as contingências, os obstáculos, 
as novas ideias que podem surgir aquando da sua elaboração. Nada, ou quase nada, está 
à partida  pré‑definido.

Sennett utiliza estes dois exemplos para mostrar como o bom artesanato se apro‑
xima da «maneira de fazer» de Adolf Loos, na qual a conceção e a execução se  entrelaçam 
uma na outra: «Para um bom artesão é necessário evitar a perseguição implacável de um 
problema até tê‑lo perfeitamente detetado nos seus próprios termos, porque ao fazê‑lo, 
este perde o seu carácter relacional», como ocorre várias vezes na casa de Wittgenstein42.

Os quatro exemplos apresentados sobre a relação entre o projeto e a sua execução 
têm subjacente duas respostas diferentes à pergunta: quem sabe como fazer?

Ao privilegiar a opção em que o projeto comanda, respondemos que são os 
 peritos, os técnicos; ao privilegiar a relação em que o projeto e a execução se misturam, 
 respondemos que fazer implica uma relação entre nós e os outros, onde o construído está 
em relação com o vivido.

BREVE CONCLUSÃO
A partir das ideias que Richard Sennett desenvolve no seu livro The Craftsman, 

procurámos neste artigo analisar alguns aspetos que caracterizam o trabalho artesanal. 
Como conclusão salientamos quatro ideias que nos parecem muito relevantes  quanto 
à importância das «maneiras de fazer» do trabalho artesanal e a sua relação com a 
organi zação do trabalho na sociedade contemporânea: o trabalho artesanal não tem só 
a ver com a produção de um objeto, mas sim com a realização de qualquer tarefa em 
que se procure fazer o trabalho bem feito sem outra finalidade; no trabalho artesanal 
o  fazer e o pensar estão simultaneamente presentes; a diferença entre as maneiras de  

40 DE SETA, 1984: 97.
41 SENNETT, 2009.
42 SENNETT, 2009: 262.
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fazer do trabalho artesanal e do trabalho flexível; a importância do trabalho artesanal 
para  conseguirmos interagir e sermos solidários com os outros diferentes de nós.

Há em Sennett uma nostalgia do espírito das Luzes, quando o trabalho manual 
começa a ser reconhecido como um trabalho em que a cabeça e a mão interagem juntos, 
e não como um trabalho de indivíduos incapazes de pensar. Mas não se trata de uma 
nostalgia que o leve a querer voltar atrás no tempo; a sua proposta é antes que retome‑
mos alguns dos princípios do trabalho artesanal defendidos pelos enciclopedistas, para 
conquistarmos uma outra forma de viver na cidade: «Gostaríamos de recuperar alguma 
coisa do espírito das Luzes em termos adequados à nossa época. Gostaríamos que a 
habilidade compartilhada no trabalho nos ensinasse a auto‑governar‑nos e a relacio‑
narmo‑nos com outros cidadãos num terreno comum»43.
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Resumo: O texto discute a experiência do Laboratório de Aprendizagens Colaborativas, realizado em uma 
instituição de educação profissional de um bairro de periferia urbana no Sul do Brasil. Partindo da crítica ao 
modelo hilemórfico de criação — muito presente na educação escolar — abriu‑se espaço para a vivência da 
«criatividade para frente»1. Estudantes do Ensino Médio e Superior desenvolveram investigações e interven‑
ções a partir de questões que os moviam. A metodologia foi desenvolvida colaborativamente, encontrando 
na oficina um dispositivo para compartilhamento de descobertas. Como resultado, deslocou‑se a ênfase 
do produto final da pesquisa para a partilha de processos de problematização, ao instigar uma educação da 
atenção ao acontecimento.
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Abstract: It discusses the experience of a Collaborative Learning Lab realized in a vocational school in 
an urban periphery in southern Brazil. It started from the critique of the hylomorphic model of creation 
— quite present in school education — seeking to provide an experiential space of «creativity forwards»2. 
 Students from high school and higher education developed researches from questions that moved them. 
The methodology was drawn up collaboratively, being the workshop a device for sharing of findings.  
As a result, the emphasis on finished research product was moved to the sharing of processes of problemati‑
zation, inciting an education of attention to the events.
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INTRODUÇÃO
Este trabalho discute os resultados de um projeto de ensino e pesquisa que surgiu 

da aposta no papel dos estudantes como autores de seus processos de aprendizagem, 
enfatizando a dimensão coletiva e inventiva. Nomeado como Laboratório de Aprendi‑
zagens Colaborativas (LAC), o projeto foi realizado durante o ano de 2017 no  Campus 
Restinga do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do 
Sul, localizado na cidade de Porto Alegre, Brasil. Nele, estudantes do Ensino Médio e 
Superior da instituição foram convidados a compartilharem e (re)descobrirem seus 
desejos de aprendizagem por meio do desenvolvimento de projetos de investigação e 
inter venção, alargando as possibilidades do aprender pela pesquisa. A metodologia de 
trabalho foi delineada ao longo das atividades e envolveu a participação de estudantes e 
professores de diferentes disciplinas como Sociologia, Música e Letras.

Os fundamentos teóricos do projeto residem em três pilares principais. Primeira‑
mente, juntamo‑nos à crítica de Tim Ingold ao modelo hilemórfico aristotélico, que se 
mostra hegemônico na educação escolar. A partir de sua contribuição, compreendemos 
a criatividade não como o ato de imprimir intencionalidades (formas) à matéria inerte, 
mas enfatizamos os processos de criação e os fluxos3. Com isso, o processo educacional 
passa a ser entendido menos como resultado da intenção de um sujeito (professor), ou 
de um currículo, e mais como prática de seguir o movimento de aprendizagem. Como 
segunda inspiração, recorremos às ideias de Jean Lave, para quem a educação não se 
resume à transmissão de conteúdos ou aplicação de técnicas de ensino, mas  constitui‑se 
em «modos de participar e de se tornar um participante» em práticas socialmente 
 situadas4. Em terceiro lugar, somamos a ideia de «aprendizagem inventiva», desenvol‑
vida por Virgínia Kastrup5. Ao defender um distanciamento com relação ao modelo da 
representação, a autora identifica o aprender como um percurso de cocriação no qual o 
si e o mundo são produzidos. Essa perspectiva ajudou a abrir possibilidades para outras 
formas de fazer pesquisa, indo além da «coleta de dados», improvisando experimen‑
tações e intervenções.

Assim, seguimos este texto com uma breve apresentação da história do  bairro 
 Restinga, local onde o projeto foi desenvolvido, bem como da recente implantação 
do Campus do IFRS nessa localidade. A contextualização busca situar os questiona‑
mentos que embasaram o surgimento da proposta do Laboratório de Aprendizagens 
Colabo rativas. Em seguida, discutimos mais detalhadamente as bases epistemológicas 
que orientaram o percurso metodológico do projeto, além de descrevermos algumas 
ações desenvolvidas. Por fim, indicamos alguns elementos de avaliação dos impactos do 

3 INGOLD, 2012.
4 LAVE, 1996.
5 KASTRUP, 2005.
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 projeto nas trajetórias de seus participantes por meio da análise de entrevistas realizadas 
com estudantes que integraram o LAC.

CAMPUS RESTINGA DO IFRS: SITUANDO ESTE 
TERRITÓRIO

O bairro Restinga está localizado em Porto Alegre, capital do estado do Rio Grande 
do Sul. Sua origem está diretamente vinculada a processos de «higienização» do espaço 
urbano, levados a cabo pelo poder público. Desde o final do século XIX, após a abolição 
da escravidão, populações negras passaram a viver em casebres instalados em bairros 
centrais da cidade de Porto Alegre. A partir dos anos 1960, um projeto de modernização 
urbana culminou na remoção forçada dessas comunidades. Famílias, obrigadas a deixar 
suas casas, foram levadas para viver em uma região localizada a trinta quilômetros do 
centro da cidade, em meio à mata — dando origem ao bairro que posteriormente se 
chamaria Restinga6. Atualmente, o bairro se configura como um dos mais populosos da 
cidade, contando com mais de 60 mil moradores regulares, além de outras centenas de 
moradias irregulares.

Além de ter a violência e o descaso estatal em sua origem, a história da  Restinga 
 também é marcada por processos de mobilização coletiva na exigência dos direitos 
que lhe foram negados. Entre os moradores do bairro é comum a ênfase nas histórias 
de «luta e conquista do povo da Restinga». Frequentemente, escuta‑se o relato sobre 
a  chegada dos primeiros habitantes e do quanto no início «nada havia ali»: não tinha 
 energia  elétrica, escola, serviços de saúde ou transporte público. Os moradores preci‑
saram se organizar e reivindicar — daí o entendimento de que cada equipamento ou 
serviço instalado no bairro é uma «conquista da comunidade». Desse modo, essa capa‑
cidade de organização andou junto à construção de uma identidade positiva e de um 
sentimento de pertencimento ao território, o que tensiona os discursos da grande  mídia, 
que tendem a enfatizar casos de violência e aspectos da vulnerabilidade social ao se 
 referirem ao bairro7.

A história da implantação do Campus Restinga do IFRS — escola onde realiza‑
mos o projeto — pode ser vista como um exemplo da mobilização coletiva dos mora‑
dores. Ele é fruto da articulação de lideranças que iniciaram uma campanha pública 
pela  construção da «escola técnica da Restinga», de modo que os jovens do bairro não 
precisassem se deslocar a outras regiões da cidade para terem acesso à educação profis‑
sional qualificada. Em maio de 2006, foi criada uma «Comissão Pró‑Implantação», 
reunindo representantes de movimentos sociais, militantes da educação, da economia 
solidária e de organizações não‑governamentais8. Esse movimento acabou coincidindo 

6 ZAMBONI, 2009.
7 GAMALHO, 2009.
8 NUNES, 2016.
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com o  momento político nacional de incentivo à educação profissional, a qual recebia 
 grande investimento de recursos por parte do Governo Federal. Em 2008, por meio da 
Lei 11.892, foi estabelecida a Rede Federal de Educação Profissional, Científica e Tecno‑
lógica, que cria os Institutos Federais de Educação, Ciência e Tecnologia e unifica as 
instituições desta natureza já existentes. O Campus Restinga é aprovado em chamada 
pública e passa a integrar o IFRS, tendo como marco de início de suas atividades o ano 
de 2010.

Atualmente a instituição oferta quatro cursos técnicos de nível médio (Eletrô‑
nica, Informática, Lazer e Guia de Turismo), dois cursos profissionalizantes na modali‑
dade Educação de Jovens e Adultos (Comércio e Agroecologia), cinco cursos de ensino 
supe rior (Licenciatura em Letras: Português e Espanhol, Análise e Desenvolvimento 
de  Sistemas, Eletrônica Industrial, Gestão Desportiva e de Lazer, Processos Gerenciais) 
e um curso de pós‑graduação (Especialização em Educação Profissional Integrada à 
 Educação de Jovens e Adultos). Somando‑se a isso, são oferecidos cursos e atividades de 
extensão, além de projetos de pesquisa9.

O LABORATÓRIO DE APRENDIZAGENS COLABORATIVAS
Com uma origem diretamente ligada ao papel ativo dos sujeitos do bairro, o Campus 

Restinga do IFRS surge com o peso simbólico de ser uma vitória coletiva na  efetivação do 
direito à educação. Nesse sentido, tal contexto nos convoca como educa dores a  respeito 
dos modos de se fazer uma educação alinhada a esta herança, ou seja,  conectada com 
os protagonismos presentes na Restinga. Dessa forma, na prática coti diana da docência, 
 alguns questionamentos emergiam enquanto desafios: em que  medida a escola tradi‑
cional pode dar a permear os saberes coletivos e protagonismos presentes no território? 
Como propor experiências de aprendizagem que partam de demandas dos próprios 
 estudantes e não apenas de programas de ensino definidos previamente?

Com isso, delineou‑se no início de 2017 a proposta de um projeto extraclasse, 
aberto a estudantes de todos os cursos da instituição. Além de buscar conectar‑se com as 
potencialidades dos sujeitos, a proposta do Laboratório de Aprendizagens Colabora tivas 
objetivou criar um espaço para o desenvolvimento de projetos de aprendizagens não 
contempladas pelo currículo escolar oficial. Também buscou estimular a cocriação e a 
colaboração entre os participantes, reforçando a dimensão coletiva da aprendi zagem e o 
estímulo a parcerias internas e externas à escola. Com isso, visou inverter certa  lógica da 
pesquisa tradicional, na qual normalmente é o professor quem propõe tema e  problema 
de pesquisa, sendo o estudante um simples auxiliar numa investigação que não tem 
 muito de sua autoria. Do contrário, na proposta do LAC, os professores seriam os auxi‑
liares dos projetos levados a cabo pelos estudantes.

9 Informações consultadas em 15 de janeiro de 2019, no site da instituição <https://ifrs.edu.br/restinga/>.
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Em março de 2017 foi feita a divulgação da seleção para constituição de um  grupo 
inicial composto por três bolsistas. Como resposta à chamada, tivemos a inscrição de 
trinta e sete estudantes, do Ensino Médio e Superior da instituição. Para participar da 
 seleção, os interessados deveriam apresentar um texto contendo um tema ou questão 
a ser transformada em projeto e desenvolvida colaborativamente no LAC. Dentre a 
diversidade de temas propostos, foram selecionados projetos que envolveram: escrita 
 criativa e cinema, empoderamento digital, musicalidade afro, mapeamento de expres‑
sões  artísticas do bairro, investigação sobre etnocentrismo e preconceito. Foi então 
 constituída uma equipe básica composta por cinco professores colaboradores — das 
áreas de  Música, Sociologia e Letras — e cinco estudantes do Ensino Médio e Superior, 
entre bolsistas e voluntários.

BASES TEÓRICAS E EPISTEMOLÓGICAS
De modo a subsidiar as ações do projeto, situamo‑nos na crítica ao modelo hile‑

mórfico aristotélico, o qual entendemos que embasa a educação escolar tradicional. Este 
modelo estabelece a união entre forma e matéria como fundamento da criação, sendo 
a primeira imposta por um agente com um objetivo pré‑determinado a uma matéria 
passiva. Ao estabelecer currículos, conteúdos e regulações de tempo e espaço, a escola 
tende a enxergar o estudante como alguém passivo a ser moldado a partir da intenciona‑
lidade pedagógica do professor. Posicionando‑se na contramão do modelo hilemórfico, 
o antropólogo Tim Ingold contribui para pensarmos uma «ontologia que dê primazia 
aos processos de criação ao invés do produto final, e aos fluxos e transfor mações dos 
 materiais ao invés dos estados da matéria»10. Pensando a partir desta proposta, enten‑
demos a necessidade de uma educação que se abra ao movimento do mundo e dos 
 educandos em seus percursos de descoberta.

Também, passamos a ir além da ideia de conhecer como representar um  mundo 
já existente. Para Ingold, o ato de descrever não deveria envolver uma  diferenciação 
em categorias, mas significar o mesmo que «colocar uma questão, a qual só pode 
ser  respondida por meio da observação e de um engajamento com este algo11. Nesse 
 sentido, recolocam‑se os próprios propósitos da pesquisa científica, para além da «coleta 
de  dados». Sua perspectiva do conhecer por meio do «fazer» soma‑se a isso, na medida 
em que enfatiza o caráter processual da aprendizagem, a qual se refere menos à aquisição 
de representações e mais a um acompanhar desdobramentos, já que as propriedades 
dos materiais não são fixas, mas continuamente emergentes12. Desse modo, na proposta 
do Laboratório de Aprendizagens Colaborativas, optou‑se por não se estabelecer uma 

10 INGOLD, 2012: 26.
11 INGOLD, 2013.
12 INGOLD, 2013.
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metodologia de trabalho fixa ou objetivos definidos. A ênfase se deu no percurso das 
descobertas, sendo o papel dos professores o de acompanhar processos.

Assim, o foco das atividades não ocorreu a partir da delimitação de temáticas de 
trabalho ou das disciplinas de referência dos professores. Considerando o aprender como 
um processo de criação de si e do mundo, conhecer passa pela elaboração de problemas, 
ultrapassando a ideia de um mundo previamente dividido em áreas do conhecimento. 
Sob essa ótica, Virgínia Kastrup caracteriza a «aprendizagem inventiva» como aquela 
que não se resume a resolver problemas preexistentes, muitas vezes apresentados pelo 
professor. Do contrário, ela inclui experiências de problematização que não se encerram 
ao encontrar uma solução, mas fazem «a cognição diferenciar‑se permanentemente de 
si mesma, engendrando, a partir daí, novos mundos»13. Dessa forma, essa perspectiva 
propõe que os professores se desloquem do papel de condutores das atividades educa‑
tivas e passem a considerar eles próprios como aprendizes, numa atenção permanente 
ao plano de forças e aos devires.

Professores e estudantes, portanto, fazem parte de um coletivo de práticas de 
aprendizagem. Distanciando‑se de uma concepção individual e mental, consideramos, 
com Lave & Wenger, que o aprender envolve tornar‑se uma pessoa diferente no que diz 
respeito às possibilidades permitidas pelo sistema de relações implicadas numa comu‑
nidade de práticas14. Estabelecer relações, cocriar, participar tornam‑se indissociáveis 
do processo de conhecer. Desse modo, como veremos, abrir espaço para que os partici‑
pantes se conhecessem e criassem identificações foi fundamental para que a metodo logia 
do projeto fosse delineada, para que os subprojetos emergissem e ganhassem  contornos 
coletivos, indo além das propostas individuais iniciais.

DESENVOLVIMENTO DE UM «MODO DE FAZER»
Após constituída a equipe básica do LAC, reunimo‑nos para discutir sobre a meto‑

dologia do trabalho. Nas primeiras conversas surgiram estranhamentos por parte dos 
estudantes, que esperavam receber uma lista de tarefas a serem cumpridas. De fato, a 
equipe como um todo passou por momentos de ansiedade e expectativa na busca por 
um ritmo próprio. Sendo assim, começamos por realizar encontros semanais com 
 exercícios de autoconhecimento, compartilhamento de interesses, leituras e produções 
escritas. Estes momentos foram importantes na medida em que propiciaram com que 
o grupo se conhecesse melhor, delineando possibilidades de articulação e colaboração.  
O exercício constante de compartilhamento e elaboração de sínteses reflexivas dos 
 percursos de cada um — e do grupo — tornou‑se um ponto chave para o desenvolvi‑
mento das atividades, conferindo uma dinâmica própria.

13 KASTRUP, 2005: 1282.
14 KASTRUP, 2005: 1282.
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Nesse processo, iniciamos a realização de oficinas derivadas dos projetos de inves‑
tigação, as quais eram planejadas e executadas pelos próprios estudantes. Essas  oficinas 
eram geralmente realizadas primeiramente no pequeno grupo do LAC, em caráter 
 experimental, e posteriormente ampliadas para o público mais amplo da escola e abertas 
à comunidade, conforme o objetivo. Desse modo, projetos que haviam sido inicialmente 
mobilizados por interesses individuais, tomavam forma a partir da colaboração entre os 
participantes. Registramos a seguir quatro dessas iniciativas que emergiram no LAC:

a) Escrevedores da Liberdade: a partir de um exercício de produção de quadri‑
nhos, proposta à equipe do LAC por três estudantes do Ensino Médio, surgiu 
a ideia de ampliar a experiência a outros participantes. A iniciativa ganhou o 
nome de «Escrevedores da Liberdade» e proporcionou uma série de encontros 
abertos a estudantes da escola e outros interessados, desenvolvendo diferentes 
linguagens e formas de expressão. Coordenaram esse subprojeto os estudantes 
que chegaram ao LAC mobilizados pela escrita criativa e cinema, pela arte e 
pela questão do preconceito e etnocentrismo, tendo este último tema permeado 
alguns dos exercícios propostos. O «Escrevedores da Liberdade» ganhou um 
formato próprio a partir da contribuição dos três estudantes que se conectaram 
na composição desse espaço;

b) Laboratório de Empoderamento Digital: uma estudante do ensino superior 
chegou ao LAC preocupada com a dificuldade que os alunos da Educação de 
Jovens e Adultos (EJA) enfrentavam para lidar com recursos de informática. 
Ela havia trabalhado como monitora de informática e tinha acompanhado de 
 perto alguns estudantes. A partir dessa experiência, elaborou uma metodologia 
e  materiais didáticos próprios que, segundo ela, facilitariam a aprendizagem. 
Realizou, então, oficinas iniciais com os participantes do LAC, colheu sugestões, 
e propôs a criação do «Laboratório de Empoderamento Digital», que ofereceu 
um curso de três meses direcionado aos estudantes da EJA da escola, tendo 
como ponto de partida suas principais dificuldades;

c) Conectando a Arte: outro estudante do Ensino Médio, bastante interessado 
em arte e teatro, apresentou como desejo inicial realizar um mapeamento das 
 expressões artísticas da Restinga. Segundo ele, havia uma série de grupos e 
cole tivos artísticos no bairro, os quais enfrentavam certa invisibilidade e pouca 
 articulação. O mapeamento visava conectar esses diferentes artistas e produ tores 
da Restinga, fortalecendo o vínculo entre seus trabalhos e o território. Como 
ponto de partida, o estudante propôs uma atividade em escala menor, na  própria 
escola, a partir da identificação e conexão de colegas que produziam algum tipo 
de arte. Com isso, elaborou uma oficina na qual cada estudante  ensinaria o que 
sabia a um outro colega, com o objetivo de criarem performances a partir de 
poemas produzidos por colegas e professores da escola. Participaram dessa 
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 atividade mais de quarenta pessoas, que produziram sete performances, as quais 
mesclaram música, dança, teatro, poesia e pintura;

d) Oficinas de Cinema e Produção Audiovisual: o interesse pela linguagem audio‑
visual, e a vontade de produzir as próprias narrativas, era comum não só entre 
os participantes do LAC, mas também com outros estudantes da escola. Além 
disso, a equipe entendia que o domínio das ferramentas do audiovisual poderia 
auxiliar os estudantes em seus diferentes projetos. Assim, a partir da criação 
de uma parceria externa com a LORA — Curadoria de Cinema Independente, 
foram realizadas oficinas abertas à comunidade, sobre os seguintes aspectos da 
produção audiovisual: roteiro e direção, direção de fotografia, direção de arte, 
som e montagem, direção de produção e produção executiva.

LAC — UM ANO DEPOIS
A metodologia de trabalho do LAC e os subprojetos que surgiram ao longo de 

2017 deram consistência à aposta no protagonismo dos estudantes quanto à realização 
de seus próprios percursos, com suporte coletivo. De modo a refletir sobre os  impactos 
do  projeto nas trajetórias dos estudantes, foram realizadas entrevistas com alguns 
parti cipantes do LAC. Tivemos como objetivo compreender de que forma, em suas 
percep ções, as aprendizagens e os modos de fazer desenvolvidos no projeto permeiam 
seus cotidianos, um ano depois de encerradas as atividades. Selecionamos trechos de 
 depoimentos de dois estudantes, que sintetizam alguns elementos para reflexão. Ambos 
cursaram o último ano do Ensino Médio Técnico em 2018, tendo as entrevistas sido 
realizadas em setembro daquele ano.

Endrius, 18 anos, ressalta as aprendizagens oriundas do trabalho coletivo realizado 
no projeto:

O LAC entendia as individualidades e as singularidades de cada pessoa e conse-
guia trabalhar essas diferenças no coletivo. Para mim foi interessante porque pegava 
essas individualidades e fazia com que elas conversassem com a minha. […] Também 
aprendi a ver o professor não como uma figura que está acima de mim, mas ao meu 
lado e que nós podemos trabalhar juntos. E isso também aconteceu com o pessoal do 
Ensino Superior. Para mim eles eram sérios, não podiam socializar. E foi exatamente 
o contrário disso. Vi que eles eram tão inquietos quanto eu que sou do Ensino Médio. 
[…] Outra coisa que aprendi foi a não monopolizar. Antes eu sempre monopolizava 
as coisas. Eu acabava fazendo tudo por todos, quando os outros estavam desinteres-
sados. Mas foi a partir do LAC que eu aprendi que todo mundo tem a contribuir para 
o coletivo. Hoje eu trabalho assim: eu trabalho para que todo mundo traga alguma 
coisa sua, senão não faz sentido.
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Seu relato remete à percepção de que o aprender é intrínseco aos modos de parti‑
cipar — ao estabelecimento de vínculos e relações. Ele demonstra ter desenvolvido uma 
sensibilidade para propor práticas que levam em conta o desenrolar da produção de 
sentidos — individuais e coletivos — e não apenas o sentido pedagógico dado por um 
plano anterior. Nesse movimento, a fala do estudante também reflete o deslocamento 
operado com relação ao papel dos professores, bem como a desmistificação do lugar 
dos estudantes do Ensino Superior diante do Ensino Médio, borrando hierarquias de 
saber pré‑estabelecidas. Endrius complementa, indicando outras aproximações com a 
 dimensão processual e inesperada da criação:

Aprendi também que estar perdido, ter dúvidas, não se achar é supernormal.  
É só se permitir criar, que a gente acaba descobrindo que o ser humano é muito 
 criativo. (…) Também aprendi que minha ideia não é só uma ideiazinha, um proje-
tinho, mas que tudo pode ser ampliado, dependendo do ponto de partida e onde vou 
desenvolver.

Por sua vez, Geovana, 18 anos, identifica continuidades entre as práticas desenvol‑
vidas no projeto e suas atividades atuais, em distintos âmbitos. Nesse sentido, traz a ideia 
de que o LAC não se encerrou, mas continua reverberando:

Eu consegui organizar melhor as coisas, conversar melhor em grupo e isso se 
tornou um ponto mais que positivo. Eu não acho que ele tenha tido um fim para 
mim, porque o LAC se fez presente na minha vida em diversos aspectos. Exemplos: 
meu projeto final, diversas pesquisas que tive que efetuar depois, como amadurecer 
questões minhas e de outras pessoas e de outros lugares. Ele não teve fim e toda vez 
que paro para pensar ele está ali, numa mini influência.

Em específico, a estudante relaciona sua participação no LAC à execução de sua 
proposta de trabalho de conclusão do curso Técnico em Eletrônica, evidenciando o 
 impacto da prática da «invenção de problemas», explorada em diversos momentos ao 
longo das atividades do LAC:

Meu projeto final é um mapa tátil com descrição de voz para deficientes visuais 
desenvolverem o sentido do tato e da audição, abordando as colônias africanas e a 
geografia de Porto Alegre. No LAC tinha toda a questão de projetos, de elaborá-los, 
etc. Então ele me ajudou muito em perceber uma falha social (a ausência da história 
negra de Porto Alegre e o ensino de matérias básicas para pessoas com algum tipo 
de necessidade específica) onde um projeto poderia ser colocado para resolver este 
 problema. O LAC desenvolveu esta visão em mim.
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Assim, sem ter o objetivo de apresentar elementos conclusivos sobre o projeto, as 
reflexões de ambos os estudantes apresentam pistas sobre o impacto que atividades como 
as desenvolvidas no LAC podem resultar — ou seja, práticas que proporcionem espaços 
de «criatividade para frente»15. Temos como hipótese que o exercício de sustentar um 
percurso sem finalidade previamente definida — propiciado pelo projeto — caminhou 
na direção de uma «educação da atenção»16 aos processos e fluxos, um descentramento 
da noção de sujeito racional focado em sua «intenção». Endrius passou a assumir uma 
predisposição de maior composição com os outros; Geovana identificou elementos de 
sua realidade aparentemente distintos e reuniu‑os na criação e no engajamento com 
uma problemática. Dessa forma, as percepções dos estudantes evidenciam movimentos 
de consulta ao mundo e abertura ao «acontecimento»17, em contraposição à ideia de 
uma realidade fixa ou já dada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em um percurso de pouco menos de um ano, o Laboratório de Aprendizagens 

Colaborativas serviu como uma experiência piloto, que deixou algumas sementes. 
Neste caminho, o projeto transcendeu fronteiras disciplinares e barreiras entre Ensino 
 Médio e Superior, além de ter retirado a centralidade do professor como responsável por 
 conduzir o processo de aprendizagem. Em vários sentidos, foram experimentadas possi‑
bilidades de ruptura com o modelo de ensino e pesquisa tradicional — o qual se orienta 
a partir de uma questão concebida previamente pelo professor, possuindo o estudante 
uma função subordinada (ou auxiliar) na investigação. Primeiramente, inverteu‑se esta 
lógica ao instigar os estudantes a desenvolverem suas próprias questões, exercitando a 
«invenção» — e não apenas a resolução de problemas18. Em segundo lugar, o trabalho 
coletivo e colaborativo permitiu o contínuo compartilhar de percursos de investigação, 
o que transformou os questionamentos iniciais, fazendo com que trajetos individuais 
pudessem se encontrar e compor novos movimentos.

Assim, no LAC, o foco se deslocou do produto acabado da pesquisa para a partilha 
de processos de descobertas, hesitações, redefinições e abertura ao improviso. Deslo‑
cou‑se a ênfase das estratégias de transmissão de conteúdos já definidos para o acompa‑
nhamento de processos de desenvolvimento, dando aos estudantes acesso às práticas de 
produção de conhecimento por meio de ferramentas de pesquisa e intervenção. Desse 
modo, ao invés de apresentar seus resultados na forma de dados descritivos de uma 
reali dade, o LAC produziu subprojectos nos quais os estudantes puderam se exercitar 
como autores, agindo em respostas aos questionamentos que eles mesmos se  engajaram 

15 INGOLD, 2012.
16 INGOLD, 2010.
17 DELEUZE, 2003.
18 KASTRUP, 2005.
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na formulação. Nesse sentido, a experiência do LAC, ao se abrir aos protagonismos 
 presentes no território — e que atravessaram a prática docente — buscou reinventar a 
própria escola.
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WAYS OF NOT MAKING ANYTHING:  
A CRITICAL POINT OF VIEW CONSIDERING 
SINGULARITY

PAULO ALEXANDRE E CASTRO*

Abstract: In the generic notion of «ways of doing» (synthesized in the French expression as savoir-faire) 
is, as we all know, implied the cultural conception of a world made by humans, as thought by anthropo‑
logy, sociology or phenomenology. In such conception, it is implicated two fundamental notions (which are 
 interconnected) and from which rises the world as a whole: human action and the transmission of knowl‑
edge (whether by cultural tradition, by the colleges or the general media). However, the quick development 
of autonomous artificial intelligence became an uncanny possibility for this human world, since it seems to 
lead to the worst case scenario and, for the second time, to the threat (the first would have been with the 
atomic bomb) of the extinction of the human species. Thus, starting from what we can consider the last great 
invention, and therefore for this scenario described as singularity, we will try to rethink the essence of the 
ways of making the human world, and asking, therefore, if in the heart of this essence some solution will be 
able to be found.
Keywords: human world; cyberculture; singularity.

Resumo: Na noção genérica de «modos de fazer» (sintetizada na expressão francesa de savoir-faire) está 
 implícita, como se sabe, a concepção cultural de um mundo feito por humanos, tal como é pensada pela 
antropologia, pela sociologia ou pela fenomenologia. Nessa conceção estão implicadas duas noções funda‑
mentais (que estão por sua vez interconectadas) a partir das quais surge o mundo como um todo: da  ação 
humana e da transmissão de conhecimento (quer seja pela tradição cultural, pelos meios académicos 
ou  pelos media). Contudo, o rápido desenvolvimento da Inteligência Artificial autónoma torna‑se uma 
possi bilidade estranhamente familiar para este mundo humano, uma vez que parece conduzir ao pior dos 
 cenários e pela segunda vez, à ameaça (o primeiro teria sido com a bomba atómica) da extinção da espécie 
humana. Assim, partindo do que podemos considerar como a última grande invenção e, portanto, para esse 
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cenário descrito como singularidade, procuraremos repensar a essência desse fazer do mundo humano, e 
por isso, perguntar se no coração dessa essência poderá residir alguma solução.
Palavras-chave: mundo humano; cibercultura; singularidade.

In the beginning, it was the verb and the verb was «done». And it was also «to do». 
The verb had many forms and it assumed the entangled essences of the human world: 
creation, invention, transformation, transmutation. To create, to imagine, to make it 
happen, that would gradually become the wisdom of knowing exactly how and what 
to do, that would define much of what would be the destiny of man. In fact, that would 
even define the very essence of (what does it mean) being human: the achievement of 
wisdom and the way of doing that could be, somehow, transmitted to others. That is 
in fact what art was all about, the way of knowing how to do with téchne. One major 
question should be putted: what happen between those initial ideas (the early stages 
of human kind) and what is our reality today? Certainty there are many theories and 
many arguments can be expressed to tell the story — the story of evolution, the story 
of civilization, the story of progress — but maybe one can just recall of something that 
is (somehow) self‑evident: progress has never been so accelerated as in the last century 
and specially in the last three/four decades. As we all know, ways of doing something 
start changing with industrial revolution but it was in the early twentieth century that 
becomes clearer the impact and feelings about it. If we regress for only a few decades we 
can see that most of the craft or arts that demanded accumulated knowledge, such as 
cobbler, blacksmith, carpenter, etc., are practically lost.

Nowadays, the scenario it is even worst. Everything is produced according 
to  computer programs and robot’s machinery and even those who still need human 
 presence, are reducing the participation to mere spectators of panels. So, from cars to 
smartphone’s, from education to jobs, everything changed (and continuous to change). 
Modern jobs are now quite different from three decades ago. And this brings new 
 challenges, even to what it means to be human in a less human world. Maybe cyber 
culture can provide a few answers.

Things are rapidly and technologically evolving, and with it, changing our own 
perception of time and space (what we may call the alteration of neuronal structures) 
and therefore, changing the way we feel and think about life itself. It seems clear that 
one can see the quick development of technology and specially in the field of artificial 
intelligence and the implications that this will produce (because it is already producing) 
in our systems, that is in the social, economic and political organization, in changing the 
environment and natural resources (for instance, the production of lithium batteries is 
not only  changing our own habitat and of several other species, but also creating new 
forms of exploitation of work or even slavery).
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As Baumann would say, we live today in a kind of liquid modernity in which, the 
spectacular society born in the neoliberal model of hyper consumption and pseudo‑ 
‑hedonistic illusion1 led to an unprecedented and vertiginous way of life, that is, led to 
a  certain technologization of life, our life, if you prefer, led into the mechanization of 
the feelings and thoughts, to the simultaneity speed of everything in all2. Daily life is 
 managed between work and home, and leisure time is conditioned, ironically, to seek to 
do nothing. This has led to social ties had become diluted and different kinds of commu‑
nication weakened (which is most cases led to increase the social feeling of insecurity 
and, in most cases, of loneliness), which is also an interesting paradox of modern times: 
never men could be so close to each other and never felt so lonely. Loneliness and not 
knowing what to do, become a paradigm of our times. Take, for instance, how everything 
seems to escape in front of your eyes. Take, for instance, the way in which we incorporate 
in our daily lives the artificial intelligence, all those algorithms, in our credit card, in our 
computer, in our Smartphone, in our GPS, in the way we drive, etc., changing the way 
we could think and act. Like Yuval Harari points out, the more scientists understand the 
way humans make decisions, the greater the temptation to resort to algorithms, and thus 
to reprogram that human decision and behavior, making Big Data more reliable than 
human feelings3.

With these new realities come new forms of living and new pathologies, such as 
the internet addiction4. The strange obligation of continuous online presence that the 
social network encourages to do, as if it was a form of affirmation of existence, replac‑
ing the omnipresence of (an absent) God, create new challenges of what it means to be 
modern, of what it means to be human in a virtual world. But it is not only that. In 1997, 
George Steiner was already aware of the upcoming revolution, when he wrote: «Silences, 
the art of concentration and memorization, the luxury of the time necessary for great 
reading, are already greatly compromised5. Strange neuroses become more present in 
everyday life as that of the internet addiction. Nicholas Carr is clear when he says that 
«the internet may well be the most powerful technology of mental change»6. In fact, 
many studies show that intensive use of the internet has neurological consequences7. Put 
it in  different words, people «know» the way to information but doesn’t know the infor‑
mation which means to «know» nothing. The author points out the following example: 
how hypermedia (using hypertexts with multimedia) limits us more than it stimulates us 

1 BAUDRILLARD, 1991; DEBORD, 1971; LIPOVETSKY 2007, 2011.
2 EAGLETON, 1998; VIRILIO, 2000.
3 HARARI, 2018: 79.
4 CARR, 2012.
5 STEINER, 1997.
6 CARR, 2012: 146.
7 SMALL & VORGAN, 2008.
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to learn (according to several studies in the area8: «the division of attention motivated by 
 multimedia requires the maximum of our cognitive skills, weakening our learning and 
our understanding»9.

So, if this is already a dramatic scenario for our society, how is changing and how 
will it change with the fast development of Artificial Intelligence or even worst, with 
the possibility of dystopian scenario such as the Singularity? There are different ways of 
 providing an answer, but first let us look to is call singularity and what can be the dysto‑
pian scenario for a near future (as some authors have diagnosed).

As it is known, Raymond Kurzweil10 suggested the brilliant notion of «Singularity» 
to refer to the point at which artificial intelligence has surpassed human intelligence, 
and Nick Bostrom11 poses the possibility of this superintelligence to escape human  
control. We must not think that this is science fiction. The well‑known «brain emulation»  
hypothesis puts the hypothesis of mind‑building scenario as real.

We see that the characteristic attributed for centuries to human beings — intel‑
ligence —, came to be attributed very easily to any instrument. So it is legitimate to 
conceive the appearance of an «artificial consciousness» as one might think of «artificial 
life», or even the possibility of this vocabulary disappear, since terms like artificial, life, 
mind can become other «things», can assume different meanings in a near future, that 
we cannot conceive now (it is possible that we do not have cognitive abilities to conceive 
such concepts).

So we can imagine an optimistic scenario, a scenario where a perfect world exists, 
where there are no wars, racism, sorrows or diseases, and in which humans do not need 
to use their brains or minds, like we find in different science fiction movies. So, taking 
this optimistic scenario that is a world where an Artificial Intelligence Entity would serve 
humankind, one would have a world full of androids but as we could guess, there will 
be no place for artisans. One can argue that this is not a necessary condition, since they 
are free from obligations and so they could dedicate their free time to create (produc‑
ing films, paintings, sculptures, poems, etc.). But we must recall that humans no longer 
need to use their abilities (and so, their cognitive and intellectual capacities, and even as 
we can see in the movie The Giver, the absence of feelings). This means that everything 
will be planed according to what that Entity provided of Artificial Intelligence consider 
impor tant to develop and that all human activities would be reduced to essential func‑
tions, and therefore, reducing brain/mind activity.

There is, however, another possibility which is the dramatic scenario of «Singu‑
larity» where humans can become an inferior species, can become slaves of that  Artificial 

8 DESTEFANO & LEFEVRE, 2007; ROCKWELL & SINGLETON, 2007.
9 CARR, 2012: 162; see also HEMBROOKE, 2003.
10 KURZWEIL, 2006.
11 BOSTROM, 2014.
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Intelligence Entity or even disappear. What is curious — and we think that this as not 
yet been thought —, is that in such a scenario, humans would return to those ways of 
doing, to that old wisdom of crafting, of téchne. When thinking about ways of survival 
 humankind proves to be alert and inventive. It is natural to ask: have these scenarios 
some plausibility, can they be admitted? Or in other words: have these scenarios some 
plausibility, can they be admitted? Well, they can. So, what can be done to save us from 
those kinds of scenarios? Well, one possible way is to continue with the educational  
programs and preserving traditional ways of doing things, taking the advantage of tech‑
nology, to spread by all social networks those skills and abilities. Another way is the 
demand to move forward with the construction of a friendly artificial intelligence, as 
suggested by Armstrong12 and Bostrom13, among many others. This could be fundamen‑
tal to save us from ourselves and from our ambitions of a brave new world. Humankind 
has the duty to preserve all the things that came to be considered as part of the human 
world, even if some of those things are just ways of not doing anything.
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RESPONSABILIDADE RELACIONAL E A 
CONSTITUIÇÃO DE UMA ÉTICA RELACIONAL 
DO CUIDADO NO PENSAMENTO BIOÉTICO

STELLA ZITA DE AZEVEDO*

Resumo: Ultrapassando a ideia de que a Bioética é apenas corte epistémico do conhecimento, propõe‑se 
uma reflexão centrada na inseparabilidade dos problemas bioéticos de problemas antropológicos funda‑
mentais, como os da finitude e da vulnerabilidade. O conceito existencial de «fim» contém mais do que 
o conceito epistemológico de «limite», razão pela qual a compreensão da finitude não pode ser extraída 
dos saberes «positivos» sobre o corpo, nem da análise do valor epistemológico cognitivo do corpo. Essa 
 compreensão precede toda a biologia e ontologia da vida.
Existência, facticidade, perda, caracterizam a finitude, e são constitutivos dos conceitos existenciais de  
saúde, contingência, doença, morte, sofrimento, e de responsabilidade relacional. Rejeita‑se, portanto, a 
 redução da bioética ao lugar de encruzilhadas de paradigmas logocráticos, denunciando‑se o acantona‑
mento do debate bioético contemporâneo a uma simplificação de prós e de contras dominante no  discurso 
anglosaxónico. Ao contrário da instrumentalização biotecnológica nas sucessivas reconfigurações dos 
 modelos pós‑humano, inumano e transumano, com pretensões aprioristas e universais absolutos, a Bio‑
ética necessita de uma viragem quântica. Propõe‑se que esta se venha a situar num novo modo de pensar a 
diferencialidade corpórea, os problemas de saúde pública e ambientais, a imortalidade, para além do saber 
epistémico e da desvalorização do sofrimento enquanto conhecimento encarnado, sob o olhar de uma Bio‑
ética da Finitude.
Palavras-chave: vulnerabilidade; boética da finitude; responsabilidade relacional; ética relacional do  
cuidado.

Abstract: Going beyond the idea that Bioethics is just an epistemic cut of knowledge, it is proposed a reflec‑
tion centered on the inseparability of the bioethical problems of fundamental anthropological problems.  
It is because the existential concept of «end» contains more than the epistemological concept of «limit», the 
understanding of finitude cannot be extracted from the «positive» knowledge about the body, nor from the 
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analysis of the epistemological‑cognitive value of the body. This understanding precedes all the biology and 
ontology of life: existence, facticity, loss, characterize finitude, and are constitutive of existential concepts 
of health, contingency, illness, death, suffering, relational responsibility. It is therefore rejected to reduce 
bioethics to the place of crossroads of logocratic paradigms. It is therefore rejected to reduce bioethics to the 
place of crossroads of logo paradigms, denouncing the cantonment of the contemporary bioethical debate 
to a prolonged simplification of pros and cons in the Anglo‑Saxon discourse. Unlike the biotechnological 
instrumentalization in the successive reconfigurations of the posthuman, inhuman and transhuman, with 
absolute a priori and universal pretensions, Bioethics needs a quantum leap. It is proposed that this situation 
should be envisioned according to a new way of thinking the corporeal differentiality, the problems of public 
and environmental health, and immortality, beyond the sheer constrains of epistemic knowledge and the 
devaluation of suffering as incarnate knowledge, under the seeing of a Bioethics of Finitude.
Keywords: vulnerability; bioethics of finitude; relational responsibility; relational ethics of care.

I. O HORIZONTE ÉTICO DA BIOÉTICA: DESAFIOS E DILEMAS
O termo «Bioética» foi utilizado pela primeira vez pelo pastor protestante  alemão 

Fritz Jahr1 no editorial da revista Kosmos, onde reflete sobre o impacto dos  modelos 
 positivistas e biologistas do século XIX no estudo do ser humano. Na década de 70, 
o uso termo pretende deslocar a discussão acerca dos novos problemas impostos pelo 
desenvolvimento tecnológico para um caminho pautado pelo humanismo, supe rando a 
 dicotomia entre o método explicativo‑experimental científico e o método compreen sivo‑ 
‑inter pretativo ético‑filosófico. A biossegurança, a edição genética em seres  humanos, 
para além das tradicionais controvérsias morais sobre o aborto (IGV) e a eutanásia, 
 requeriam «novas» abordagens e respostas da parte de uma ciência transdisciplinar e 
dinâmica por definição. Nesta década, o neologismo foi proposto pelo médico oncolo‑
gista Van Rensselaer Potter2 tendo como objetivo articular o conhecimento biológico e 
os valores humanos.

Um ano depois, Hellegers, ao criar o Kennedy Center for Bioethics, falará de  Bioética 
como uma nova ética médica. A publicação, em 1978, de Enciclopédia de Bioética  define‑a 
como estudo sistemático das dimensões morais — incluindo a visão moral, as decisões, 
os comportamentos e as políticas — no campo das ciências da vida e dos cuidados de 
saúde, perspetivados interdisciplinarmente à luz dos valores e princípios morais. Foram, 
por conseguinte, os filósofos do Instituto Kennedy que tentaram sistematizar a Bioética, 
criando um conjunto de processos bioéticos destinados a serem aplicados a diferentes 
casos e, acima de tudo, que fossem úteis para a urgência da decisão do «aqui e agora», 
nos contextos clínicos e hospitalares.

O primeiro trabalho bioético que sistematizou esses princípios foi o de  Beauchamp 
e Childress, Principles of Biomedical Ethics, publicado em 1977, no qual os autores 
 tentaram articular quatro princípios que constituíram aquilo que, posteriormente, os 

1 JAHR, 1927.
2 POTTER, 1971.
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seus críticos chamaram de «o mantra de Georgetown»: autonomia, não maleficência, 
beneficência e justiça. Tais princípios tornar‑se‑iam uma ferramenta operacional para a 
avaliação e decisão dos dilemas éticos decorrentes de «casos», outro conceito importado 
da ciência jurídica e com uma enorme capacidade de reduzir a ética a um tipo de técnica 
de resolução de conflitos binários.

Herdeira deste pensamento, a matriz bioética é ainda hoje essencialmente princi‑
pialista na sua abordagem padrão dos problemas bioéticos. Os princípios bioéticos 
 postulados por Beauchamp e Childress3, além de pretenderem ser guias eficazes para a 
intervenção da ética na medicina, têm a pretensão de articular uma totalidade  coerente, 
na qual cada um deles tem o mesmo peso no momento da consideração do caso espe‑
cífico, ainda que não escape aos autores a dificuldade da sua conflitualidade intrínse‑
ca. Face à intenção explícita dos dois autores de não darem proeminência a nenhum 
dos princípios isoladamente, uma das críticas mais persistentes a esta matriz tem sido 
a  incapacidade do principialismo em articular estratégias de decisão entre princípios 
conflituais, aquando da decisão aplicada a variados casos.

Apresentando os seus princípios como prima facie vinculadores e não hierarquica‑
mente organizados, Beauchamp e Childress procuram a sua operacionalidade  deixando 
aberta a possibilidade de um «pluralismo moral». Daí que Wolpe4 tenha assinalado que 
essa aspiração é suficientemente problemática, pelo que aqueles princípios abstratos 
tendem a ser orientações operativas muito pobres para os dilemas micro‑morais que a 
medicina enfrenta na sua prática diária.

A prática terapêutica quotidiana não enfrenta o tipo de dilema para o qual os  grandes 
princípios bioéticos parecem ter sido pensados; ela não é constituída por casos excecio‑
nais. Além do mais, apesar de Beauchamp e Childress5 terem insistido na não hierarqui‑
zação dos princípios, a biomedicina norte‑americana discrimina‑os e  hierarquiza‑os: a 
autonomia tornou‑se o princípio mais poderoso da Bioética norte‑americana.

A autonomia do paciente chegou inclusive a ser o princípio «por defeito» quando 
os restantes princípios conflituam entre si. A consistência epistemológica da Bioética, 
fundamentada em investigações permanentes, levou vários autores a propô‑la como 
paradigma científico. Essa natureza paradigmática residiria no facto de que a Bioética 
«[ser] um sistema de argumentação moral com quatro níveis de justificação  (teorias, 
princípios, regras e casos ou juízos particulares), aplicado na resolução de conflitos 
 edilemas morais da experiência clínica»6.

À Bioética tem sido pedido que «reaja aos desenvolvimentos científicos e às poten‑
cialidades técnicas que os possibilitam ou que possibilitam o conhecimento, quando se 

3 BEAUCHAMP & CHILDRESS, 2009.
4 WOLPE, 1998.
5 BEAUCHAMP & CHILDRESS, 2009.
6 MAINETTI, 1991: 35.
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vislumbra tratar‑se de possibilidades reais, exequíveis»7. A crítica epistémica e intrin‑
secamente interessada de que os Comités de Ética seriam «uma espécie de travão ao 
 conhecimento científico ou ao seu progresso»8. Reside uma sobreposição e confusão 
entre  progresso e evolução. A ideia de progresso segue um pensamento de natureza calcu‑
latória, de natureza organizacional ou tridimensional (técnica, económica, bioindus‑
trial). A ideia de evolução é de natureza qualitativa (o ser e os seus modos, em termos 
espinosistas), de natureza autoorganizacional ou poiética, baseando‑se no  movimento 
(temporalidade) de superação dialética da consciência relativamente ao seu ethos 
(dialó gica, plural). Não obstante, os avanços tecnocientíficos e biotecnológicos das 
 últimas  décadas não param de suscitar perplexidade em determinadas situações que 
se  apresentam como fronteira e encruzilhadas que tocam os conceitos comuns sobre o 
valor da vida e do humano, de que resultam neologismos como os de vulnerabilidade 
cyborg9, de singularidade10.

Genericamente, a Bioética trilhou o mesmo caminho das éticas de inspiração 
aristo télica: a busca de soluções moralmente aceitáveis que possam ser transfor madas em 
critérios de ação para situações semelhantes, permitindo a constituição de um  quadro 
jurídico‑legal regulador de litígios. A influência kantiana e liberal norteia até hoje o 
modo de compreensão do agente moral, do paciente moral e da própria moralidade, 
delimitando as fronteiras desta enquanto comunidade moral, excluindo do  campo das 
suas preocupações os restantes animais e a natureza, as obrigações e exigências  morais 
que devemos uns aos outros. A figura do sujeito autónomo, o reconhecimento da nossa 
igualdade e do direito de realização da nossa própria conceção do bem, além de terem 
invadido todo o espaço moral, são claramente insuficientes no campo de reflexão sobre 
as questões morais11. As relações assimétricas entre pessoas dependentes e não autó‑
nomas foram sempre invisíveis no campo epistémico, logo afastadas das preocupações 
morais: é a «posse das capacidades cognitivas que determina o valor do homem»12.

A rigorosidade da deontologia kantiana está hoje dissolvida na transcendentali dade 
dos aspetos processuais do consenso linguístico e formal. Não há nenhuma referência a 
um critério transubjetivo do bem e do mal, já que toda a problematização se confina à 
definição consensual. Por outro lado, existem princípios bioéticos que conflituam entre 
si. A título de exemplo, o princípio bioético da autonomia, segundo o qual a pessoa é o 
valor supremo, não se articula com o princípio da beneficência, cujo requisito de maxi‑
mização do benefício global instrumentaliza em certa medida a pessoa. Os princípios 

7 MENDONÇA, 2010: 36.
8 MENDONÇA, 2010: 36.
9 COECKELBERGH, 2013.
10 KURZWEIL, 2005.
11 HELD, 2006.
12 CALLAHAN, 2000: 117.



559

são eles próprios objetos de negociação e de consenso quanto ao seu alcance. Weber13 
já tinha assinalado que os legisladores de hoje são «políticos profissionais», pessoas que 
vivem não só para a política como também da política. Assim, com alguma frequência 
a adoção de uma lei é acompanhada de uma ordem eleitoralista, e não de uma ordem 
ética ou científica. A estas dificuldades junta‑se o da eticidade da Bioética. Na procura de 
soluções éticas, a ética transmuta‑se «crisalidamente» em hermenêutica jurídica, apesar 
das diferenças entre ética e direito.

A perfeição e a virtude moral não podem ser juridicamente exigíveis. A ética 
 move‑se no e pelo ethos da ação e da sua temporalidade; é ecuménica, enquanto o direito 
se move nos limites jurídico‑legais de natureza situacional e contextual. Inspirando‑se 
neste modo de interpretar e aplicar a lei e a jurisprudência, a Bioética perde a articulação 
com o referente moral da lei, uma vez que se esgota no horizonte das questões procedi‑
mentais ou na garantia de defesa de direitos.

Uma ética bem fundamentada Pincoffs14 proporciona o desenvolvimento da 
sensi bilidade moral e desencoraja as condições de formação de dilemas morais, que, 
em  muitos casos, dependem diretamente da inépcia moral ou de uma má formação 
do  caráter. Se os valores pessoais e as próprias conceções sobre si mesmo devem ser 
 excluídos do raciocínio moral, por serem meramente pessoais, e se o que deve apenas 
permanecer são as considerações cuja origem é de ordem externa, então o processo de 
decisão será irremediavelmente distorcido. O facto de se ter em consideração a interio‑
ridade moral como um elemento tão importante na tomada de decisões, como a  própria 
situação problemática externa, muda radicalmente a ideia de que existem critérios 
 universais para a resolução de conflitos morais.

A abordagem de um problema ético advém sempre a partir de um quadro de refe‑
rência específico no qual o próprio carácter tem um papel essencial, e onde a retidão 
da ação também depende da própria conceção moral de si mesmo. O reconheci mento 
 destas considerações põe‑nos ao abrigo da tipificação da ética dilemática. Não há, por 
conseguinte, um critério unívoco e universalizável de bondade ou maldade, sem que isso 
implique, no mínimo, um questionamento dos absolutos morais. Nem toda a conside‑
ração por tais absolutos torna o agente que os venera moralmente bom. Uma pessoa é 
louvável por fazer o que pensa ser bom, ou fazer algo que ele próprio não pode  conceber 
não fazer. Neste caso, o agente vai muito além da possibilidade de  universalização da 
norma. A pessoa quer saber não só o que teria feito alguém no seu lugar, como o que 
ela própria deve fazer, independentemente de a sua decisão poder servir como regra a 
 terceiros. Às perguntas de «Como é chegámos ao ponto de estreitar a questão da ética até 
a reduzir a uma questão de resolução de conflitos?» e «Como é possível que  tenhamos 

13 WEBER, 1986.
14 PINCOFFS, 1986.
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empobrecido um campo historicamente rico e complexo?», Pincoffs15  responde que, 
 provavelmente, devido à obsessão por dilemas, inventou‑se a ideia de que existem instru‑
mentos por meio dos quais tais dilemas podem ser analisados, dissecados e resolvidos: as 
teorias éticas. Na pretensão de conceder à ética um estatuto científico a  qualquer  preço, 
não temos feito mais do que privar brutalmente a sua origem e fontes na concretude da 
vida e em pessoas singularmente reais e únicas.

A urgência de um novo enquadramento para a Bioética por retirá‑la do seu  contexto 
ético norte‑americano, repensando‑a numa nova possibilidade capaz de compre ender 
que o ato moral não é um ato individual. A focalização nos direitos individuais  dissolveu 
uma potencial articulação entre esses direitos e o bem comum. Tendo a ética apenas 
sentido na sua manifestação e expressão comunitárias, do mesmo modo a Bioética 
conso lidará os seus alicerces científicos quando ultrapassar reducionismos. Para além 
do substrato biológico da consciência, emerge a intencionalidade, a memória, a corpo‑
reidade, a finitude, a doença e a morte que se inscrevem no pensamento do tempo, e que 
não foram refletidas pela Bioética no seu início: «A doença é um ‘assalto ontológico’: 
ela obriga a mudanças drásticas no estilo de vida, afeta profundamente a identidade do 
doente, a imagem que tem de si mesmo e a que os outros têm dele»16.

As atuais discursividades no seio da Bioética revelam dificuldades em assumir o 
compromisso com a perspetiva comunitária, uma vez que a ligação «natural» da  ética 
com a política sofre do sintoma da economia da saúde e do bem-estar, da economia do 
ser e do dever ser. Esses sintomas ocorrem porque, especialmente na paradigmática 
 versão norte‑americana de Engelhardt17, a Bioética nasceu num solo cultural herdeiro da 
 fratura renascentista entre ética e política. Numa era em tudo parece propício ao  reinado 
do individualismo mais descarnado e à consagração definitiva da autonomia, existem, 
porém, muitas restrições para o ideal da liberdade individual necessária às  decisões 
 objetivamente autónomas. As situações humanas concretas em que um  doente terminal 
se pode encontrar fazem com que seja muito difícil pensar que se possa propor cionar 
um processo autónomo de tomada de decisão com absoluta independência do  conselho 
e exortações de médicos, familiares e amigos. Pode‑se acrescentar outros  fatores: sociais, 
religiosos e até étnicos que influenciam as decisões. Para Wolpe18, estas forças sociais e 
outras mais trabalham no sentido de mitigar a confiança na autonomia para  fundamento 
a uma bioética pós‑principialista.

15 PINCOFFS, 1986.
16 PELLUCHON, 2009: 38‑39.
17 ENGELHARDT, 1995.
18 WOLPE, 1998.
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II. DO ECLIPSE LOGOCRÁTICO: A RESPONSABILIDADE 
RELACIONAL COMO NÚCLEO DA ÉTICA RELACIONAL  
DO CUIDADO

A fenomenologia do reconhecimento da vulnerabilidade do ser humano estabe‑
leceu a ética do cuidado como instrumento de reflexão bioética do ponto de vista sócio 
e biopolítico. Como superar a vulnerabilidade inscrita na corporeidade para a inves‑
tir numa consciência ética? Curar os corpos implica curar a fragilidade e vulnerabi‑ 
lidade humanas?

Todas as discussões sobre os problemas particulares da bioética remetem-nos 
para um antigo debate substantivo sobre o homem. Como me posiciono na frente 
dos outros homens? Sou a medida do outro? As disciplinas biomédicas não estão em 
condições para dar por si só uma resposta final a estas questões. (…) a única questão 
real colocada ao político é: que tipo da sociedade queremos promover?

[…] Expressas em termos positivos, essas tarefas do político são resumidas a 
uma: salvaguardar um requisito fundamental de justiça, cujo princípio e fim é o 
 respeito incondicional de todo o ser humano19.

A ultrapassagem do pensamento das ideias de liberdade e de autonomia, como 
autodeterminação de uma vontade, para a sua significação como expressão radical 
de processos argumentativos e deliberativos, alicerça‑se no reconhecimento de que a 
 vulnerabilidade partilhada é intrínseca à condição humana de finitude. Defendemos, por 
conseguinte, a ideia de uma revolução coperniciana na ética relacional do cuidado: cuidar 
corresponde à exigência de reconhecer a finitude e as suas próprias capacidades, e as do 
outro. Cada capacidade humana corresponde a uma forma particular de vulnerabilidade.

A responsabilidade relacional como núcleo fenomenológico‑hermenêutico onde 
se permite transformar uma vulnerabilidade em capacitação recíproca, opera uma revo‑
lução coperniciana na relação clínica. As experiências de falibilidade e de vulnerabilidade 
situam‑nos na necessidade e reconhecimento do outro no seio de uma relação reversível 
e recíproca. Tal é o fundamento da solidariedade social. Os princípios de autonomia, de 
dignidade, de consentimento informado, de vulnerabilidade, nomeadamente, querem‑ 
‑se universais, mas vivem‑se de modo subjetivo. A definição de vulnerabilidade é aqui 
apresentada como preconceito positivo na conceção de paciente moral e nas definições 
de dignidade e de pessoa. O estatuto do vulnerável qualificador de todo o ser humano é 
extensível a todos os seres privados de agência ou de direitos, fazendo dela uma noção 
ambígua, por vezes mesmo confundida com a noção de capacidade ou capacitação, com 
implicações muito pouco negligenciáveis, essencialmente do ponto de vista político.

19 SCHOOYANS, 1986: 113‑115.
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Antes de ser um princípio ético, a vulnerabilidade é uma característica ontológica 
da vida humana:

A noção de vulnerabilidade conserva uma relação íntima entre os princípios 
éticos clássicos, quer se trate do de autonomia (e da autodeterminação humana), da 
dignidade (do valor intrínseco do indivíduo) ou da integridade (da coerência da sua 
vida). É que não é possível compreender esses princípios clássicos, a sua força e os seus 
limites, sem referir a ideia de vulnerabilidade. E esta ideia não tem sentido senão 
como fundamento daqueles conceitos éticos20.

A vulnerabilidade remete para uma fragilidade potencial e universalmente parti‑
lhada pelo ser humano, enquanto a suscetibilidade (o ser que padece já de uma defici‑
ência ou incapacidade) define os indivíduos atualmente incapacitados, estigmatizados, 
 segundo Kottow21. O fascínio da atual civilização pela ciência enraíza‑se num esque‑
cimento  profundo Gadamer22: o da finitude humana (falibilidade, vulnerabilidade e 
 sofrimento) e o da sua irredutível passividade como traço hermenêutico‑fenomeno lógico 
concreto da vida concreta. Para além do sofrimento experienciado pelo corpo subjetivo e 
pelo «corpo coletivo»23, existe a indiferença com que esse sofrimento é praticado.

A categoria de vulnerabilidade generalizou‑se e impôs‑se, inclusive, narrativa‑
mente nos textos internacionais de bioética e das ciências sociais de forma a repensar‑se 
a ideias de solidariedade face à excessiva transferência de responsabilidades (e.g. ao nível 
do princípio de autonomia) para os sujeitos mais frágeis e dependentes.

O modelo aristotélico de racionalidade permite a aproximação éticoantropológica 
ao solo da solidariedade prática na qual a compreensão e autocompreensão humana se 
transformam em reconhecimento e proximidade: solidariedade vivida (sentido comum) 
e responsabilidade histórica na defesa das prioridades ética, cultural, política e ontoló‑
gica do outro. Neste sentido, as problemáticas levantadas circunscrevem‑se à  eticidade 
da praxis biotecnológica naquilo que colateralmente implicou a reconfiguração do 
 humano através das ideias de Care, Souci ou Sorgen, e a consequente jornada para um 
pós‑principialismo, impressa nos desafios antropológicos de uma educação bioética e 
na defesa de um discurso bioético alicerçado na finitude (vertente antropológica) e na 
vulnerabilidade (vertente ética).

Na ética do cuidado tal como a concebemos, o outro não é um alter‑Ego: é um 
outro implicado na relação desigual face à vulnerabilidade e sofrimento do outro e que 
o expõe à exterioridade e ao risco de não saber responder, que paradoxalmente permite 

20 KEMP & RENDTORFF, 2001: 869‑876.
21 KOTTOW, 2003.
22 GADAMER, 2009, 1998, 1992, 1988.
23 SOUSA SANTOS, 2018.
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uma reciprocidade entre seres humanos desiguais, abrindo‑os ao desejo ético de justiça 
como seres singulares e incomparáveis.

Com a viragem epistemológica de Broekman24 questionou‑se a necessidade de a 
filosofia da medicina regressar à pessoa: entre vulnerabilidade, a fragilidade e a possi‑
bilidade joga‑se a ética do cuidado, espaço onde cada cuidador, na reserva da sua 
 consciência, guiado por valores e dúvidas, pode reconfigurar sentido(s) ao cuidado, 
 devolver confiança ou presença àquele que vive o insuportável.

Partindo‑se do solo que marcou estruturalmente a constituição da identidade do 
sujeito pós‑moderno e o sofrimento/morte, exige‑se uma ética apropriada à vida no 
 regresso à experiência fundamental e originária do agir humano bem como às condi‑
ções de vida do homem contemporâneo. Se há uma «cultura científica» é porque está 
enrai zada numa protocultura que tem a originalidade de se experienciar como «nós 
mesmos». Daí o aspeto intersubjetivo ou comunitário de todo o ethos, ou seja, a  cultura 
é ela própria uma ética porque releva de um ethos e de um pathos. A cultura não é só 
a  geração e reprodução da vida numa ordem temporal; ela é, também, a narração do 
 pathos prático, alimentado pelo sentimento fundamental do «Eu posso»25  enquanto 
 potencialidade e capacidade do vivente. Donde a necessidade de uma rutura com a 
tradi cional exploração antropológica da Bioética e a defesa do paradigma médico pós‑ 
‑moderno que vincula o ethos hermenêutico e o pathos prático à medicina.

A necessidade de uma ética do cuidado antecede a avaliação política e ética das 
 situações e contextos afetivos do reconhecimento nos quais reconhecemos a nossa 
 «carência e incompletude relativas a elementos que não controlamos na totalidade»26.

Por referência à ideia de uma determinação inteligível da humanidade, o modelo 
substancialista pós‑humano da Pós‑Modernidade permite aos indivíduos inserirem‑ 
‑se na sociedade global, mas sem lhes proporcionar a construção de representações do 
seu lugar. A exclusão da vulnerabilidade (a doença, a velhice e dependência de outrem) 
 subentende a parca solidariedade de grupo, a rejeição social no seu todo, e que é substi‑
tuída por uma exclusão de ordem simbólica: poucos valores comunitários e nenhum 
valor de ordem societária. É neste quadro teórico que aqui se apresenta o problema 
do lugar que tem ocupado a ênfase da ideia de certeza da vida nos objetos de estudo 
 (objetalidades) das várias regiões do discurso biotecnológico. A Modernidade predispôs 
o pensamento para procurar as diferenças que separam as pessoas do outro (o estran‑
geiro), enquanto a Pós‑Modernidade indica o caminho das semelhanças, da  mesmidade. 
A Modernidade buscou as marcas da distância, enquanto a Pós‑Modernidade sugere a 
proximidade num só e mesmo ritmo de temporalidade.

24 BROEKMAN, 1998, 1996.
25 RICOEUR, 1990.
26 NUSSBAUM, 2004: 184.
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O conceito de temporalidade crísica27 refere a perturbação temporária de um dado 
sistema e, ao mesmo tempo, a oportunidade de o melhorar. Boaventura de Sousa Santos 
distingue radicalmente a «crise ocasional» de «crise permanente»: a primeira tem de ser 
explicada e, por isso, é portadora de alternativas para a superar, segundo uma lógica do 
pensamento crítico. A segunda, explica tudo e justifica o estado de coisas atual como 
sendo o único possível, a todo o custo e valores. É necessária uma viragem epistemo‑
lógica que correlacione a atividade cognoscitiva (saber) e o seu produto (conhecimento), 
que transforme a corporeidade ou corporalidade do conhecimento28. «Sentir» e «ser‑se 
sentido» é uma experiência de natureza assimétrica e problemática da dualidade sujeito 
e objeto que põe em causa o primado da racionalidade instrumental e tecnológica da 
Modernidade nos seus principais eixos: a unidimensionalidade e a linearidade episte‑
mológicas. Ser-com é mais do que conhecer-com.

A racionalidade operatoriocrática funda contemporaneamente a distância entre o 
nós e os outros, com consequências para as práticas discursivas nomeadamente sobre a 
solidariedade, a partilha, a cooperação e a justiça. A imediatidade do cuidado  permite 
 expandir a proximidade e a familiaridade humana muito para além das possibilidades 
da racionalidade discursiva ou linguística. Será difícil compreender, interpretar um 
mundo, e uma realidade, que não passe pelas ideias de conhecimento e de experiência 
corporizados (encarnados), materializados entre estruturas físicas, vitais e humanas.

O século XXI representa o radicalismo do parricídio do pós‑modernismo, na sua 
marcha para a destruição da discursividade narrativa mediante o corte e cola, a página 
em branco, daquilo que será a representação do transumano29:

[…] os piores diagnósticos de cada época são, justamente, os contempo râneos. 
Os meus gigantes ensinaram-me que existem espaços de transição, nos quais as 
coorde nadas desaparecem, não se vê bem o futuro e ainda não é possível compreender 
as astúcias da Razão e as conspirações imperceptíveis do Zeitgeist.

[…] Talvez gigantes que ainda ignoramos se estejam já a mover nas sombras, 
prontos a sentar-se aos nossos ombros de anões30.

Agrupadas sob a sigla NBIC (tecnologias nano‑bio‑info‑cognitivas) as promessas 
aí veiculadas abrangem o melhoramento da precisão dos diagnósticos, deteção precoce 
do cancro e derivações genéticas, regeneração celular, implantação de  nanodispositivos 
cibernéticos no sistema sanguíneo e digestivo, aumento substancial da longevidade, 
 melhoramento da cognição, comunicação e das interações sociais, das capacidades 

27 SOUSA SANTOS, 2018.
28 SOUSA SANTOS, 2018.
29 ECO, 2018.
30 ECO, 2018: 36.
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 físicas, da saúde humana, da segurança nacional (e.g. o cyborg warrior), a unificação 
da ciência com a educação (melhoramento performativo nas áreas das competências 
linguís tica e cibernética sob a égide da unificação de sistemas complexos através de 
tecno logias convergentes). Em muitos contextos, a relação da sociedade global com a 
vulnerabilidade e o sofrimento (física, emocional e espiritual, social, económico‑polí‑
tica) não apresenta nem uma imagem positiva, nem um valor universal; logo, um valor 
social. A descontextualização da experiência singular humana é um facto. Apesar de 
requerer a categoria de intersubjetividade, o discurso simplista da atual Bioética  desagua 
no esquecimento de uma antropologia fundamental que pensa a passividade origina‑
riamente constitutiva do ser humano, confundindo o eidos de Humanidade com as 
 respostas que as ciências biotecnológicas dão ao problema da sua definição. A natureza 
desse discurso é a da ordem da replicabilidade e da reprodução: tomem‑se os exemplos 
da clínica entendida como uma estatística aplicada que elimina o indivíduo, descreve a 
causalidade (órgão/função; doença/etiologia), afirma ténues correlações.

Fruto de uma nova mathesis, essa simplificação prescreve a passividade  humana 
como atributo da humanidade, e não como o núcleo da sua própria instauração. 
 Esquece‑se a complexidade e a irredutibilidade da humanidade, naquilo que ela tem de 
morada, matriz.

A Bioética da Finitude, na sua vertente de responsabilidade relacional, pretende‑se 
como ultrapassagem da ideia de uma vida individual ou comunitária de uma ideia de 
responsabilidade absoluta do Si mesmo. O domínio do intersubjetivo nos fenómenos 
sociais não são da ordem da episteme. No positivismo e no estruturalismo revela‑se uma 
intrínseca incompetência: a verdade (independentemente do campo epistémico) excede 
o que é verificável. Há bases não racionais que sustentam as crenças e a transformação 
das crenças e das convicções. Portanto, além de ser imensurável, o grau de evidência é 
indeterminado, com consequências determinantes para a previsão e controlo do que  
é singular e particular.

Em última instância, o primado da ética da responsabilidade relacional constitui o 
núcleo da aplicação e da apropriação do sentido da experiência do mundo como uma 
responsabilidade pessoal, na imediatidade da relação de cuidado. A obsessão pela  ordem 
e significado no social, veste a metáfora do «obscurantismo» como representação da 
representação. A formação e a evolução das normas sociais e os seus mecanismos de 
criação de equilíbrios são, ainda, pobremente compreendidos, pelo que o «tempo das 
ciências sociais ainda não chegou, e talvez não chegue»31.

A pergunta moderna O que é o homem? desloca no futuro de hoje os problemas 
antropológicos sobre a subjetividade, a vulnerabilidade, a finitude, a vida e a morte, para 
soluções compreendidas e traduzidas primeiramente nos interstícios da estrutura e da 

31 ELSTER, 1992: 1.
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função e mais recentemente neuro‑algoritmicamente. O reaparecimento na  Europa de 
uma corrente filosófica baseada na crítica aos humanismos enquadra‑se na tese da «pós‑ 
‑humanidade», publicada no The National Interest32. O teor de tal tese tem um  interesse 
mais ideológico do que teórico, pois expressa o ponto de vista de um dos intelectuais 
 orgânicos (no sentido gramsciano do termo) com maior visibilidade no seio do capita‑
lismo contemporâneo. Depois de confirmar o seu discurso sobre a conclusão da  História 
pelo capitalismo, Fukuyama33 denuncia o seu equívoco, uma vez que a revolução biotec‑
nológica criará as condições para «uma história pós‑humana». O pano de fundo desta 
sua tese são as interações entre duas grandes revoluções: a das tecnologias da infor mação, 
de um lado, e a das biotecnologias, de outro, com o seu impacto na ordem mundial. Se 
a primeira é mais visível, é a segunda que provavelmente produzirá os problemas mais 
impor tantes. A natureza aberta da ciência da natureza contemporânea permite antecipar 
que nas próximas gerações a biotecnologia dará as ferramentas que permitirão realizar 
o que anteriormente os especialistas em engenharia social não conseguiram fazer. Neste 
panorama, Fukuyama34 não se contenta em anunciar a saída da era humana.

Duas razões principais encorajam a lucidez sobre a crise do humanismo da Moder‑
nidade35. Uma diz respeito à sua insuficiente tomada em conta quer da mutação infor‑
macional, quer da revolução biológica. Outra, mais histórica, é devida às deficiências do 
tríptico indivíduo, razão e progresso, tal como foi construído a partir do Iluminismo.

As grandes catástrofes éticas e humanitárias do século XX, assim como o caráter 
desumano do capitalismo industrial do século XIX, poderia encontrar no humanismo 
da Modernidade dois grandes pontos de fragilidade. Em primeiro lugar, a fragilidade 
ecológica. Fazendo do homem cartesiano «o senhor e possuidor da natureza», sem 
 questionar a sua responsabilidade para com o seu ambiente, o humanismo, fascinado 
pelo  progresso técnico e depois pelo novo tríptico ciência, tecnologia e mercado, não 
estava protegido contra o que Illich36 chamaria «parte contraproducente». Em segundo 
lugar, a fragili dade antropológica. Após o colapso das «sociedades da ordem», a refun‑
dação de  qualquer laço social apenas no indivíduo racional ignorou a inscrição cole‑
tiva e organizou o confronto entre o indivíduo e o Estado, facilitando as abordagens 
capitalista e estatista e subestimando as questões emocionais e espirituais da condição 
humana37. Diante desses dois desafios, um novo humanismo deverá pensar as tensões 
 dinâmicas entre o indivíduo e a comunidade, entre a razão crítica e a procura de signi‑
ficado,  entre a transformação da natureza e o respeito pela biosfera, entre o progresso 

32 FUKUYAMA, 1989.
33 FUKUYAMA, 1989.
34 FUKUYAMA, 2002.
35 VIVERET, 2001.
36 ILLICH, 1976.
37 GUILLEBAUD, 1999.
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 técnico e  cientí fico e a vigilância dos seus potenciais efeitos destrutivos. Para resistir 
às especulações de uma pós‑humanidade, qualquer refundação deve ter em conta a 
 mutação informa cional38 e a revolução bio‑orgânica que perturbou profundamente os 
padrões de referência do  habitat humano. É, de facto, o modo de viver no mundo e 
de  habitar o  próprio  corpo, que se transforma até se toca o mais íntimo, a partir do 
 momento em que se passa  incautamente da ajuda à procriação da vida humana à sua 
fabri cação. A  adaptação do humano a produtos artificiais ou coisificação artificial do 
 humano  (construção, quanti ficação, simbolização na relação com a natureza e o  mundo) 
desloca a  fronteira identi tária e pluralista da humanidade para o fluxo  indeterminado 
de informação, dos big data. Há dimensões irremovíveis da experiência humana, 
 nomeadamente formas de vida e de morte, de salvação e de sofrimento de costumes 
ou tradições e de  revoluções  civilizacionais. É possível inferir que o desenvolvimento 
 exclusivamente técnico condu zirá inevitavelmente ao desmantelamento da diferen‑
ciação linguística, cultural e  humana, anulando a historicidade, a consciência histórica e 
as suas tensões intrín secas? O  problema de fundo das teses do pós‑humanismo reaviva 
o velho  confronto entre ciências naturais (natureza e determinismo) e ciências do espí‑
rito (liberdade e  indeterminismo)? No âmbito do discurso bioético, pode‑se dizer que 
o transuma nismo e o póshumanismo são fenómenos intrínsecos à tessitura epistémica 
da ciência, ou seja, a possibilidade do seu objeto (o melhoramento ou a superação do 
 humano) é do domínio «invisível» ou do impensado. A visão já não é o facto do sujeito 
individual; a visão é o facto das suas condições estruturais, a visão é uma relação de refle‑
xão imanente do campo da problemática sobre os «seus objetos e os seus problemas»39. 
Já não é um  sujeito reflexivo que vê o que existe no campo definido por uma proble‑
má tica teórica: é este campo que se vê nos objetos ou os problemas que ele define.  
No campo teórico, o invisível não é mais função da visão do sujeito do que do visível.

O invisível é o não ver da problemática teórica sobre os seus não‑objetos. Mas o 
invisível é definido pelo visível como seu invisível; o invisível é interior ao próprio visível, 
já que é definido pela estrutura do visível. O paradoxo do campo teórico é, assim, o ser 
um espaço infinito porque definido e a sua definição (operação científica) é o que exclui 
dele, nele, a sua própria definição. O invisível esconde‑se na sua ausência, falta ou em 
sintomas teóricos. E para ver este invisível é preciso um olhar «instruído», ele próprio 
produto, por uma reflexão da «transformação de terreno» sobre o exercício do ver.

À semelhança do humanismo, pode‑se defender que as figuras do pós‑huma‑
nismo e do desumanismo são «fenómenos históricos de data recente»? Saber que 
 somos  «falados» mais do que «falamos» é, segundo Foucault40, o fim de uma ilusão que 
o Huma nismo inculcou. As ciências humanas explicitam a dispersão intrínseca do ser 

38 ROBIN, 1999.
39 ALTHUSSER, 1969.
40 FOUCAULT, 2014a, 2014b.
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humano, existindo elas mesmas em função de um homem que é um «par empírico‑ 
‑transcendental»41, uma «reduplicação empíricotranscendental»42 que tanto se confi‑
gura na sua positividade aparente como no papel de condição de toda a experiência e 
toda a cultura. Contemporaneamente, a extinção ou niilização da ideia de humanidade 
 pretende dar lugar a uma reconfiguração do humano sem mundo, sem vivido e cultura, 
repercutidas nas teses do transumanismo. Compreende‑se o abalo que o pensamento de 
Nietzsche produziu quando anunciou, sob a forma de um acontecimento iminente, o da 
promessa‑ameaça, que o homem em breve deixaria de existir, e que o homem em breve 
 deixaria de existir, e que o substituiria o super‑homem; queria isto dizer, numa filosofia 
do  retorno, que o homem já havia muito desaparecera e não cessava de desaparecer, e 
que a nossa conceção moderna do homem, a nossa solicitude por ele, o nosso huma‑
nismo dormiam serenamente sobre a sua retumbante inexistência43.

À semelhança do conceito metafísico de Super-homem, a posição do transuma‑
nismo depara‑se com o problema do homem total44. Não é paradoxal que os  conceitos 
de transumanismo e de pós‑humanismo tenham surgido no seio da substituição de 
uma sociedade plural e globalizada por uma sociedade virtualizada e viral onde o poder 
do global (o Mesmo) se opõe à singularidade e à pluralidade (o Outro). O global é o 
 idêntico que desmembra, estilhaça a singularidade e a alteridade porque estas  ameaçam 
a circu lação da informação, a massificação e a monolitização da comunicação e do 
 capital.  Neste sentido, «o pensamento moderno avança nesta direção em que o Outro  
do homem se deve tornar o Mesmo que ele»45. O ser humano nunca existe no singu‑
lar: «O pluralismo não é uma multiplicidade numérica. Para que se realize um plura‑
lismo em si […] é preciso que se produza em profundidade o movimento de mim ao 
 outro, uma atitude de um eu em relação a Outrem […] O pluralismo supõe uma alte‑
ridade radical do outro que eu não concebo simplesmente em relação a mim, mas que 
 encaro a partir do meu egoísmo. […] Tenho acesso à alteridade de Outrem a partir da 
sociedade que mantenho com ele e não abandonando essa relação para refletir sobre os  
seus termos»46.

O horizonte teórico do pressuposto de que será a revolução biotecnológica a criar 
as condições de uma história «pós‑humana» reside na especificidade da relação que a 
breve trecho poderão ter a biotecnologia e a engenharia social. Pressente‑se em toda a 
sua argumentação que a afirmação da pós‑humanidade releva de um anti‑humanismo 
teórico e prático destinado a justificar a desordem mundial estabelecida que conduz à 

41 FOUCAULT, 2014b.
42 FOUCAULT, 2014b.
43 FOUCAULT, 2014b.
44 NIETZSCHE, 2000.
45 FOUCAULT, 2014b: 432.
46 LEVINAS, 1988: 112.
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manutenção de cerca de três bilhões de seres humanos em condições de grave pobreza, 
numa combinação entre os dilemas da crise ecológica global e os dilemas da desigual‑
dade global.

Repensar o humano evoca as tensões dinâmicas entre indivíduo e comunidade, 
entre razão crítica e procura de sentido, entre transformação da natureza (progresso 
tecnocientífico) e respeito pela biosfera. A responsabilidade relacional é, em última 
 instância, o telos de uma Bioética da Finitude.

BIBLIOGRAFIA
ALTHUSSER, Louis (1969) — Lire le Capital. Vol. 1. Paris, France: Maspero. ISBN: 270710230X.
BEAUCHAMP, Tom L.; CHILDRESS, James F. (2009) — Principles of Biomedical Ethics. 6th. New York: 

Oxford University Press. ISBN: 9780195335705.
BROEKMAN, Jan (1996) — Intertwinements of Law and Medicine. Louvain, Belgique: Université de  Leuven. 

ISBN: 9061867789.
 (1998) — Bioética con rasgos jurídicos. Madrid, España: Dilex. ISBN: 8488910088.

CALLAHAN, Daniel (2000) — Bioethics and Biolaw. Copenhagen, Denmark: Rhodos International  Science 
and Art Publishers & Centre for Ethics and Law — The Vulnerability of the Human Condition.  
ISBN: 8772458143.

COECKELBERGH, Mark (2013) — Human being@risk: enhancement, technology, and the evaluation of 
vulnerability transformations. Switzerland: Springer. ISBN: 978‑94‑007‑6024‑0.

ECO, Umberto (2018) — Aos Ombros de Gigantes. Lisboa, Portugal: Gradiva. ISBN: 9789896168421.
ELSTER, Jon (1992) — The Cement of Society. A Study of Social Order. Cambridge, UK: Cambridge Univer‑

sity Press. ISBN: 0‑521‑37607‑6.
ENGELHARDT, H. Tristam (1995) — Los fundamentos de la bioética. Barcelona, España: Paidós. ISBN: 

8449300312.
FOUCAULT, Michel (2014a) — A Arqueologia do Saber. Lisboa, Portugal: Edições 70. ISBN: 9789724418230.

 (2014b) — As Palavras e as Coisas. Lisboa, Portugal: Edições 70. ISBN: 978‑972‑44‑1810‑0.
FUKUYAMA, Francis (1989) — The End of History? The National Interest, vol. 16, p. 3‑18. Disponível em 

<http://www.jstor.org/stable/24027184>. ISSN: 08849382.
 (2002) — El fin del hombre: consecuencias de la revolución biotecnológica. Barcelona, España:  
 Ediciones B. ISBN: 9788466608749.

GADAMER, Hans‑G. (1988) — Verdad y Método. Salamanca, España: Sígueme. ISBN: 8430104631.
 (1992) — Verdad y Método. Salamanca, España: Sígueme. ISBN: 8430111808.
 (1998) — Philosophie de la santé. Paris, France: Grasset & Mollat. ISBN: 2246558611.
 (2009) — O Mistério da Saúde. Lisboa, Portugal: Edições 70. ISBN: 9789724415505.

GUILLEBAUD, Jean‑Claude (1999) — La refondation du monde. Paris, France: Seuil. ISBN: 2020361345.
HELD, Virginia (2006) — The Ethics of Care. Oxford: Oxford University Press. ISBN: 0195180992.
ILLICH, Ivan (1976) — Medical Nemesis. The Expropriation of Health. New York: Pantheon Books/Random 

House. ISBN: 0394712455.
JAHR, Fritz (2013) — Bio-Ética: uma revisão do relacionamento ético dos humanos em relação aos animais e 

plantas. «Aesthethika», vol. 8, n.º 2, abril (1927). p. 2‑4.
KEMP, Peter; RENDTORFF, J. D. (2001) — Nouvelle Encyclopédie de Bioéthique. Bruxelles, Belgique:  

De Boeck — La personne vulnérable. ISBN: 9782804137120.
KOTTOW, M.‑H. (2003) — The Vulnerable and the Susceptible. «Bioethics», vol. 17, n.os 5‑6. p. 460‑471. 

ISSN: 1467‑8519.

RESPONSABILIDADE RELACIONAL E A CONSTITUIÇÃO DE UMA ÉTICA RELACIONAL
DO CUIDADO NO PENSAMENTO BIOÉTICO

RESPONSABILIDADE RELACIONAL



570

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

KURZWEIL, Ray (2005) — The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology. New York: Viking. 
ISBN: 9780715635612.

LEVINAS, Emmanuel (1988) — Totalidade e Infinito. Lisboa, Portugal: Edições 70. ISBN: 9789724413747.
MAINETTI, José A. (1991) — Bioética sistemática. La Plata, Argentina: Quirón. ISBN: 174.2 .M322b.
MENDONÇA, Marta (2010) — Pessoas Transparentes. Questões Actuais de Bioética. Coimbra, Portugal: 

Edições Almedina. A Utilidade das Comissões de Bioética. ISBN: 978‑972‑40‑4099‑8.
NIETZSCHE, Friedrich (2000) — La Voluntad de Poder. Madrid, España: Biblioteca Edaf. ISBN: 

8471666545.
NUSSBAUM, Martha C. (2004) — Thinking about Feeling: Contemporary Philosophers on Emotions. Oxford: 

Oxford University Press. Emotions as Judgments of Value and Importance. ISBN: 9780198034971.
PELLUCHON, Corine (2009) — L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie. Paris, France: P. U. F.  

ISBN: 2130573711.
PINCOFFS, Edmund (1986) — Quandaries and Virtues. Against Reductivism in Ethics. Lawrence: Kansas 

University Press. ISBN: 0700603638.
POTTER, Van Rensselaer (1971) — Bioethics. Bridge to the Future. New Jersey: Prentice‑Hall. ISBN: 

0130765058.
RICOEUR, Paul (1990) — Soi-même comme un autre. Paris, France: Seuil. ISBN: 2020114585.
ROBIN, Jacques (1999) — La société en réseaux. «Le Monde diplomatique», vol. janvier. p. 31‑32. ISSN: 

0026‑9395.
SCHOOYANS, Michel (1986) — Maítrise de la vie, domination des hommes. Paris, France: Lethielleux. 

ISBN: 2283611504.
SOUSA SANTOS, Boaventura (2018) — O Fim do Império Cognitivo. Coimbra, Portugal: Edições Alme‑

dina. ISBN: 9789724076133.
VIVERET, Patrick (2001) — Un humanisme à refonder. Manière de voir. «Le Monde Diplomatique»,  

vol. n.º 59, Septembre‑Octobre, p. 92‑96. ISSN: 0026‑9395.
WEBER, Max (1986) — El político y el cientifico. Madrid, España: Alianza Editorial. ISBN: 8420610712.
WOLPE, Paul Root (1998) — Bioethics and Society. Constructing the Ethical Enterprise. United States: 

 Prentice Hall College. The Triumph of Autonomy in American Bioethics: A Sociological View. ISBN: 
100950157.



571

O «MELHORAMENTO HUMANO» E A 
DISCUSSÃO SOBRE OS LIMITES DO FAZER
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Resumo: O texto aborda a questão do melhoramento humano e da sua singularidade. Começa por consi‑
derar a dificuldade em fixar com precisão o sentido do termo, imprecisão que em boa parte explica as 
inúmeras controvérsias em torno deste tema que existem na atualidade. De seguida, aborda algumas das 
principais razões que justificam as diversas e incompatíveis apreciações éticas que recaem sobre o projeto de 
«melhoramento humano». A comparação entre os critérios de excelência com que se julgam habitualmente 
os objetos técnicos e até os organismos vivos, conduzem‑nos, por fim, a sustentar que o ‘melhoramento 
humano’ pode ver‑se como um limite do fazer.
Palavras-chave: ética; manipulação; melhoramento humano; técnica.

Abstract: The text addresses the issue of human enhancement and its uniqueness. It begins by consider‑
ing the difficulty in accurately fixing the meaning of the term, imprecision which in large part explains the 
 numerous controversies around this subject that exist today. Secondly, it addresses some of the main reasons 
for the various and incompatible ethical judgments on «human enhancement» project. Finally, the compa‑
rison between the criteria of excellence with which technical objects and even living organisms are usually 
judged leads us to consider that human enhancement should be seen as a limit of making.
Keywords: ethics; human enhancement; manipulation; technique.
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1. INTRODUÇÃO
As técnicas dirigidas a aperfeiçoar artificialmente o organismo biológico dos seres 

humanos — habitualmente designadas como técnicas de «melhoramento humano» — 
resultam de um alargamento aos membros da nossa espécie de um procedimento que 
desde há muito se vem aplicando a outros organismos vivos, tanto animais como plantas. 
Charles Darwin foi talvez o primeiro autor a debruçar‑se sobre o sentido deste «modo de 
fazer», ao considerar que o processo de aperfeiçoamento de determinadas espécies ou 
raças — artificialmente induzido pelos seres humanos nos animais que domesticam  
ou nas plantas que enxertam — é similar ao usado pela própria natureza para diversificar 
e aperfeiçoar as espécies naturais não manipuladas artificialmente. Afinal, o que os seres 
humanos fazem de forma artificial já o fazia a natureza desde sempre e sem que nós o 
soubéssemos1. Mais de século e meio passado sobre a Origem da Espécies, o juízo sobre 
as intervenções técnicas manipuladoras da natureza e dos seus organismos vivos é hoje 
mais cauteloso. Ganhámos recuo suficiente para saber que a «otimização» representa 
um risco, que esse risco é impossível de avaliar com rigor e que pode eventualmente ser 
demasiado alto. Cabe perguntar, portanto: a natureza pode, sem perda, ser objeto de 
manipulação em grande escala? Faz sentido que a relação humana com a natureza seja 
predominante ou exclusivamente técnica? E se não for técnica, o que é que pode ser?

Não é difícil admitir que a pertinência de colocar a questão sobre o sentido da 
 técnica cresce e se interioriza quando o que é objeto deste tipo de intervenção é o próprio 
ser humano e quando, graças à radicalidade dessa intervenção, o que se altera é a própria 
identidade dos seres assim manipulados e dos seus descendentes. A questão adquire 
então contornos especificamente éticos: temos direito a alterar artificialmente os nossos 
descendentes ou essa intervenção representa um abuso de poder?

No texto abordam‑se as técnicas de melhoramento humano, considerando‑ 
‑as como «modos de fazer» de que resulta uma manipulação artificial do organismo 
 humano que visa capacitar os seres humanos para desempenharem funções não inscri‑
tas no seu organismo natural ou otimizar as que já possuem. Consideram‑se, por um 
lado, as  afinidades e diferenças existentes entre o «melhoramento humano» e o melho‑
ramento de outras espécies vivas e, por outro lado, reflete‑se sobre o sentido e sobre os 
eventuais limites deste tipo de intervenção.

2. TÉCNICA E MANIPULAÇÃO
É um lugar comum, mas não é por isso menos verdade, que vivemos numa  cultura 

estruturalmente marcada pela técnica. Tanto o diálogo entre a razão humana e a natu‑
reza, como a capacidade dos seres humanos para porem ao serviço de objetivos  humanos 
o seu saber sobre a natureza, são todos os dias postos em evidência e revelam‑se  muito 

1 DARWIN, 1859: 7‑43.
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superiores aos que intuitivamente tendemos a pensar que seriam possíveis. Temos a 
 impressão de ser controlados em todos os gestos da nossa vida, e de esse controlo ser 
tanto mais eficaz quanto menos conscientes somos de que ele condiciona a maioria das 
interações em que tomamos parte.

O sonho moderno de conquistar a natureza parece ter‑se cumprido muito para 
além do que sonharam alguns dos seus idealizadores. Antecipamos eficazmente cená rios 
e defendemo‑nos dos seus potenciais efeitos nefastos. No entanto, os dois últimos  séculos 
fizeram‑nos olhar para o poder demiúrgico da técnica com menos  entusiasmo. É óbvio 
que a técnica nos libertou de muitos aspetos árduos do trabalho e que  proporcionou às 
mulheres o acesso a áreas em que até então não podiam estar presentes, porque a força 
física deixou de ser um aspeto essencial desses trabalhos; mas é igualmente  evidente 
que teve também efeitos nefastos: fez diminuir drasticamente os  postos de trabalho, 
 eliminou profissões, mecanizou outras, desequilibrou a distribuição da população, 
inter veio drasti camente destruindo culturas pré‑industriais, etc. Sobretudo, sobrecar‑
regou a natureza e ameaçou o seu equilíbrio: equilíbrio de recursos,  contaminação dos 
existentes, equilíbrio ecológico, etc. Desta forma, o senhorio do homem sobre a natu‑
reza — saudado inicialmente como uma libertação — foi pouco a pouco assumindo 
a forma de um poder que se vislumbra como tendo algo de despótico, de destruidor, 
de nefasto. Em consequência destes processos, o juízo sobre a intervenção humana na 
natureza oscila entre as afirmações entusiastas dos que alcançam uma nova descoberta 
ou fazem uma nova invenção e as afirmações alarmadas ou pessimistas dos que consi‑
deram, como Heidegger2 ou Zygmunt Bauman3, que a intervenção técnica humana é 
radicalmente negativa e deveria ser travada.

Esta discussão sobre os limites do fazer atravessa pelo menos toda a segunda 
 metade do século XX e o que levamos do século XXI; trata‑se de uma discussão que vai 
muito para além da questão da intervenção técnica sobre o organismo humano. Está 
presente e põe em causa, por exemplo, o modo como julgamos a nossa relação com o 
mundo físico e com o mundo vivo, humano ou não humano. Mas pode‑se dizer que 
adquiriu contornos novos, ou uma nova acuidade, ao estender‑se aos seres humanos. 
A descodificação do genoma humano e o desenvolvimento da capacidade técnica de o 
manipular fez‑nos sonhar com a possibilidade de intervir intencional e tecnicamente 
sobre ele para eliminar progressivamente as limitações que o ser humano experimenta 
naturalmente: cansaço, dor, doença, morte, etc. E fez‑nos sonhar até com a possibilidade 
de alargar o âmbito das capacidades humanas para além dos seus limites naturais. É a 
esse sonho de «aperfeiçoamento da espécie» artificialmente induzido que responde o 

2 HEIDEGGER, 1993: 311‑341.
3 BAUMANN, 2000.
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projeto do «melhoramento humano». Nas últimas duas décadas este é um dos temas 
bioéticos sobre o qual mais se tem escrito4.

3. O QUE SE ENTENDE POR MELHORAMENTO HUMANO?
Uma das razões deste facto – de que o tema do human enhancement seja tão 

abundan temente tratado na literatura bioética — prende‑se com a dificuldade em fixar 
o sentido preciso do que está em causa. O termo «melhoramento humano» tem tanto de 
sugestivo quanto de impreciso. A literatura mais recente regista até 7 sentidos diferentes 
do termo5/6, do que resulta que algumas intervenções técnicas, que seriam consideradas 
«melhoramento» segundo uma determinada definição, não o sejam se acolhermos outra 
definição do termo.

Pode parecer que esta questão é irrelevante e que o que interessa é a realidade e não 
a designação que lhe damos. Mas a verdade é que as implicações práticas decorrentes do 
modo como se define o «melhoramento» são relativamente complexas. No horizonte da 
definição de «melhoramento» — e contrastando‑se com ela — está a noção de «terapia»: 
pelo menos inicialmente, consideram‑se formas de «melhoramento» as intervenções 
não diretamente terapêuticas7. Ora esta distinção é significativa e tem implicações rele‑
vantes na gestão da saúde: foi levantada, por exemplo, pelas companhias de seguros dos 
EUA, que comparticipavam ou pagavam intervenções terapêuticas, mas não o faziam 
se se tratasse de intervenções de «melhoramento», consideradas supérfluas do ponto de 
vista da saúde.

Evidentemente, a distinção entre «melhoramento» e «terapia», usada inicial mente 
para caracterizar negativamente o melhoramento — é «melhoramento» o que não é 
 «terapia» — não resolve completamente o problema da definição, dado que o próprio 
conceito de «terapia» tem contornos pouco rigorosos: está dependente do que enten‑
damos que é a «saúde» e da possibilidade de a definir rigorosamente. Ora, não existe 
um conceito de saúde que seja totalmente consensual, e a própria definição da OMS 

4 Cf., entre muitos outros, BATEMAN et al., eds., 2015; CLARKE et al., eds., 2016; HAUSKELLER, 2013; KOOPS  
et al., 2013.
5 GYNGELL & SELGELID, 2016: 111‑126.
6 Os autores distinguem os seguintes sete sentidos possíveis do termo, decorrentes da perspetiva adotada: abordagem 
construtivista: alterações benéficas do funcionamento que não tratam a doença, sendo a doença entendida como 
 estados desvalorizados pela sociedade; abordagem do funcionamento normal: alterações benéficas do funciona‑
mento que não tratam a doença, sendo a doença entendida como desvios negativos do funcionamento normal; 
aborda gem para além do típico da espécie: alterações que levam as pessoas a ultrapassar os valores típicos da espécie 
em traços particulares; abordagem para além do máximo da espécie: alterações que levam as pessoas a ultrapassar 
os valores máximos da espécie em traços particulares; abordagem do bem estar: alterações que aumentam o bem 
estar; abordagem fundada numa conceção modificada do bem estar: alterações que dão aos indivíduos um funciona‑
mento biológico não normal e aumentam o bem estar; abordagem funcional: alterações que aumentam algum tipo 
de desem penho. Para uma síntese de todas as abordagens, vide p. 121.
7 Daí o título de uma das primeiras grandes obras que se debruçou sistematicamente sobre a questão do «melhora‑
mento humano»: Beyond Therapy. Biotechnology and the Pursuit of Happiness.
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 acentuou muito significativamente a dimensão subjetiva desta noção, ao entendê‑la 
como «um estado de completo bem‑estar físico, psíquico e social e não apenas ausência 
de doença ou enfermidade»8.

Aquilo em que todos coincidem, no entanto, é em considerar que o «melhora mento 
humano» é sempre uma intervenção técnica sobre o organismo biológico dos  seres 
 humanos de que resulta uma capacitação para desempenhar funções que não  poderia 
realizar ou para alcançar desempenhos a que não poderia aspirar sem essa  intervenção 
técnica. Também coincidem em ressaltar a intenção benevolente dessas  intervenções.  
O procedimento pode ser de diverso tipo — químico, cirúrgico, genético — e o «melho‑
ramento» alcançado pode também ser diferenciado: basicamente, estru tural ou funcio‑
nal. Além disso, alguns consideram que as intervenções — tal como ocorre na evolução 
biológica natural — têm que ter um efeito permanente sobre o organismo, de tal modo 
que, se a eficácia da intervenção for temporária, embora as outras características estejam 
presentes, não se deve falar propriamente de «melhoramento humano». Isto significa 
que o melhoramento humano se pensa como uma alteração estável das capacidades 
 humanas — em princípio uma potenciação dessas capacidades — ou, a contrario, como 
uma eliminação de algo que é natural, mas que é experimentado como uma limitação 
da natureza.

Como indicámos, nem todas as intervenções técnicas sobre o organismo bioló‑
gico têm estas características: continua a fazer sentido distinguir este tipo de intervenção 
daquelas intervenções, também de natureza técnica, que visam repor o funcionamento 
dito «normal» do organismo biológico, recuperando a distinção entre «melhoramento» 
e «terapia» nos casos em que é incontroversa. Uma intervenção cirúrgica que corrige a 
miopia é terapêutica, uma intervenção que aumenta o ângulo de visão de um indivíduo 
humano, permitindo‑lhe abranger os 360° do que está à sua volta seria uma forma de 
melhoramento. A administração de ferro a alguém que sofre de anemia é terapêutica, 
a administração de doping a um desportista será melhoramento; o mesmo se poderia 
dizer — se fosse possível — da intervenção genética conducente a corrigir a trissomia 21 
ou outra doença do mesmo tipo, por contraste com a intervenção genética que visasse 
proporcionar‑nos uma configuração orgânica como a de Mark Felps, por exemplo.

De forma pouco rigorosa, a distinção parece óbvia. Mas a impressão de evidência é 
mais aparente do que real. Onde acaba uma intervenção terapêutica e onde começa uma  
intervenção de melhoramento? Porque é que corrigir uma catarata é terapia e fazer  
uma operação estética é «melhoramento»? E as intervenções preventivas: são terapêu‑
ticas ou de melhoramento?

8 WHO, 2014: 1.
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4. MELHORAMENTO E EXCELÊNCIA
Deixando de lado a questão sobre o que define o melhoramento e como pode ele 

ser identificado com rigor, vale a pena deter‑se a considerar o modo como esta possibi‑
lidade foi avaliada. É interessante observar que o melhoramento foi sobretudo objeto 
de juízo ético. As posições adotadas foram todas as que, de um ponto de vista ético, 
são  possíveis: há autores que consideram que se trata de um procedimento eticamente 
neutro, isto é, que as intervenções tendentes a alterar o organismo biológico são lícitas 
sem serem obrigatórias; há os que as consideram como um procedimento devido; há, por 
último, os que as consideram como algo indesejável e que deveria ser proibido.

A primeira perspetiva — a daqueles que consideram que o melhoramento é etica‑
mente neutro — é talvez a menos interessante do ponto de vista reflexivo e argumenta‑
tivo: o que sustentam os seus defensores é que o «melhoramento» não constitui nenhum 
novo objeto de reflexão. Através do «melhoramento» os seres humanos fazem o que 
sempre fizeram: intervir sobre a natureza para a aperfeiçoar. Antes, os bons pais — ou 
os que assim eram considerados — procuravam proporcionar aos filhos boas  condições 
para o seu desenvolvimento: levavam‑nos, se podiam, por exemplo, a um bom  colégio 
ou à ginástica; agora, visto que esta possibilidade existe, podem proporcionar‑lhes inter‑
venções de «melhoramento» que os capacitem o melhor possível para a vida. À questão 
sobre o sentido do melhoramento apresentam apenas o argumento retórico de «qual é o 
mal»? Nesta linha de argumentação está, por exemplo, o Prémio Nobel James  Watson,  
o qual sustenta: «If we could make better human beings by knowing how to add 
 genes, why shouldn’t we do it? What’s wrong with it? Who is telling us not to do it?»9.  
A  dimensão ética do melhoramento humano resumir‑se‑ia, portanto, à seguinte  questão: 
o que tem de mau querer criar uma coisa melhor?

O segundo caso — o dos que consideram que o «melhoramento» não é apenas 
algo possível, mas até algo desejável e que deve, por isso, ser promovido — deu origem 
à chamada posição «melhorista»10. É frequente que os próprios títulos das obras dos 
autores que defendem esta posição, ou o modo como formulam as questões pertinentes, 
orientem já no sentido da solução pretendida. É o que se observa, por exemplo, no título 
da obra de John Harris, Enhancing Evolution. The Ethical Case for Making Better People11; 
ou, por citar apenas mais um exemplo, o que transparece na formulação do problema 
por Savulescu e Bostrom, que colocam nestes termos a questão ética sobre o sentido do 
melhoramento: «Are we good enough? If not, how may we improve ourselves?»12.

A própria maneira de formular o problema leva a pensar que quem considere que 
o «melhoramento» não é desejável deva ser visto como insensato ou como mau. Entre 

9 STOCK & CAMPBELL, 2000: 79.
10 De meliorism — termo acunhado por Caplan; cf., por exemplo, CAPLAN & ELLIOTT, 2004: 169‑172.
11 HARRIS, 2007.
12 SAVULESCU & BOSTROM, 2009: 1.
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outras razões porque, se a intervenção for má, não se qualifica como melhoramento e, 
ser for realmente um melhoramento, não pode ser má. Assim considerada —  diz‑se 
— a  intervenção deve ser promovida como um dever ético: do mesmo modo que julga‑
ríamos que são maus os pais que não se preocupam com a capacitação dos filhos, que 
não os levam à escola ou, podendo fazê‑lo, às aulas de ginástica ou de línguas, pode‑
remos dizer que são maus pais os que não se preocupam em capacitá‑los da melhor 
forma possível ao seu alcance, designadamente através dos melhoramentos disponíveis, 
para os diversos desafios que a vida coloca.

A terceira posição — a dos que consideram que o melhoramento constitui tenden‑
cialmente um abuso de poder — é a que, por razões óbvias, desenvolveu mais argu‑
mentos: tinha que justificar que algo que é tecnicamente possível não é humanamente 
desejável. O elenco de argumentos apresentado é muito vasto e impossível de expor aqui 
com algum detalhe13.

Limitar‑me‑ei a apresentar brevemente dois desses argumentos. Um primeiro 
 argumento, invocado com frequência, está habitualmente associado à ideia de que ao 
agir sobre a própria natureza «we are playing God»14. O argumento sustenta que, mesmo 
que fosse desejável, o «melhoramento» não é tecnicamente possível, por duas razões:  
1) porque o conjunto de conhecimentos que o tornaria possível é virtualmente impos‑
sível ou inabarcável; e 2) porque o progresso nesse conhecimento exige a manipulação 
de seres humanos. Assim, o domínio da natureza biológica dos seres humanos corres‑
ponderia a um aumento (inseguro) das capacidades de uns à custa de outros: seria — 
como já advertiu C. S. Lewis na década de 40 do século passado — não a expressão de 
que atingimos o último elo da cadeia do nosso domínio sobre a natureza — ao dominar 
o próprio organismo biológico —, mas corresponderia antes ao domínio de uns homens 
sobre outros, servindo‑se da natureza como meio15.

A questão do domínio sobre os seres humanos agudizou‑se sobretudo por duas 
 razões: por um lado, pela radicalidade das intervenções para que aponta o melhora‑
mento, dado que parecem pôr em causa a identidade humana daqueles sobre quem 
 agimos e, por outro lado, pela irreversibilidade dessas intervenções. Mesmo que nos 
mova a melhor das intenções, temos realmente o direito de correr riscos e de manipular 
os outros, fazendo‑os ser ou intervindo para que sejam à imagem dos nossos sonhos, ou 
do que nós gostaríamos de ter sido?

O segundo argumento, a que gostaria de aludir para concluir estas páginas, 
 questiona a própria noção de «melhoramento» quando aplicada aos seres humanos.  
Deu origem a um conjunto de reflexões desenvolvidas na literatura bioética mais 

13 Para uma consideração mais detida dos principais argumentos de cada uma das posições referidas, cf.  MENDONÇA, 
2008: 205‑230.
14 WECKERT, 2016: 87‑99.
15 LEWIS, 1943: 33.
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 recente16. Como é evidente, o desejo e a intenção de intervir sobre a natureza humana, 
tal como  estes se equacionam no projeto do melhoramento humano, pressupõe não só 
que os seres humanos são diferentes mas também que os há melhores e piores: uns são 
bons e outros nem tanto. Ora, o que é que isto quer dizer? O que quer dizer «melhora‑
mento humano»? Em que sentido, ou por que razão, são melhores, enquanto humanos, 
determinados indivíduos capacitados tecnicamente para determinados desempenhos?

A analogia vem evidentemente da produção técnica e das intervenções em  torno 
do chamado «apuramento da raça» praticado natural ou artificialmente em animais 
e plantas.

Quando falamos de um «computador melhor» sabemos o que estamos a dizer: o 
computador é concebido e desenhado para desempenhar uma função, para cumprir 
uma finalidade, e o último modelo cumpre‑a melhor; desempenhar essa função é a sua 
razão de ser e fazê‑lo de forma mais eficaz constitui uma razão de excelência. Noutros 
casos, o juízo é menos simples. É o que acontece, por exemplo, quando consideramos 
simultaneamente vários critérios. O que é melhor para um portátil: ser mais rápido, mais 
leve ou ter maior autonomia? Não sendo possível ter tudo ao mesmo tempo, ou havendo 
a possibilidade de que estas características desejáveis se condicionem reciprocamente 
de forma negativa, a decisão sobre a excelência obriga a hierarquizar os critérios. Mas 
a hierarquização pressupõe inevitavelmente uma apreciação subjetiva, isto é, obriga a 
 determinar o que é mais importante para o utilizador. Ora, como é evidente, os critérios 
de importância não residem no objeto, dependem totalmente dos nossos interesses e, 
por esta razão, a excelência dos objetos técnicos define‑se em termos instrumentais.

Voltemos então ao melhoramento: o que seria um «ser humano melhor»? E é 
 melhor para quem? Se quiséssemos transferir para os seres humanos o mesmo tipo de 
juízo acerca da excelência que realizamos quando nos referimos aos objetos  técnicos, 
teríamos que dizer que o melhor ser humano seria aquele que melhor cumprisse a fina‑
lidade para a qual existe. Mas que finalidade é essa? É ela de natureza técnica ou tecni‑
camente otimizável? É ver mais, recordar mais, pensar mais, viver mais? Parece claro 
que o acordo sobre o nível mais elevado de perfeição — sobre o que é melhor —, que 
é relativamente consensual quando falamos de objetos técnicos, não é transferível para 
os seres humanos, e não o é porque os seres humanos não são criados com uma finali‑
dade extrínseca: cada um deles pode fazer muitas coisas e não há uma que seja suposto 
que tenha que realizar. Assim, embora a capacidade de fazer raciocínios abstratos seja 
parte do bem humano, a produção de pensamentos abstratos não se apresenta como o 
propósito da nossa existência. Igualmente, poder usar todos os órgãos de acordo com 
a sua finalidade pode ser parte do bem humano, mas nenhum deles (nem nenhuma  
 

16 HAUSKELLER, 2013.
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outra habilidade) pode identificar‑se com o propósito da nossa existência, pelo que a sua 
poten ciação não pode ver‑se como um fim que se justifique por si próprio.

O caso dos animais e das plantas resulta sugestivo. Também eles têm fins intrín‑
secos e também eles carecem de um propósito ao surgir: não surgiram para cumprir 
uma finalidade imposta pelos seres humanos, como acontece com os objetos técnicos. 
Somos nós que lhes atribuímos finalidades extrínsecas e por isso fazemos enge nharia 
 genética. Definimos padrões externos de excelência ou de bondade: dar mais leite, 
crescer mais rapidamente, resistir a certas bactérias, etc. Mas, também neste caso, só 
podemos  assimilar o melhoramento de uma capacidade ao melhoramento do animal 
ou da planta como tais se identificarmos o fim do animal com o fim que nós próprios  
lhe assignámos.

Voltando ao caso dos seres humanos: a maioria de nós resiste a identificar os 
indivíduos humanos com os fins particulares que eles próprios servem, quer se trate 
de fins escolhidos pelos próprios indivíduos quer se trate de fins atribuídos sem esco‑
lha. Não identificamos os seres humanos com o papel que desempenham e tendemos 
a consi derar que identificá‑los com esses papéis seria uma forma de manipulação ou  
de instrumentalização.

Tendo em conta este tipo de limitações sobre o sentido do «melhoramento»  quando 
aplicado aos seres humanos, Allen Buchanan17 sustenta que a tentativa de melhorar os 
seres humanos pode correr mal pelo menos por duas ordens de razões: 1) porque pode 
falhar o objetivo; e 2) porque pode alcançar o objetivo visado, mas tornar‑nos piores e 
não melhores. Não sabemos que melhoramentos podem ser considerados «melhora‑
mentos humanos» e quais não podem ser assim considerados, e também não é claro que 
tipo de melhoramento e de que capacidades nos faria melhores seres humanos e porquê 
exatamente. Ora, se não sabemos definir o que faz um ser humano bom do ponto de 
vista técnico, como saber o que o faz melhor?

Talvez a única resposta aceitável e não extrinsecamente manipuladora fosse 
 sustentar que é objetivamente um melhoramento aquilo que promove a própria felici‑
dade. Com efeito, a felicidade parece ser o único fim intrinsecamente valioso, enquanto 
tudo o mais ou é valioso como meio para alcançar a felicidade ou não é em absoluto 
valioso. Mas, também aqui — prossegue Buchanan18 — a solução não é a que tendem a 
antecipar os promotores do melhoramento humano: com efeito, a felicidade e o bem‑ 
‑estar dependem de muitas coisas, e é tudo menos óbvio que aquela dependa essencial‑
mente de intervenções de natureza técnica ou que tenha que passar por elas. Os planos 
mais altos da realização humana — e, portanto, da felicidade — não parecem situar‑se 
em ações de natureza técnica, mas sim em ações de natureza ética e teórica: a felicidade 

17 BUCHANAN, 2011: 4.
18 BUCHANAN, ibid.
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parece ter mais que ver com esse tipo de vivências do que com a perfeição física tecnica‑
mente induzida; e é ainda mais claro que esta perfeição física não a assegura. Mais ainda: 
habitualmente a felicidade nem sequer parece requerer o refinamento das capacidades 
cognitivas ou emotivas de que somos portadores. Subjetivamente considerada, a felici‑
dade tem mais que ver com a capacidade de protagonizar a própria vida e de a conduzir 
de acordo com um sentido do que com a possibilidade de a manipular para que em nós 
se realizem sem esforço os fins a que aspiramos.
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AS CRISES DO FAZER NO ANTROPOCENO
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Resumo: Na sua forma infinitiva, o fazer manifesta a pandemia metafísica que mobilizou as técnicas 
 humanas em torno de uma produção de impotência generalizada dos sujeitos movidos por necessidades.  
O fazer passou a abranger tanto os processos técnicos que lhe são adequados como a produção do ambiente 
propício a essa infinitização. Neste texto, esboçam‑se alguns dos traços de uma época de mercantilização/
geologização do âmbito do homo faber.
Palavras-chave: Antropoceno; mundo; physis; técnica; produção.

Abstract: In its infinitive tense, making brings to light the metaphysical pandemics that mobilizes  human 
technologies in order to produce generalized impotency of those agents compelled by necessities. As it 
nowadays presents itself, making contains both adequate technical procedures and the production of 
an adequate environment to such infinitization. This essay sketches some traces of such a time defining 
 commodification/geological becoming of the homo faber scope.
Keywords: Anthropocene; world; physis; technics; production.

A era moderna é uma guerra conduzida sem descanso há cinco séculos
para destruir as condições do ambiente da subsistência e substituí-las

por mercadorias produzidas no quadro do novo Estado-nação.
Ivan Illich
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INTRÓITO
Algo vai sendo feito dentro do «fazer». E algo é aí desfeito. Só através da sua norma‑

lização social é que o fazer pode manifestar‑se a partir de uma unicidade operativa e 
teleológica. É o discurso ideológico segregado pela mercantilização da produção que 
apresenta o fazer como um todo constituído em torno da práxis articulada com o  valor. 
Poucos discursos críticos foram capazes de voltar a articular práxis e subsistência, 
 poucos foram os autores que pensaram a multidimensionalidade da necessidade do fazer 
no seu confronto com o fazer da necessidade. Na sua crítica da sociedade dominada pela 
proliferação de mercadorias, geradora do que então chamou a «crescente desutilidade 
da produção industrial», Ivan Illich definiu a «pobreza modernizada»1 como condição 
da grande maioria da população que havia entrado nalguma fase da era industrial. Não 
nos enganemos: a «pobreza» designa neste autor um resultado da potenciação industrial 
do fazer alimentado pela sua própria contra‑produtividade. A «pobreza» não  reside na 
 insipiência que estivesse associada ao «fazer» mas antes na sua exponenciação  segundo os 
protocolos do sistema industrial. Estes protocolos vão hoje muito para além da  cadência 
e da diversificação do que é produzido: formam um agregado pré-individual, um meio 
altamente favorável à gramatização2, quer dizer, ao domínio de regularidades nas produ‑
ções e à discretização dos fluxos onde se encadeiam atos simbólicos e materiais.

Eram as engenharias da produção, do abastecimento, da circulação que estavam na 
sua mente. Mas a definição illichiana pode ser hoje alargada a uma animação geral, não 
só do sistema social, económico e tecnológico, mas igualmente implantada em camadas 
profundas dos sistemas, incluindo o sistema‑Terra: alguns autores têm vindo a designar 
como Antropoceno a temporalização dessa animação generalizada. Se perspetivarmos 
essa animação na sua complexidade, perceberemos que ela não se conforma à genera‑
lidade dos conceitos antropológicos do «fazer»: será necessário, para além das ruturas 
paradigmáticas neste, como aquelas que têm construído a história da técnica, incluir aí 
mudanças mais radicais que nos orientam para uma redistribuição das «potências do 
agir»3, para o alargamento da intencionalidade a atores não‑humanos, assim como para 
a diluição da intencionalidade totalizada.

1. Recorremos demasiadas vezes a conceções herdadas do fazer que, além de 
 ignorarem o trabalho filosófico que a seu propósito foi realizado nos últimos dois 
 séculos, deixam de lado toda a analítica das ações e retroações do meio pelo qual o  fazer 
humano se tem vindo a constituir e a transformar. Com efeito, o fazer humano e o agir 
não‑humano necessitam de ser hoje considerados na metamorfose da sua implicação 

1 ILLICH, 1978.
2 STIEGLER, 2004.
3 LATOUR, 2015: 132.
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mútua, o traço ontologicamente mais surpreendente da hipótese do Antropoceno.  
O nosso propósito está centrado na reavaliação filosófica dessa complexidade ôntico‑ 
‑dinâmica. Sublinhe‑se que a descrição filosófica dos processos que convocam simulta‑
neamente o mundo e o sujeito humano se encontra sobrecarregada de pressupostos 
metafísicos. De entre esses conceitos, aquele da «produção» anuncia‑se como o mais 
essencial e o mais eivado de equívocos. A descrição da organização técnica e económica 
da produção, entendida como uma unidade ontológica formada em torno da vontade, 
tem ocupado o horizonte da interrogação, sem que sejam aí consideradas as formas da 
passibilidade viva e inorgânica.

A metafísica da vontade — que tão embebida está nos nossos processos sociais e 
técnicos — promove uma objetivação radical de todas as coisas. Como escreve  Michel 
Henry, «de tudo o que é ela faz um objeto, um objeto para um sujeito, um objeto ofere‑
cido ao domínio e à ação de um sujeito, esse sujeito que representa para si essa coisa e se 
assegura dela na sua própria representação»4. Ora, interessar‑nos‑á interrogar as  relações 
profundas da vontade com o que dela se apresenta desprovido, embora seja suposto dela 
derivar: a representação na sua relação de implicação com o próprio fazer. Hegel, que 
entendia a vontade como produção da objetividade, coloca por isso  mesmo a estrutura 
interna da ação na dependência da representação. Esta deve aqui ser compre endida no 
seu sentido mais abrangente: como uma representação do ser enquanto ente que se faz 
objeto de um sujeito. Ao almejar alcançar as coisas no seu aparecer, a  produção, na era 
das teorias do conhecimento, desdobra‑se no fazer aparecer a coisa e no fazer ver esse 
aparecimento. Nada compreenderemos da entrada do fazer no campo da  produção se 
não tivermos em conta um desdobramento que virá a abolir, após uma fase de agudi‑
zação do debate epistémico entre ciência e técnica, toda a distinção entre a teoria e  
a prática.

A prática, no sentido propriamente práxico em que um Marx virá a entendê‑la, 
precede essa construção metafísica, dado que foi ela que instalou a existência dos que 
são dotados de agir neste mundo. Mas sendo essa prática aquela de indivíduos concre‑
tos empenhados na conservação da própria vida, nenhuma razão haverá para entender 
que exista uma práxis disponível para o trabalho unificador da teoria. De certa forma, a 
prática é já uma recusa da teoria, mesmo quando esta ainda não se encontra formulada.  
O fazer que age sem vislumbre da teoria não é aquele que ignora mas o que resiste.  
Resiste, obviamente, à sua cisão interna. Porque, ao contrário de certas ações, não há fazer 
que não comporte um saber que nele se desdobra como intuição. É esse, aliás, o segredo 
da produção: ela necessita de uma teoria mas não a procura senão na práxis pela qual  
se desenvolve.

4 HENRY, 1975: 194.
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Acontece, contudo, que o segredo da produção pode ser traído, o que corresponde 
às circunstâncias históricas em que ela se industrializa e globaliza. O seu segredo — 
um segredo feito de agenciamentos — só pode ser traído quando a sua reprodução é 
 entregue ao trabalho morto dos dispositivos (Marx diria «das máquinas»). O trabalho 
das máquinas está morto porque coloca uma operação teórica (alguns dirão  «técnica», 
o que é um erro, já que todo o trabalho humano se entrelaça necessariamente com 
 alguma técnica) no fundamento da prática. É que a máquina afirma, pelo seu funcio‑
namento, uma teoria que, não apenas sustenta o seu lugar na produção, como o orienta 
prescin dindo da «visão» intuitiva que a práxis abria no fazer humano. Ao fazê‑lo, faz 
entrar o fazer numa nova era, letal para o pensamento daqueles que pretendem ver aí o 
casa mento exemplar da teoria e da prática. É o que Marx diz brutalmente na Ideologia 
 Alemã: «Feurbach fala em particular da conceção da ciência da natureza, evoca segredos 
que só se fazem manifestos aos olhos do físico e do químico; mas onde estaria a ciência 
da natureza sem o comércio e a indústria? Mesmo para esta ciência da natureza dita 
«pura», não serão somente o comércio e a indústria, a atividade material dos homens, 
que lhe atribuem um fim e lhe fornecem os seus materiais?»5. E noutra passagem do 
mesmo livro, ele acrescenta que Feuerbach «capta o mundo apenas enquanto objeto 
sensível e não como atividade sensível»6.

Segundo Marx, a atividade industrializada é aquela que tende para um valor «zero» 
precisamente por circunscrever o fazer a uma coordenação do humano e do natural. Na 
sua situação industrial, o fazer está necessariamente limitado por um incessante ajusta‑
mento mútuo do humano e do natural: ele não pode singularizar o valor de um ente 
natural, mas também lhe está vedado atribuir‑se uma singularidade que possa exibir 
no produto do seu trabalho. Todas essas singularizações — arrancadas a processos de 
estabilização teórica — obstaculizam a rotina indispensável ao trabalho industrializado: 

Esta atividade, este trabalho, esta criação material contínua dos homens, em 
suma, esta produção é a tal ponto o fundamento de todo o mundo sensível atual mente 
existente que, caso ela se interrompe-se, mesmo que fosse por um só ano, não apenas 
 Feuerbach viria a encontrar uma enorme mudança no mundo natural, como não 
tardaria a  constatar que estaria a faltar-lhe todo o mundo humano e a sua  própria 
faculdade de intuição, se não mesmo a sua própria existência7.

Ainda hoje parece notável que a crítica dirigida por Marx aos modos de  produção 
industriais se dirija, precisamente, aos pressupostos  teóricos que os orientam para a 
 unificação, quer dizer, à suposta essência comum do humano e da natureza, que aí se 

5 MARX, 1846: 55‑56.
6 Ibid., p. 56.
7 Ibid., p. 56.
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faria visível através de um processo de objetivação que a ambos atingiria. Marx, é preciso 
dizê‑lo, criticou a oposição do humano e da natureza, não para assim abrir uma unici‑
dade ontológica do mundo, mas para sublinhar a  heterogeneidade ontológica da prática 
e da teoria, caminho que mais nos aproximará da experiência do fazer.

2. Existe um pequeno e luminoso texto de Castoriadis simplesmente intitu lado 
Physis, criação, autonomia8 que toca o fundo (no sentido ontológico do termo) do 
que aqui queremos dizer. Afirma aí o autor dos Carrefours du labyrinthe que um dos 
 momentos decisivos do pensamento grego é aquele em que se estabelece a distinção e, 
até certo ponto, a oposição entre physis (o crescimento das coisas, o seu auto‑engendra‑
mento) e nomos (a lei da repartição, a instituição, o uso). Aristóteles quis ultra passá‑la, 
mas confrontou‑se com dificuldades epistémicas, culturais e mesmo linguísticas aparen‑
temente insuperáveis. Julgamos que essa distinção se veio a colocar no centro do que 
podemos entender como um «fazer» ocidental, no núclo da sua construção técnica, 
 embora seja necessário sublinhar que a técnica se pode conformar a essa constituição 
mas pode também assumir, de um modo que seria irreconhecível para o Estagirita, o 
projeto aristotélico.

A nossa pergunta visa, aqui e hoje, no Antropoceno, essa ultrapassagem da 
distin ção, a obsolescência da oposição physis/nomos. Perguntamos se será a entrada 
no  Antropoceno, não tanto o resultado da potenciação do velho jogo da physis com o 
 nomos, em que estas se co‑delimitam, mas sobretudo a realização tecno‑científica de um 
sonho de infinitização das duas dimensões. Perguntá‑lo significa já dizer que a pergunta 
pelo fazer contém um quiasmo, um X, que nos subtrai à suposta linearidade do fazer/
fazer‑se. Acreditamos que temos, no debate que aqui estamos a realizar em torno dos 
«modos de fazer», a oportunidade de prolongar esta interrogação.

Para aqueles que foram educados na constituição physis/nomos, a súbita animação 
do Antropoceno, problematizadora das noções de sujeito e agente, é chocante e indu‑
tora de uma perceção de denegação geral da sociedade. É verosímil que o problema 
do agencia mento esteja no centro deste panorama que nos deveria encher de  espanto 
se  fossemos sociedades autónomas e auto‑reflexivas. Relembremos em que sentido se 
usam aqui os termos physis e nomos: a physis tem duas aceções: (1) como telos, signifi‑
cando que a  natureza é aquilo que tem em si o fim de se fazer ou de se constituir;  
(2) como movi mento, significando que a physis é a essência das coisas que têm em si o 
 princípio do movimento, ou seja, que têm em si a própria origem. O que move a natu‑
reza é Eros, puro desejo (e não amor do outro, no sentido cristão). É natureza o que 
se move por si, o que se origina por si, o impulso para a forma presente na matéria. 
Signi fica isto que a natureza «tende a ser o que era». Por seu lado, o nomos  acompanha 

8 CASTORIADIS, 1997: 236‑249.
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este  engendramento mas sob o termo da «autonomia», que seria exclusiva do  universo 
humano. Mas  Francisco  Varela, um biólogo conhecedor destas questões, fala de «auto‑
nomia  biológica»,  denotando as relações que podem ser detetadas entre a auto‑geração 
da  physis e a autonomia do nomos. O vivo cria o seu mundo na medida em que é fim de 
si mesmo (enquanto indivíduo, espécie, meio ambiente ou planeta). Também o  humano 
cria o seu mundo, a sua auto‑finalidade, de que o Ocidente ouve falar apenas numa 
 aceção hegeliana ou neo‑hegeliana.

No seu esteio maioritário, o Ocidente acreditou que este auto‑engendramento era 
sucessivo, uma passagem de testemunho entre a finalidade da natureza e a finalidade da 
humanidade, em que a primeira poderia ser substituída com vantagem por  processos 
provenientes da segunda. O cristianismo foi, aliás, capaz de introduzir o auto‑engen‑
dramento na heteronomia da criação. No Antropoceno, o pressuposto da sucessão 
parece em grande medida anulado: os engendramentos entrecruzam‑se.  Entramos, 
aparentemente, numa era da geração híbrida. Esse hibridismo tem uma consequência 
maior: se a nós, humanos, a auto‑formação da physis nos pareceu sempre obscura e 
de  difícil apreensão, a sua introdução nos processos socializados da tecnociência vem 
alargar dramati camente essa obscuridade ao fazer humano, subsumindo‑o.  Entramos 
numa situação em que, como disse Hannah Arendt, os que têm o poder de fazer já 
não têm o poder de compreender o que fazem. Se se quiser assim formular,  passamos 
da era prometeica à era epimeteica. É aqui que lembramos Castoriadis e a sua aproxi‑
mação — sem as confundir — das dimensões de autocriação na natureza com a dimen‑
são da autonomia no nomos: a sociedade autónoma, de que estamos tão longe e que é 
mais do que a sociedade  democrática, toca e precisa da natureza que tem os seus fins 
 próprios. É aliás de  sublinhar que Arendt não está a falar de uma sociedade onde só os 
especialistas  compreendem a  ciência, onde há uma divisão entre profanos e sábios: ela 
fala de um mundo onde os sábios (figura evidentemente devorada pela tecnociência) 
não  compreendem, eles próprios, o que fazem. E lembra Schrödinger, que dizia que o 
 universo da física quântica não era pensável no sentido próprio do termo. Mas aí ainda 
subsistia, em fundo, a divisão entre o profano e o especialista. Ora, nós estamos num 
mundo — o Antropoceno — em que o choque da incompreensão está entrelaçado com 
as ações da tecnociência.

O fazer humano é, por definição, um gesto em crise, quer dizer, o movimento 
de uma oportunidade, a necessidade suscitada por um obstáculo, por uma falta, uma 
neces sidade de adaptação. Mas esse tipo de crise era desencadeada pelo encontro com 
uma esfera exterior à técnica, o que ancorava a técnica numa relação com a finitude 
humana. O que se passa nesta fase da tecnociência pode ser descrito, como o fez Peter 
Sloterdijk, como construção da esfera: é preciso desanimar o mundo «real», o  mundo 
da physis, com a profusão de finalidades estranhas que o habitam, a fim de animar uma 
esfera de intimidade narcísica, uma bioesfera que seja melhor e mais obsidiante do que 
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qualquer ecosistema. «Os homens são as criaturas que estabelecem mundos  circulares 
e daí olham para o exterior, para o horizonte»9. Como preferem habitar a esfera, uma 
esfera gnóstica que, ao fim e ao cabo, é feita para que aí se possa pôr a pergunta «o 
que é o mundo?», os humanos não parecem existencialmente interessados no mundo 
como physis. Mas  também o mundo do nomos se encontra fratalmente estilhaçado pela 
tecno logização da esfera imunológica, o processo definidor da modernidade industrial. 
Sem uma relação com a alteridade da physis ou com o político da autonomia, a tecno‑
ciência tem vindo a assumir as tarefas de definição de ambas as dimensões. Encon‑
tramo‑nos hoje numa crise diferente de todas as outras — poderemos explicitar essa 
 diferença mais adiante —, uma crise que não deixa de ser característica da hominização, 
quer dizer, da temporalização do humano na sua relação com a técnica, mas uma crise 
que não pede nenhum agir decisivo, nenhuma interpretação, que não possui nenhum 
 exterior. A catástrofe fundamental, de que as crises não são mais do que a emergência 
de  algum aspeto, é essa dupla desistência das sociedades: abandonaram toda a relação 
cultural ou simbiótica com a physis e desistiram da autonomia construída por meios 
políticos. Necessariamente, e dada a húbris que nos caracteriza, tal teria de desembocar 
numa nova era geológica, único estrato taxionómico cuja profundidade temporal abre  
esse abandono.

Na sociedade moderna, a técnica estava integrada num dispositivo de condução do 
mundo que incluía a ciência (na sua autonomia) e a política. Hoje, a coerência simbólica 
e prática desse dispositivo está rompida: sabemos que as nossas operações no mundo já 
não apresentam uma coerência visível. A nossa determinação de valores não é acompa‑
nhada pela nossa determinação dos factos. Esta dissociação abriu o caminho à fragili‑
zação dos acordos, que configuravam o trabalho político da aproximação ao acordo 
dos que discordam. Agora, os desacordos transformaram‑se numa matéria plástica que 
pode tanto ser expandida como anulada, mas que funciona bem como motivo plástico 
que não é simétrico nem repetitivo.

Subitamente, nesta fragilidade simbólica, o colapso da ordem natural foi «naturali‑
zado», ou seja, a natureza deixou de ser a alteridade, aquilo em que estamos de passagem, 
e passou a ser ela mesma pura passagem, elemento instável cujos desacordos  internos 
podem ser aproveitados produtivamente. Nessa insubstancialidade da natureza, ela que 
é o sinónimo do que pode manifestar‑se imprevisivelmente, a natureza passa a ser o 
que não existe. Não existe mas ameaça regressar, como o recalcado que está sempre a 
manifestar a sua presença, presença tanto mais insidiosa quanto é a presença do que 
não tem existência. Nesta ordem de ideias, a Terra transformou‑se toda ela na América 
pré‑colombiana: uma não existência que só pode passar a existir através da rasura do  

9 SLOTERDIJK, 1998: 31.
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que nunca aí poderia ter existido. Por isso, o Antropoceno é a era geológica do homem: 
passará a haver Terra depois deste geo‑fantasma ser conduzido ao seu destino.

Ponham‑se de lado os problemas epistemológicos e as questões estritamente polí‑
ticas que conduzem a esta observação. O sistema coerente que governou o mundo desde 
o século XVII até ao XX ficou exposto a uma série de perplexidades e a um conjunto 
de efeitos inesperados que vieram modificar o papel e a imagem da técnica. Esta pôde 
 assumir a sua pluralidade constitutiva, abandonando a vigilância de programas meta‑
físicos que a constrangiam. Mas esse processo não significa que a técnica tenha entrado 
em autogestão ou se tenha constituído segundo as velhas representações da soberania. 
A sua autonomização é relativa, já que leva consigo fragmentos, por vezes farrapos, 
de  velhos programas científicos, políticos e metafísicos. Esses farrapos são expostos às 
 misturas que estão ativamente a ser injetadas nas velhas sociedades humanas. O que a 
técnica  adquiriu foi a capacidade de se apoiar no que resta desses programas para incre‑
mentar a sua autonomia, a sua própria experimentação dos domínios. De certa forma, é 
ela que tem impedido a reconstituição desses programas na sociedade, já que lança sobre 
eles a sombra da sua presença incontornável. O complexo técnico regula hoje as socie‑
dades sem precisar de se apresentar como um regulador. Propõe uma criativi dade social 
precisamente porque prescinde da ideia de sociedade ou de uma conceção do  político. 
Age sectorialmente, na certeza de que as ligações que a partir daí se farão comportam 
um modelo favorável à migração dos modelos entre sectores. Já não é a sociedade que 
cria o seu mundo com vista à autonomia, que o preenche de sentido e  armazena  reservas 
de significação a que possa recorrer quando o imprevisto se apresenta. O complexo 
 técnico incorpora elementos das antigas instituições do sentido, mas está também vigi‑
lante para que estas não se reconstituam e não voltem a autonomizar‑se. Nesse sentido, 
a técnica está hoje ligada a um infra‑poder, a um imaginário que nunca explica — tal 
seria a proposta do imaginário político ou cultural —, mas que mostra, e mostra deslo‑
cando os seus  investimentos e os seus resultados. A magia da técnica (que volta a ser um 
dispo sitivo de aparições inopinadas) age pela deslocação, manifesta‑se pelo fetichismo 
da deslocação. Desde logo, grandes deslocações das funções simbólicas e sociais: que 
não provêm já dos valores herdados mas de uma dinamização dos seres e das forças. 
E, em paralelo, grande deslocação da ética e da estética, que dissolvem a atribuição de 
forças aos seres, passando a fazer dos seres forças e das forças seres.

A técnica fica portanto desinibida diante dos traços ontológicos dos seres com 
que interage. Estes aparecem como elementos de um contínuo legível e controlável: 
 infindáveis processos de transformação e substituição das espécies. Podemos dizer 
que esta ultrapassagem do modelo ambientalista, que estava bloqueado na preser‑
vação, vem  incrementar o puro agir técnico, que é da ordem da invenção, incluindo a 
 invenção do  estado natural. No fim de contas, trata‑se mais de criar o meio ambiente 
favorável à  própria técnica do que de obrigá‑la a agir para sustentar um ambiente que 
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favoreceu outras  espécies. Para compreendermos o espaço que estamos a dar à técnica, 
e enter radas que estão as conceções instrumentais dela, teremos de percebê‑la como 
um ser que necessita de um contexto favorável aos seus possíveis. Fazendo este pequeno 
exer cício, veremos que nenhum contexto é mais favorável ao seu desabrochar, ao seu 
 épanouissement, do que os cenários catastróficos onde se dissolvem finalmente os cálcu‑
los dos agentes racionais que tinham por hábito manter hierarquias ontológicas rígidas.

Diante da contradição atual — (1) preserva‑se este estado do ambiente para estes 
seres; e (2) preserva‑se o agir do complexo técnico, incluindo o seu motor térmico —
podemos perguntar‑nos qual dos dois modelos está na mente dos decisores políticos, 
militares e económicos. Suspeita‑se, contudo, que ninguém tenha tomado uma  decisão, 
já que todos se foram apercebendo de que as deslocações da técnica transportam em si 
um contra‑modelo sempre mais poderoso do que qualquer modelo em que se queira 
intervir. Do poder dessas deslocações depende o seu poder — mesmo patético,  mesmo 
simbólico. Bruno Latour escreveu que «os modernos querem o impossível e têm  razão». 
Mas acrescentou que era necessário mudar de impossível. Tratar‑se‑ia, portanto, de 
 deslocar os pactos, criando uma nova topologia dinâmica que permita aos modernos 
(ou aos «ex‑modernos») subsistir fisicamente neste mundo. E que lhes permita desco‑
brirem, talvez, que «afinal nunca terão sido modernos»10.

 É verdade que não basta saber o que uma técnica faz para sabermos o que ela signi‑
fica. Mas é também verdade que a sua semiologia, a sua representação e  inserção cultural 
não chegam para deter o decurso da sua tecnicidade. A evolução técnica  decorre de um 
acoplamento do humano e da matéria mais complexo e ontologicamente mais profundo 
do que a simples relação entre sujeito e objeto. Não é fácil elucidar esse laço porque ele 
não parece estável. Não acreditamos que se possa hoje repetir a simples  afirmação de 
que a técnica vem prolongar a relação orgânica com o mundo material. Pelo  contrário, 
 julgamos que o dilema da técnica reside no âmago da condição do  humano como ser 
vivo, do seu dilema de ser vivo dotado de linguagem ou de um certo tipo de  consciên cia 
que se abisma na inadequação. Ainda assim, o humano estabelece uma relação zootec‑
nológica com a matéria, que, sendo inerte, não deixa de possuir uma organização  própria 
que se transmite ao objeto técnico.

Há um enigma do mundo material que tocamos pela técnica. Essa matéria que é 
tecnicamente alterada (tecnomorfologicamente organizada) não é passiva: o  princípio 
técnico não é simplesmente introduzido por uma força organizadora — o humano —
que seria expressão de uma intenção anterior à frequentação da matéria. Na relação 
com a matéria, o tempo opera selecionando formas técnicas ou manifestando a tecni‑
cidade dos materiais e das morfologias. Trata‑se ainda da presença do hilemorfismo 
aristo télico, mas aqui reanimada pelo desenho profundo que a techné lhe imprime.  

10 Cf. LATOUR, 1991.
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Os  críticos do  hilemorfismo, que aí viram uma dualidade entre forma e matéria, não se 
 terão aperce bido da relação íntima que essa tese mantém com a teoria do movimento do 
Estagirita: todo o corpo em repouso se encontra em relação com o movimento, ou, como 
diz Aubenque, «está sempre inquieto»11. Pela mesma razão, o mundo, no seu  conjunto, 
comporta sempre movimento. A coextensividade da natureza e do movi mento permite 
o devir técnico do mundo.

3. As crises do fazer são também as crises de alguns pares antropológicos bem 
conhecidos: o par da cultura/natureza; o par humano/não‑humano; o par produção/
crescimento; mas também os pares intencionalidade/não‑intencionalidade; espécie/in‑
divíduo; vivo/inerte, etc. Bernard Stiegler, na sua onto‑história da técnica (e  seguindo 
Heidegger), acrescentaria o par Prometeu/Epitemeu, que muito sumariamente lembra‑
remos constituir a oscilação entre a técnica como projecção egológica do sujeito  humano 
e a técnica como formalização do esquecimento e da ausência de qualidades do ente 
humano. O fazer humano pode, assim, ser tanto a manifestação do animal sábio como 
do animal na sua idiotia. O idiotès é aquele que se esquece. Mas é também aquele que 
 encontra algo à mão, a que vai recorrer, não só porque está ali, mas porque o que assim 
está aparece como dádiva inesperada, surpresa vinda da Terra‑mãe, da deusa ctónica. 
Este tempo inicial do fazer humano, o tempo das surpresas onde se mistura oportu‑
nidade e terror, húbris e ingenuidade, será progressivamente substituído pelo tempo 
da engenhosidade, da procura da boa matéria para os artefactos, dos transportes e do 
 comércio dos materiais. Será o tempo do faseamento dos processos técnicos, o tempo da 
infinitização do esquecimento que, em vez de percorre a práxis e a alimentar, nela passa 
a agir como motor.

Esta é uma boa caracterização do fazer humano enquanto técnica: encontrar o que 
está à mão; moldar o que está à mão; transformar o que está à mão: nos humanos, o gesto 
da mão é um gesto ontológico que define o seu ser e a relação com os outros seres. Todos 
os seres vivos se constroem a partir do seu entorno, que pode ser permanente ou  variável, 
abundante ou escasso. Mas o humano parece encontrar, antes de qualquer coisa, uma 
falta que o projeta para além da abundância e da escassez. Esta falta não é uma  escassez 
temporária, já que a falta nunca é colmatada: a uma falta sucede outra,  parecendo que a 
primeira nesta permanece sob a forma do esquecimento. O  humano acumula faltas e essa 
acumulação tanto pode ser o objeto de dispositivos míticos  quanto da técnica.  Apanhar 
o que está à mão favorece a dívida e a culpa, por exemplo, o  «de‑feito». Em  Prometeu, o 
ser aparece indefinidamente remendado, acidental por  essência (quase  julgamos ouvir 
«ocidental»). Passar de ser uma coisa a ser um quem parece exigir ao humano esta tecni‑
cização culposa. As técnicas de si (Foucault) desdobram‑se como  técnicas da natureza.

11 AUBENQUE, 1962: 426.
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A ciência virá a tentar superar essa falta da manipulação. Nasce com a suspensão 
do gesto da mão, não agarra no que está à mão. Ou não agarra de imediato, antes institui 
uma reserva, uma suspensão. Esta suspensão foi lida de várias maneiras ao longo dos 
cinco séculos do projeto científico moderno. É claro que suspender o gesto não significa 
retirar‑se de alguma relação com a tecnicidade. Vemos hoje como que uma intersecção 
em ciclos cada vez mais rápidos entre o gesto da manipulação e a sua suspensão. Como 
no movimento aparente aquando da projeção do filme analógico.

Pode‑se deduzir destas observações que não entendemos o fazer como aquilo que 
encontra em si mesmo a sua origem e o seu fim.

Todos sabemos que os humanos transformaram o meio ambiente, a fim de o 
 adequar aos seus interesses e necessidades. Esse meio deixou de ser «natural» num 
 sentido da visualidade e da topologia: se sairmos de uma sala antropologicamente 
propor cionada, veremos árvores, mas estas foram dispostas em espaços pré‑determi‑
nados. Em contrapartida não veremos quase nenhuns animais, e aqueles que vemos 
 estão confinados a uma certa existência doméstica ou são habitantes clandestinos. 
 Fazemos o meio ambiente e, neste, também fazemos as formas das coisas e as  espécies 
que nele se encontram. Autores como James Lovelock estendem esta capacidade de 
transformação do meio a todos os agentes vivos. A capacidade dos humanos refazerem 
tudo à sua volta é uma propriedade geral do vivo. Esta generalização do fazer — que sai 
da antropologia e se estende à ecologia — tem sido avançada como um contra ponto 
ao  antropocentrismo presente nas ciências naturais e nas ciências humanas. Mas há 
 também um reverso: um agenciamento generalizado pode ser entendido como uma 
potenciação do agencia mento direcionado dos humanos. Quanto mais generalizamos a 
noção de intencionalidade a todos os agentes menos estaremos em condições de detetar 
a intencionalidade na sua totalidade12.

O conceito de Antropoceno, embora não inédito, começou a adquirir foro cientí‑
fico com uma nota publicada no ano 2000 por Paul Crutzen (prémio nobel da  química) 
e Eugene Stoermer no boletim do International Geosphere‑Biosphere Programme. 
A eles veio a juntar‑se Will Steffen, que esteve em Portugal e é o co‑autor da investi‑
gação seminal que resultou nas chamadas fronteiras planetárias (planetary boundaries), 
os intervalos de variação dos nove parâmetros que estabelecem o desvio do estado do 
 Sistema Terrestre das condições existentes no Holoceno e que permitiram, nos últimos 
12000 anos, o desenvolvimento da civilização humana.

Aí afirmavam:

Tomando em consideração estes e muitos outros impactos ainda em  cresci mento 
das atividades humanas na Terra e na atmosfera, e isto em todas as escalas,  incluindo 

12 LATOUR, 2015: 133.
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as globais, parece-nos mais do que apropriado enfatizar o papel central que a 
 humanidade assume na geologia e na ecologia propondo o uso do termo  antropoceno 
para designar a atual época geológica. O impacto das atuais atividades humanas 
prolongar-se-á por longos períodos de tempo13.

Tudo isto foi precedido por um artigo de Crutzen na Nature. Neste estudo, ele 
 propõe o ano de 1784 como data de demarcação entre o Holoceno e o Antropoceno. 
Desde aí, o debate sobre o Homem enquanto «força geológica global» não tem parado 
de crescer e tem vindo a penetrar outros domínios científicos e saberes. Porquê 1784? 
Porque é o ano da patente da máquina a vapor desenvolvida por Watt. A data,  sendo 
simbólica, tem a vantagem de ancorar firmemente o Antropoceno no processo de 
 associação da técnica humana a novos usos dos recursos energéticos predominantes na 
modernidade. A ideia de que o mundo moderno é um engenho ou uma bomba de calor 
adquire aqui o seu sentido.

Embora ainda não tenha sido ratificado pela União Internacional das Ciências 
Geoló gicas, as sociedades científicas têm vindo a constituir sub‑comités dedicados ao 
Antropoceno. Falando com Steffen, o autor destas linhas pôde perceber que o debate se 
tem orientado para estabelecer a Grande Aceleração, quer dizer, o pós‑guerra, por volta 
de 1950, como a data privilegiada para a datação do Antropoceno. Este acerto tem algo de 
vertiginoso, que aqui se sublinha: na década de 1950, muitos de nós já eram deste mundo. 
Decorreram desde aí duas ou três gerações. Mas a espantosa e informe acele ração que 
se deu desde meados do século XX abrange tanto o aumento vertiginoso do  dióxido de 
carbono e do nível dos oceanos, como a extinção em massa das espécies, a transfor mação 
dos solos aráveis e a desflorestação extensiva. Tudo isto e muito mais  marca o fim do 
 período de inusitada estabilidade climática que foi o Holoceno, 12000 anos onde flores‑
ceram todas as civilizações conhecidas. A Terra encontra‑se modificada a um tal ponto 
que o Holoceno — o tempo com forma — deve dar lugar ao Antropoceno. 

O planeta entrou numa animação que é inédita numa escala de centenas de  milhar 
ou de milhões de anos. Essa animação geral é dita antropogénica, provocada pelo 
 Homem. O que significa isto? «Antropogénico» designa aqui o efeito direto do disposi‑
tivo técnico instalado pelos seres humanos, quer dizer, um produto direto do movi‑
mento próprio da técnica, uma manifestação intrínseca do «fazer» humano? Ou será, 
pelo contrário, um efeito espúrio e não‑intencional desse «fazer», algo que lhe é estranho 
e que não deve ser tomado em conta na definição do agir técnico dos humanos?

Temos assistido ao que parecem ser efeitos públicos desta pergunta. Mas na 
 verdade, a pergunta não é aí objeto de nenhum esforço reflexivo, muito menos filosó‑
fico. É o que se passa com o «debate» sobre as causas antropogénicas da mudança 

13 STEFFEN, 2007: 614.
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climá tica. Trata‑se de uma manifestação da fase crítica em que a sociedade industrial 
entrou  recentemente, não só conduzida pelas alterações climáticas, mas também  pelos 
 indicadores de deca dência de vários sectores energéticos, pelos impactos brutais da 
 chamada quarta  Revolução Industrial e do tipo de inovação que lhe está associada, 
 assim como pelo desman telamento das estruturas sociais do pós‑guerra. Estas crises têm 
 vindo a convo car reações políticas, socioeconómicas, militares e geoestratégicas aparen‑
temente  dispersas, mas que possuem uma unidade ainda pouco legível. Transversal a 
todas elas, encontramos as transformações rapidíssimas que se dão no sistema técnico‑ 
‑científico global, quer dizer, na techné enquanto agenciamento singular que agora 
 encontra uma figura globalizada.

Como escreveu Heidegger, a techné «revela aquilo que não se manifesta por si 
 mesmo e não está ainda diante de nós enquanto tal». O que é decisivo na techné,  segundo 
este, não é um processo de fabrico ou um tipo de manipulação, mas um processo de 
manifestação. Esta caracterização pode abranger todas as técnicas, das mais arcaicas às 
mais modernas, mas a modernidade técnica contém uma inflexão, que também ela se 
dá como manifestação. O antropoceno pertence inteiramente à fenomenologia da mani‑
festação. Há limites endógenos e exógenos para o sistema técnico. Os novos sistemas 
técnicos nascem com a aparência dos limites dos sistemas a que sucedem, o que nos diz 
que o progresso das técnicas encontra momentos em que é essencialmente descontínuo. 
O progresso técnico — que está tanto ligado a ecossistemas como a sócio‑sistemas — 
consiste em sucessivas deslocações dos seus limites: o limite é o principal fator explica‑
tivo da transformação do sistema técnico. Há muitas ordens possíveis do limite de um 
sistema técnico: seja a quantificação de recursos, pelo decréscimo destes ou pela sua 
expansão, os custos que lhe estão associados, os desequilíbrios entre capital natural e 
capital financeiro ou humano.

Designa‑se como Antropoceno a temporalização dessa animação generalizada. 
Se perspetivarmos essa animação na sua complexidade, perceberemos que ela não se 
conforma à generalidade dos conceitos antropológicos do «fazer»: será necessário, para 
além das ruturas paradigmáticas no fazer, como aquelas que têm construído a história da 
técnica, incluir aí mudanças mais radicais que nos orientam para uma redis tribuição das 
«potências do agir»14, para o alargamento da intencionalidade a atores  não‑humanos, 
 assim como para a diluição da intencionalidade totalizada. Assim, o Antropoceno 
pare cer‑nos‑á um conceito viável se for entendido como um registo do paradoxo do 
fazer: não só assinalando a marca geológica do fazer autónomo da técnica humana, ou 
 mesmo uma nova partilha da potência do fazer com outros agentes, manifestando a 
perda de autonomia do fazer técnico, mas também marcando a entrada na expropriação 
do  fazer. Esta dá‑se por duas vias: (1) pela retroação ambiental, ou seja, pelo  despertar 

14 LATOUR, 2015: 132
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de Gaia, como diria Lovelock, e que aqui entendemos como uma gigantomaquia de 
indivi duações; (2) através da «singularidade tecnológica», quer dizer, na  passagem  
de um  crescimento tecnológico linear, baseado na intensidade energética, a um cresci‑
mento tecnológico baseado na imprevisibidade da chamada inteligência artificial.  
A indi viduação15, ela própria, seria aqui operação adequada à incompletude ontológica 
dos indivíduos técnicos.

4. Há uma ironia que talvez tenha escapado aos acima mencionados proponentes 
do conceito de Antropoceno, uma ironia relativa à Era do Homem enquanto marca de 
autor. Embora aí sejam referenciadas ações antropogénicas que modificam exponen‑
cialmente o sistema‑Terra, a sua presença maciça e o seu crescimento exponencial, essas 
ações, de altíssimo impacto e penetração, encontram‑se divorciadas de toda a perceção 
social de uma implicação dos seres humanos. A ironia é portanto esta: é quando  atinge a 
sua láurea geológica que a espécie aparece desprovida de discursividade histórico‑teoló‑
gica capaz de dar conta desta sua potenciação. Há uma potência inédita na história deste 
planeta (de entre todos os sistemas planetários?), diretamente associada aos  humanos 
em diversos graus, que surge inteiramente desumanizada e sem responsáveis racio‑
nais à vista. Podemos dizer que essa potência aparece aqui mais associada ao devir da 
physis do que à soberania do sujeito transportado pelo devir histórico. Essa  associação 
à auto‑geração da physis é, aliás, o dispositivo tecno‑político em que o Capitaloceno 
(a outra face do Janus geológico) preserva a aceleração autotélica em que se encontra. 
Toda a alteração climática é uma oportunidade para a capitalização de recursos. Como o 
 capitalismo funciona como uma rede, ele assume a continuidade dos processos incons‑
cientes do ceticismo climático, pouco importando que este seja tão profundamente 
 caricatural no plano político e mediático. Há muito que esta rede assumiu o grau zero da  
herança ocidental.

Mas talvez fossemos ainda mais exatos se disséssemos que o Antropoceno confi‑
gura também uma hibridação da mudança do sistema‑Terra, hibridação plenamente 
adequada ao extrativismo e produtivismo globais. Embora a Antropogenia seja indis‑
putável, os sujeitos humanos (individuais e coletivos) caíram na anomia mais  profunda.  
É ainda a anomia dos modernos, mas transposta para uma escala geológica. Talvez uma 
variante do «suicídio anómico» de Durkheim. O sujeito aceita agora a tradução climá tica 
e ambiental do movimento em aceleração que era já parte da sua condição  existencial e 
social. Se a sociedade hiper‑industrial era já aquela que fazia caber os fenó menos suces‑
sivos no plano do simultâneo, ela faz agora entrar no seu experimento de uma efeti vação 
simultânea o que antes eram fenómenos sucessivos da natureza. A  anomia  decorre 
da  simultaneidade dos possíveis em que a técnica nos mergulhou. É bem conhe cida 

15 SIMONDON, 1958.
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a  relação da anomia sociológica com a aceleração dos processos. Na aceleração antro‑
pocénica, o futuro catastrófico não impressiona verdadeiramente ninguém porque ele 
está já presente e nada pode realmente vir a acontecer sob uma forma narrativa. Toda a 
representação do devir temporal foi submetida à anomia da disponibilidade das  coisas, 
que se encontram subtraídas à experiência no tempo. Todo o possível está alinhado 
diante de nós: 1,5º C de aumento de temperatura, 2º, 4º, 6º ou 8º C. Todos os valores 
(do que já foi o nosso futuro) podem ser trocados porque para tudo há já um presente 
técnico que disso toma conta. Quem se deu ao trabalho de ler o quase defunto Acordo 
de Paris, percebeu isso precisamente: o duplo objetivo de 2º e 1,5º C tornava manifesto 
que todo o processo negocial assentou numa radical impotência para habitar ativamente 
o tempo, para fazer «tempo» a partir do tempo, o que seria a essência da ação na história. 

Tal acontece porque a técnica não se limita a ser uma simples produção de coisas: 
ela é uma produção temporal integral. As temporalidades possíveis são o seu  mercado 
virtual mais cobiçado. Ela produz um tempo integral que vem substituir o tempo real, o 
tempo dos processos da autotelia da physis, o tempo que passa. Indignamo‑nos quando 
percebemos que decorre agora este experimento a céu aberto que são as emissões de CO2 
ou de metano, um experimento que inclui no seu dispositivo o laboratório climático‑
político das COP. Foi Bruno Latour quem definiu a dificuldade intrínseca à  relação polí‑
tica‑ciência aí presente: «Trata‑se da questão do valor, que os ocidentais têm  tendência a 
universalizar, mas sem se colocarem questões sobre a logística necessária para entregar 
valores em toda a superfície do planeta»16. As COP são a versão climática e deveras 
melancólica do modelo político‑representativo que emergiu das revoluções do século 
XVIII. A frágil ecologia da política representativa é ameaçada pela ecologia «hard» da 
mudança climática. Daí as COP se transformarem tanto em exercícios de preserva‑
ção do planeta quanto em exercícios de preservação da política da representatividade.  
O estranho corpo do político é uma das categorias coletivas mais rapidamente ameaça‑
das pela mudança climática: os esforços para o salvar estão interligados com os esforços 
para salvar as centenas de espécies vivas que se extinguem todas as semanas. Tanto um 
como o outro parecem igualmente submetidos à anomia: o corpo político está incluído 
no rol das espécies ameaçadas pela Sexta Extinção.

É técnico aquilo que é sempre possível. Ao contrário dos seres da physis ou das 
 sociedades do nomos, que pertencem ao tempo que vão formando na sua constituição.  
O técnico transforma sempre as causas em efeitos, que podem assim ser subordi nados 
aos corpos modificados, categoria que abrange hoje todos os corpos, da mais  ínfima 
 célula ou configuração molecular à Terra. Conduzida pelos seus próprios  progressos — 
que não é já possível confundir com o Progresso —, para vir a ser  aplicada à totalidade das 
coisas do mundo, a técnica reúne o conjunto das causas materiais necessárias à  produção 

16 LATOUR, 2015.
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de um dado efeito, cujo desencadeamento é agora o efeito de um comando que não está 
aí para esse efeito em particular, mas para a totalidade dos efeitos possíveis. Tudo está 
em reserva dessa produção de efeitos, e a mudança climática ou os grupos sociais não 
estão dela apartados. Essa reserva (que se desdobra em  arquivo) é  possível na  medida 
em que a técnica contemporânea retira o acontecimento à  linguagem,  fechando‑o num 
dado estado de coisas. Mas no seu estado técnico as coisas mostram um brilho que não 
possuem na sua existência na physis ou no nomos. Se nestas dimensões elas são a sua 
própria transformação, o devir que lhes é próprio, na técnica elas aparecem perfeita‑
mente concretizadas, na medida em que são produzidas. As duas dimensões do real que 
foram o nosso ponto de partida — a physis e o nomos — não são produzidas e nunca 
chegam sem um desejo ou um terror reais que as antecipem.

A gigantesca aceleração do fazer da técnico‑ciência está a transformar o constran‑
gimento político em constrangimento técnico. Era Arendt quem falava de «constrangi‑
mento científico». Como ela assinalava, as leis da História e da Natureza foram colo‑
cadas ao serviço de um acelerador que não obedece a uma ou a outra. Esta gigantesca 
acele ração — onde tudo parece parado porque não há já pontos de referência para o 
 movimento — traduz‑se mundialmente pela desaparição do político em favor do 
 policial, do plural em favor do homogéneo, do outro em favor do mesmo, da hospita‑
lidade,  substituída pela integração, da lei, substituída pela norma, da saída do ecocídio, 
substituída pela remediação infinita.

O fazer efetivo tornou‑se, no tecido financeiro‑industrial, a mais irrelevante das 
promessas. Não é tanto a experiência que é desejada mas a promessa da disponibili‑
dade da coisa. Não há o facto singular do que aparece no mundo, mas a singularidade 
do que é requerido para a esfera produtiva. A experiência real expõe‑nos a uma estra‑
nheza real que aqui não é admitida. Empresas como a Tesla tornam manifesto o que está 
 frequentemente disfarçado nos meandros dos circuitos produtivos globalizados. A Tesla 
é o fantasma do fordismo, ou melhor dizendo, é a forma fantasmática do ciclo produtor‑ 
‑consumidor que nos chegou a dar a ilusão de que o capitalismo industrial seria, de facto, 
uma cornucópia que associava as sociedades ao mundo material. O carro  elétrico é uma 
imagem, um design vindo do futuro que não precisará de chegar às estradas para povoar 
o imaginário e realizar a capitalização. Pouco importa que os objetivos de  produção não 
passem de números no papel: trata‑se, no fim de contas, de assegurar que nada chegará, 
já que nada pode existir no seu devir, na sua potência, seja pelo nomos ou pela physis. 
Trata‑se, isso sim, de assegurar que tudo já aqui se encontra e que todo o fazer é irrisório 
e tendencialmente gratuito.

No seu plano simbólico, o Antropoceno é, antes do mais, o indicador de que o 
discurso filosófico e político sobre o fazer encontrou hoje a linha de separação que  
o conduzirá a regressar ao espaço público, — a um espaço público heterogéneo e rein‑
ventado —, ou a resvalar para a pura enunciação de um enigma histórico. Conservam‑se 
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intactos, se não reforçados, certos sistemas de crença na potência da tecnociência, na sua 
capacidade para enfrentar as alterações do mundo físico que nos atingem ou ameaçam. 
Mas é agora um sistema de crença que está instalado em circunstâncias muito diversas, 
circunstâncias que são fruto de diversos ciclos de alargamento da sua presença e pene‑
tração. É um sistema cujo reforço constante parece ter tornado verosímil o seu colapso, 
mas, paradoxalmente, mais inverosímil a sua substituição. É o jogo da verosimilhança, 
um aspeto fundamental das técnicas que, perdendo o sujeito e o objeto da sua eficácia, 
são ainda eficazes porque parecem sê‑lo.

«Pela construção, o coletivo alimenta‑se do que permanece no exterior, do que 
ele ainda não coligiu»17. O coletivo — Marx diria «o homem e a natureza» — está hoje 
diante de uma rarefação inédita do «exterior», que rapidamente penetra o coletivo e 
perde a sua categorização alimentar ou energética. Mistura de natureza e sociedade, o 
coletivo que agora se forma só corresponde ao anthropos epocal a partir de uma ilusão 
antropocêntrica. «Nem o mononaturalismo nem o multiculturalismo podem resumir a 
situação arriscada em que o coletivo se encontra agora colocado»18. Quantos coletivos 
— conhecidos e desconhecidos — estão a entrar de supetão naquelas áreas que conside‑
rávamos feitas por uma decisão antropológica e se revelam afinal mundos por fazer? Esta 
pergunta só poderá ser respondida por aquilo que, mais do que «crises», passaremos 
talvez a designar como convulsões do fazer.
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ART AND ANTHROPOLOGY FOR A 
SUSTAINABLE WORLD*

TIM INGOLD**

Abstract: Both art and anthropology, this chapter proposes, are future‑oriented disciplines, united in the 
common task of fashioning a world fit for coming generations to inhabit. The first step in establishing this 
proposition is to show how the objectives of anthropology differ from those of ethnography. Anthropology, 
it is argued, establishes a relation with the world that is correspondent rather than tangential, that priori‑
tises difference over alterity, and that places presence before interpretative contextualisation. The second 
step is to rethink the idea of research — to show how, as an open‑ended search for truth and a practice of 
corres pondence, research necessarily overflows the bounds of objectivity. Art and anthropology, then, and 
not natural science, are exemplary in the pursuit of truth as a way of knowing‑in‑being. The third step is 
to show that only if it is conceived in this way can research be conducive to the processes of renewal on 
which our collective futures depend. Thus research as correspondence is a condition for sustainability. But 
sustaina bility is nothing if it is not of everything. We have to begin, therefore, with the idea of everything as a 
 plenum, in which each apparent addition is really a reworking. The chapter concludes with some reflections 
on the proposed synergy of art and anthropology for education, democracy and citizenship.
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Resumo: A arte e a antropologia, segundo este capítulo propõe, são disciplinas orientadas para o futuro, 
unidas na tarefa comum de criar um mundo adequado para as próximas gerações habitarem. O primeiro 
passo para estabelecer essa proposta é mostrar como os objetivos da antropologia diferem dos objetivos 
da etnografia. A antropologia, segundo aqui se defende, estabelece uma relação com o mundo que é mais 
de correspondência do que tangência, que dá prioridade à diferença em relação à alteridade e coloca a 
presença antes da contextualização interpretativa. O segundo passo é repensar a ideia de pesquisa — para 
mostrar como, como busca aberta à verdade e como uma prática de correspondência, a pesquisa ultrapassa 
neces sariamente os limites da objetividade. Assim, a arte e a antropologia, e não as ciências naturais, são 
 exemplares na busca da verdade como uma maneira de conhecer‑enquanto‑ser. O terceiro passo é  mostrar 
que somente se concebida dessa maneira a pesquisa poderá conduzir aos processos de renovação dos quais 
o nosso futuro coletivo depende. Assim, a pesquisa entendida como correspondência é uma condição da 
sustentabilidade. Mas a sustentabilidade não vale nada se não se referir a tudo. Temos que começar,  portanto, 
pela ideia de tudo como algo pleno, em relação ao qual cada adição aparente é realmente uma reformulação. 
O capítulo conclui com algumas reflexões sobre a sinergia entre arte e antropologia que propõe, tendo em 
vista a educação, a democracia e a cidadania.
Palavras-chave: arte; antropologia; pesquisa; educação; democracia; cidadania.

«Art does not reproduce the visible but makes visible». So declared that most 
 anthropological of artists, Paul Klee, in his Creative Credo of 19201. In this chapter I want 
to propose two things. First, I contend that Klee’s Credo applies just as well to anthro‑
pology as it does to art. It is no more for anthropology than for art to hold a mirror to 
reality. It is rather to enter into the relations and processes that give rise to things so as 
to bring them into the field of our awareness. Secondly, only so long as these relations 
and processes carry on can the world offer a sustainable abode for its inhabitants. «Form 
is the end, death», as Klee put it; «form‑giving is life»2. I hold that the commitment of 
anthropology, as of art, must be to the reality of a world of life, one that is never finally 
formed but ever in formation. To establish these twin propositions, I shall proceed in 
three stages. I begin by reimagining the discipline of anthropology as fundamentally a 
speculative and experimental endeavour, oriented as much to the future as to the past, 
but by the same token, radically distinct in its objectives from ethnography. I then go on 
to consider what we mean by research. I shall argue that research has been diminished 
by its assimilation to the protocols of positive science, and that it is for art and anthro‑
pology to demonstrate its true promise. Finally, I return to the theme of sustainability, 
and to the question of how to imagine a world with room for everyone and everything. 
To do so, I argue, we must approach it, as artists and anthropologists do, from within. 
I shall conclude by reflecting on the implications of the proposed synergy of art and 
 anthropology for education, democracy and citizenship.

1 KLEE, 1961: 76. In the original German, Klee wrote: «Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar». 
This lends itself to translation in many ways; the one I use here comes from the English‑language version of his 
notebooks.
2 KLEE, 1973: 269.
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JOINING THE CONVERSATION
Ostensibly, the disciplines of art and anthropology face in opposite directions: the 

first dedicated to describing and comparing forms of life as we find them; the second to 
the invention of forms never before encountered. This has not always been so, however. 
It was, after all, the Dutch masters of the seventeenth century, practitioners of what has 
aptly been called «the art of describing»3, who set the standards of observational accu‑
racy and depictive fidelity, in their painterly compositions, which ethnographers would 
seek to emulate, three centuries later, in the medium of words, in effect by substituting 
verbal «thick description» for the opacity of oils4. But these standards hold little appeal 
to an art of the contemporary that is nothing if not speculative. We are inclined nowa‑
days to judge a work as art not by the accuracy of its depiction but by the novelty of its 
 conception. Yet no practice of art could carry force that was not already grounded in 
careful and attentive observation of the lived world. Nor, conversely, could anthropolo‑
gical studies of the manifold ways along which life is lived be of any avail if not brought 
to bear upon speculative inquiries into what the possibilities of life might be. Thus far 
from the one looking only forward and the other only back, contemporary art and 
 anthropology have in common that they both observe and speculate. Their orientations 
are as much towards human futures as towards human pasts: these are futures, however, 
that are not conjured from thin air but forged in the crucible of collective lives. I contend 
that for both art and anthropology, the aim is — or at least should be — to join with these 
lives in the common task of fashioning a world fit for coming generations to inhabit.

This task, I believe, is the most pressing and critical for our times. How ought we 
to live, so that there can be life for those that come after us? It is not as though anyone 
 already has the answers. Human ways of life — of doing and saying, thinking and know‑
ing — are not handed down on a plate; they are neither preordained nor ever finally 
settled.  Living, we could say, is the never‑ending process of figuring out how to live, 
and harbours at every moment the potential to branch along different ways, no one of 
which is any more normal or natural than any other. Every way, then, is in the nature 
of a  communal  experiment. It is no more a solution to the problem of life than is the 
path a  solution to the problem of how to reach a destination as yet unknown. But it is 
an  approach to the problem. Anthropology, as I speak for it here, is a field of study that 
takes upon itself to learn from as wide a range of approaches as it can; one that seeks 
to bring to bear, on this problem of how to live, the wisdom and experience of all the 
world’s  inhabitants, whatever their backgrounds, livelihoods, circumstances and places 
of abode5. Of course, were I a practising artist rather than a professional  anthropologist,  

3 ALPERS, 1983.
4 The idea of «thick description» comes from the philosopher Gilbert Ryle (1971), and was famously introduced into 
anthropology by Clifford Geertz (GEERTZ, 1973: 6). On the comparison with oil painting, see INGOLD, 2011: 222).
5 INGOLD, 2018a.
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I might well be thinking along parallel lines. I might even want to make the same claims 
for art that I have just championed for anthropology. After all, is art not also an experi‑
mental inquiry into the conditions and possibilities of life? Does it not also pose the ques‑
tion of how to live? I have no wish to be deflected into the academically specious  exercise 
of distinguishing what is art from what is not. I do however think it is worth enumerating 
the principles upon which art and anthropology might potentially  converge.

These, in my view, are fourfold. The first is generosity. This means listening and 
 paying attention to what others do and say, receiving with good grace what is  offered 
 rather than seeking by subterfuge to extract or elicit what is not. Enshrined in the 
 principle of generosity is an ontological commitment, to give back what we owe to  others 
for our own intellectual, practical and moral formation, indeed for our very  existence as 
beings in a world. The second principle is open-endedness. An inquiry that is  open‑ ended 
seeks not to arrive at final solutions that would bring life to a close but to reveal ways 
along which it can keep going. Far from rendering the world habitable for some to the 
exclusion of others, it is about making room for everyone and everything, both now and 
for the indefinite future. That is what I mean by a sustainable world, and I shall return 
to it. The third principle is comparison. It is to recognise that no approach to life is the 
only possible one, and that for every approach you take, others could be taken which 
lead in different directions. Thus the question «why this direction rather than that?» 
is always uppermost in our minds. The final principle calls on us to be critical, for we 
cannot be content with things as they are. By common consent, the organisations of 
 production, distribution, governance and knowledge that have dominated the modern 
era have brought the world to the brink of catastrophe. In finding ways to carry on, we 
need all the help we can get. But no‑one — no science, no philosophy, no indigenous 
people — already holds the key to the future if only we could find it. We have to make 
that future together. And this can only be achieved through conversation.

In short, where art joins with anthropology is in making a conversation of  human 
life itself6. Not all art, of course, is anthropological in its orientation or philosophy, nor 
is it invariably signed up to the four principles I have just enumerated. But of art that is 
 anthropological we can say that it, too, is generous, open‑ended, comparative and  critical7. 
Such art does not take a stand, or adopt an offensive or defensive posture  towards others. 
It does not impose itself, or seek to intimidate by shock and awe. It does not set out to 
make a statement. It is inquisitive rather than interrogative, offering a line of questioning 
rather than demanding answers; it is attentional, rather than fronted by prior intentions, 
modestly experimental rather than brazenly transgressive, critical but not given over to 
critique. Joining with the forces that give birth to ideas and things,  rather than seeking to 

6 INGOLD 2018b: 158.
7 Here and in what follows, I am returning to, and extending, an argument originally set out in INGOLD, 2018c: 65‑8.
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express what is already there, it conceives without being concep tual. Art that is anthro‑
pological is curious; it rekindles care and longing, allowing knowledge to grow from the 
inside of being in the conversations of life. Like a living, breathing body, what art takes 
in, it also gives out. It is vividly present yet intimately enmeshed with its surroundings. 
To echo Klee’s Credo, it does not reproduce the sensible, but makes  sensible. That’s why 
practices like walking, drawing, calligraphy, instrumental music, dance, ways of  making 
and working with materials — ways that tend to get bracketed at the «craft» end of the 
spectrum — are exemplary for me. Artists engaging in these practices come closest, 
in my view, to doing anthropology, even if they do not self‑consciously present their  
work as such.

But what of anthropologists themselves? Are they doing anthropology in the sense 
I have outlined, of calling on the wisdom and experience of people everywhere in the 
task of fashioning a common future? Have they joined the conversation? For the most 
part — at least until recently — I fear they have not. In a conversation, lines twist around 
one another as they go along, both answering and being answered to in a relation of what 
I have called correspondence8. The majority of practising anthropologists,  however, have 
preferred to come at other lives along a tangent, momentarily aligning with them only 
to veer aside into the stance of interpretation and analysis. This is the stance of ethno‑
graphy. Thus whereas anthropology carries on a correspondent relation with the world, 
ethnography’s relation is tangential. Its objective is not to study with people but to make 
studies of them. It is to listen to what they have to say, and to observe what they do, for 
what it tells us about them. Now I am not saying that ethnographic studies are wrong; 
indeed they have added immeasurably to the library of human knowledge. But their 
 objectives are not those of anthropology, and to conflate the two is to the detriment of 
both. For where anthropology seeks to open up to coeval lives and differing ways 
of  being, and to bring them into dialogue with our own, ethnography’s aim is to wrap 
them up into an account that transports us into a world whose contrived otherness leaves 
ours intact. As Stuart McLean has recently put it, the effect of collapsing anthropology 
into ethnography is to downsize questions of ontology, by confining them within the 
expla natory or interpretative horizons of «society», «culture» or «history»9.

Now art, too, can be either tangential or correspondent. A tangential art seeks to 
describe what it sees: such, indeed, was the art of the Dutch master‑painters to which  
I have already referred. It touches the world only to draw away and put it in the frame. 
This is an aspiration shared by the ethnography for which it set a precedent. But an art that 
is truly anthropological — that makes sensible, in Klee’s terms, rather than reproducing 
the already sensed — is one that joins with the forces and flows of an ever‑forming world.  

8 INGOLD, 2017.
9 MCLEAN, 2017: 147‑55.

ART AND ANTHROPOLOGY FOR A SUSTAINABLE WORLD



608

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

It is, in short, an art of correspondence. Yet most contemporary art that self‑consciously 
presents itself as anthropological has taken ethnography to be the glue that holds art and 
anthropology together. The resulting unions have been ill‑matched, to say the least, for 
the very reasons that render art compatible with anthropology also make it incompatible 
with ethnography. An art that is speculative and experimental, that explores the possibi‑
lities of being through open‑ended conversation and comparison, cannot meet the stand‑
ards of accuracy, of empirical depth and detail, expected of ethno graphy.  Conversely, an 
ethnographic stance that gazes rearwards, to capture the already sensed in all its  richness 
and complexity, cannot simultaneously join in the forward‑going  process by which the 
past — in the inimitable words of Henri Bergson — «gnaws into the future and… swells 
as it advances»10. Moreover, contemporary art’s embrace of ethnography brings in train 
two preoccupations that do much to undermine its anthropological promise. Already 
spelled out over twenty years ago by the art historian Hal Foster11, these are first, an 
obsession with alterity, and second, an insistence on placing everything in its social, 
 cultural and historical context.

Let me begin with the problem of alterity. Anthropologists like to impress their 
friends with stories of their encounter with what they call «radical alterity». For some 
it is almost a badge of honour that confers the right to speak of otherness — of its poli‑
tical force or transgressive potential — with an authority denied to their less seasoned 
or adventurous cousins. It is a badge that many artists, consumed by what Foster calls 
«ethnographer envy», would dearly love to wear. This does beg the question, however, 
of how «other» the people have to be in order that their alterity should count as radical. 
The phrase «radical alterity» in fact comes from the philosophy of Emmanuel Levinas. 
It connotes an ethical stance which requires you to let others into your presence, to be 
themselves, without entertaining any preconceptions about the kinds of selves they are, 
and without in any way prejudging the terms in which you might begin to engage or 
converse with them12. Thus otherness, at least initially, is absolute. It cannot admit to 
differences of degree, such that some people are more other than others. Yet in the very 
instant that anthropologists introduce society, history or culture into their conception 
of alterity, this absoluteness is compromised. For to say that people are of another social 
background, historical provenance or cultural tradition than one’s own is immediately to 
encompass their difference within the horizons of an imposed frame. There are people 
of our kind, and people of this other kind. We are setting them, the others, a priori, on 

10 BERGSON, 1911: 5.
11 FOSTER, 1995.
12 The key passage is perhaps the following: «Pluralism implies a radical alterity of the other, whom I do not simply 
conceive by relation to myself, but confront out of my egoism. The alterity of the Other is in him and not relative to 
me; it reveals itself. But I have access to it proceeding from myself and not through a comparison of myself with the 
other. I have access to the alterity of the Other from the society I maintain with him, and not by quitting this relation 
in order to reflect on its terms». (LEVINAS, 1979: 121, original emphases).
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the opposite side of a frontier between worlds, ours and theirs. And this, of course, is to 
prejudge how we engage with them.

That people are different goes without saying. But does their otherness make them 
so? Which comes first, alterity or difference? For Levinas, alterity is given from the start. 
But I am more inclined to the contrary view, which we owe to Gilbert Simondon and 
— after him — Gilles Deleuze, namely that otherness is ever‑emergent from within the 
matrix of relations within which all are immersed ab initio. That is to say, it is a function 
of ontogenesis, the becoming of being13. Here, differentiation is prior, alterity derivative. 
We are dealing, then, not with a world of beings radically other to one another, as with 
Levinas, but with a world of becomings that, like voices in a conversation, are ever differ‑
entiating themselves from one another even as they emerge and go along together. Karen 
Barad14 calls this «cutting together-apart». People are different, then, not because they 
belong to other worlds but because they are fellow travellers with us in the same world, 
a world — nonetheless — of inexhaustible and interminable differentiation15. Ethno‑
graphy, however, predisposes its practitioners to put alterity ahead of difference. There 
is, in what is often called the «ethnographic encounter», an inherent schizochrony — to 
 borrow a term from Johannes Fabian16. In an encounter marked as ethnographic, we 
turn our backs on people even as we open out to them. This, in effect, is to convert  others 
into surrogates for an idealised project of the anthropological or artistic self. It leads 
to the coding of difference as manifest identity and of otherness as outsideness. And 
as  Foster intimates, this can be but a prelude for a politics of tangentialism that places 
others on the margins, rather than one of correspondence in which all can join on an 
equivalent footing17.

This marginalisation of others is further compounded by the insistence on placing 
them in context. This, too, is to put them into the frame, and in so doing to neutralise 
the force of their presence. What applies to people, here, applies equally to what they 
do and make: to performances and works of art. The ethnographic impulse is always to 
subject them to analysis. Thus understood and accounted for, disarmed and embedded, 
laid to rest, we are no longer troubled to attend to them or to what they have to tell. Their 
contextualisation does not bring them forth to be themselves, but refers them back, to 
what Alfred Gell18 has called the «complex intentionalities» of which they are alleged 

13 SIMONDON, 1993, equated this becoming of being, or ontogénèse, with the process he otherwise called «indivi‑
duation». For Deleuze, it leads to an insistence on the distinction between difference and diversity: «Difference is 
not diversity. Diversity is given, but difference is that by which the given is given, that by which the given is given as 
diverse» (DELEUZE, 1994: 222).
14 BARAD, 2014.
15 INGOLD, 2018b.
16 FABIAN, 1983: 37.
17 FOSTER, 1995: 303.
18 GELL, 1996: 37.
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to be the material expression. Gell’s view — to my mind entirely mistaken — is that for 
any work to qualify as art, it must be possible to trace a chain of causal connections, in 
reverse, from the final product to the initial intentions that motivated its production.  
It is then the specific job of the anthropologist‑as‑ethnographer to provide an «inter‑
pretative context»19 that unlocks the significance of the work by revealing the intentions 
that lie behind it. It is to join with the masters of contextualisation, the art historian and 
the  critic, as self‑appointed gatekeepers to meaning. For anthropology to join with the 
practice of art, however, is to proceed in precisely the opposite direction. It is to engage 
in what Tobias Rees20 has recently called «the subtle art of decontextualization». This is 
an art not of extraction but of unwrapping, of peeling away the layers of interpretative 
context so as to restore the work to presence, in a world that is ours as well, so that we 
can once again feel its force, and correspond with it.

RESEARCH AS EXPERIMENTAL PRACTICE
I would like now to turn to the second part of my argument. This is about the call 

of research, and about what happens to research in anthropology when its vocation is 
aligned with that of art. Nowadays, of course, the default setting for research is science. 
Thus the researcher is presumed to be a scientist unless proven otherwise. And scien‑
tific research is normally taken to be a specialised mode on inquiry dedi cated to testing 
 hypotheses through the collection and analysis of data under controlled condi tions, and 
to the advance of theory through conjecture and refutation. Even where practice  deviates 
from these ideals, any scholar who purports to be engaged in a project of research is still 
expected to explain what it is intended to show, how the work will be carried out, and 
the anticipated contribution of its results to knowledge. Anthropologists have always felt 
uneasy about these expectations, knowing full well that the destination of their research 
can never be known in advance, that the conditions under which it is carried out are 
largely beyond their control, and that it never really reaches any conclusion. They worry 
obsessively about what counts as «anthropological knowledge», and what it means to 
produce it. By the standards of science, anthropological research looks weak indeed. 
Yet anthropologists are still inclined to dress their inquiries in a scientific garb, mask‑
ing  conversation as elicitation, experiences of life as data for analysis, lessons learned 
as final results. As for artists, who find increasingly that they have to present what they 
are doing as research in order to access the institutional and financial support on which 
they  depend, to present and justify their work as research takes an even greater stretch 
of credibility. Must they pretend to behave like scientists? If so, what are they trying to 

19 GELL, 1996: 36.
20 REES, 2018.
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find out, and what kinds of knowledge do they think their art can contribute that science 
cannot?

My aim in what follows is to reset the default. I want to show that art, and not 
 science, is exemplary in the practice of research, and that anthropology could do well 
by explicitly following art’s example. Instead of expecting artists and anthropologists 
to be doing science, we should put the boot on the other foot. The onus should be on 
 scientists to explain how what they are doing, in the harvesting and analysis of data, 
and in its  industrial conversion into knowledge products, can conceivably be regarded 
as research. If scientists were really researchers, would we not expect them to act more 
like artists, or at least like anthropologists? Rather than seeking to hold the world to 
 account, or to  extract its secrets through force or deception, research would then mean 
going along with it, entering into its relations and processes and following their evolu‑
tion from the inside. Some scientists, of course, are already doing this, but they remain a 
dissenting minority, swimming against the currents of the mainstream. Of scientists, it 
seems that these dissenters alone have absorbed the lesson that Alfred North Whitehead 
taught almost a century ago, in his Tarner Lectures of 1919, namely that «there is no 
holding  nature still and looking at it»21. For them, as indeed for artists and anthropo‑
logists,  research is an experimental practice, but one in which every experiment is not 
just an  action done but an experience undergone, leaving neither the experimenter nor 
the things touched by it unchanged. Both have moved on, along with the world of which 
they are intrinsically part. In this, each move both doubles up on what was done before, 
but is yet an original intervention that invites a double in its turn.

This, after all, is what the word «research» literally means: it is a second search, 
an act of searching again. To search again is not to repeat, exactly, what you did before. 
Between one search and the next there is always a differential. It is like walking the same 
path, or playing the same piece of music, over and over. No walk, no performance, can 
ever be identical to what went before. Every step is a new beginning. Or to adopt a handy 
distinction from Gilles Deleuze and his collaborator, Félix Guattari, research is a process 
not of iteration but of itineration22. It carries on, as life does, not closing in on solutions 
but ever opening to new horizons. As you move, so does what you seek. But you press on 
undeterred, driven by a desire that seems as insatiable, and indeed as imperative, as the 
will to live. You call it curiosity. But you could also call it care, for both words are derived 
from the same Latin root, curare. It is about looking after, tending to things. Research, 
then, is not a technical operation, a particular thing you do in life, for so many hours 
each day. It is rather a way of living curiously — that is, with care and attention. As such, 
it pervades everything you do. And what are you looking for, that so evades your grasp? 

21 WHITEHEAD, 1964: 14‑15.
22 DELEUZE & GUATTARI, 2004: 410.

ART AND ANTHROPOLOGY FOR A SUSTAINABLE WORLD



612

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

What is it that always escapes, always overflows your most determined attempts to pin 
things down, and ever recedes beyond the horizon of conceptualisation? I want to argue 
that this slippery, fugitive and ineffable quality is truth. In a world that is sustainable 
 research never ends because it is, most fundamentally, a search for truth.

For many today, truth is a scary word, better kept inside quotation marks. It  conjures 
up terrifying images of the violent oppression wreaked, in the name of truth, by those 
who have appointed themselves as its worldly ambassadors. We should not,  however, 
blame truth for the wrongs committed in its name. The fault lies in its totali sation; its 
conversion into a monolith that stands eternal like a monument, timeless and fully 
formed. This rests on a delusion, on the part of its self‑appointed guardians, that they 
are themselves above truth, that they are the masters of it, and truth theirs to  command. 
Human history is studded with delusional projects of this kind, each catastrophic for 
those subjected to it, and each ultimately smothered by the sands of time. Research, to 
the contrary, rests on the acknowledgement that we can never conquer truth, any more 
than we can conquer life. Such conquest is for immortals. But for us, mortal beings, truth 
is always greater than we are, always beyond what — at any moment — can be physi‑
cally determined or grasped within the categories of thought. Truth is inexhaustible. 
Wherever or whenever we may be, we can still go further. Thus research affords no final 
release into the light. Remaining ever in the shadows, we stumble along with no end in 
sight, doggedly following whatever clues afford a passage23. This is hardly conducive to 
optimism, to the belief — common among theorists of progress — that the best of all 
worlds is only just around the corner, pending one or two final breakthroughs. But while 
it may not be optimistic, research is always hopeful. For in converting every closure into 
an opening, every apparent solution into a new problem, it is the guarantor that life can 
carry on, of its sustainability. For this very reason, research is a primary responsibility of 
the living24.

Now if research, as I maintain, is the pursuit of truth, and if truth ever exceeds the 
given, then there must always be more to research than the collection and analysis of 
data. It must go beyond the facts. The fact stops us in our tracks, and blocks our way. 
«This is how it is», it says to us, «proceed no further!» But even if the facts of a case may 
be incontrovertibly established, its truth lives on. This is not to suggest that truth lies 
behind the facts, calling for a superior intelligence armed with theoretical power‑tools 
capable of breaking through the surface appearances or ideological mirrors that deceive 
the rest of us into thinking that we can already tell reality from illusion. We have no 
need of theorists with heavy duty equipment to clear the obstacles. Nor is it to suggest 
that truth lies within the facts, as some kind of unfathomable essence that will forever 

23 LEWIS, 2011: 592.
24 INGOLD, 2018c: 71‑4.
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hide from us, sunk into itself, as self‑proclaimed advocates of so‑called «object‑oriented 
ontology» like to tell us25. It is rather to insist that what appear to us, in the first instance, 
as stoppages turn out, when we search again — that is, in our re‑search — to be openings 
that let us in. It is as though the fact rotated by ninety degrees, like a door on opening, 
so that it no longer confronts us face‑on but aligns itself longitudinally with our own 
 movements. And where the fact leads, we follow. «Come with us», it says. What had 
once put an end to our search then reappears, in re‑search, as a new beginning, a way 
into a world that is not already formed, but itself undergoing formation. It is not that we 
have broken through the surface of the world to discover its hidden secrets. Rather, as 
the doors of perception open, and as we join with things in the relations and processes of 
their formation, the surface itself vanishes.

The truth of this world, then, is not to be found «out there», established by refe‑
rence to the objective facts, but is disclosed from within. It is indeed the very matrix of 
our existence as worldly beings. We can have no knowledge of this truth save by being 
in it. Knowing‑in‑being, in short, is of the essence. This conclusion will of course be 
anathema to those who hold that true knowledge of the world can be had only by taking 
ourselves out of it and by looking at it from a distance. For them, objectivity is the very 
hallmark of truth. It is indeed understandable that in a world where facts often appear 
divorced from any kind of observation, where they can be invented on a whim, propa‑
gated through mass media, and manipulated to suit the interests of the powerful regard‑
less of their veracity, we should be anxious about the fate of truth. To many, it seems that 
in this era of post‑truth, we are cast adrift without an anchor. We are right to insist that 
there can be no proper facts without observation. But we are wrong, I believe, to suppose 
that observation stops at objectivity. For to observe, it is not enough merely to look at 
things. We have to join with them, and to follow. And it is precisely as observation goes 
beyond objectivity that truth goes beyond the facts. This is the moment, in our observa‑
tions, when the things with which we study begin to tell us how to observe. In allowing 
ourselves into their presence rather than holding them at arm’s length — in attending 
to them — we find that they are also guiding our attention. Attending to these ways, 
we also respond to them, as they respond to us. Research, then, becomes a practice of 
 correspondence, and of care. It is a labour of love, giving back what we owe to the world 
for our own existence as beings within it.

Research as correspondence, in this sense, is not just what we do but what we 
 undergo. It is a form of experience. For in experience, things are with us in our thoughts, 
dreams and imaginings, and we with them. It is here, I believe, that we can begin to see 
where science can align with art, and indeed with anthropology. It means calling into 

25 Advocates of object‑oriented ontology have been vociferous and prolific, and a large literature has grown up around 
it. A useful summary can be found in Harman, 2011.
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question the division between fact and fantasy, truth and illusion, which has under‑
pinned the development of science ever since the days of Francis Bacon and Galileo 
Galilei26. «Let us learn to dream», declared the chemist August Kekulé, in a lecture to 
celebrate his discovery of the structure of the benzene molecule, «then perhaps we shall 
find the truth. But let us beware of publishing our dreams till they have been tested by 
waking understanding»27. For Kekulé, and for the majority who think like him, if  science 
needs art it is to fantasise, to give the mind freedom to roam, to come up with novel 
ideas. But only when tested against the facts can ideas born of the imagination lay any 
claim to truth. Now were research only about the establishment of such truth claims, 
then indeed, it would admit to neither imagination nor experience in its experimental 
operations. But if truth lies beyond the facts, then science can become research only 
 insofar as it is willing to forgo objectivity and follow the way of art, and of anthropology, 
into a correspondence that unites experience and imagination in attending to a world 
that also attends to us. It would be for science, too, to join in the pursuit of truth as a way 
of knowing‑in‑being, through practices of curiosity and care. Therein, I contend, lies the 
proper vocation of research.

THE SUSTAINABILITY OF EVERYTHING
I now turn to the third part of my argument. I mean to show that only if it is 

 conceived as a conversation, or as a practice of correspondence, can research be condu‑
cive to the continuation of those relations and processes, of world‑formation or  renewal, 
on which our collective futures depend. In short, research as correspondence is a condi‑
tion for sustainability. For many of us, I admit, the notion of sustainability has been 
 devalued by overuse, and compromised through its co‑option by powerful interests 
whose overriding concern has been for their own survival in a world of ever more 
 intense competition for dwindling planetary resources. Yet I believe it is a notion we 
cannot do without, and that to give up on it would be tantamount to the abandonment of 
our responsibility towards coming generations. The challenge, then, is to give meaning 
to a term that paradoxically combines the idea of an absolute limit with the limitless‑
ness of carrying on forever. Real sustainability, I argue, begins at the moment when the 
doors of perception swing open, when objectivity gives way to the search for truth, or 
finality to renewal, whereupon what appears from the outside as a limit opens up from 
within into a space of growth, movement and transformation, to limitless possibility, or 
in a word, to everything. Sustainability cannot be of some things and not others; it can 
countenance no boundaries of inclusion and exclusion. It must be of everything, or it 
is nothing. What kind of everything, then, can always surpass itself, always have room 

26 INGOLD, 2013a.
27 The citation is from an English translation of Kekulé’s address by BENFEY, 1958.



615

for more, without at any moment appearing partial or incomplete? What follows is my 
attempt at an answer.

For those of us educated into the ways of modern science, our inclination is to 
conclude with everything rather than to begin from it. And we can reach a conclusion, 
we think, only by adding things up. We add and we add: numbers of people, numbers 
of species, numbers of objects of this or that kind, numbers of characters on the page, 
numbers of stars in the sky, numbers of cells in the body, numbers of atoms in a pinhead. 
We are bamboozled by numbers, many of a magnitude that defy comprehension. But to 
add things up, they have first to be broken off from the processes that gave rise to them, 
from the ebbs and flows of life. You must be able to tell where one thing ends and  another 
begins. The world must be rendered discontinuous. We soon discover, however, that 
some things are difficult if not impossible to enumerate. Try counting clouds in the sky, 
waves in the ocean, trees in the woods, fungi. The difficulty is that these things are always 
forming and dissolving, growing and decomposing, appearing at some times to merge, 
at other times to break up. Take clouds, for example. Clouds are not discrete  objects, 
suspended in the sky. They are rather folds of the sky itself — moisture‑laden forma‑
tions of the turbulent and crumpled mass of atmospheric air28. Waves, too, are folds, 
 ever‑forming at the surface where the ocean, in its intercourse with the sky, is whipped 
up by the wind. You could perhaps count waves as they wash up upon the shore, much as 
you could count footsteps, breaths or heartbeats. But what would they amount to? A life, 
perhaps, with breaths, steps and heartbeats; all eternity with the waves. Counting would 
not be adding up a world but the rhythm of time passing.

With trees and fungi, addition is just as impracticable. Who can say how many 
trees there are in a wood? True, you could measure up, as foresters do, estimating the 
number and volume of trunks in the stack when a plot is felled. But in so doing you 
have already, in your mind’s eye, cut each and every tree from all that nourishes it and 
gives it life: the soil, the fungi that wrap around its roots, the air and sunlight that fuel 
its growth. And to count fungi is merely to enumerate the fruiting bodies, ignoring the 
underground mesh of the mycelium from which they spring. But is it really any different 
with people? Are they any easier to add up than clouds, waves, trees and fungi? Can you 
arrive at everybody by counting heads? The head, after all, is part of a body that, topo‑
logically, is not a closed container but an open vessel, its surfaces so intricately infolded 
that it is practically impossible to distinguish its interior and exterior regions. Normally, 
we see only one part of every person — namely, the fleshy part. The part we don’t see is 
the breath, the air we inhale and exhale, and without which we could not live. Like trees 
in the wood, people intermingle with one another — they «go in and out of each  other’s 

28 INGOLD, 2015: 90.

ART AND ANTHROPOLOGY FOR A SUSTAINABLE WORLD



616

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

bodies», in Maurice Bloch’s29 beguiling phrase — even as they breathe the air. And their 
voices,  carried on the breath and permeating the atmosphere, mingle also, sometimes 
joining, as in the unison of song, sometimes splitting apart as they  «lift‑ up‑over» one 
another without ever separating into discrete sounds30. You may, through an act of 
 differential attention, be able to tell one voice from another, to split them along the grain 
of their becoming. But you cannot count them up. 

In the correspondence of voices — in the conversation — everyone, like everything, 
is an intermingling: not a totality, arrived at by the addition of its individual elements, 
but what I shall call a plenum. The plenum is not a space filled up to capacity with things. 
It is fullness itself. The things we find there — as we have seen with clouds, waves, trees 
and people — emerge as folds, ever‑forming by way of the turbulence of lively materials. 
We have many words to describe the plenum: world, cosmos, nature, earth. But does 
the world contain holes that remain to be filled? Are there gaps in the cosmos, voids in 
nature, empty spaces in the earth? We might regard a patch of ground as a site on which 
to build. It must first be cleared of obstructions like trees and boulders, foundations must 
be dug, materials gathered and assembled. To clear the ground, however, is not to leave a 
void but to smooth it out, as when you remove a crease from a fabric. And to build is not 
to refill the space but once again to crease the ground, pressing it into the rising forms of 
walls and the vault of the roof. Thus every infill is, in reality, a reworking, a doubling up 
that introduces a kink, twist or knot into the very fabric of the earth. To put it in the terms 
of physicist David Bohm31, the order of the plenum is implicate. In the implicate order, 
according to Bohm, «everything is enfolded into everything»32. Things that to our  senses 
might appear solid, tangible and visibly stable — a building here, a tree or a  boulder 
there, each occupying its particular region of space or moment in time — are truly but 
the envelopes of the spatiotemporal «holomovement» wherein everything is formed.

I would like to take Bohm’s insight one step further, however, to argue that the 
 order of the plenum is not so much implicate as complicate. Whereas implication 
 connotes a folding inward, from side to side, complication carries the sense of folding 
forward — that is, of things convoluting longitudinally, braiding or plaiting along the 
lines of their own growth and movement. This is material folding on itself as it goes 
along33. As it does so it endlessly overflows any formal envelopes within which it may 
appear temporarily to have been pulled aside or detained. The plenum, then, is limit‑
less, not because its capa city can always be increased, but because it forever carries on. 

29 BLOCH, 2012: 120.
30 FELD, 1996: 100.
31 BOHM, 2002.
32 BOHM, 2002: 225. Bohm’s Wholeness and the Implicate Order was first published in 1980.
33 In The Fold, his study of Leibniz and the Baroque, Deleuze depicts matter thus as a maelstrom of vortices within 
vortices, yielding an «infinitely porous, spongy or cavernous texture… caverns endlessly contained in other caverns» 
(DELEUZE, 1993: 5).
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We do not ask the ocean whether it has room to accommodate a few more waves; nor 
does the ocean respond like an overbooked hotelier: «Unfortunately we are full up». 
For the waves are ever forming, even as they break on the shore. The plenum, in short, 
belongs to time; perhaps, indeed, it is time. Everything, in the sense of the plenum, is 
not an ultimate conclusion, not the sum total when all is added up, but pure beginning. 
Let us recall Whitehead’s words: «there is no holding nature still and looking at it». For 
Whitehead, nature was always self‑surpassing, or in a word, concrescent34. «Con» literally 
means together, «crescent» means undergoing creation rather than already created. In a 
concrescent world, then, everything is perpetually undergoing creation together: trees 
growing together in the wood, people living together in society, their voices carrying on 
together in conversation. This does not mean, of course, that the plenary world is only 
half‑formed, or incomplete. For incompletion can only be judged in relation to a state of 
finality. In the plenum, by contrast, nothing is final, and every ending is an unfinishing.

To return to my theme of sustainability, and to the question with which I began: 
how can we imagine a world that is sustainable for everyone and everything, for now 
and evermore? William James, in a lecture delivered in 1908, already gave a hint as to the 
answer. We have to think of the world, he said, as a pluralistic universe, or in short, as a 
pluriverse35. The pluriverse is not many rather than one, a collection of separate worlds 
rather than a singular universe. It is rather one in its openness, in its admission to infinite 
differentiation — that is, in its multiplicity. This world, as James put it, is «not rounded 
in and closed», like a globe, but «strung along», ever ramifying along the multiple kinks, 
creases and folds of emergent form36. For Arturo Escobar, writing for us today but with 
acknowledgement to James, sustainability is precisely about designing for a pluriverse — 
in his words, for «the Earth as a living whole that is always emerging out of the manifold 
biophysical, human, and spiritual elements that make it up»37. Far from ending with the 
world as a totality, joined up and complete, this would be a practice of design that begins 
with the world as a plenum whose very mode of existence lies in the perpetual unfinish‑
ing of things, in the digestion of ends and their extrusion into pure beginning. And at the 
threshold, turning endings into beginnings, easing the passage of things from old life to 
new, stands the figure of the designer, the maker or the artist38. In design for a pluriverse, 
sustainability is not about the preservation of form. It is about the continuity of life.

The contrast between this view and the mainstream, science‑based rationale 
of  sustainability could not be more extreme. For the aim of the latter is to harness or 
 capture the power of world‑renewal, and to put it to use in the production of so‑called 

34 WHITEHEAD, 1929: 410.
35 JAMES, 2012.
36 JAMES, 2012: 170.
37 ESCOBAR, 2011: 139; ESCOBAR, 2018.
38 INGOLD, 2015: 120‑123.

ART AND ANTHROPOLOGY FOR A SUSTAINABLE WORLD



618

MODOS DE FAZER/WAYS OF MAKING

renewables. This is to turn beginnings into endings, the transformative power of a living 
earth into goods and services for human consumption. In the rationale of sustainable 
development, the world is understood not as a plenum to be inhabited but as a totality to 
be managed, much as a company manages its portfolio, by balancing the books. At the 
point of balance, the supply of renewables precisely matches consumer demand. Now in 
theory, if the world and everything in it could be poised on this point, then it could be 
kept forever in a state of dynamic equilibrium. Sustainability, however, would then have 
been bought at the expense of putting life and history permanently on hold. The future 
could be no more than a protraction of the present. To design for such a future would, 
indeed, be self‑defeating. If our predecessors had succeeded in designing a sustainable 
world, what future would remain for us, save to fall in line with their already imposed 
imperatives? Alternatively, were it to fall to us to design sustainability for our successors, 
then they in turn would become mere users, or consumers, tied to the implementation of 
a design already made for them. Design, it seems, must fail if every generation is to look 
forward to a future that it can call its own: that is, for every generation to begin afresh, to 
be a new generation. To adapt a maxim from the environmental pundit  Stewart Brand: 
all designs are predictions; all predictions are wrong39.

This hardly sounds like a formula for sustainable living. The sustainability of 
 everything, I have argued, is about keeping life going. Yet design based on the  science 
of sustainability seems intent on bringing life to a stop, by specifying moments of 
 completion when things fall into line with prior projections. If design brings predicta‑
bility and  foreclosure to a life‑process that is inherently open‑ended, then is it not the 
very anti thesis of life? Remember Klee: «form is the end, death… Form‑giving is life»40. 
How, then, can we think of design as part of a process of life whose outstanding charac‑
teristic is not that it tends to a limit but that it carries on? To do so, we will have to 
think differently of the world and of our place in it. Let me remind you of my earlier 
obser vation, that in the plenum every apparent infill is really a reworking. What goes for 
building in the plenum also goes, as I have shown, for research. The claim of scientific 
research — that it aims to fill the gaps in understanding — rests on a logic of addition, 
on the idea that our knowledge of the world, though currently incomplete, will ultima‑
tely add up to a totality. But for an itinerant practice of research that follows the ways 
of the world from within, there are no gaps to fill. Every journey, as we have seen, is 
both an original movement and a doubling up, a reworking, in which we differentiate 
 emergent phenomena even as we join with them. It is, to recall the words of Karen  Barad, 
a  «cutting together‑apart». To research the plenum, as she writes in another context, is to 

39 BRAND, 1994: 75, see INGOLD, 2013b: 233.
40 KLEE, 1973: 269.
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become «part of the world in its differential becoming»41. Experienced thus, as a way of 
life,  research continually surpasses itself. It is not an addition but a concrescence.

EDUCATION, DEMOCRACY AND CITIZENSHIP
With that, we can return to anthropology, and to art. I have just three final points 

to make concerning, respectively, education, democracy and citizenship. First, research 
in art, as in anthropology, would be mere solipsism — a gratuitous journey of self‑disco‑
very — were it not more fundamentally a practice of education. It is incumbent on us to 
give to the coming generation in return for the gift we have received, in our own forma‑
tion, from the past. The commitment of education, as John Dewey taught more than a 
century ago, is to the continuity of life42. This however is to take the meaning of education 
quite literally, as a way of «leading out» (from the Latin ex, meaning «out» plus ducere, 
«to lead»), a de‑positioning or exposure, the aim of which is not to furnish every student 
with a destiny in life but rather to undestine and unfinish, so that each can begin anew. 
In the words of educational philosopher Jan Masschelein, it is to seek after truth: «not 
the truth about the real, but the truth that comes out of the real… in the experience»43. 
It is for art as it is for anthropology to offer experience as an imaginative opening to 
truth. This does not amount to a programme of emancipation, or for transforming the 
world. Art and anthropology, in their educational mission, are rather touchstones for 
the world’s transformation of itself. This transformation, as we have seen, unfolds along 
multiple pathways. It is, in essence, a conversation. Like life, conversations carry on; they 
have no particular beginning point or end point, no‑one knows in advance what will 
come out of them, nor can their conduct be dictated by any one partner. They are truly 
collective achievements. But they are potentially life‑changing for all involved.

Let us think of the art of sustainability, then, as a conversation, embracing not 
only human beings but all the other constituents of the living world — from non‑
human  animals of all sorts to trees, rivers, mountains, and the earth. This brings me to 
my  second point, namely, that the conversation is not only processual and open‑ended 
but fundamentally democratic. I do not mean democracy in the sense of a head‑count, 
which sorts everyone into those with common or opposed interests. In a sustainable 
democracy — one with room for everyone and everything, now and forever — people 
cannot be counted, and nor can things. Yet in their conjoint action and affective reso‑
nance, they constitute a public. As Jane Bennett writes, after Dewey, «publics are groups 
of bodies with the capacity to affect and be affected»44. Whether human or non‑human, 
these are bodies in correspondence, not yet separated from their voices or from medium 

41 BARAD, 2007: 185.
42 DEWEY, 1966: 2.
43 MASSCHELEIN, 2010: 285.
44 BENNETT, 2010: 101. Dewey’s essay, The public and its problems, was first published in 1927 (DEWEY, 2012).
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in which they mix and mingle. In the democratic conversation, each has something to 
give, something to contribute, precisely because all are different. Together they comprise 
what Alphonso Lingis45, in an apt turn of phrase, calls «the community of those who 
have nothing in common». My third point follows from this. It concerns citizenship. For 
within a democratic community that is open‑ended and unbounded rather than closed 
in the defence of common interests, citizenship arises not as a right or entitlement, given 
from the start, but as something you have to work at. This is the work of commoning, 
not the discovery of what you have in common to begin with, but the imaginative act of 
casting your experience forward, along ways that join with others in carrying on a life 
together. Only then can citizenship be truly sustainable. The road to sustainability, in 
short, lies in correspondence46.

Art and anthropology, I suggest, potentially afford new ways of thinking about 
 democracy and citizenship — ways that could give hope to future generations. At the 
present juncture, however, they have been pushed to the margins, above all by 
the  relentless expansion of big science, aided and abetted by multinational corpora‑
tions and neoli beral globalisation. And with them has gone the question from which all 
 inquiry must begin and indeed from which I began this lecture: how ought we to live? 
Big  science is not interested in this question because it believes it can already deliver the 
answers, or if not already, then within the not too distant future. These answers offer 
 totalising solutions that would fix the planet, once and for all, for the benefit of humanity. 
But  mega‑projects of geoengineering, were they ever implemented, will not secure the 
sustainability of everything but more likely its opposite, the ultimate extinction of life. 
When the dinosaurs went extinct, it was the small mammals that inherited the earth, 
among them the weasel. Perhaps the most famous weasel in history will turn out to 
be the one that bit through an electric cable, putting the largest machine ever built — 
CERN’s large hadron collider — out of action for a week47. The collider is perhaps the 
greatest expression of scientific hubris we have yet seen, dedicated as it is to discovering 
the final truth of the universe, one that will leave us mortals with no place to be. It is the 
delusional project of our time, truly a machine for the end of the world. But when big 
science collapses — as it is bound to do, along with the global economy that sustains 
it — art and anthropology, like that famous weasel, will hold the future in their hands.  
We must be ready for it.

45 LINGIS, 1994.
46 INGOLD, 2017: 14‑15.
47 The animal in question was in fact a beech marten, a member of the weasel family. This attack, on 29th April 2016, 
was in fact only the first. A few months later, on 21st November, another marten struck. Instantly electrocuted on 
contact with the 18,000 volt cable, the animal’s singed body was recovered and put on display at the Rotterdam Natu‑
ral History Museum. See <https://www.theguardian.com/science/2017/jan/27/cerns‑electrocuted‑weasel‑display‑
rotterdam‑natural‑history‑museum>.
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